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Літературні перлини гуцульської ріки життя

Господь наділив його світлом українського духу, щедротами ґреч-
ного ґазди і неабияким літературним талантом. Його думки скупані у
досвітніх карпатських росах, смерековою живицею зцілені й овіяні
теплими вітрами зелених верховин. Наймення цього поважного гу-
цульського чоловіка Онуфрій, на прізвище Манчук. А наймиліша
його серцю земля – Гуцульщина.

Нарік, 15 червня 2014-го, виповнюється 115 літ від дня народ-
ження цього славного патріота України, непересічної, жертовної осо-
бистості, самобутнього гуцульського новеліста Онуфрія Манчука. До
красного письменства тягнулася його гуцульська душа, до борні з
ворогом кликав голос предків – опришківський, відважного Олекси,
вільний дух. До національного просвітництва зазивала національна
свідомість великого патріота-українця.

Важко сказати, чи доля формує життєпис, а чи життєпис освя-
чується долею. Напевно, у таких неординарних, без перебільшення,
постатей вони взаємопов’язані. Проте давайте заглянемо у ті давні
гуцульські часи, більш як на ціле століття від нас віддалені. Батьки,
Василь та Параска Манчуки, привели сина Онуфрія на світ Божий 15
червня 1899 року – в селі Жаб’є-Ільці, на присілку Підкринта. Зрос-
тав хлопець у робітній, добропорядній селянській сім’ї, в якій Господь
Бог, християнська наука та гуцульська ґаздівка були як би Декалогом
родинного буття.

Сурми Першої Світової покликали свідомого українця захищати
рідний край: служив в армії Головного отамана військ УНР Симона
Петлюри, воював у батальйоні Українських Січових Стрільців, всту-
пив у кривавий бій з москалями на Маківці… Повернувся в гори, оже-
нився і став ґаздувати – «батьки жалували синові на 10 оплотів кішні»,
то було на чому кутати маржинку –  корови, коні, вівці. Біля хати роз-
квітнув пишний сад, саджанці привіз аж із Львівщини. Пристарав ве-
лику пасіку на півсотні бджоло-родин. Працював у кооперативній мо-
лочарні «Маслосоюзу», яку пізніше очолив, застановлював на Верхо-
винщині кооперативні спілки. Манчукова ґаздівка славилася на всі гори,
а журнал «Сільський господар» поширював мудрість його господар-
ки на всю Галичину.

Верховинська районна державна адміністрація
Верховинське районне Товариство «Просвіта»

імені Тараса Шевченка

Тематичний історико-краєзнавчий випуск

Упорядник:
Заслужений журналіст України Василь Нагірняк

«Жьиб’ївські новелі» самобутнього гуцульського письменника Онуфрія Ман-
чука – то літературні перлини гірської ріки життя. Чисті, як карпатські криниці,
дивовижні, як карпатські водоспади. І філігранні та розмаїті, як душа гуцула.

То ж напийтеся снаги із оцього невичерпного гірського джерела народної
мудрості та дивовижного світу незабутніх предків.

Гуцульські новели Онуфрія Манчука можна поставити врівень із творами
класика української новелістики Василя Стефаника.

                                                                         Манчук О. В.,
2013

                                                                  Нагірняк В. В.,
вступне слово,  2013

                                                                  Кузель Тарас,
художн. оформл. 2013
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Ґаздівка процвітала пишним цвітом у парі з просвітницькою діяль-
ністю. Гуцули за Польщі були на 95 відсотків неписьменними. Поляки
ніц не дбали, аби українці були грамотними, так легше неволити се-
лян: накинули на шию ярмо, та й тягни, чоловіче, панського воза, не
розгинаючись. Онуфрій поляків ненавидів і не терпів. Він їхній рабсь-
кий крій у верховинських горах перекроював по-своєму, засвічував
світло науки, де лиш удавалося це робити. Так, у 1934 році Манчук
збудував власним коштом на своєму груні, в урочищі «Плаїк», семи-
річну школу. «Рідною Школою» її називали гуцули, бо там їхні діти
вивчали українську мову, а також письмо, історію, географію, ариф-
метику. Поляки хотіли її замкнути, але, мудра голова, Онуфрій катего-
рично заперечив зайдам-чужинам це робити, сміливо виступив суп-
роти їхніх підлих намірів, бо школа поставлена на його землі, а отже, є
його власністю. «Бусурмани» неквапом, та все ж відступили. З ча-
сом школа відчиняє двері для маленьких гуцуликів і гуцулочок на при-
сілку «Жабївський», для чого орендовано у тамтешніх сільських гос-
подарів хату.

Разом з поляками у потилицю гуцулам дихали селянським ли-
хом і лихварством жиди. Перед самою війною вони навіть хотіли увесь
присілок Маґура прибрати до рук, а гуцулів виселити геть-чисто з
їхньої землі – за борги по жидівських корчмах. Слобожанин Гнат Хот-
кевич, який полюбив Гуцульщину, наче рідну, і створив у Красноїллі
Гуцульський театр,  в оповіді «Два гетьмани» писав: «Жид був при-
шелець, тіло чужорідне народному організмові, він не був заінтересо-
ваний в життю і добробуті хлопа… Жидівській спекуляції не було ні
границь, ні міри…» Тому Манчук просив-застерігав своїх земляків:
«…Щоб ви не йшли в кабалу до жидів. Не набирайте нічого надовг у
жидів, бо вони вас обдурюють».

Дотепер гуцули переповідають, що Онуфрій Манчук був найро-
зумнішою, найосвіченішою людиною на всю Гуцульщину. У нього в
хаті знаходилася у гідному пошанівку велика бібліотека – гори кни-
жок. Перечитав їх усіх, і вже письменним гуцулам став позичати, аби
читали більше, тягнулися до світу, мудрості усякі вичитували з тих
книжок. До товариства «Просвіта» вступив, як тільки повернувся з
фронту. Гуцульська ґаздівка і «Просвіта» були одним цілим, неподіль-
ним. Давши лад у господарських клопотах, Онуфрій приходив у хату і

сідав за письмовий стіл. Так-так, у нього вдома був письмовий стіл,
який змайстрував своїми руками, – і на тому столі каліграфічним по-
черком виводив на папір спочатку вірші, потому невеликі оповідання,
далі – новели з життя гірського чоловіка милозвучною гуцульською
мовою мудрих предків.

У вересні 1939-го взяв у руки рідне синьо-жовте знамено й ра-
зом зі своїми односельцями пішов стрічати «червоних визволителів».
Думалося-гадалося, що з добром прийшли радянські воїни у гори, до
селянина-гуцула горнутимуться, як брати,  душею – а вони вила встро-
мили у гуцульські груди. У кінці травня 1941 року криваві «визволи-
телі» послали своїх гончих псів – енкавеесівців – заарештувати того
сміливця з синьо-жовтою фаною, що хотів Вільної України у горах. У
кадебіських ляґрах, в Жаб’ю, бранець Онуфрій усвідомив: поляки, жиди
і червоні совіти – однакової масті окупанти, що чорною хмарою впали
на рідну землю неволити його народ, його милу і любу Гуцульщину.
Коли ті «визволителі» під натиском німців і мадярів утікали з гір, а
було це 24 червня 1941 року, Онуфрія Манчука разом з вісьмома ґаз-
дами-гуцулами цілу ніч у Жаб’євській пивниці НКВС по-звірячому
катували, а над ранок, у кому ще теплилося життя, – добивали й роз-
стріляли. Один смертник чудом схоронився за пічкою.

Син Іван, як уздрів вимордоване тіло батька, що на ньому місця
живого не зосталось, мало з розуму не зійшов. Поховали Онуфрія
Манчука на церковному подвір’ї, в селі Ільці, – так ховають людей,
котрі великим ділами своїми – доброчинними та жертовними – і Богу
Святому, і народу прислужились. А син Іван стиснув у грудях біль
утрати за дєдем, взяв у руки кріс і пішов у ліс, до наших хлопців. Його
повстанці назвали «Білогрудом». Упав «Білогруд» на гуцульську зем-
лю, як збанований осінній жовтий лист, два молодші брати Онуфрієві
– Олекса та Андрій – також похилили буйні голови у загонах не підко-
реної жодною зайдою-чужином славної УПА. Наймолодший, Федьо,
скуштував мерзлоти Сибіру, у 1963 році приїхав до Жаб’я, але «ком-
петентні органи» наказали забиратися геть з рідної землі. На Оде-
щині, біля доньки, так і помер у 1990 році.

Смерть не забрала із собою пам’ять, як не забрала з собою у
домовину і літературну працю Онуфрія Манчука. Рукописи новел збе-
рігав у надійному схроні десятки літ, доки стогнала під совітами Гу-
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цульщина, просвітянин по духу, багаторічний самобутній актор Гу-
цульського народного театру імені Гната Хоткевича з Красноїлля
Дмитро Дідушко.  Разом з Манчуковим сусідом Дмитром Семчуком
вони цю безцінну гуцульську реліквію від радянської влади перехову-
вали – і таки вберегли. Далі була розмова про видання творів із відо-
мим колекціонером покутських та гуцульських ікон на склі Іваном
Гречком зі Львова. Рукописи 13 новел він перебрав у свої руки, вру-
чив їх голові Українського Світового Об’єднання Гуцулів Івану Анд-
русяку, який мешкав у Канаді, в місті Торонто. Передав велике про-
хання від земляків-гуцулів, аби праця талановитого гуцула побачила
український світ.

«Жьиб’ївські новели» таки побачили світ – у 1992 році, в місті
Буффало, Сполучених Штатів Америки, у видавництві «Гуцульщина».
Досить майстерно і колоритно проілюстрував збірку художник Тарас
Кузеля, що родом із Буковинського краю. Літературні перлини гуцульсь-
кої ріки життя повернулися з-за океану на уже Вільну і Соборну Украї-
ну, на рідну Гуцульщину. Забили срібними ключами головиці красного
письма гуцульських предків. Хтось із літературознавців тоді ж висло-
вив неординарну думку, що гуцульські новели Онуфрія Манчука мож-
на поставити врівень із новелами класика української новелістики
Василя Стефаника. Гадаємо, що уже присувається ближче той час,
коли літературні критики нарешті дадуть цьому геніальному гуцульсь-
кому письму справедливу оцінку, неодмінно скажуть своє професійне
слово.

Коли ви візьмете у руки збірку, розгорнете її, перед вами
відкриється колоритний гуцульський світ на світанку двадцятого віку.
«Далеко-далеко передо днинов, так шо шє перші кугути ни пієли, шо
шє зорі ни погасли, єк люди рушєют до церкви. Плиєт тото громада-
ми, гуторєчі та сміючисі – и старе, и мале. Усе йдет, шо жиєт, бо то на
Великдень ни прийти до церкви, то Бог не даст гаразду почєрез увес
рік…» Усі гуцульські святочні барви найбільшого християнського свя-
та – Великодня, Господні ласки і чесноти, освячення паски на виши-
ваному барвами веселки гуцульському рушнику, подання бідникам
«за простибіг» – «з Богом, прото, нима жерту». Ось кілька штрихів до
новели «Великдень».

Новела «Заробок» –  це сумна оповідь молодого гуцула, який іде

в бутин на заробітки. «Хто бирше віробит дерева, мет бирше мати
грошей. Коцкают великі бутинцкі сокири, играют кланцаті довгі пили,
стогнут стружені груди, мигают прудко бужені колибєнов ватров жи-
лаві руки, бо пид боком Різдво Христове, Свєтвечір – грошей коби
багато д’хаті принести, коби лишень найбирше…»  Мрії-думки – про
гроші, які ще треба заробити. Про те, що би доброго і жінці купити, і
дітям принести, і на Свєт-вечір шош купити. «Білий колачь… Діти шє
го навіть зроду ни виділи… Стоєв на ризах й сіпав ногу, шо залізла у
шпари мижи ковбки… Джжж… бутів з гори пушшєний ковбок. Боже,
ратуй! Помилуй… жінко… діти... Свєтвечір…»

«Лісова дівка» несе у собі дух романтизму. Лісна (або мавка чи
нявка) прийшла до колиби в лісі й покликала д’собі молодого хлопця
Василя. Полетів за нею без пам’яті. «А уна го водила, куда сама
знала: і скалами, і бердами, і темними поточинами, де люде не ходєт,
де кутюги не добріхуют, де звірі не ночюют і де Бог не зазираєт…
Присилила го д’собі єкимос невидимим ланцом, присилила му серце і
душу… А нявка си радувала, шо хлопец пішов блудом, шо остатну
цятку криви уже з него вісисаєт…»

Думаю, що оцих декілька окремих частин тексту, літературних
відступів із трьох новел абсолютно досить, аби читач зрозумів, яка
дивовижна, барвиста, яскрава і колоритна гуцульська мова. І як нею
вправно володів Онуфрій Манчук: передав нам живі витоки джерел-
головиць душі гуцула, довкола якого у лісах, на високогірних полони-
нах, у віддалених від світу гірських селах і присілках, на Чорногорсь-
кому скелястому узвишші  живе у віках і дихає на повні груди цес
утаємничений, справдешній гуцульський світ. Що не речення у новелі
– то крилатий вислів, філософське забарвлення гуцульської бесіди –
то таке глибинне коріння пращурів – ціла наука для нас, українців двад-
цять першого століття. У тих гірських глибинах захована таємниця
нашого буття, мудрість, розум, культура, святість і не тлінність душі.
Ось таку людську глибину пращурів-гуцулів і повертає нам у сього-
дення самобутній гуцульський письменник Онуфрій Манчук.

А ви знаєте, таки мав рацію той літератор, що поставив на тере-
зи рівності новели з життя покутського села письменника Василя
Стефаника та гуцульські новели пера жьиб’ївського майстра красно-
го слова Онуфрія Манчука, що так удатно, мудровано і філігранно
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малює дивовижний гуцульський світ. Прочитайте оці короткі опові-
дання – справжні літературні перлини невгамовної карпатської ріки
життя – і ви пересвідчитесь у чистій правді моїх слів.

Залишається сказати, що літературною збіркою «Жьибївські но-
вели» Верховинське районне товариство «Просвіта» імені Тараса
Шевченка започатковує «Бібліотечку Верховинської «Просвіти», яка
буде складати на книжкову полицю літературні твори наших достой-
них попередників і талановитих майстрів пера світу теперішнього.

Я запрошую Вас зазирнути у чарівний гуцульський світ надран-
ку двадцятого століття очима, душею і красним предківським сло-
вом верховинського (жьиб’ївського) письменника-новеліста Онуфрія
Манчука.

                                    Василь НАГІРНЯК
Голова Верховинського товариства «Просвіта»

ім. Т. Шевченка, Заслужений журналіст України
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Над усі церькви нима крашшої, єк у Ільци. Зверхи то ни так
дуже — але єк лиш то у середині віріхтувано, то варт видіти. Ой, ни
дурні цесе вікладали. То раз були умієтні малєрі. Кождий образ то
так, єкби живий був, тай усі свєті на нім на людский образ віріхтувані,
що й охічьно до такого молитиси тай шє на колійки упасти. А ни єкес
таке, шо ни розумієш, єкий тому рєд тай єке порекло.

Бо то, прошє я вас, по инчих церьквах, — кажу вам,- таке по-
вімальовувано та віписано, шо у голові си крутит, єк зачьнеш тото
обзирати. Ні одного ни угадаєш, єк вин си звет.

Так, наприм, єк у нашій селєнцкій церькві такі файні свєті, шо єк
бис такого одного дес уночі уздрів, то ретенно задубівбис зо страхій.

Одно лицате, друге губате, одному очі повігонило на верьхи,
другому загнало у середину, або вікривило напоперек — так, шо ни
знаєш, ци з-передь него тікати, ци молитиси, ци плакати над єго вічьним
каліцтвом, ци смієтиси.

Шо свєтий, мой, покалічений, а шо чьоловік ниписьменний. Аді,
дес чєсом стребитси свєтого до єкоіс роботи, а ни знаєш котрого з
них запросити, аби тобі єку раду дав. Бо у них то кождий має свою
признаку тай хіть до одно! роботи.

Оттак, наприм, свєтий Йван знає рєд до води, свєтий Петро ро-
зумієт си на замках тай ключях, а свєтий Юрій цікавий лиш до воська
тай до зицирки.

Аді, раз прнйшовсми був перед Великоднем до сповіди і віспов-
ідавси — аді так, єк христєнинові річь. Й дав мені ксьондз за покути
зговорити шість «отченашів» й девєть «вірую» опередь свєтим Юрієм.
Ну, гадаю собі, нима шо — треба своє видговорити, але де, мой, того
Юру найти, коли це свєтих набитіська церьков. Й чєлідь й мушшіне,
усе то помішене одно помежи друге. Біда, гадаю, це прийдетси без
покути д’хаті йти. Але шо Бог даст, то буде.

Ходжу я, ходжу, тай уже гадаю собі — оце має бути Юра, а
може оце, а може тот? Але ні, Юра повинен бути скращий, а не така
каліка. Це єкес горбате, голов єк полубічьок, а так єкос дивно си
розчіпірив, єкби хотів тобі з образа просто на груди віскочіти.

Перехристивси я вид того — тай далі попид стіни. Ий гай. Уже
штири рази я усу церьков перейшов, а Юри ні чюти, ні видко. Де ж
він, мой, дівси?

Дивлюси на стелину, бо то свєтий й там може уміститиси — але
ні. На стелині сама чєлідь водов плавця ходит.

Та єк то может бути, аби такого гонорового свєтого у церькві ни
найти? Счєзай у болото!

Питавбихси ксьондза, але єкос устидно, тай сповідників є бага-
то, шо ии можна прешкоджєти.

О га! Уже зараз. Та відий є від чььогос паламарь. То прото пись-
менний чьоловік й церьковиа особа, той мусит знати, де котрий свєтнй
пляц має.

Тай віхопивси я борше надвир, облетів наокруг церькву й най-
шов, мой, єго єк на обрубині з Одусихов сидів.

— Микулко срібний, — кажу я єму, — поратуйко мене, поки жити
буду ни забуду, скажи, де свєтий Юра, бо я у нишшєстє почєрез него
упаду. Аді, уже дві години я за ним ходжу тай на усіх свєтих пере-
дівивси, а єго дес нима.

— Ий, — каже Микула, — тобі було давно мене запнтатиси, бо
я ім усім пляц знаю. Юру, — каже, — найдеш над тов скринев, де
ксьондз парастаси правнт, лиш добре пантруй тай зараз єго найдеш.

— Та шо з того, шо вин там є, але скажи єкий вин знак має, аби
я єго пизнав, бо то свєтих так набито, єк у штасрамті урсдників, шо
куда ни глипнеш, там свєтий блищітси. Я може ни раз сегодне єго
обзирав, тай проминув.

— Ану, слухай, — каже, — Юру можна найлекше над усі свєті
пизнати. Вин усий зібраний по-воськовому, іхаєт на шкапєти тай си
єшірку калюшит.

Тай я прудко убіги до церькви. Заходжу у середину й просто йду
до тої скрині. Дивлюси — ріхтіґ — є такий до снаґи, ек мені Микула
розказував.

Сидит собі молодєчьок дес так у дваціт й штири роки на шкап-
єти у такій чяці, єк бувало наші гузари носили, тай буком єшшірці у
зуби тичєт.

Я так си, знаєте, зрадував, шо уже ни кємую, кількосми єму тих
«отченашів» віказав, але ретенно було іх бирше, єк належєлоси, тай
упідскоки д’хаті!
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Робота идет на сикман.
Довге смеречє падаєт на верьху одна коло другої, єк спєчі діти,

а коло них из сокирами, єк різники з ножями, лупєт кору обгорені бу-
тинарі.

Хто бирше віробит дерева, мет бирше мати грошей.
Коцкают великі бутинцкі сокири, играют кланцаті довгі пили,

стогнут стружені груди, мигают прудко бужені колибєнов ватров жи-
лаві руки, бо пид боком Різдво Христове, Свєтвечір — грошей коби
багато д’хаті принести, коби лишень найбирше.

Гадки у голові, єк гайворони у осени, плитутси.
На ризах судний день й пекло. Ковбки співают, свишшют й пла-

чют то тоненько, єк струна, то товсто, єк бугай. Усєкими голосами
люцкими й нилюцкими. Оком ни змигнеш, єк ковбок тобі з очей про-
пав, лиш зима тебе укрила, єк порох у літі.

Оттут то пудно. Ни дай. Боже, єкої причьки. На волосок си об-
лишити, око запорошити, слозу пустити — й пропав’єс, сараку, ні за
цапову душу, без попа й без тримбіти. Ни булоби уже шо ховати, ні
кому затрембітати.

Из долини з бурдюгом на плечю йшов собі молодий гуцул. Со-
кирков си підпирав, а шо раз, то скакав у бик, аби ковбок “го ни роз-
місив й діточьок сиротами ни лишив, а жінку удовицев.

Правда, є шє друга дорога до колиби, мой, безпечьна, але дале-
ка й тєжка. А ризами він зараз у колибі, тай гайда до роботи. Шкода
чєсу. Рахував у гадці зароблені гроші й радувавси ними, єк дитина
міціцька.

Маю уже 28 злотиків, а до неділі заробю ше з 7, то буде разом з
35. Добрі гроші. Абих був, мой, поменче ъв, було би їх шє бирше.

Але усе байка.
А шоби за них доброго такого купити? Гм...
Марійці купю файну фустку на голову. Аж си засмієв до себе на

цу гадку. А то метси, сарака, радувати, бо уже ни має біданка чім
голов прикрити у будний день, а до церькви — то шкода говорити,
пустеї А кілько, вере, може тепер така фустка коштувати? 10 зло-
тиків?

Ов! То, бигме, забагато. Може би так за 6 або 5? Ну, та най уже
буде, біда бери. Жінка, прецінь, мусит мати на голові єкий-такий плат.
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Але шоби такого доброго дітем принести? Постоли? Так. Діти
босі, а тут зима, єк нишшєстє, люта. Дві пари постолів мет коштува-
ти 4 злотики, фустка 6, то лишитси 25 злотиків. Ой, ни стане на килу
кукурудзів. Та най уже буде півкили. Але то мало на нас четверо, —
й на дві неділі ни стане.

А шєби ни стало! Треба буде, мой, поменче їсти й вітєгнет на
місєць. Пів кили мет коштувати 22 злотики. Добре! З того лишитси
мені 2 злотики, ні 3 злотики. Богу дєкувати, шо три.

Тепер треба на Свєтвечір шош купити. Але шо? Білий колачь.
Ий, то добре. Давно ни їв білого колачя, жінка також. А діти? Діти шє
го навіть зроду ни виділи.

Та єк могли видіти, єк шє ні разу ни сходили з верьха в село.
У селі уже є колачі. У Лейзора, у Мошка, и в Гиршка єкий фай-

ний у викні того тижня стоєв. Єк, нічьом, сонце. Отакий би мині купи-
ти.

А собі шо? Е, мині буде й так.
Аж си розсмієв на голос. Уже видів себе у хаті, видів жінку, єк

роз’єзувала бурдюг й дітворію у дранкавих сорочінах, єк очіма пово-
дила маминими руками, ци ни вітєгнет їм шош пригісного.

Він сам собі сидит на опецку й лукаво пидсмішкуєтси.
Вісунуласи наперед з бурдюка фустка за б злотиків. Глипнув на

жінку й заздрів слозу міціньку, шо просто з ока, єк горошок, покотила-
си по лицу й упала на фустку.

— Дєкую тобі, господарю мій дорогий, дєдику наш золотий.
— Зноси здорова. Нима за шо дєкувати. Далі... далі вітрєсай

усьо, — каже, — а у горлі так, єкби пір’єчком заскоботало в око,
отекби засвербіло.

Жінка запхала обі руки у бурдюг й вітєгла видразу поз’єзувані
постоли й великий білий колачь.

Спершу усі задубіли. Стало тихо у хаті, єк у мішку, лиш чюти
було, єк ватра сипіла у печі. Діти вітрішшілиси на таку кумедію, а
жінка лиш крикнула й застигла.

Вірити, ци ні?
Давно уже ни їла колачя Шє на своїм вінчєню, а тому уже з вісім

років буде, тай тот ни був такий білий тай файний, як оцес.
Ану дівітси... дєдя приніс колачь!

Пидоймила єго високо над головов й неуміть ударила ним у сте-
лю. Колачь переломивси на двоє. Одну половину держєла у руці, а
друга покотиласи пид постіль. Ийкнули усі четверо. Ийкнула жінка,
діти, ийкнув й він, бо запекла єму у котику права нога.

Шо це?
Стоєв на ризах й сіпав ногу, шо залізла у шпару мижи ковбки.

Сіпнув раз, другий — пусто. Та єк вин міг то! дири ни видіти? Відий
ни осліп. Прецінь добре пантрувавси. Ігій.

Стало му пудно.
А шо буде, єк надлетит зараз ковбок?
Госпидку, поможи. Матко Христова, ни дай мині тут загинути,

ни осироти діточьок міціцьких. Поможи, Боже!
Зачєв молитиси. Мішєв отченаш з усєкими молитвами. Зроби-

лося єму душно. Страх робив з волося шітину, трєс колінами й рука-
ми.

А ногу, єк заховало.
Джжж... бутів з гори пушшєний ковбок. Боже, ратуй! Помилуй...

жінко... діти... Свєтвечір... белемотів, єк гулавий.
Ковбок уже близко. Єк через мрєчь видів єго гладкий луплений

хребет, єго кругле біле чьоло, єке зараз “го покалюшит на кришки й
уже чєрленим злетит на долину.

Чюв, єк “му подула у лице студена смерть. Заколотилоси у нім
житє, й страх перед смертю скорнев розум.

Хотів жити, жити й лиш жити. Ухопив сокиру з-пид плечя, за-
махнувси, пустив тонке остре жєло на застрєглу ногу пониж коліна й,
єк пидтєта смерека покотивси з ризів.

Ковбок пролетів, єк гадка, лиш си ризи затрєсли й зима си заку-
рила й на чьолі поніс у долину червоний, свіжий шє теплий знак.

Скорневси...
Білі стіни, білий поміст й постелі наокруг, єк зима, біленькі.
Де вин?
Єк вин суда прийшов, тай чього лежит отут на білій постели, єк
єкий пан великий?
Шкода такої постелі заділі него. Ану, може би так устати тай

роздівитиси шош туда на задвірю. Поволи підоймивси на постели й
сів.
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Рипнули двері.
— Тихо... лєгайте. Вам ни можна уставати, доки нога ни загоїт-

си.
— Єка нога? Шо?.. Ага! Ий, Боже мій!
Нагадав собі усе. Ризи, жінку, діти, Свєтвечір, фустку й колачь

білий. Закрутилоси єму у голові, потемніло у очєх, й без памнєти геп-
нув собов, єк колода, назад на біленьку, єк зима, постіль.
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Аби лиш Бог усокотив хрестєнина вид фіґлєвого чьоловіка. Фіґлі
то велику біду заводєт. Уни, братчіку, зробєт из тебе дурного, вісука-
ют из маєтку, а чєсом то шє здорове видоймут.

А наші люде — то, май, кождиЙ отими фіґлями набитий, єк ка-
пушя кровю. А усе ототи богачі безшєсні. Ни устигнеш, чьоловіче,
оком кліпнути, а уже вин тебе обмотав так модно, шо лиш дівиси, єк
упав’єс у єкус публіку або нешшєсте велике.

Ий, й на фіґлі найшовби си лік, лиш треба до того розумного
чьоловіка.

Я знав, братчіки, одного богачя, шо почєрез ототи фіґлі безшєсні
такого си устиду та публіки дібрав, шо зо два роки видтак ни упові-
давси меж люде.

Узєли, знаєте, єго на такий сміх, шо навіть малі діти, аді такі, шо
шє добре ходити ни уміли, а єго єк де заздріли, то пальцями на него
справ’єли, й фівкали за ним. А старим то рот си розчєхав вид сміху.
Ой, тот ретенно ни дурний був, шо єго на таку публіку вівів.

Та куда тому бути дурним? То, преці, був пан, малєр, шо ілецку
церькву малював. Та тот такий, знаєте, був модний, шо абес постоєв
опередь него з мінуту, то вин тебе такого на чєс вімалює, єк єс є. Й
лице, й вуха, очі й ніс, усе так, єк у тебе. Шє й крісаню тобі на голові
вімалюєт, хоть би й без неї опередь него стоєв. Ну, так кажу вам,
глипнеш й видразу себе там на папери пизнаєш. А чєсом то тебе
відмалюєт такого, єк те мама на світ уповіла.

Дивишси, а ти голий, єк бубонь, й усе наверхи. Та уже ни кажу,
лице то вин видит тай малюєт, але туда далі, єк вин может видіти, єк
єс у гачьох, сорочці й постоліх?!

То уже такі очі погані, шо видєт наскрізь. Ой, з-перед того нічьо
би си було ни сховало, абес був пид земню поклав.

А чєлідь то так си, знаєте, єго боєла, єк дітьтя. Наколи котра єго
уздрит, то так єго обходит, єк нишшєстє, й аби у бердо мала штрик-
нути, то коло него ни перейде.

— Та чєму ж, вере?
— Та єк то, чіму? Прецінь, кажу, шо тот видів наскрізь хрестє-

нина. Ну видів єї так, єк хотів, й фертіґ! Тому ніц ни шкодило, шо уна
у сорочці й запасках. Хотів ї видіти голу, то видів голу, а хотів видіти
убрану, то видів убрану. Й видів навіть, ци уна дівка, ци ніт. Най си

пречь каже з такими очіма. Вин ретенно мав й калюхи у чьоловіці
видіти. Ретенно. Та то так тимунь “го си чєлідь боєла. Зпершу, знає-
те, уни ии знали за цесе, але видтак, єк то си помежи ними рознесло,
шо вин видит скрізь, куда треба, або ні, то уже нієка би си ни була єму
на очі показала, аби гибла.

Хіба уже самі мушшіне, май, менчє устидливі, то ходили коло
него, але таки ни усі.

Бувало, єк говорит из кимос, то дивитси на него й усе си пидсм-
ішкуєт. А то, знаєте, тому, шо видів, єк котрий понизку віглядаєт, й
смієвси з того.

Ий, чюдо, май, ни пан.
Ну тай зачєв вин малювати церькву, а мав шош трьох чілєдників

до себе. Аді, фарбу місити, ба, квачі мочєти, води унести, проте, до
свої роботи. А вин сам малюєт собі кождої днини, дряшпанитси по
стінах, а свєті то такі єму з-пид руки віходєт, єк живі. Махнет квачєм
у один бік — зробит руку, махнет у другий — зробит другу, а махнет
нище, тай маєш ноги. А зо три рази у верьху закрутит, тай

віробит голову й уже свєтий стоїт перед тобов просто єк цвик.
А унадив си був приходити д’нему у церькву покойний Бліндер.
— Ага. То вин того так вірихтував?
— Ає, того. Тот уже тими фіґлями доста був годований, але з

отим паном пропав.
— Та то правда. Хто з паном орет плугом один рік, то уже на

другий задом шкородит.
— Тай приходив Бліндер у церькву, май, кождої днини. Сєдет

бувало собі у куті у церькві й дивит си, єк тот малюєт.
— Видко, удалоси то єму.
— Ає! Удалоси! Сидит, знаєте, єк пугачь, й ні духу з себе, й лиш

котрий свєтий уже віріхтуваний, то зараз вин опередь него падет на
колінки й ріпанит, знаєте, головов у помости, а кулаком у груди, аж си
уся церьков трєсет.

— Відий, царства хотів собі віпросити.
— Ає! Але шо то значить фіґоль. Вин тимунь так квапивси до

кожного свєтого, бо шє ніхто передь ним ни моливси й нізашо ни про-
сив. Бо такий свєтий, то, знаєте, свіжий, й єму шє си ни наукомило
заділі кождого бічі до Бога й просити за людий. А старі свєті, то їм
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байдуже, ци меш ти мати царство, ци ні.
А малєр того покємив, о шо си старому богачєви розходит, тай

каже:
— Слухай, старий! Єк принесиш мині 5 вік меду, 2 горівки й 50

банок, меш ти перший опередь кождим свєтим головов товчі й моли-
тиси, а єк ни даш, то ни меш. Ну кажи, даш ци ніт?

— Пане, бигме, дам усьо, шо лиш мете хотіти, лиш най я пер-
ший передь кождим свєтим помолюси.

— Добре, — каже малєр, — уважєй, абис мене ни змудрував.
ТаЙ малєр малюєт, а тот поклони ріжет, шо аж му чьоло поголу-

біло. Й нарешті вімалював малєр уже усі стіни, скрізь понакладав
свєтих, лиш лишивси єму страшний суд вікінчєти, а старий калюхачь
пропав. Уже відмоливси усім свєтим, де єкі були, а меду, горівки й
грошей даст Біг. Ни хотілоси єму уже давати. Прото скупарь. Ївби
два рази одно й то само, лиш аби було єк.

Але малєр — то нишшєстє. Єк нічьом кождий учений. Вімалю-
вав, знаєте, на тім страшнім суді Бліндера, єк си у пеклі из дітьтьом
цулуєт. Ну, Бліндер, прісег би кождий, шо то він. Лиш голий на устид
й на публіку. Держитси дітьтьові за шию й цулуєт єго, а тот, счєз би,
знаєте, по голому череві єго плешшєт.

Уздрів, братчіки, тот образ перший паламарь, а видтак й ціле
село. Идут до церькви, єк на храм усі люде из близька та з делеку на
Бліндера си дівити. Кумедія тай уже.

Дивютси тай сміютси, аж кочєютси — байка, шо то церьква. А
Бліндер, братчіки, сидит у хаті тай кленет у шлєки горєчі малєра й
єго чілєдників.

Най си пречь кажет, ше отаке ніхто ни пацив. У церькві ше,
знаєте, на провиднім місци из дітьтьом си обчіпати й цулувати, ну
публіка на ціле Жьиб’є.

Тай ни було шо робити — той у біги до того малєра. Голосит,
просит, цулуєт ’го по руках, а малєр чінитси, шо ни чює. Даєт тот у
дубельт й горівки, й меду, й грошей — ніц ни помагаєт. Аж нарешті
ледви уже упросив, й малєр (уже ретенно ни за пусто) замалював
там на тім образі єму лице, й Бліндер пропав из образа.

— ...А той, мой, віріхтував ’го добре. Ой, малєр — то таки мав
си смієти.

— Та смієвси й вин, й усі люде. Смієлиси з багачя де лиш го
уздріли, — так, шо довший чєс ни уповідавси нігде.

— Отак фіґлєвому багачєви треба. Най нікого ни мудрує.
— А шє ни усьо. Малєр, єк уже відходив гет, то казав паламаре-

ви, шо за пара років та фарба, шо вин нев замастив багачєви лице,
изчєзнет и Бліндер знов уповістси з дітьтями у пеклі.

— Ну, тай дівиси, ни давси однако тот малєр перїднати.
— ...Добре мав. Так фіґлєвому треба.
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— Алеж бо й бола вас найшла погана!
— Та найшла, але боле, шо уже трохи попустило. Уже мині, май,

лекше.
— Ой, ни лекше, ни лекше. Ану дівітси, єк вам ніхті побіліли.

Мій дєдя покойний таку саму слабість мав, єк ви. Аді, так, єк вас,
кололо єго й дух затикало. А у грудих — то так єму йграло, єк у
старій скрипці, й так до снаґи, єк вам, очі ’му у голову потали, й вид-
так уже передь смертю то ’му ніхті побіліли й минувси до тижня.

— Та бо мине уже колоти лишило й уже, май, лекше дишу.
— Ой, бо ви на то си ни дивіт — то так кожда слабість маєт до

себе. Раз имет, а раз попустит. Видтак знов имет тай шє попустит. А
видтак, єк ти ухопит, то видразу давай собі деревишшє робити, поки
жиєш, то шє шош можеш й віторжити у тих шахраїв.

— Ий, куме, куме, я шє гадаю уже дес за тиждень, або два,
уставати з постелі і шош веснувати, а ви мині такої зайшли.

— Пуста бесіда ваша. Кажу вам, шо то лиш тєжше си у посте-
ли умістити, а видтак пополежиш з пару чєсів тай з постелі просто на
цвинтарь земню гризти. Я, прецінь, уже ни одного слабого видів й
знаю коли кому чєс приходит.

— То ви кажете, шо я уже з того ни війду? А мене шє так корт-
іло би хоть трохи попожити.

— Гм... та то правда. Житє кождому любе, й чєрвачька кортит
жити, але єк нима куда, то шо зробити?

— А може би дохтора закликати? Єк міркуєте, куме? Може би
тот шош мині поміг?

— Ий, та ни дайтеси на сміх. Та ніби ви єкис розумний чьоловік,
а таке пусте говорите. Вам треба прудше попа, а ни дохтора. Шкода
гроший давати пустому. Аді, ліпше изкличьте людий тай зробіт по-
рєдок, поки шє даєт вам говорити; аби си по вашій смерти ни дерла
родія над маєтком, й по судах би си ни тєжили.

— Ий, Госпидку любий та щірий, єк мені єкос банно, шо мало ни
голошу. Та єк мині такому молодому уже умирати?

— Ой, кобисте, саракі, сами себе могли уздріти, то виділи бисте
самі, шо нима куда. Єк уже кому приходит конец, то хоть голоси, або
смійси — ніц ни поможе. Але ни журітси. Єк уже умрете, то ми вам
такий похорончік справимо, шо шє такого Жьиб’є ни виділо тай ни
скоро мет видтак видіти.
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— ...Ой, гину, умираю!
— Пара! Не умирай, зажди трохи, сарако, бо шє сми свічьку не

зажог.
— ...Ийой! Душуси...
— Та бо ти така нетерпенна, шо раз. Та видиш, шо я не годен

свічьки найти — дес тут поза скриню упала — а ти собі своє. Та єк
би я дваціть рук мав, а в кожній руці по дваціть очій... Ігі на тебе!.. Ти
мене вже раз згулила з таким, шо я пусто цілу свічьку вісвітив і зо
три годині коло тебе вістоєв. Тємуєш? Єк ти очіма перевертала та єк
тебе натєгало, а видтак уснулас. А я гадав, шо тобі прийшов шлюс, а
то ти лише уснула. А видтак прошумалаєсси і їсти си тобі захотіло.
Тємуєш?

Я си тогди так був верг, шо без порток у зимі из хати аж на
Пушкарь вілетів. Але, відий, типер то ти таки направду хочь умира-
ти, але, бигме, трохи погоди, доки я свічьки не зажжу. Без свічьки фе
перед Богом ставати і всі свєті би си з тебе смієли. Відий, ти єкас
ґаздиня і гонір повинна мати. Бо, прецінь, тебе смерть на дорозі не
зафатила, шо так віревкуєш, але на постели у себе в хаті і нема чього
ані так кричєти тай йойкатиси, єк ти, ані так на мене квапити из
свічьков. Я вже, Богу докувати, маю девєтьдесєть років без один і
не годен так скакати по хаті, єк хлопец.

І руки тєпутси, шо сірник гляба засвітити. О! Видиш? Ліпше
мене послухати і тихо лежєти, бо то ніц не поможет, шо меш си дерти
на усу ґерланку. І мені єкос омкно стаєт, а шє єк хто знадвору учюєт,
то мет казати, шо ми си тут б’ємо. Крашшя легка смерть, єк така
криклива. Але, знаєш, шо мені за тобов таки буде банно, бо булас
чємна, і ми си двоє файно доробили. Шо Різдво — усе більше колачів
на стів прибувало. Тємуєш? Єк прийдет бувало Свєтвечір, а ти мені
вінесеш тото модне зерькало, шо то чьоловік у тім дуже великий
віглєдаєт, а я си файно обричю тай уболічюси у чісту сорочьку, а
видтак сєду за стів під образами і сиджу так до вечєра. А ти позно-
сиш повен стів колачів і накладеш один на другий так, шо я си за ні
сховаю. Тємуєш?

Я питаюся:
— А ци видиш мене, жінко?
— Трохи ше вижу, — кажеш.
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А я знов:
— Єк тепер видиш трохи то, дай Боже, абис на рік і тільки не

виділа. Аби колачів було аж попид саму стелину. А, видтак, сідали ми
до вечері тай їли усіх дванаціть страв і аж дес попівночі спати лєгали.
Добре нам обом було, правда?

Свари між нами не було ніколи, бо силу єс мала єк будь-котрий
мушшіна і таки треба було доброго хлопа, аби си з тобов сварити
поважив. І коханців собі не справ’єла. Правда, раз був си єкис д’тобі
прилюбив. Тай шо з того? До трьох неділь єму вітрембітали... А то
на другі вергло страх, бо з люби не пасує так футко умирати. Із тако-
го навіть по смерти люде сміютси. І я мав супокій і людем єзики не
ходили. А єк раз маскаль від тебе тікав, то аж ґвир загубив і ґвавту
зо страхи кричєв. Або, єк то, знаєш, не хотіли мені у фірмі жиди гроші
за дарабу віплатити і єк ти си за мнов уступила — тємуєш? Єк усі
писарі і побережники кріз вікна з канцелариї перед тобов тікали і єк ти
тогди тому носатому жидови, шо в них за касіря був, руку вікрутила.

Ціле село си радувало, а я ходив гонорний межи людьми єк ко-
гут з великим фостом.

Єк мав си я з тобов вінчєти, то усі мене від того відговорєли.
Казали, шо я для тебе за мізерний, за слабий і за дурний. А то уни
були дурні тай сліпі, кілько треба. Я знав, шо коло тебе буде мені
добре тай безпечьно.

Сам піп, єк нас вінчєв, то єкос си так сумно на мене дивив тай
головов махав, єкби я уже завтрішної днини не мав діждати. Гадав,
шо мені прудко буде фертіґ. А я з тобов уже п’єдесєт вісім років
прожив у гаразді. Та ніби всєко бувало. Було добре тай не дуже. Єк
потрєслас раз мене за груди, то я так, єк мала дитина... аж устидно
говорити. Та хоть добре, шо не вид чюжоі жінки. Всі си тебе боєли
тай обминали. А тепер? Лежиш на постели тай стогнеш. Стара, сла-
ба тай збідована. Ні сили у тобі, ні цвіту. Ти тепер протів мене так, єк
я давно протів тебе був. Єкби я так давно з тобов зачінав говорити,
то уже ретенно не був бих годен у порєдку скінчєти. Я знаю, шо єкби
ти здорова була, або менче років мала, то по такій бесіді не я тобі,
але ти мені би тепер свічьку світила.

А кортіло би мене знати, куда тобі дорога си постелит, ци до
царства, ци, най си пречь кажет.., туда, де град куют, у пресподну. Ой

мали би там тоти з тобов клопіт. Ий, мали би...
Ну, Богу дєкую, шо сми раз тоту свічьку найшов. Аж плечі за-

боліли, шукаючі. Тепер шє коби засвітити тай туда на тот світ. Ану,
дівиси. Пара, уже є свічька...

...Та ця, бигме, уже умерла.
Пара! Чюєш? Ти шо за фіґлі робиш, га? Ти не могла шє мінути

заждати, але такий сміх з мене зробити?!
О! Та ця мене ніколи не була би послухала. Не могла трохи по-

терпіти?!
Але, єка уна єкас жовта стала, єк віск. Тепер хоть можна си

зблизка придивити на ню, бо єк жила то було годі.
Уже, покойна, зараз би у писок була тріснула.
Умерла! Без свічьки! Гай. Та най уже гремит, куда си направи-

ла. Треба буде тепер з попом заговорити, з паламарем, з дєком, єму
копати, у дзвони дзвонити, трембітати, посіжінє, похорони, комашня...
і... га!

Аби покойна жила, уна би з усіма нараз уміла заговорити і усему
рєд дати...
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Минулого літа повіз я був шкапєтем масло до рестарації на бан-
гофу у Ворохті. Приїхав я там був у саме полуднє, передав теркілу,
кому треба, попас шкапє тай уже хочю їхати, аж тут надлетіла колія.
Я став шє трохи шош роздівитиси.

І так стою я опередь бангофи, держу шкапє у руках, аби си якої
холєри не вергло, бо там такий зробивси на чєс гаркіт, шо аж вуха
пухли. Такого народу сипнулоси з тої колії, шо рахунку тому не було. І
мушшіне, і баби, малі діти і, май, величькі, жовніре, а всі з теркілами,
рупцаками, кітликами і усєким дрантєм таким, шо бих того за гроші
на собі не носив. Шо котрий куда си поверне, то так

на нім то усе звонит і цоркотит, єк на кони, шо до вінчєня кнєги-
ню везе. Люди гаркотєт, пєц від коліі свишшет, а мені аж си у голові
закрутило від того гамору, шо несчювсми, єк приступили д’мені два
пани. Один, здаєтси, таки ворохтєнцкий, а другий, хороба “го знаєт,
відки. Й тот ворохтєнцкий питаєтси:

— Ви у Жьиб’є?
Я кажу:
— У Жьиб’є.
— А це ваше шкапє?
— Моє, а чієж би було?
— Ну, то єк так, то озміт цего пана з собов, він вам файно запла-

тит.
Я глипнув, май, ліпше, а то такий високий пан, єк заворітниця, а

худий такий, єк голодний рік.
Я кажу:
— Най бих і взєв, але єк він мет їхати, коли мій кінь єму по

коліна.
— Не бійтеси, — каже тот ворохтєнцкий, — най корчіт ноги.
— Єк так, то най буде.
Тай тот худєк вісадивси на шкапє, і ми поїхали. Кінь дорогу знає

добре і пройшов наперед, а я собі ззаду, пішком, курю люльку, тай за
ним.

Ми уже прійшли добрий кавалок, тай скучьно мені стало так
без слова йти і, гадаю, треба мого пана на бесіду счєпити. Я подого-
нив коня тай питаюси:

— А ви відки їдете, пане?
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А вин мені шош так воркнув, шо я єкос не порозумів, єк си тото
місто називаєт, тай шє раз си питаю:

— Відки, відки, кажете, ви є?
А він, знаєте, став, подівивси на мене і шош так захаландраґав

тай руками замахав, шо я си від него трохи відступив. Єке нишшєстє?
Певно німий. Але, єк зачєв я собі міркувати, то так мені здавалоси,
шо уни таки ніц з собов не говорили.

Тай доїхали ми так у Кривий, попид тоти скали. Приїхали ми під
першу скалу, а мій пай облишивси ґанц. Став з конем під скалов тай
шош до неї говорит, смієтси і придивєєтси так, єкби там свою маму
видів.

Іга! Шо він там такого уздрів?
Я поволеньки прийшов блишшє і дивлюси, але шо? Схала ска-

лов, а камінь каменем. Уже дивюси так, шо аж мало очі не повіліза-
ют і, бигме, ніц не годен уздріти. Або в него очі інакші, або я уже на
старі роки осліп. Захожу з одного боку, ба, другого, дивлюси д’горі, у
долину, але куда? Хоть дівиси цілий день — пусто.

Пан уже си, май, з тов скалов наговорив і повидів, шо я стою
коло него тай узєвси до мене. Говорит мені шош, перевертає очіма,
теремкотит і показує руками на скалу так, єкби мене на ню лізти
застав’єв. Удурів ґанц. Показує на небо, на земню, на верьхи, б’єтси
кулаками в груди, смієтси, шо аж я си збоєв, аби єго єкас манколія не
найшла і зачєв сми си відступати назад. Був бих давно вид него

утік, аби не кінь. Нема шо, гадаю, треба ждати до кінця, шо далі
буде. Лиш я вже йду за ним поделеку, бо собі гадаю, шо єк прийде
єму остатна мінута і як метси до мене брати, абих годен був з-перед
него утечі.

А він, знаєте, нієкої скали не мине, аби до неї не заговорити,
нієкого потока не пропустит, аби руками туда не замахати.

Єкас планета.
А то мене вілагодив тот ворохтєн, бодай “му остатна була! Не

мав кого, але мене. Та най би вже був цу планету Йкомус жидови
передав, а не мені.

А нас двох тут нічь ловит у цих потоках. Шо робити? Аби лиш
до єкоїс хати дійти, то далі не піду, абих умирав. 3 таким пасічєром
нема шо си у дорогу пускати — може здуріти і з тебе зробити сміх, і

з твоєї худобини.
І лише шосми заздрів єкус хатчіну, я взєвси на безпеку, прийшов

д’коневи, імив за поводи і уже не дивюси, шо тот шош там харькотит,
лиш хрешшюси тай кучюю єго з конем на задвірє перед хати. Злізла
тота біда з коня тай просто у хату, а я поволеньки за ним, шо буде?
Тай зайшов він у хату, ні добрий вечір не сказав, ні

Славайсу, але єкос так дивно загалакав, шо аж ґазда си з посте-
ли схопив, а діти, єк сиділо їх шош там шестеро на лавици під вікном,
усі наголов подули на піч за комин. І діти, сараки, пізнали, шо це єкес
нечісте. От, гадаю, найшла мене напасть. Нашо я си на колію лишив
дівити?!

Аби лиш си на цім скінчило, гадаю, аби я єкоїс білшої біди з цим
паном не мав. І сидимо ми собі в хаті, я розказую ґазді за свою біду,
а пан роззираєтси по стінах, дивитси на образи, на ліжники, шо висіли
на жердці, на лудину, а мені шош так кріз голову перейшло — ци це не
злодій, чєсом.

Тут ніби граєт перед нами німого ци дурного, а відтак чюхайси,
брате, в потилицу, єк тє так за одну нічь вічістит, шо лиш тебе у
одних ґатках і сорочці лишит. Я вже й таких видів, але заким мовчю.
Буду, гадаю, вартувати уже цілу нічь.

Отак просиділи ми може з годину, єк надійшла ґаздиня. Файна,
знаєте, жінка. Пан си так до неї засмієв, єк лошєк до кобили, тай
штрик борше д’ній — шо не встигла си по хаті роздівити. Обзираєт
вуставки, ловит за запаски, за пацирки, за фустку, уже так коло неі
ходит, єк когут коло курки, і так си на ню дивит, єкби зроду шє жінки
не видів. Діти зачєли на печі голосити: відий, за свою маму си збоєли,
аби тот пан лихого їй не зробив. А ґазда уже ніц не каже, лиш си
підсмішкуєт. Ґаздиня стала серед хати і ні суда, ні туда тай дивитси
то на пана, то на мене, то на свого чьоловіка, а далі й собі зачєла
смієтиси. Тогди уже і я не відержав, хоть мені не до сміху було, тай
зареготівси на усу хату.

Смієлиси ми усі з годину, аж нас колоти зачєло і доки ґаздиня
зготовила вечєру. Ми попоїли, пан также, тай полєгали спати. Але я
спав мало і наколи лиш зачєло зорєти, я напоїв коня, осідлав, тай далі
з паном у дорогу. Гадаю собі, абих “го прудше до села привіз тай си
збув, бо самі очі видєт, шо се єкес нечісте. Нема до кого і слова
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заговорити, бо або мовчіт через цілу дорогу єк товаре, або єк уже
заговорит, то страх на тебе летит, бо боїшси, шо удурів і аби тебе не
споневажив. Але до кого єго закучювати, міркую, аби мене від сего
пишнєка гет відчіпив, тай аби я вже з ним нієкої крутенції не мав.

А був тогди у нас в селі на вакаціях єкис професор зі Львова,
старий та бородатий. Я, гадаю, там свого пана приведу і най робит з
ним шо хоче, бо і єкос не пасує такого німого каліку самого насеред
дороги лишєти. Єк тот уже єму ради не даст, то шкода шо такий
старий тай шє до того й професор. Тай так дес за дві годині приїхали
ми перед ту хату, де тот професор сидів.

Я зацоркав у склейку, запросив, аби війшов надвір, тай кажу шо
мене найшло і аби мене заратував. Він тогди приступив до мого пана
тай слово по слову і нараз загалакали оба відразу — тот собі, а цеє
собі. Єк рідні братя.

Говорє тай говорєт в один гайташ, а я стою збоку тай дєкую
Богу. І то один другого так розуміє, єкби оба укупі зросли і одну циц-
ку ссали. Ото, гадаю, то розумний професор, єму таки варт професо-
ром бути.

Так єк уже уни си там набалакали і мені за шкапє заплатили, я
запитавси у того професора, хто цес пан є, аби я хоть знав, кого віз.
Вже вижу, шо цес пан ні дурний, ні німий, лиш таку єкус бесіду не-
складну має.

— То, — каже професор, — один великий пан з Франції приїхав
до нас у гори, бо си багато за ні начітав, тай закортіло “го у них бути
тай си на нас подівити і каже, шо тут єму си дуже удало.

Я взєв шкапє в руки тай поволеньки подавси д’хаті.
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Лісова дівка
Єкби не цибулька, не чіснок,
не кедрове зілє,
тогди був би наш світок —
нявчіне весілє.
(Пісня нявок на данцовишшю)

Позсилєлиси за руки і гулєли колесом високої, аж трава си від
вітру стелила. Усі молоденькі, пишно вбрані, на люцку покусу і
нешшєстє, а у кождої из заду висіли калюхи.

Співали єкіс такі чюдні співанки, шо хиба лиш уни їм порєдок
знали, бо простий чьоловік міг футко від такого співаня згулавіти.
Файне то усе було та й не просте. Чюти тут було єкус нечісту силу,
шо зубам дзвонити казала, а морозови під шкіров ходити. Де, котра
свою ніжку клала, там трава вігорала, і лишєвси на тім місци лиш
чьорний дитинєчий слід.

Зделеку їх було чюти. Голос від них скакав по лісі, стеливси
лисими полонинами, у скали си тріскав, у поточінах си купав.

Нявки свій гайдамаш справ’єли в тиждень по Свєтій Неділи на
Маснім Прислопі. Усе шомінута єкас нова нявка з ліса си уповидала
і до колеса си силєла. Було їх шош з пєтнаціть і усі молоді, єк пінка по
молоці, та й файні, єк веселиця.

Не дай, Госпидку, аби тепер єкий чьоловік надворі спав, або за
дівков забанував. Лісна би си д’нему зараз присилила. То тепер нічь,
і їх право, єк де нема дикуна.

Тихо, тихо, потихонько,
Най чістец не чює,
Підемо си подівити,
Де хлопец сумує...
Фурт співали та й гулєли без кінця.
Нараз си всі розлетіли, єк від ладану відьми. Цариночька занім-

іла, лиш дес в лісі сучьок тріснув, захиталаси смерічька, сорочічька
си забіліла.

З ліса біг старий дикун. Усий оброслий, єк кутюга, у широкім
ремени тай з порожним бурдюгом. У одній руці держєв довгий кри-
вавий ніж, а у другій — біленьку чєлідинцку ручьку. Кроїв “ї ножем,

єк буженицу, тай чьвакав, єк свиня. Насередині царинки став, розді-
вивси наокруг, понюхав за вітром тай поволеньки пишов далі.

***
— Це нічьо инче не є, лиш, аді, д’єкому з нас приходит лісна. Бо

скажіт сами, чьо уна маєт суда си крутькати. Аді, слідимо ї, май,
кождий день по цілому лісі, а сегодне навіть коло самої колиби і то
сми на свої очі видів, єк кріз шпару у дверєх зазирала.

Єк єкому си почєрез девєть ночій снит дівка, то най зараз си
приповіст, бо буде біда. Лісна лиш на таке ждет, аби си хрестєнина
осахнути — моци би не мала.

А може хто за свойов дівков забанував, то най гет тусок відвер-
гнет тай гадки за ню не має, бо, бігме, кажу вам, буде нешшєстє.

А єк си кого уже ймила, то шкода пусте говорити. Нема білшого
нешшєстя від лісни.

Сиділи усі коло ватри у великій круглій колибі і хоть уже давно
пройшов «отченаш», ніхто шє не спав. Слухали всі дивної сторії за
лісну, шо по цім лісі ходила і у їх колибу зазирала. Тепер бійно уночі
надвір буде війти почєрез таке. Бо ані сокиров, ані буками си не обо-
рониш від лісової дівки. Хіба би кликав примівника. Але де єго тепер
найти, єк до села два дні ходу.

Нашо то по світі таке ходит, аби хрестєнин лиш супокою не мав.
А усе винні таки самі парубки. Спокритит єкус дівку, а уна ди-

тинку ту стратит, закопає дес у лісі, а за сім років з такої дитини
робитси лісна. А така одна лісна може багато хлопців покалічіти.

— ...То Василь найбілше за дівками тускує, бо навіть уночі усе
єкоїс Настуньки кріз сон си домагає. Я уже почєрез кілька ночій до-
пантрував, шо він навіть си з постелі схапуєт і питає руками наокруг
себе, єкби когос ловити хотів. А раз, єк мене був лапнув (певне гадав,
шо то тота Настунька) і трохи шо не задушив.

— ...Та то правда, шо з ним шош си нефайного дієт, бо і я єго раз
ледви від ватри відтєг. Хотів був у поломінь скакати.

Усі дівилиси на Василя, шо сидів скорчений у темнім куті коли-
би і не чюв навіть, шо за него бесіда йшла, бо і головов не кивнув, ні
оком за увес чєс балачьки не кліпнув.

Уже знали все. Знали д’кому ходит нявка і єкий может цему
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бути конец. Кождому ледом по харбаці перетєгло, аж зуби закланца-
ли, єк у голодного вовка. Шо робити? Ні примівника під руками, ні
попа. Треба заким залишити єго в спокою, а завтра най єкис піде в ліс
та нарвет дикої цибулі, чісноку, кедрового зіля і оделену. Нема шє
такого великого страху. Ми і на лісну маємо лік.

— ...Ачюй! — Уси си схопили і наслухали. — Ачюй, уже ’го
кличєт. З ліса шош кликало:

— Васи... Васи...
— ...Не дайте, братчіки, ловіт, не дайте, аби йшов.
Було вже запізно. Двох, шо сунулиси д’нему, полетіло у ватру,

аж искри полетіли. Решта си розступила, аби кого сокиров не затєв.
Вілетів з колиби тай у джєморі пропав.

***

Ігралиси, єк малі діти. То кочєлиси по царинці клубком, то си
обчіпали, у сліпця си йграли і смієлиси, єкби у колоколи йграв, єк коли
одно другого ймило. А видтак си пестили. Одним тілом ставали, аж
у голові си крутило, а на очі мрєчь сідала. Бо й файна була Настунь-
ка. Пари ї на усі верьхи не було. Становита, штапна, єк паня, личько,
єк зима біленьке, а губи єк кров. Лиш очі єкіс такі дивні були, єк цес
ліс, у єкім си йграли, єк тот місєц, шо над ними світив, урешті, єк і
сама Настунька. За тими очіма був би цілий світ сходив, усі ріки би
перебрив, скали би попереступав.

Мотузом до себе силєли, єк лиш хто си у ні раз подивив. А усє-
кими красками си мінєли єк веселиця. Шо инчев красков глипнет, то
инак на душі стаєт. То загорєчіт, от єкби си під саме сонце підопхав,
або заморозит, єк вітер у поточінах. А чєсом такий страх вержет, шо
аж зуби задзвонєт, єк клепало, шо аж шкіра затепетитси, єк листок
осиковий.

З таким коханнєм, або жни, єк єс годен, або греми у пресподну
на дітьчу маму.

Василь сам не знав, єк цесе усе си стало. Ні не кликав ї суда, ні
уна не знала, шо він тут. Аді, прийшла д’нему, єк коханка д’коханце-
ви, єк жінка д’свому чьоловікови. А може й знала? А може й знала,
бо єк инак могла суда потрафити, у такі ліси далекі, у сигли та згари.

Була таков, єку ’ї хотів мати, єку ’ї в своїх гадках віпестив і у
співанках віспівав. Гадкував за ’ню уводно, нім му си уповіла, і видів
’ї скріз. Видів ’ї у колибі коло ватри, єк си гріла, коло себе, єк спав, у
димнику, єк з димом горі вілітала і смієласи д’нему. Видів “ї на кождім
сучьку, на кождій смереці, на кождім пню; лиш на чім му си око спер-
ло, там ’ї видів. На повіки му сідала єк ’го сон морив. Але тогди не
була уна така, єк тепер. Не міг д”ній приступити, ні си притулити, ні
заговорити. Була єк туман, шо си сунет полонинами у місєчні ночі, єк
сміх у каліки. Даваласи видіти і не давалася ймити. ’Ї образ увертів-
си му в голову, єк свердев, і парив, єк букова грань. Кожда жилка,
кожна цєтка криви д’ній си перла. Кождов гадков ’ї образ обчіпав,
моливси до неї і бив поклони єк опередь свєтим єким.

На смеречь у вершіки си драв, бо й там му си уповідала, а ска-
лами кривавив собі руки й ноги. Тай ніц з того. Вілізет на одну смере-
ку, а уна вже на другій стоїт, відряшпанитси на одну скалу, а уна вже
на другій, смієтси до него і гулит ’го так по цілій днині і ночями ціли-
ми, фурт тай фурт.

А відтак прийшла д’нему сама, єк єгня д’отаві. Прийшла і сіла
коло него вбрана, єк писаночька. У сорочечці біленькій, у запасках з
сухозолоти, у постілцях чєрлених і капчіках вішитих. Пишна і гонор-
на, єк цісарська дитина, єк піп на Великдень у ризах злотих.

Відстав від хати, відпав від дєді, від мами і від усіх людей: єк від
своїх, так і від чюжих. Пропав не на дні, пропав на місєці, на роки,
пропав на віки вічьні. Забув за всіх і за себе забув. Забув, відки він є,
і єк си називаєт. Лиш ’ї видів, нев си радував і слухав, єк темний
проводаторя свого. А уна ’го водила, куда сама знала: і скалами, і
бердами, і темними поточінами, де люде не ходєт, де кутюги не доб-
ріхуют, де звірі не ночюют і де Бог не зазираєт. На данцовишшя опе-
редь Іваном з нев ходив, на нявчині розійгри і вартував на боці, аби
дикун їх з-ненападу не попав, аби Настуньки ’му не споневажив. До
печери, де ’го на нічь кучювала, ступав єк у церькву і дихати си боєв.
Присилила ’го д’ собі єкимос невидимим ланцом, присилила ’му сер-
це і душу. Любив ’ї, єк свою душу, тай дозирав, єк свою бубу, а дрижєв
і боєвси за ню, єк мама за дитину. Зерькалом ’му була, чічьков злот-
нов, Богом на небі.

А нявка си радувала, шо хлопец пішов блудом, шо остатну цєтку
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криви уже з него вісисаєт, шо став слабий, єк павутина, без свої гадки
і без памєти. Змаціцькавси і затих, єк здохле котє. Годувавси лиш
глистами і слимбужями сирими.

Навіть потєта пересталиси ’го боєти і сідали ’му на голову і на
плечі, єк на стовпови єкому. Шо днина — дужше нидів і ослабав, а
нявка далі ’го водила, куда хотіла тай куда знала. Найшли єго бути-
нарі у Баласинові на потоці, єк догорав. Ніхто би єго вже не був пізнав
— ні мама, ні коханка, так обмінивси. Лиш гадка кождому пала, шо
то криваве на люцку форму покорчіле мнєсо — то Василь.

Лежєв горілиць покручений, єк онучя. На лици були значні лиш
очі і ніс, бо решту кров засипала. Одно око було отворене і дивилоси
просто дес туда у темний ліс. Мав видіти там Настуньку, бо голубі
губи раз у раз корчілиси, єкби смієтиси хотіли і показували два вібиті
зуби. Був то страшенний сміх. Сміх нешшєстя, скарги, клєтьби і вімо-
таний з-під серця крик німої муки.

Ше серце си у нім каламотило, але бесіди від него годі було
дістати. Душя у тім мізернім голубім тілі держєласи лиш мізинним
палцем. Єк трепетове листє теплиси людем коліна, а руки, єк на мо-
тузках ходили.

Аби Бог сокотив кождого чьоловіка від такої лютої смерти, від
кари такої.

А бодай ти пропала, бодай щезла від нас иршених, ти нявко лу-
кава, у калюхи вбрана, лісова дівко. Абис не мала діла до люцкого
тіла, до білої кости, до червоної криви.

Наокруг тіла була вігорена трава від босих дитинєчіх ніг. Зроби-
ли ноші, поклали ’го на ні і здоймили на плечі. Кроку шє з місця не
рушили, єк звієвси вітер. Смеречє вершєками до земні бгав, сучє в
гору здоймав, воду на потоці роздував. Здавалоси, шо то з-під ніг
людем земню повітігає, так дуже вієв. Хмарами заслав небо і зробив
з днини нічь.

Настунька так Василя від людий боронила. Не дала ’го взєти
живого. Люде стоєли наокруг него і самі не знали, шо далі робити
мают? Поглипали один на другого, ци би не ліпше утечі, а з них німо
смієвси напівживий вішкірений мертвец. Смієласи у джєморі золото-
волоса нявка.



4140

Вже відразу видко стало, шо то непростий мертвец. Хто лиш на
ню глипнув, то шє тої самої днини мусів мати єкус причьку. То або
икавка єго найшла, або око слезило так, єкби в него перцю насипав,
або слина сама си з рота пускала, або врешті говорити забував і єкоїс
такої мішєв, шо не знав єс ци він п’єний, ци з просонка говорит, або ци
у голові си шош єму не поминтрожило.

Іван Кучьманів лиш клєв тай матеркував. Робив деревишшє,
май, цілу днину, бігав з метром то в хату, то з хати, мірєв, примірєв, а
єк стало готове то не міг ніяк там бабу запакувати, бо ї ноги єкос на
поверх п’єть цалів довші стали.

На усіх свєтих сарака присєгавси, шо на десіть цалів довшу міру
взєв, бо хоть смерть хрестєнина лиш на п’єть цалів натєгає, але хто
то може знати акурат. Так віглєдало, шо баба за одну ніч підросла на
єкого чверт метра. Хоть роби нове деревишшє, або бабі ноги проти-
най. А нігди дошки і на лік нема, а й з мерця годі си збиткувати.

Мусіли класти в печі ватру, бабу брати на припічок, припікати ї
коліна, аби стали бгачькі, і відтак корчіти ноги тай у деревишшє кла-
сти, бо шо инче могли зробити? І так лежєла посеред хати з підкор-
ченими ногами страшна і охаблена і здавалоси, шо вона лиш си так
заким притаїла, шо ї маха відти віскочити і когос зубами за лице лап-
нути.

І тому кождий, хто увійшов знадвору і клєкав молитиси, а глип-
нув з-ненападу на бабу, зараз переривав молитву, будь-єк простивси,
тікав надвір, або ховавси в кут і три рази в пазуху плював.

Ні грушки ніхто не бив, ні галембізи не йграли. Май, усі у вішній
хаті сиділи, або надворі стоєли і на мерця лиш крізь вікно збоку зази-
рали, єк кого дуже закортіло видіти.

Навіть, знаєте, дєк, шо уже не одну совтирю чітав, запросив
пару ґазд, аби з ним коло баби сиділи тай книжку єму держєли, бо
казав, шо букви з неї гет віскакуют, єк блихи з ліжника, коли сонце
пригріє, і чітати не годен.

Іван сидів на задній лавици під образами у такій лудині, у єкій
був тогди, коли смерть покойну зафатила і говорив примівки від уроків,
бо Парасочька уже єму дві ночі си снила та так погано, шо він за нічь
зо дваціть раз з просонка мокрий си схапував і кричєв, шо покойна
єго душит і свічьков у очі тиче.

За три дні і три ночі багато баба збитків наробила. І старий
Грицьо-трембіташ, шо ціле своє житє мерцям у трембіту йграв і навіть
на губах від трубліня знак носив, также причьку цікаву мав, шо, єк
казав, до смерти того не забуде. Ніколи єму си таке не траф’єло, хоть
нераз і гаразд собі на посіжіню підпив. Було то на остатний вечір
перед похоронком. Вітер надворі у плотех свистав, а люде по под-
вірю і в хоромах стоєли і тихо шептали. Усім про бабу гадка йшла і
єзиками обертала. Нараз... шо то? Надворі зайграла трембіта, але
не мертвецкої, а такої веселої та кучерєвої, єк на ході полонинцкім,
або на колідниках у Свєта Різдвєні. Смієтси, аж си заходит голос від
трембіти. Кочєєтси і підскакує, а христєнина аж охота до вівканя збирає
і по стінах з утіхи би си дер.

Одні почерез другі посунулиси надвір дивитиси, хто йграє?
— Шо ти, Грицю, вдурів, ци шо тобі є? Шо ти мені коло хати

таку публіку робиш? Єк маєш грати, то йграй у порєдку, а єк ні, то
греми собі на дітьчу маму — мені таких трембіташів не треба. Пет-
ро Варґулюк, покойної брат, аж голубів зі злости і кулаками Грицеви в
очі тикав.

— Марш мені відси, я тебе до такого йграння не наймав.
Грицьо пустив трембіту з рук і стоєв єк пень, лиш губи му трохи

дрижєли. Люде си тисли до него, обступили наоколо і дивилиси, ци не
вдурів чєсом. Не зараз проговорив старий Грицьо. Постоєв шє трохи,
обтер відтак губи, плюнув три рази в пазуху, узєв трембіту під плече
тай пішов собі д’хаті. І аж на перелазі вчули люде, єк у погані шляхи
заклєв покойну бабу, шо “му такого фіґля зробила.

Єк прийшлоси бабу з хати брати і на цвинтар іти, не можна си
було людий дошукати. Кождий по кутах ховавси, або за хату тікав,
аби лиш єго хто бабу нести не заставив, бо інакше не можна було
відповісти. А кого, єк вже де приперли, то, чім міг, відговорєвси. Бо
то один казав, шо у крижєх ’го шпіґає, бо шє, єк дитинов був, то раз з
колиски вілетів, другий — шо кров ’му перемерзла тай запалінє у
ноги пішло, і коліна трєсутси. Третий знов говорив, шо, єк був на

войні, тай куля ’му попри очі махнула і вид єму так завіяла, шо
тепер недовиджєє добре.

Усі відговорєлиси єк могли, хоть їм платили і горівки давали.
Ледви трьох людий найшли шонайнебезпечніших і шонайгірших у селі.
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Такі всі три злодії, шо із хреста цвики би повітєгали, і з престола на-
кривало би вкрали, єк би лиш їм того треба було.

По півока горівки віпили в хаті, а другого півока мали дістати єк
бабу віднесут. Але четвертого таки не найшли. Просили, платили,
горівков поїли, але напусто. Горівку кождий віп’є, але нести боїтси.

— Ви, — каже, — хоть си сердьте, а хоть ні, то я нести баби не
буду, бо си ї таки бою.

— Ий, та встидайтиси. Та ніби ви єкийс мушшіна і на войні були...
— Говоріт своє. Война шо инче, а баба таке инче. Аді, я цілу

войну перебув і здоров д’хаті вернувси, а від баби можу єкес каліцт-
во дістати, або слабість погану. Видите, прецінь, шо то не проста
баба. Василь Сливчін перше лиш коло баби свічьку засвітив і таки
зараз кровю чіхнув. Ану дивітси, єк генде коло потока сорочьку від
криви змиває. Будьте вібачні на мене. Беріт кого инчого: у мене є
діти.

Рад-не-рад мусів Іван на четвертого йти. Шкіра трєсласи на
нім, єк свіжий студенец, але пішов. Убрав на ноги стальні підкови, бо
мороз лютий був і вітер поганий вієв, шо хлопом сіпав єк віником і
гляба си було земні держєти.

Присилили деревишшє линвами до двох коликів і здоймили на
плечі. Іванови впалоси нести ззаду коло бабиної голови. Піп на кони
пішов наперед, за ним процесія, видтак деревишшє, а ззаду люде.
Свої і чужі.

Баба дуже тєжка була і хоть всі штири, шо ’ї несли, тенґі були
хлопи, то однако коліна їм трєслиси і плечі горбатіли. Іван уже, май,
старий був і диву ємо не було, шо ногами переплітав, але тим трьом
хіба горівка так ноги зів’єлила, шо права нога не знала, куди хоче йти
ліва.

Гадки в Івановій голові, єк бджьоли в улию, крутилиси, а все
коло мертвецкого віка. Знав, шо тим всім бабиним фіґлям не конец і,
шо баба, ше заки ’ї на цвинтар віпакуют, єкус кумедію втеше. І хоть
“му повіки оловом ставали, глипнув сегодне може вже двацєтий раз,
на деревишшє і завмер зі страху. Віко було відхилене і кріз шпару в
єго бік просувалася поволеньки мертвецка нога, обута в червоний
постіл.

Сіпнувся взад, єк норовистий кінь, аби постолом в зуби не діста-

ти, і пустив колик на Божу волю.
Деревишшє гепнуло на земню і махнуло у долини, єк куля. Пере-

дному, шо ніс хрест, підорвало ногу, аж пирс під пліт.
Скриня з бабов то боком, то підскакуючі, понеслася в долини, єк

вітер, і на закруті пропала. Шє декотрі казали, шо виділи, єк баба,
колиси зробила за лісом, вже сиділа в скрини і в руки плескала.
Всі на бабу серце дістали і кождий полетів в тот бік, де вона

пропала, аби раз з нев скінчити. На горбу лиш процесія лишиласи і піп
на кони, єк сирота.

Не так легко було ’ї найти. Багато чєсу зблавучіли — уже і нічь
на земню руку клала — заки “ї коло ділниці захопили, бо вона гей би
далше тікати хотіла. Усі руки за нев посєгли і усі ’ї так у розбите
деревишшє поклали.

Ховали на цвинтари уже коло півночи без попа. Девіть свічьок
засвітили і девіть плит дали ’ї на груди, аби моци білше не мала і, аби
нікому не сниласи, погана.
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Чєлідина, єк єкис казав, то великий мольфарь. Усєкі пінта знаєт.
То парит єк вогонь, студит єк мороз, кусат єк кутюга, то скорбичєт єк
лісна.

Єк ’ї шош си спотребит, то єк ангіль коло тебе забігат. А ни
догодиш ’ї так, єк уна захоче, то лізет тобі у очі й єк ґалиця сипит.

Маєш жінку файну й чємну, єк ластівочьку. Хоть до буби ’ї тулєй.
Веселит тобі око, єк зелінь на весні. А ти такий рад, шо мало єзик ’ї
пид ноги ни стелиш.

Але, ану най штрикне у ню єкис дітьтьо поганий. Дивишси, твоя
то жінка, ци ні? Єкис кат ’ї так прудко обмінив, гадаєш. Вілупит очі,
віпустит ніхті, вішкірит зуби, й волосє на голові єкос отак шторцом
стане. Бивбиси з нев, але ни знати, ци задужієш. Тікавбис — може
добічі, а уже тобі амінь тогди ретенно. Ціле нишшєстє. Ліпше сидіти
ціхо тай ждати, шо далі буде.

Та й ти на чєсок таку вуру заведет, шо видразу задубієш. Миски
та лижки усе тобі на голову летит, єк град. З хати видразу зробит ти
колешню. Стіни станут голіські, мисники порожні, а на помості чєрепє
валєєтси.

Хоть сідай та плачь на свій дурний розум, шо єс такого дітьтя
собі у хату прикучював, аби тобі роки коротав, а на старість шє вид
твої питомої хати нагнав.

Але так, єк град ни може почєрез ціле літо уводно бити, так й
уна. Попомечєт уже твоїм маєтком, шо лиш найде пид руками, а
видтак тото лишит. Лишит, бо така чєлідинцка мода, шо усе ’ї си
прудко сприкрит. А ти, мой, сиди собі ціхо й ни обзивайси навіть, бо
то шє ни усе з неї вісипало.

Тай, єк ’ї уже руки вид того метання зболіли, зачьнет тобі голо-
сити. Голосит, аж си заходит, так єк би ти з неї усі калюхи віпустив,
або ’ї маму у смереку завісив. Рвет собі волосє з голови, рвет фантє
на собі, кулаки гризет, дряшпаєтси по лицу й товчєт головов у одвір-
ки. А ти, брате, сиди далі ціхо. Ни дай си на то ймити, бо то фіґлі
великі.

Далі й голосити лишит, а зачьнет знов стогнати тай на тебе,
братчіку, нарікати. Отогди учюєш, шо єс за один. Ти, каже, такий, а
ти сєкий, ти цесе, а ти онтото. Такої, брате, наговорит, шо ти далі сам
зачінаєш собі гадати, шо ти велика кутюжина й безшєсть, лиш уна,
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сарака, чемна й з тобов лиш собі світ зав’єзала. бідниця. Хтос дру-
гий, аби таке пид викном слухав, то гадав би, шо то таки правда.

Але, нарешті, усе тото ’ї перейде й зачнет уже тебе просити. Ти
мені дай того, а зроби отото, а купи цесе. Тай ти, сарако, аж по цему
пизнаєш шо уна хотіла, тай почєрєз шо таку, мой, кумедію тобі крої-
ла.

Або таке.
Приходиш д’хаті дес з дороги. Й шє єс на задвірю, а жінка віхо-

пит си з хати тай до тебе:
— А єк гостив, а шо чювати, а де був, ба шо робив? Кучюєт

тебе у хату єк шандарь, покладе на постіль, стєгне постоли та їсточьки
зараз зготовит.

— Юрочьку любий та солодкий, єк мині скучьно без тебе було.
Й говорит тай говорит у один гайташ й мінути не стане. Аді, так єк
адвокат у суді. А ти, мой, став єс видразу єк пень дурний. Шо то має
бути?

— Скучьно, — каже, — ’ї було без тебе? Аби по такій правді
дихала! Видиш, шо бреше, але шо то є — міркуєш. Ігі, мой! Знаєш,
шо тут єкіс пінта тобі теше, але єкі? Дурний єс, єк сак. Аж видтак,
далі-ни-далі, уна тобі си приповіст. Шо купила собі новий кожух, фус-
тку й шє ковтки злотні.

Кричєвбис на ню, шо гроші пусто видаєт у такий тугий чєс, але
шо то поможе? Й махнеш руков напропало. Бо шо инче зробиш?
Кажда, знаєте, жінка то так свого чьоловіка знаєт ліпше, єк він сам
себе. Лиш найде собі таку міну ту, засилит йому на шию мотуз й
водит дурного хлопа, єк телє по задвірю. А хлоп си радуєт, шо мало
си ни розсєдет.

Є жінки, шо до роботи, то поделеку. То поперек ’ї болит, або
почеревина ’ї найшла, або єкус инчу хоробу таку собі вішукаєт, шо й
дохторь би такої ни вігадав. Злетєтси баби з примівками й з усєким
зілєм й фіґлями, шо мусиш тікати з хати, бо віженут тебе сами.

Плетешся попид вугли цілу Божу днину — доки баби свою службу
коло твої жінки ни відбудут — сонний й голодний, дранкавий та чьор-
ний.

Тай так тобі кожда днина проходит.
Маєш жінку, але хиба на то, аби у постели лижєла тай тобов

комендерувала й гарькала на тебе. Але, мой, котра уже робит, то
робит. Тогди хиба ти за жінку би був, а уна за чьоловіка. Боїшси чєхну-
ти, а кашлаєш хиба у плат. Тогди ти такий міціцький, єк воробец. Єк
нічьом біданка. Така жінка усе тобі у хату постарає й усему рєд
даст. Їсти зварит, коло городів ходит, траву укосит, корчюгу полаго-
дит й шлею на коня зшиєт. Лиш тогди, брате, маєш бути тихий єк
крілик, ніби єк хочь, абис мав цілу голову й решту у порєдку.

Шє ни було такого чьоловіка на світі, аби на жінку заміг. Хиба,
шо уна ґанц дурна, а тогди, брате, тобі таки світ ни солодкий.

Але, єк трафиш на розумну, то молишси шо вечора до Бога, абис
завтрішний день у порєдку переднував. Бо така то знає й до себе, й
вид себе. Схоче, абис був сліпий (знаєте протів чього я то говорю),
осліпнеш, схоче, абис був глухий — оглухнеш, удурієш, на нієкє си
знівечіш, пропадеш єк дим. Наоколо себе тебе обмотає, єк попружку,
або віником тебе зробит. На пана те покладет, у старці пустит, бо
чєлідина, єк скис казав, то великий мольфарь.
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Коло церькви народи народенні. П’ют та набуваютси. Такий шум,
шо годі слова учюти. Позасідало то усі лавиці, усі плоти, усі царинки,
— де лиш хто міг приміститиси, тай чєстуютси.

То, знаєте, понаносили усєкої їди, єкої би лише душя захотіла.
Голубці, студінці, пироги, кашя молочьна, ковбаси та бужениці. А усе
то у бербеницях стоїт — лиш йди тай їж. Сами просєт, аби спорожни-
ти. Ото раз набутки, єк нічьом у місті.

Усе є. Образи, минтелі, фівкала, флоєри, медіники, цуґерки, бул-
ки, сливки та єблука.

Є до чього й помолитиси, тай є шо у черево покласти.
Але бо й глота тут — Боже! Місєт собі ноги, гримаютси один у

одного, та обхарькуют собі плечі. А уже дітворії суда такої, аж пуду
даєт. Де, вере, того тільки си понапложувало. А де ж би, єк ни у войні.
Маєтки пропадали, а діти си прєтали. За то ни тєжко. Іга! Аби тільки
страху було.

Але бо й тому шош треба дати жерти, жерла би їх иржа.
Най си пречь каже, кілько тої сарани тут є.
У церькві така духота, шо гляба си дівити, так піт очі заливає.

Най Бог боронит вид такого. Людий так уплішено, шо один другому
аж на голову си пєлит. А воня вид масла така, шо дух затикаєт. Бо то
у нас, знаєте, єк прийде єкес с’єто, то кожде, аді, вікігнет дес из кліти
ракву передтогідного масла, такого лютого, шо єк би крішку єго по-
клав найпушшому коневи під фіст, то залетів би без попасу до Косо-
ва. Та уже тим маслом, знаєте, вішуруєт собі голову на усі штири
боки, шо аж за прошивку капаєт. Аді, у прикрий чєс мав би того мас-
ла на днину до кулеші. Та дітьтьо би єго уже брав, аби то собі прий-
шло до церькви тай постоєло крітко, єк Бог приказав. Але куда!

То єк зачьнет тобі головов вікручювати, та усе узад або уперед
поступати, та у бесіду из кождим заходити, єк нічьом на єрмарку.
Ґазди гимблюют, діти руют, баби вадєтси, дітьтьо знаєт єкої холєри,
слова Божого гляба учюти, такий, мой, гаркіт.

Ксьондзи, єк ксьондзи, бегекают собі полегоньки, молютси, цу-
луют один одного у плечі, крутєтси коло престола, єк ґаздині коло
груби, кадєт та кропєт кропилом уже куда видєт.

Але дєки то таки добре маютси. Повілізали, знаєте, на вишки та
уже горлают та такої віводєт, єк би хто з них калюхи вімотував. Один
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другого рад би перекричєти, аби ніби перед своїм ксьондзом показа-
тиси, шо то він наймудріший голос має. Шо один підкєгне, другий шє
вішше, а третий, єк зарепетує, аж здаєтси, шо або душя из него віхо-
дит, або шо родини напали.

— А попи фіґлєві: уни собі потихоньки шош туда шу-шу, а ти
дурний дєче бегекай, хоть би тобі й в’єзи попукали.

— Сараки єкі дурні та неумієтнії А де ж би я си так дер?!
— Відий, тут глухих нима, аби так кричєти. Аді, мертвец би

устав. Ого! Ба, ци би устав. Таже Пантелиха, відий, ни мертвец, а ни
устаєт. Сіла собі, біданка, на східці тай спит, єк у себе на печі, шє й
кожушок пид голову пидоклала, аби собі вилицу, ни дай Госпидку, ни
надавила.

— А Фока?
— Котрий?
— Таже тот, шо дитину до хресту у зубах ніс — таки ни мерт-

вец. Сів собі коло чєлідинцкого ґанку та аж рот роззєвив, так смашь-
но спит.

— Ану, цитьте!
— Кьондз криворівський хоче проповідь казати.
— А то, шо?
— Дитина плачєт?
— Та най плачєт — дітьтьо ї бери!
— Але бо уна таки фийст руєт. Рула би на шибеници! Ксьондз

почерез ню проповіди ни годен говорити.
— Та заткай же ї рот, бабо лєцта. Чьо й дитину суда прикучюва-

ла? Гадаєш, шо хтос тут твого пухіря ни видів?
— Ігі,мой!
— За кого, вере, ксьондз говорит?
— За Лазаря єкогос.
— Ага, за Лазаря. Ий, сиротєтко. Лазарь, ото була раз біданка.
— Та ти, моЙ, ни штуркайси, бо єк ти штуркну, то ти зуби задом

повілітают, підсвинку один. Шо ти собі, мой, гадаєш? Шмаркуне!
— Ви мені шмарьки ни утирали, господарю мій файний, ни на-

мальований!
— Чіт! Ти шє меш багато говорити? Єк бих на тє ни уважєв, то

видів бис.

— Ого! Аді, так си вас бою, єк кіт лою.
— Ото був Лазарь. Навіть кутюги кістку йому носили, а він їв.
— Овва! Та то ни таке велике чюдо.
— Мала біда моцні зуби.
— У мене кутюга обгризе кістку тай лишит.
— Одно правда, шо уже нікуди кісток не носит. Усе то коло буди

прєчєт. Там аби си єкис тепер Лазарь нагодив.
— Ото би жив!
— Тфіій! А то шо?
— Ото си єкас безшєсть навоньила, шлях би ї поганий трафив.
— То відий тота баба з дитинов, слих би ї пропав.
— Аж у голові си закрутило, таку воню пустила.
— А бодай тобі на тім світі такі запахи фурт попид ніс ходили,

моци бис ни мала. Аби тобі таке у мисках та лижках тай куда лиш си
повернеш. Тай сказати би, шо то хрестєнин. Ігі!

Вісипалиси люде з церькви, єк вівці з кошєри. Зацвив цвинтарь
усєким убором, усєким цвітом. То чьорним єк нічь, то зеленим єк
трава, то чєрленим єк кров, то голубим єк афина. А усе то си мішєєт,
усе ходит, ніхто на місци ни стоїт.

З усіх селий, знаєте, посходилиси люде у Жьиб’є.
Бо то сегодне у нас храм. Ає, храм тай набутки такі шо варт

видіти.
Навіть пани ототи, шо поприїхували на свіжий люфт, пантруют

за дівчєтами та молодицями, а котра їм си удаст, то зараз на путуґра-
фію берут тай дарунки дают та чєстуют усєким. То булками, медіни-
ками, тими цуґерками, шо, аді, у писку вітер роб’єт, курити дают, єк
нічьом пани. Гроший у кождого єк у жида, тай шо їм за біда. А моло-
диці то лиш поглипуют, де їх чьоловіки си діли, тай гайда з панами у
бесіду заходити.

Плешшют у долони та иржут, єк кобили у загороді. У нас, знає-
те, остатня чєлідь. Свого чьоловіка нізашо має, а усе рада би сперед
него украсти.

Най счєзаєт таке. А пани тото люб’єт. Їм лиш такої зачьни, то
ни бійся, шо він пан. Не запретси єму ніхто — ні молодиця, ні дівка.

Єк тобі зачьнет говорити та пришюпєтиси, та з усіх боків забі-
гати, бо то у него єзик єк питіль ходит; проте школи має — то нис-
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чюєшси, єк у біду упала.
Най Бог боронит вид такого.
— Ану, дивітси, єк коло колодєзя обступили люфтники єкус дівку

тай на путуґрафію берут. А уна нібито ни хочєт й закриваєтси руков.
Ий, ниволя би те утєла, та би утєла. Та ї уже усі жиди суда знают, а
уна — ану дівиси. Панам на путуґрафію не хочет стати. Пометенє
лєцте. Тьфі!

— Або тота молодиця у чєрленій фустці, шо стоїт з тим сухень-
ким паном, бодай би си ни снив нікому.

— Де?
— Аді, генде коло плота.
— Та бо там багато їх стоїт.
— Та шо, багато? Я за усіх ни кажу. Я за тоту говорю, шо у

чєрленій фустці у сухозолоти. Шо бичем вімахуєт.
— Ага! Уже виджу.
— А видите? Я того пана знаю. Кажут, шо то сендзя зи Львова.

Великий багачь тай великий злодій.
— Таке сухоньке, єк кужівка, тай шє рєбий до того, єкби дітьки

на лици єму ґелетку гороху вімолотили, але шо то за когут, то пари
єму ніґде нима.

— Аді, даєт ї медіник, дихати би “му ни дало, тай шє шош из
кишені кєгнет.

— Ану, я вам шош скажу, лиш йдім трохи на бік, аби люде не
чюли. То напасть. Слово учює, тай бріхні готові. А я, знаєте, у цім
нічьо собі ни маю, бо я з панами звикла. Я усе з панами. До мене
передтогід то ураз шандари ходили. Ой, так. За мене ніхто нічьо ни-
файного ни говорит. Бо я з панцкоі кости. Мій дєдя то був здекуто-
ром, тай з усіма панами сервус держєв. Ану, слухайте, шо я вам

скажу.
Аді, цес рєбий пан дуже багато усуда чєліди покалічів, хоро-

бочька би єго утєла. Але, відий, на тій зіпретси. То таке, кажу вам,
устидливе, шо шукати такої. Уна уже єго добре візицируєт. До бесіди
то уна лакома пристати, але до чього, то ни дай Боже. Хіба би усну-
ла.

— Аді, генде один прислонивси до студінцу, тай уже мнет тото
мнєсо, тай тисне у хавки, аж си давит. Голубіє та жерет. Шо то наш

хрестєнин чєстни ни знаєт. Ни пишов би собі дес на бік, аби люде ни
виділи, але тут свої ґелеви наповнюєт, шо мало очі ни повіскакуют.

— Та то можна си удушити.
— Але, хороба єго бери — ни удушитси, ни бійси. Аді, єк на-

чєсок запрєтав штуку у калюх. Кумедія тай уже.
— А шлях би вас поганий трафив, та би вас ни минув. Та ви уже

ни маєте инчого місця, але на цвинтарі коршму робити. Тай шє на
Міхайловім гробі. Шо то, на зарінку заділі вас уже пляцу ни стало?
Шибеники! Аді, дес того віпросило пару ґрейцарів тай до горівки бе-
ретси. А води Божої ни нахлеставбис си один з другим, га?

— Ни сердьтеси, ґаздинько, ми вашому Міхайлові оскомини ни
зробимо.

— Та я тобі зараз дам таку оскомину, шо тогіднов пасков риг-
неш, зайдею пустий. Та то почєрез тебе, ґаздо, у дітчім би твоя го-
лов була, пишов Міхайло з сего світа.

Ти єго розволочів, корнети би те ни було, та поїв тов нехарев, шо
аж имиласи у нім. Тай, Боже прости, конєками рот єму затикали.
Счєзай відци!

— Але бо жди, лайдаку один, дам я тобі! Та ти, мой, дівки тут
зачіпати? Та ни просиш Бога, абис мав чім завтра бордюг наповнити
тай голий зад прикрити, але до дівок берешси?

Старцуне лєцтий! Ану дівиси! У церькві служби си праве, єнге-
лія си чітає, а вин дівку, мой, питає.

А гадину ни попитав бис?
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— Війточьку солоденький та намальований, будьте ви такі чемні
та й зробіт нам сегодне право, я вам си файно віддєчю.

— А ти з ким знов собі напасть вішукала?
— Але біда ’ї шукала, уна сама мене найшла. Я з тов Палагнов

Покритюковов уводно гимбіль мушу мати, бодай пропала би, єк мій
чьоловік на войні.

— Ану, закличь-ко ’ї суда, най чюю, єк тото було.
— Ий, Бог би вам дав шєстє та здоров’я, війточьку солодень-

кий, я лиш на чєсок штрикну тай зараз ’ї прикучюю.
— Ну, ну, лиш ни бариси, бо я ни маю коли тут з вами сидіти.
— Уже йду...
— Чюєш, Пала, шо ти собі, мой, гадаєш? Ти уже ни можеш дес

крітко уміститиси, аби за тебе ни чюти нієкої публіки. Ти фурт у єкіс
антереси собі заходиш. Та то почєрез тебе далі вулиці ни буде можна
перебічі.

Ти пантруй, сарако, абис мала чім діти погодувати, а ни вулиця-
ми гандри бити. У тебе й так тої мізероти повна хата.

— Ой, бигме, правда, війточьку солоденький, присіли ’ї діти, єк
мак дрібненькі, а уна вулицями шиєт з парубками.

— То тобі до парубків? Ти мама? Ти така мама, єк крілиця.
Начінит тих пухірів, шо пуди пуденні, тай вулицями йграєт, а то у хаті
їсти голосит. Наповнитиси то знаєш, а годувати діти то нима кому.
Шо ти собі гадаєш, шо діти лавиці мут гризти?

— Ану заткайси! Тобі таки пари суда нима!
— Ци я тут право роб’ю, ци ти? Га? Ци ви може обі тут вадити-

си прийшли?
— Ий, ни сердьтеси, війточьку, я уже нічьо не буду казати.
— Ну, дивиси. Ану, Пала, розказуй, єк тото було.
— Ци уна таки тобі шош говорила?
— Ой, говорила, та уна таке заводила, шо ціле село зліталоси, єк

на єку кумедію дівитиси, бодай би ’ї остатна була.
— У тої рот добре ходит. Але єк я ’ї оту ґсрланку белеґов ни

замашшью, то з того, відий, нічьо ни будет.
— Ти своїм дітем будеш ґорланку мастити тай любасам, але ни

мені. Тобі засі до мене, обгойдо пуста!
— Сама єс си зачіпила, а тепер напасти собі дошукуєш?
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— Та ни торкотіт обі, універть би ваші єзики пишли, бо зараз
учінєтиси на задвірю. Одна най віговорит.

— Отак то було, війточьку. Я вам поправді розкажу, єк на спов-
іди. Аді, було то цеї неділі, шо минула. Сиджу я собі на перелазі коло
Трумбів, отам де Василенькова толока, з Микулов Гайвасюковим,
аді з оцим, шо давно пошту носив. Сидимо ми собі, сидимо, а мене
так закортіло курити, шо минаюся. А я кажу Микулі: Мнкулко пиш-
ний, ци нима у тебе на дзиґарчік тітіню закурити? Поки жити

буду ни забуду, дай, сарако, єк маєш. А вин иршєний вітєг повен
таршук тай даєт мені. Узєла я, знаєте, тот таршук, закрутила дзига-
рок тай глип у долини, а відти оцеся ґаздиня идет собі поволеньки
лиш похітуєтси. А мене так шош текло, абиси з перед цеї безшшєсти
сховати, бо у тої рот дранкавий, єк решето, нічьо си в нім ни задер-
жит, хоть би ’го єк запечєтав.

Тай кажу я Микулі:
— Учінімси дес убік, бо цеся гониця, єк нас укупі заздрит, то

завтра ціле село мет на нас гікати. А Микула лиш раз почєрез пліт
тай до Василенькової колешні, а я за ним. Але гайда пуста — ни
бійся, у тої добрі очі, бодай би скапали — заздріла нас, війточьку.
Аді, заздріла нас, єк ми у дверьох ниґнули. Тай, шлях би ’ї поганий
трафив, та би ’ї ни минув, єк зачела си смієти, та так дуже, єк би у
колоколи йграв.

Иржет та репетуєт у один гайташ, аж люде з хатий повіхопєлиси
тай дивєтси, бо то, знаєте, була неділя тай кождий у хаті сидів.

Ану, дивітси, — каже, — до Василенькової колешні зайшли ґазда
з газдинев тай хотєт споганити. Ни дайте, сараки, аби така публіка
си коло вас дієла.

А поганило би те чюдо, та би те поганило. Та ти гадаєш, шо то
кождий твого фелю, війгро пуста.

А хто, мой, возивси з Йваном Кучьмиком почєрез усу войну? Та
аби то скис ґаздівский, то би жєлю ни було, але таке лєцтовишшє.

Єк бис ґаздівска, то бис си з таким ни заходила.
Та ти гадаєш, шо я, єк би хотіла собі шош з Микулов мати, то

бих пишла у хату, а ни у колешни, вібачте ми за слово, єк кутюга. Але
я тобі ни бійси. Ти мене меш довго тємувати, їлабис ’ї штуку нисоле-
ну. Я тобі тоти кленци повітовкаю, шо ни меш си мати чім шкірити до

мушшін. А то, Боже прости, поїхало собі дес у місто та понакладало
блєхові зуби та уже знаш тими блєхами вілискуєт, єк єка паня. Ходит
уводно з розпєленим ротом, єк задзобелена, аби то кождий у неї злотні
зуби видів.

Ий га! Шо мині за гонір!
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— А у дітьчім би ті докторе були тай їх медицини. Шо це за
нишшестє мене найшло — ану дивітси. Шє такого ніхто ни чюв тай
ни видів.

Упавсми, люде добрі, у біду — най счєзаєт таке. Аді, так мені
си жінка минула, єк би харькнув.

— Та вид чього си, Иванчіку, минула?
— Вид чього? Вид тої медицини, остатна би ’ї година була. Аби,

дай Госпидку, усі тоти аптики спопеліли, а докторе аби на старців
попереходили тай, просєчи, з торбами хатами пишли — нічьо би си з
них ни звело!

— Шо то, май, за люде, най си преч каже... Така з них користь,
єк з бабинцкого єзика. Берутси за таких розумних, шо то уже пари їм
нігде нима, а єк прийдетси шо до чього, то ні один ни знає, єк вугля
видгасити або ружу спалити, а примов’єти, то хиба ’го наша Пара-
щючка вівчіла. Вин гадає, шо єк слабому ґрадус пид плече покладет
тай шоси там коло него покоцкає, то уже Бога за п’єти имив. Та тот
ґрадус так слабому помагає, єк котови пипоть. Аді, раз упавсми,
Иванчіку солоденький, у таку горєчьку, шо гляба було си кинути, так
мине дуже имила.

Лиш лежу тай стогну, а іду так мині видвергло, шо аби її ни видів.
Жінка, сиротє, ходит по сусідах, голосічи, та допитуєтси бабий, єкого
би на цу слабість ліку дібрати.

Тай приносит одної днини тот ґрадус — аді, знаєте, дес у селі
вид жидівки дістала. Й, братчіки мої файні, держєвсми тоту біду пид
плечем, абих ни збрехав, таки цілу добу. Ану ци мині лекше вид того
було?! Бигме, шо ні, — шє душше горєчька мине имила. Тай бувбих
си таки минув з отим ґрадусом, єкби ни покойна Трумбиха —дай ’ї,
Боже, царство небесне! Єк мені примовила — так, єкби рукавом
замів.

— Шо то, май, умієтна баба значіт. Та бо тота до каждого зна-
ла лік. Єк уна лиш зуби тєгла, то варт було видіти.

Бувало, прийди из зубом до дохторя, то вин тобі лиш цонґлі зак-
ладет та й раз-два — уже єс без зуба — й тєгни за тото дві банки. А
Трумбиха покойна то лиш дві шустці за таке брала.

Ий, куди би за таке! Тота, єк ти закладет на зуб цонґлі, то упрі-
вав єс, сарако. Віводит тє по хаті та й по хоромах, шо тє горєчі слози
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обмивают. А чєсом то й на задвірє ше вікучюєт та й водит попид
вугли, єк свиню за вухо, шо витак зо штири дни на ногах ни годен
стоєти. Так си баба напрацує тєжко, єк коло букового коріня. За таку
роботу то варт й штири банці заплатити, а уна, сиротєтко, лиш дві
шустці брала. Ий, шо то за харахтова баба була покойна.

— Але бо розказуйте, Иванчіку, єк тото из жінков було.
— Таже отаке було, шо абих ліпше того ни діждав. Аді, буде

уже у цес чєтверь дві неділі. Сижу я собі у хаті та й латаю постоли,
бо то на другу днину мав сми єкіс хід, а жінка пишла з коновками на
потік.

Латаю я, латаю, уже другий постів кінчєю, а жінки ні чюти, ні
видко. Де, вере, уна си так довго забарила — ’ї уже давно чєс прихо-
дити. Залатав я, знаєте, другий постів, тай борше надвир. Дивлюси, а
уна коло порога лежит розчіпірена, а така на світі біла, єк зима. Я
борше звів ’ї на ноги, закучював у хату та й поклав на лавицу. Шо
тобі? — питаюси, а уна ні духу з себе, лиш ротом єк риба покивуєт.
Біда, міркую, треба бічи за Паращючков, може би видмастила тай
шош туда примовила — жінка ни огарьок, може єкоїс холєри вергла-
си. Бо уна у мене тенґа ґаздиня, усему знає рєд дати. Шо я би без неї
робив, гадаю, єкби си — ни дай, Госпидку, минула.

Та на таку копицу дітей нієка би за мине ни пишла, абих на кол-
інках просив. Хоть то, знаєте, у мине маєтчік файний та й усе при
купі, але шо з того, коли кожда боїтси на діти йти. Чєлідь — то
нишшєстє нишшєсливе.

— Свєта правда, Иванчіку. Чєлідина, отак снісько, єк кутюга —
фостом меле та й зуби шкірит, лиш дівиси, єк за гачі тебе Ймила.

— Й штрик я, ґазди мої любі, по бабу, прикучював ид хаті та й
кажу — масти, бабо, жінку. А та баба, кажу вам, така чєрлена, ек
чєлідинцкий місяць, а дужя, єк медвідь. Єк си уна узєла до того маш-
шіння, аж шкіру з хорбаки зидрала.

Баба мастит, а жінка у ґвавт. Аді, знаєте, прочютило ’ї тото
машшінє. А я такий рад, шо жінці лекше, лиш по стегніг попліскуюси.
Та бо шо з того. Баба ни устигла заперти за собов двері, а жінці
гирше. Війойкуєтси, єк на злогах, голосит та качєєтси по постели єк у
клубок. Дохторя, каже, закличь. То прото учений, а ни, єк баба, шо
лиш шкіру знає з хребта лупити. А мене єк на біду текло шош, аби

таки дохторя до жінки закликати. Я і так, гадаю собі, належний до тої
хорої каси й за медицини ни треба буде платити. Бо шо правда, тепер
такий тугий чєс, шо ни раз й почєрез увес тиждень ґрейцара у хаті ни
видко.

Нима шо, жінка си минає, треба біду кликати. Осідлав я прудко
шкапину й бігом у село. За невеликий чєс прикучював єго д’хаті.
Тай, аді, вин шош туда коло неї пониґав, пальцями покоцкав, написав
реціпку та й даєт мені: На тобі, — каже, — оцу реціпку, йди до апти-
ки, а там відадєт тобі таку кроплю, шо ’ї видразу лекше буде. Меш ’ї,
— каже, — давати по десіть цяток рано, у полуднє та й у вечір. Ну та
й, гадайте собі, дав мині аптекарь ту кроплю у такій маленькій
флєшечці, шо з пушок ’ї не видко. Єкий кат, гадаю, мой аби таку
крішку на тілкє ділити! А то й за порцію горівки тої кроплі ни було, ой,
побоживбих, шо ні. Шо то докторе такі єкіс неумієтні та скупі.

Та то й так ни за єго гроші, а вин — ану дівиси. Даєт тої медици-
ни, єк на попах табаки. Щезай у плитє та у болото.

То я буду жінці жєлувати? Най віп’єт усе, лиш би здорова. Куда
би я цу крішку на такі дроби ділив. Та аби було цего й око, то би ни
желував. Та й, братчіки солоденькі, приніс я того д’хаті, вісипав у
погарь та й давсми жінці, аби віпила. Але хто то знав, шо то таке
люте, пропалоби!

Лише шо жінка того прожерла — ий, мой, єк ни ухопит ’ї колька
ци єке чюдо, єк ни зачьнет знов кочєтиси, аді, так штири годині ’ї
мучіло та й дес коло півночі спочіла.

Ану дивітси, люде добрі, ци то ни напасть ототи дохторе?! При-
кучювавсми “го на свою біду й на жіночю смерть.

Абих тепер конав, то дохторя уже ни закличю.
То прото пусте!
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Делеко-делеко передо днинов так, шо шє перші кугути ни пієли,
шо шє зорі ни погасли, єк люди рушєют до церькви.

Плиєт тото громадами, гуторєчі та сміючисі — и старе, и мале.
Усе йдет, шо жиєт, бо то на Великдень ни прийти до церькви, то Бог
не даст гаразду почєрез увес рік.

То на маржину може бола веречіси, то на чьоловіка може єкас
причька упасти, лиш, Боже, борони. Тимунь то й таке старе, шо то
єму уже руки трєсутси из старости, але єк шє хоть трохи путерія
затєкаєт, то идет до церькви, хотьби й на колінках прийшлоси лізти.

З Богом, прото, нима жерту.
Идут люде, єк повінь на весні. Несут паски, несут скором: одні

кіньми, другі ногами тай розсипуютси по цвинтари, єк розпужені вівці.
Кождий, знаєте, радби собі єкес файне місце найти на свою пас-

ку. А шє єк у кого файна тай велика, то ни дай, Боже, аби він ї дес так
поклав, аби ніхто ни видів.

Жінка би єму усе волосє з голови вімикала, вуха би пообривала,
очі би повілуплювала.

З чєлідю то так, єк з убитим єйцем.
— Ти де, мой, заховавси у кут? Тобі пляцу ни стало, га? Ци

може боїшси, аби тебе хто ни наурочив? Ий, шо ми за красота пиш-
на! Та бо ти отут ставай, де люде, а ни бігай боками, єк кутюга.
Відий паска файна. Порозкладалиси у велике півкочєло, порозвєзува-
ли бесаги, аби ксьондзови було модно кропити, тай дивєтси, шо у
кого є. А то куда ни глипнеш — усуди паски, писанки, бужениці та
ковбаси-метерівки, єк гадє лежєт.

А то раз статки!
Кождий, шо мав найліпше, то вітєг из хати.
Діниця ни діниця, коновка ни коновка, лиш напакував повну мнєса

або сира тай гайда на цвинтарь.
— Або то я гірший вид другого, — каже. — Най видєт люде, шо

й я ґазда.
Вілізла з бесаг калюхата паска тай вівернуласи д’горі хорбаков,

єк єке поросє. Єсна, єк сонічько, біленька, єк зима, а коло неї стерчіт
з бесаг ціле стегно, єк, нипричім, пістоля. Ану, йдім собі так пово-
леньки, тай глипнім боком на ґаздиню. Стоїт просто, єк єка паня. Так,
єкби заворітницу прожерла. Така рада, єкби ї хто на вола вісадив, а
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очі у неї, єкби у маслі пливали — лиш тільки шо ни говоріт.
— Ану, дивітси усі, кілько лиш вас тут є, — ци найдете таку

файну паску, таку велику та білу, га?
— Ци є у кого така мудра буженица?
— Єка у вас файна пасочка, Марічько, — фалит з боку сусідка.

А уна ніби-то сердитси.
— Ий, дайте ми спокій, Парасочько. Шосми си коло неї напра-

цувала, шосми си насокотила — цілу нічь ни спала.
А я, знаєте, присєгби шо це ї жидівка пекла. То уже така чєлідин-

цка мода, шо любит си фалити.
— Аді, єка у тої паска чьорна, єк земня Божя, — говорит одна.
— А тої така, єкби ї хто вилами перевалив, — каже друга.
Стоїт над чьорнов пасков жінка тай гадає: й моя булаби біла,

єкби война чьоловіка ни забрала, а у хаті пєтеро дітий на горєчьку ни
лежєло. Закрутиласи у оці одна слоза, ба й друга, тай кап-кап на чьор-
ну паску. Подивиласи одна на одну тай жєль їм си зробило біданки.

— Ти чьо плачеш, Євдішко?
— Та я так собі, я ни плачю, мене сонце ражєє.
— Сонце? Та де сонце? Сонце шє ни зійшло... Побігли до своїх

бесаг.
— На, Євдішко. На, Євдішко, лиш ни плачь. Бог добрий.
— Простибіг. Най Бог прийме за ваше здоровє.
— А дай вам, Госпидку, абисте на лихе місце не ступили. Шо

єсте на таку біданку зауважили. Аби Бог дав вам прожиток довгий
тай долю добру.

Ой, є тут багато біданок й простибідників. Ходєт помежи люде з
порожними бесагами голодні та дранкаві. У них ні паски, ні мнєса, ні
хати, ні ґрунту. По ґаздах усьо си годуєт. Тим то уже одна та друга
ґаздиня даст по маленькі пасочьці тай кавальчікові мнєса, аби й уни
знали, шо це Великдень. Най потішєтси сараки.

— На, біднику, най Бог прийме за Иванову душу.
— Простибіг. Простибіг, абисте шє нарік діждали давати.
— Ий, коби борше зачєли свєтити, така сми, Васютко, голодна

шо гину.
— А ти коли їла?
— Та я шє у четвер увечір попоїла, то почєрез увес чєс до се-

годне лиш воду цідила.
— Й я так, Гафійко.
То усі старі люде так робєт. Єк попоїст у четвер увечір, то аж до

неділі голоден плентикаєтси.
Дивлюси, стоїт старенький присліпкуватий дідок коло єкоїс мо-

лодиці. Дранкаве то, шо руб руба си ни держит, а такий білий єк по-
топленєк. Віголодилоси сарачє почєрез ототи два дні, шо ледви на
ногах держитси. Стоїт та й дивитси на буженицу так приязно, єк ди-
тина на маму рідну, оком ни змигає, лиш слину з рота пускає.

Так би собі поклав ї на зуби — ий, де-де, а рука сама до неї
сунетси. Повів очіма наокруг себе, тай ухопив руку назад.

А бужениця так си просит: «Озми мене, чьоловічє, та хоть паль-
цями попитай, єка я мнєконька. Озми ж — будь чьоловіком».

Тай знов сунетси рука поволеньки, поволеньки — уже коло бу-
жениці, аж коло серця замлоїло.

Ех, єк не ухопит пальцями, а молодиця єк ни заверешшіт.
— Та ти такий старий тай ни устидаєшси жінку за ноги ловити,

та ше тут межи народом? Ой, єкби ни уважєла на твої роки, то зараз
бес тут ногами відриґав. Ану дивітси люде, таке старе, шо си розси-
паєт, а шє му фіґлі у голові. Добре то кажут старі люде, шо смерека
хоть гнила, та сук однаково стирчіт.

— Ой, на мушшінина віри нима, аби єкий старий, — підказуют
ґаздині.

— Аді, так мнє, кумко, ущіпив за стегно, шо у очох ми потемн-
іло, шлєк би “го горєчий трафив, — клене молодиця.

А дідови ніхто би си криви не дорізав, так єму гірко: ловив за
буженицу, а дітьтьо єму руку до стегна приклав, та й шє до єкої гоно-
рової молодиці. Ціле щістє, шо єкус стару бабу де за стегно не ймив,
а так усе лекше.

Шиют жандарі помежи люде, єк купці на єрмарку. Один дейкає
сира, другий мнєса, третий доправєєтси писанки, а четвертий дивит-
си, ци би шо дес ни потєг.

Шо ксьондз махне кропилом, то пид людьми так, єкби земня
горіла, або їх хто окропом згори парив. Уже кому посвєчено, то лиш
борше имет за кобасу або єку инчу скором, того у зуби, тай раз-два
завєзуєт бесаги, саджєє на коня і тікаєт д’хаті, шо мало ноги ни поло-
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мит. Такий си рух начєс изробит, шо оком ни змигнеш, а уже нікого на
цвинтари нима, хіба самі хромі та сліпі, шо ни устигли нараз у браму
потрафити. Спорожнів цвинтар, єк старецка тайстра, лиш шкаралущі
з писанок та єєц валєютси.

Кажу вам, шо єкби сама смерть из косов по цвинтари ходила, то
ретенно так би люде вид неї ни тікали. Бо знаєте, у нас така ворожка,
шо хто найпрудше прийде д’хаті, той найранше си обвеснує.

Глипнеш наокруг, а то усе біжит. Біжут дівки, біжут молодиці,
біжут мушшіне та й баби, біжит усе, шо жиєт. Біжут, хоть би знали,
шо з пасок лиш порох поприносєт.

Чєрленіютси гачі, лопотєт запаски, розвіваютси фустки шовкові.
Так здаєтси, єкби з панцких оґродів намикав усєких чічів й усуди їх
порозсипував.

СЛОВНИЧОК ГУЦУЛЬСЬКОГОДІЯЛЕКТУ

бабинцкий — бабський
бангоф (нім.) — залізнича станція
банка — австрійський гріш
банно — тужно, від банувати
банувати — тужити
бгати — згинати
белеґа — коров’ячий поміт
бердо — пропасть
бесаги — подвійний мішок
бирше — більше
бити грушку — ритуальна забава при мерцеві
бійно — страшно
блихи — блохи
бола - хвороба, болячка
боле — добре, Богу дякувати
бук — палиця, патик
бурдюг — мішок із суцільної козячої шкіри для зберігання мо-

лочних продуктів; молоде теля
бутинар — лісоруб
вадєти — заводити сварку
вадитиси — сваритися
Васи — скорочено, від Василя (кличн. відмінок)
Васютко — ласкаво, здрібніло Василина
ватра — вогнище, вогонь
верглеси — кинулися
вере — не знати, цікаво
веречіси — кинутися
видвергти — відкинути
вилица — скула
війгра — повія
вік — око (міра рідини)
вікучювати — виводити, доглядати
віріхтуваний — готовий; закінчений; відремонтований
вітрембітати — трембітати на похоронах
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воня — сморід
воркати — грубо відповідати
ворожка — ворожба; ворожбитка
ворохтєнцкий — з Ворохти
восько — військо
вуставки — вишита смуга, вставлена на плечах або рукавах

жіночої сорочки
гадя — гадюки
гайдамаш — дійство, рейвах
гандри бити — гайнувати час
ганиця — повія
гарєчка — тиф
гачі — штани
гепнути - упасти; ударити кимось, чимось
гляба — годі, трудно
гимблювати — торгувати
голов — голова
грань — жар у вогні
грати голембізу — ритуальна забава при мерцеві
гулавий — навіжений
гудити — вабити
ґалиця — гадина
ґрадус — термометр
ґрейцар — дрібна австрійська монета
данці — танці
данцовишшя — місце танців
деревишшє — труна
дєдя — тато, батько
дикун — чугайстер, ворог мавок
дітьтьо — чорт
джємори — дебрі, лісові хащі
дохтор — лікар
дранкавий — порваний
дубельт — подвійно
єма — яма
єнгелія — євангеліє

єшшірка — ящірка (тут змій)
затепетитси — затрясеться
згара — випалене або вигоріле місце у лісі
згудити — збити з пантелику
згулавіти — здуріти
здекутор — екзекутор
зицирка — військова муштра
з доги — пологи, роди
з догний — золотий
змаціцькався — зробився малим
з-ненападу — зненацька
їршєний — хрещений
їхаєт — іде
ийкати — скрикувати,
 кавалок — кусок
калюх — живіт, нутрощі
калюхата — животата
калюхачь — черевань
калюшити — пробивати
капушя — душа
капці — шерстяні в’язані шкарпетки
кємувати — пам’ятати
кила — 100 кг, центнер
кинути — порухати
кланцатий — зубатий
кленци — зуби
кліта — комора
ксьондз — священик, піп
ковбок — колода, відрізаний кусок дерева; пеньок, на якому ру-

бають дрова
ковтки — кульчики, сережки
колокол — дзвінок
корнєти — буджіти, будити зі сну
корчьога — сани з короткими полозами
корчіти — згинати, скручувати
коцкати — гупати, стукати
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кутюга — пес, собака
кучувати — доглядати худобу
крива — кров
крісаня — капелюх
крітко — тихо, спокійно
лісна — лісова мавка
линва — шнурок, мотузка
лудинє — одяг
любас — коханець, любовник
люфтник — курортник
манколія — напасть, хвороба
матеркувати — лихословити
маєток — ґаздівство, господарка
метерівка — від «метр», міра
мізерота — біднота, діти
модно — вигідно, зручно
моц — сила
мудрий — вдалий, пишний
мушшіна — мужчина
набитіська — набита, повна
набувати — гостити, забавляти
набуток — іменник від набувати
наповнитиси — завагітніти
народенні — багато людей
насокотити — стерегти
нарік — на другий рік
наукємити — навкучити
нічьом — між іншим
обгойда — повія
обгорений — засмаглий
обричю — обголю, поголю
образ — ікона
обрубина — верхня балка в хаті, якою закінчується стіна
оделен — валеріана
опецок — місце на печі, краї верхньої частини хлібної печі
отава — сіно з другого укосу трави

охаблений — дуже негарний, потворний, страшний
охічьно — хочеться
Пала — скорочено, від Палагна (кличн. відмінок)
пантрувати — стерегти
Пара — скорочено, від Параска (кличн. відмінок)
парити — пекти
пасічєр — пасажир
пацирки — коралі
пацити — мати випадок
пєлити — пхати, вилазити
пипоть — наріст на язику курки
пінта — штучка
плиєт — пливе
пляц — місце
поки — спокій
полубічьок — мала бочка
поминтрожити — побаламутити
порекло — ім’я, від наректи
порєдок — заповіт
порція — малий келишок
постіль — ліжко
потєта — пташенята
прецінь — адже; ну; ну ж
пригісний — гостинець, подарунок
прикучювати — привести
примівник — ворожбит
причька — напасть, пригода
прожерти — ковтати; жадно їсти
прото — прецінь, аджеж
прошивка — ковнір
прошумалаєсси — пробудилася
прудко — швидко
публіка (робити публіку) — мати на збитки, на сміх
пуди пуденні — страхи страшенні
пудно — страшно
путерія — сила
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пухірі — дітвора
раква — кругла дерев’яна коробка на масло
реціпка — рецепт
ретенно — напевно, точно
рєд — поряд
ріпанити — товкти
ріхтіґ — справді, точно, правильно
ризи — дерев’яні лотоки для спуску колод
рупцак — рюкзак
сарака — бідака, сіромаха
свердо — сверло
селєнцкий — сільський
селий — сіл (род.мн. від село)
сендзя — суддя
сервус — дружба, приязнь
сєто — свято
сигли — густий непрохідний ліс
сикман — лісоспуск
скорнути — збудити
скоботати — лоскотати
слимбужя — погані гриби
совтир — псалтир
спокритити — позашлюбно стати матір’ю
спочіти — померти
страці — жебраки
страхий — страхів
сухозолоти — тканина, перетикана металевою мосяжною нит-

кою
теплиси — стряслися
теркіла — наповнені бесаги
текло — стукнуло до голови
тимунь — тому
тітінь — тютюн
товар — худоба
тусок — туга
уболічюси — одягнуся

удало, удалосн — подобалося
удаст — подобається
уздріти — побачити
умієтний — розумний
універть — ні нащо, напропало
уповидати — появляти
уповідавси — показувався
урєдник — службовець, урядовець
файний — гарний, красивий
фіґлі — збиточні жарти
фурт — раз-у-раз, завжди
харахтова — характерна
хід — далека дорога
хіть — охота
хорбак — хребет
хороми — сіни
царинка — невелика галявина в лісі; обгороджений кусок поля

або сіножаті; пасовище
цвик — цвях
цєтка — крапля
цонґлі — кліщі
чєлідинцкий — жіночий
чєлідинцкий місяць — менструація
чєлідь — жінки
чілєдник — підсобний робітник
чінитси — робить виглядь
чічі — квіти
чічька — квітка
чяця — чайка
шістка — австр. дрібна монета
шкапєта — коні
шпара — дірка
штрик — скоро пішов, скочив
штука — м’ясо
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