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ПЕРЕДМОВА

Вивчати минувшину, хай і суперечливу, вартує не 
лише задля пошани предків. Подекуди знання історії на-
дається до вирішення нинішніх завдань. Роман Аркадія 
Поважного «Генерал» – про керівника Служби безпеки 
ОУН – повчальний у часи війн та революцій, у смугу яких 
вступила Україна. Щоб оборонити себе зараз, важливо 
знати, як це робилося понад піввіку тому. 

Герой роману – Микола Арсенич – керівник СБ ОУН, 
котра під його проводом стала розгалуженою та мобіль-
ною. Служба Безпеки часів Арсенича мала безліч завдань. 
Це і протидія НКВС та гестапо, розвідка та контррозвідка, 
організація диверсій, охорона чільних членів ОУН, контр-
оль за дотриманням конспірації, підтримка внутрішньої 
безпеки. Для кращого розуміння ворога він активно ви-
вчав досвід та методи агентурної роботи НКВС. 

У 1943-му Арсенич отримав наказ від керівництва 
здійснити тотальну перевірку серед членів ОУН-УПА та 
серед цивільних симпатиків її боротьби. Це був доволі не-
простий момент, саме через нього сьогоднішні історики 
закидають Арсеничу надмірну жорстокість, не виключе-
но, що й не безпідставно. Проте була війна і керівництво 
мало підстави сумніватися у «менш стійких елементах, 
котрі в абсолютній більшості перейдуть на сторону біль-
шовиків». Провокаційна робота радянських спецслужб, 
які насичували підпілля своїми агентами, потребувала 
симетричної відповіді. 

Віддавна відомо, що толерантність до зрадників по-
роджує нові зради. Шкода, що цього не розуміє ниніш-
ня українська влада, котра плекає зраду на всіх щаблях 
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– від генералів до міністрів. Розвінчані вороги України не 
зазнають не лише кримінального покарання, а й навіть 
остракізму. Вони успішно балотуються до парламенту та 
отримують чиновницькі портфелі і таврують  ОУН-УПА. 

Автор акцентує увагу на нагальному тоді питанні: як 
має виживати держава у ворожому оточенні, котре пус-
тило метастази і в середину її тіла? Пораховано, що во-
сени 1946-го агентурний апарат НКВС (тоді вже – МГБ) на 
заході України мав 644 резидентів, 2249 агентів та 18165 
інформаторів. Ця велика ворожа армія, «вписана» у то-
дішній контекст боротьби, мала бути розконспірована та 
знешкоджена. До виконання цієї місії і долучався Микола 
Арсенич. 

Генерал загинув 23 січня 1947 неподалік села Жуків, 
що на Тернопільщині. Ворог знайшов криївку, де він пе-
реховувався разом з дружиною Ганною Гунько, охорон-
цем та зв’язковою Головного Командира УПА Романа Шу-
хевича. Аби не потрапляти до рук МГБ, Арсенич застре-
лив обох жінок, знищив архів та застрелився сам. Цей 
вчинок важко осягнути навіть з позицій сьогоднішнього, 
воєнного часу. Історію кохання Арсенича до Ганни Гунько 
автор викладає і чуйно, і стримано. Людина, яка здатна 
відмовитись від найдорожчого в ім’я ідеї – заслуговує на 
повагу. 

В романі Поважного є діалог між Арсеничем та агент-
кою чекістів: «Я загину вільною людиною, а ти рабою, і ніх-
то раба не згадає ні добрим, ні злим словом», – говорить 
Арсенич. «А тобі, може, ще й пам’ятник спорудять?», – запи-
тує його візаві. Пам’ятник генералові – у творі про нього. 
На жаль, молоді українські письменники не надто зако-
хані у жанр роману, тим паче – історичного. Останній ви-
магає забагато труду і вивчення архівних документів. До-
бре, що Поважний зсуває справу з мертвої точки. За його 
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допомогою буде заповнена іще одна прогалина – історія 
про життя та смерть Миколи Арсенича-Березовського, 
одного з дев’яти генералів УПА, лицаря Золотого Хрес-
та Заслуги. Генерал СБ прожив лише 37 років, він послі-
довно та самовіддано служив Українській державі навіть 
тоді, коли переконався у безперспективності боротьби. 

Відомим є лист Арсенича до Шухевича, датований 11 
січня 1947-го. В цьому посланні, написаному за два тижні 
до загибелі генерала, Арсенич зазначає: «На найближчий 
час перспектив немає й навряд чи будуть протягом най-
ближчих декількох десятків, а, може, й сотень років».  

З пророцтвом Арсенич не влучив: перспектива для 
України з’явилася саме за кілька десятків років. Респект 
автору за нагадування про те, що не можна змарнувати 
усі витрачені на побудову України зусилля. Герої минулих 
і теперішніх днів нам цього не пробачать. Як не проба-
чать і нащадки, які читатимуть про генерала Арсенича 
через роки. 

Андрій ШКІЛЬ 
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ГЕНЕРАЛ

— Миколко, Миколко, вставай, — чую крізь сон голос 
тата, та мені здається, що почув цю фразу за кілько миттє-
востей до того, як вона прозвучала.

Так не хочеться вилазити із ліжка.
Поруч молодший братик Степанко, йому можна й далі 

спати, а мені ніяк. Сьогодні важливий день, йду до школи. 
Літо скінчилося. Мати звечора наладнала нову сорочку, 

штани і чобітки, які ми ще перед Різдвом купили на ярмар-
ку у Станіславові.

Тато приїхав із Америки, де він на заробітках разом з 
Іваном, моїм найстаршим братом, працюють на заводі Фор-
да електриками. Тато приїздить ще на такі важливі дні, як, 
наприклад, перший похід до школи одного із синів. У цьо-
му році моя черга, наступного піде Степанко. До мене був 
Іван, потім Антон, Михайло. Стефку напоумлятимуть ті ж 
істини, що тепер говорить мені, а до цього вже чули старші 
брати.

— Се перші кроки, синку, із дитинства кроки. Запам’ятай 
одну річ — більше знатимеш, найбільше будеш непохитний, 
як скеля. Незламний.

— Я що воза зможу, як Білавич підняти?
— То не велика кеба вози без коня тягати. Піднімеш, 

якщо їстимеш добре та тренуватимешся. Не про те веду. 
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Сила людська не визначається потенційністю м’язів. Вчи 
мови за певної нагоди, польську, німецьку, французьку, 
будь-яку де трапиться спосібність.

Я буду навчатися в українській школі, що називається 
«Рідна школа», за навчання треба платити, а державна без-
коштовна, але там лядська, а тато не любить їх, та й в укра-
їнській, як він каже: «наука добірніша». Навіть заможні по-
ляки влаштовують своїх дітей до нашої.

Ось переступив поріг кляси, куди частенько зазирав 
крізь вікно. Бачив, як навчався Антон. Цього літа примі-
щення підновили, і ми, так би мовити, входимо у нову шко-
лу. Завтра тато повезе Антона до коломийської гімназії, 
куди згодом піду і я.

Якось урочисто пахне фарбами. Вчитель, професор Ві-
члинський, привітав із початком навчання, промовив якусь 
піднесену лекцію, та у мене повз вуха пройшло.

Мені чомусь не вдавалося прилагодитися писати пером. 
Вдома тато вчив олівцем, а тут виявляється різниця. Тож до 
кінця уроку мої пальці геть заплямувалися антраментом. 
Зате я єдиний у клясі, хто вмів читати не по складах, бо з 
чотирьох років зі мною займаються старші брати.

Я піднесено йду додому, хотілося із кимось поділитися 
радощами. Ще коли виходив зі школи ніби навмисне забили 
церковні дзвони. Якесь свято. На мосту зустрів свого дідуся 
Якова.

— Слава Йсу, — привітався дід. — Як дужий?
—  Навіки слава, — відповідаю. — Дякувати Богу, ось зі 

школи.
— І як воно наука?
— Файно. Відразу ж бельфер 1 читанки сказав, що я леп-

сько читаю. 

1	 Бельфер — вчитель.
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— То ж і стриміти подобає до кінця, що б не робив, усе 
має бути якнайкраще. 

Отримавши цінну пораду старого, я ще більш одухот-
верений почимчикував додому. Хтілося похизуватися ще 
перед батьками. Та тато якось прохолодно вислухав про 
мої успіхи, мама посміхнулася і, пригорнувши, поцілувала 
в голову. Очікувала робота на ділянці, що на горі, підібрати 
сіно, там ми випасаємо кіз і корів. 

Перехопивши пиріжків, рушив до відтинку в горах.  
Підніматися високо, у мене торбина, де їжа і домашнє за-
вдання. Так, я буду вчитись наполегливо і стану, як напучує 
дід Яків, найкращим.

			   *	 *	 *
Після Різдва виникла оказія з родинним прізвищем. Вла-

да змушувала змінити, як казав Іван, на «топонімічне», цеб-
то ми, за діда-прадіда Арсеничі, мали стати Березовськими. 
Селяни було масово спробували відпекуватися, тоді сол-
тис 1, помічник повітового воєводи, сказав, що у тих, хто не 
послухається, відберуть ліцензію на пайову землю, а також 
очікуймо перешкоди коли спробуємо яку городину продати 
закупівельникам, чи на ярмарку у Коломиї. Тато засумував, 
та товариш родини Микола Ґеник намудрував, як обтума-
нити закон і зберегти родинні прізвища, отож почали за-
писуватися як Арсеничі-Березовські та Ґеники-Березовські. 
Далі чергова квестія. Ксьондз почав заохочувати селян всі-
лякими пільгами, аби забирали із української церкви свої 
метрики і відносили до костелу. Та із Нижнього Березіва 
лише двоє зголосилися: Йосип Онопрічук та Теодор Шумко. 
Для них подібне ренегатство вилилося у громадський глуз. 
Йде отак Йосип до склепу, назустріч баба Ониська.

1	 Солтис — польський староста.
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— Слава Йсу, — вітається. 
— А йди у дупу ксьондза поцілуй, раз він тепер тобі пас-

тир.
Теодора не менше смикали. Скінчилося тим, що обидва 

повернули свої метрики. 
Іван раз на півтора року приїздив із Америки, привозив 

всіляких гостинців і десяток українських книжок, отрима-
них від канадського українського товариства. Вдома багато 
польської всякої літератури, це не зважаючи на те, що тато 
геть не жалував поляків. Із цього приводу любив цитувати 
Шевченка, де йшлося, що свого треба навчатися, та й чужо-
го не цуратися. Тато так викарбовував, що коли знаєш душу 
ворога, а він твою ні, то матимеш неабиякий козир. Я, начи-
стоту, не зовсім розумів, про які переваги він говорив. 

			   *	 *	 * 
У нашій клясі п’ятнадцять українців, шестеро ляхів, 

троє жидів. Вчителі розсадили нас осібно, поляки на пер-
ших партах, а ми з жидами купно позаду. Польські вчителі 
своїм соплеменникам говорили: 

— Маєте вчитися добре, бо ви є поляки, обов’язані у 
всьому бути ліпшими од них. 

Звісно, нас подібні орації принижували. Лядські вчите-
лі, самі того не усвідомлюючи, приохочували нас бути ро-
зумнішими. Я наполегливо вчив польську граматику, аби 
матуру скласти краще за відмінника Тадеуша Кислярсько-
го. Вчитель української мови, професор Андрій, колишній 
старшина УГА 1, коли на його уроках не було ляхів (а їх по-
части не було), говорив майже те саме, що і тато — поляків 
потрібно знати з середини. У всіх його підтекстах я відчував 
натяки на майбутню війну з поляками як з окупантами. По-

1	 Українська Галицька Армія.
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ляки подекуди навідувалися на уроки української, називали 
її чомусь «єнзик рускі», розуміли, але ніколи не розмовля-
ли, до того ж звільнені від іспитів. Отак ми і спілкувалися 
ріжними мовами. Якось через це трапився казус. Завітав 
до школи москаль-журналіст, що трохи метикував україн-
ською. Спілкувався московською, ми, українці, його розу-
міли добре, поляки — трохи. Дізналися, що він збирач мате-
ріялу про стан дитячого навчання на західних українських 
землях. Розпитуючи про дисципліни, щось занотовував, 
та випадав з пантелику, бо учні галділи між собою двома 
мовами, а він, схоже, на польську думав — теж українська. 
Врешті писав-писав та знеможено закрив нотатник , відмах-
нувся. 

— А што б вас черт узял, — мовив. 
На перервах од поляків трималися поодаль, та взаємна 

неприязнь частенько давалася взнаки, зокрема у словесних 
пересварках. Вже ж надто вони акцентувалися на нашій 
меншовартості. Затівати із нами бійку ляхи не наважували-
ся, бо нас більше, хоча закон на їхньому боці. Наприклад, 
якщо потовчуться поляк з українцем, то винний буде укра-
їнець і ніхто не дізнаватиметься про першопричину халазії. 
Винуватець українець, і квит. 

			   *	 *	 * 
Щовечора брати уголос читають історію України. У такі 

вечори ми збираємося родиною, ще можуть завітати хтось 
із Ґеників, Роман або Микола. Навіть маленький Степан слу-
хає, та здебільшого марудиться, таке йому не цікаве, сидить 
через повагу до тата та Івана. Я ж дослухався до тривалих 
розмов про майбутню українську державу. Роман сподівав-
ся на совєцький союз, говорив що той поволі зміцнюється 
і у майбутньому нападе на Польщу. Звільнить нас і надасть 
змогу зорганізуватися у державу, на що тато заперечував: 
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— Московія ніколи не дозволить самостійності, а під-
грібатиме під свою зверхність народи, асимілюючи нації. 
Так, як і поляки, тільки агресивніше. На сих почвар не варто 
сподіватися. Хіба швабери прийдуть. 

— Та таке розкажете, — заперечував Роман, — вони по 
руках скручені Версалем. Країна на краю економічної прір-
ви.

— О, мій друже, те ще баба на двоє ворожила: або вмре, 
або житиме. Повір, німці відродяться ще й війною на світ 
підуть. Нам би у них повчитися, а не долучатися до сусідів 
бурятів, яких узяли в оберт найгірші із жидівського племе-
ні. 

Я до цяти ще не розумів цієї полеміки. Старші, які ще 
пам’ятали нетривку Українську державу, щиро вірили про 
повернення, тільки дати пророкували ріжні. Ґеники при-
пускали років через двадцять, тато ж виміряв більший тер-
мін — років сорок, а то й далі до кінця ХХ сторіччя. 

— Вирішиться під час війни, — резюмував тато. 
— Все ж допускаєте війну? — питав похмуро Роман. 
— Що було, бачили, а що буде — побачимо. 

			   *	 *	 * 
24 серпня ми з татом поїхали до коломийської гімназії. 

Побували у директора Мостовича, який ледь не з порогу на-
казав мені  рушити до цирульника, бо йому примарилася 
у мене занадто довга чуприна. Цьому неабияк чудувався 
батько і не тому що волосся у мене лишень дрібно стирчить, 
можна й не помітити, а самому факту дискримінації. 

— А який йому клопіт, довге волосся чи ні? — обурю-
вався тато. — Ну то вже грець із ним, йдемо вкоротимо тобі 
чупер. 

Потім ми поселилися у гімназійному гуртожитку. Се 
двоповерхова будівля. 
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Перед тим, як їхати, тато дав настанову: 
— У навчанні будь загарливий. Не вперше так говорю і, 

мабіть, не востаннє. Та тримай стрижневий у житті пріори-
тет — ти українець. 

Як тілько його екіпаж щез за рогом, я відчув такий нуд, 
край захотілося додому. Тоскно, ледь не помчав услід блага-
ти, аби забрав мене додому. Я ладен щоденно чистити гній, 
та будь-яку чорну роботу, од якої зазвичай тікав, аби подалі 
від цієї сумної Коломиї. 

У кімнаті зі мною ще троє хлопців, із них два Миколи: 
Микола Олійник, Микола Сливка і Юрко Ткачук. 

У перший вечір ми з хлопцями пішли вивчати місто. 
Поволі моє упередження щодо охмуреної Коломиї згладжу-
валося. Врешті я на волі. Так додому хочеться, але що там? 
Під пильністю батьків. Правда, тут теж свої обмеження, 
наприклад, у гуртожитку маємо бути до двадцять третьої. 
Та старші гімназисти показали пожежний вихід, який не 
контролювався дверником. Так що коли треба, могли зали-
шити гуртожиток. 

Якось так не змовляючись повіялися до жіночої школи. 
Ще до утворення нашої кляси дівчата навчалися у цій же 
гімназії, а саме сього року перевели окремо. 

Три одноповерхових корпуси під бляхою, пофарбовані 
зеленим, будиночки вкриті вапном. У дворі угледіли крини-
цю. Геть не хотілося пити, та це привід. Зайшли на подвір’я. 
Неподалік на ослоні помітили трьох паняночок, які нібито й 
не назнали нашої присутності. Ми для них нулі-пігмеї, ніби 
люди-невидимки. Хоча чомусь я впевнений, що за нами 
пильно зорять шестеро очей, а мо’ й більше. Я опустив від-
ро, намагаючись бути у такій дрібничці якомога хвацьким і 
холоднокровним, якому увесь світ байдужий з його панноч-
ками, бо мені край треба попити. Сливка крутив коліща, а я 
керував ланцюжком з цеберкою. Дівчата врешті установили 
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нашу присутність і кидали на нас зневажливі погляди, пере-
шіптувалися та цигикали, очевидно, ми чимось їх розсмі-
шили. По черзі п’ємо, схиляючись над цебром. Тут я угледів 
кухлик, причеплений до огорожі, довелося випити із нього. 
І всі синхронно витерли чоло, ніби спекотно, мені здалося 
що се в нас вийшло занадто театрально. 

Ось дівчата підвелися і рушили у бік вулиці Міцкевича, 
де розташована наша гімназія. Ми ж, між іншим, поплелися 
слідом, тримаючись на відстані. Панночки раз по раз ози-
ралися, знову перешіптувалися і гучно хихотали. Від цього 
ставало ніяково, я обстежив себе, мо’ яка хиба в одежині. 
Хлопці теж засмучені. Підійшли до воріт «Парку молоді», 
де щезли в тіні каштанів. Ясна річ, ми за ними. Вони всілися 
на одному із фігурних ослінчиків, яких по парку багатень-
ко, під молодою вишнею, яку не затінювали старі каштани. 
Панни знову підкреслено втратили до нас інтерес. Ми при-
тишили ходу. Рихтувалися познайомитися, тепер нарада, 
хто підступиться перший. 

— А що сказати? — питав Сливка. 
— То щось треба почати, а там само піде, — тихцем го-

ворив Юрко, смикаючи мене за рукав, — Миколо, може, за-
чни? У тебе кеба найліпша.  

— Ич, який розумний, — заперечив, хоча я вже підку-
плений лестощами. 

Тож як наблизилися я заговорив: 
— Слава Ісусу Христу, пані, — я ледь підняв за козирок 

гімназійний кашкет, — То як можні-здорові? 
— Навіки слава Богу, — відповіла одна, та, що йшла по-

середині і найбільше з нас кепкувала. — У нас все добре. А 
ви як ся маєте? 

— Та ось, — я присів на краєчок, а хлопці залишилися 
стояти, — гуляємо, знайомимося із містом, а тепер із вами 
хочемо заприятелювати. 
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— Приятелюйте, хто ж на переметі. 
Протягом вечора розмовляли про багато чого, але на-

справді ні про що і не вдавались в тугу. Повернулися до 
гуртожитку за північ. Усі в доброму гуморі. Я довго не міг 
заснути, все думав про гонорову Катрусю, так її ім’я. А ще 
більше тішило, що вона згодилася на завтра зі мною погу-
ляти. 

			   *	 *	 *
Навчання мене захопило від першого дня, особливо за-

цікавило правознавство. Якось тато обмовився, що немає 
у селі свого адвоката, аби був, то це значно полегшило б 
життя української громади. Тому я для себе намітив кар’єру 
юриста. 

Було кілька осіб у гімназії, яких можна визначити як 
«ложка дьогтю в бочці меду». Напропале псували кров. Це 
українофоби: професор польської словесності Ґібчинський 
та його помічник терціян Шпанєр, професор Завойський, 
цей знижував оцінки, якщо студент відповідав українською 
мовою і заохочував польську навіть на українських дисци-
плінах. 

Після занять я приходив у кімнату, студіював матеріял 
і біг на побачення. Почувався дещо зверхньо, адже у мене 
єдиного із нашого курсу є дівчина. 

Зазвичай ми з Катрусею гуляли у «Парку молоді». Вона 
зробила екскурс по Коломиї. Найбільше мене приваблював 
лівий берег Пруту, де руїни старого замку. Із хлопцями якось 
не виходило, а Катруся всіляко противилась цьому вояжу. 
Хтозна-чого переважно боялася: брили, яка може придави-
ти, та очевидно більше привидів, вони, мовляв, з’являються 
на руїнах, полюючи за незваними гостями, і подекуди навіть 
полишають володіння і бродять по околицях Коломиї, на-
падаючи на поодиноких перехожих, аби випити їхню кров. 
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І марна справа переконати, що те маячня, адже в Коломиї 
не зафіксовано жодного трафунку, де б хтось постраждав од 
замкових вурдалаків. Тому обмежилися прогулянкою біля 
архітектурних пам’яток, із яких запам’яталася лише вілла 
архікнязя короля Франца-Йосифа. 

Отже, я безмірно закоханий. Ото лише гнітить її звертан-
ня до мене не «Микола», а якесь московсько-швабське — «Ні-
коля». 

			   *	 *	 *
У п’ятницю Катя поїхала додому, а я нарешті з хлопця-

ми завітав до руїн замку. Хлопаки тут вже не вперше. 
Наткнулися на двох, один студент сьомої кляси — Іван 

Козакевич, другий вчитель руханки Іван Мартинків, ще 
знаю він нібито якесь цабе у Пласті 1. Обидва щось палко, 
але принишкло обговорювали. Мене здивувала така утаєм-
ничість, адже довкіл на милі ні душі. Кого боятись? Угледів 
нас, підгукнули. Роман дістав портсигар, закурив. Микола 
Олійник і собі заохотився пригоститися, та Козакевич від-
мовив: 

— За краще не починати. Сам волію відв’язатися. Палять 
раби, а ми українці, ми духовно потужніші за інших. А тепер 
маємо бути сильними, як ніколи. — Роман роздавив недопа-
лок об камінь, вибрав із портсигара цигарки, зжужмив і роз-
топтав підбором. — Все, на цьому квит із цигарками. 

Тато сотні разів напоумляв, що ми є українці і маємо 
сим пишатися. Та відверто тільки тепер щось глибоко про-
никло до моєї душі. Якщо він навсправжки ось так одним 
махом кинув паління, тільки тому що українець, то це варте 
поваги. 

1	 Пласт — Національна скаутська організація України, мета якої 
сприяти всебічному патріотичному самовихованню української молоді, 
заснована у 1911 р.
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— Так, — підхопив Іван, — цього року наша гімназія 
особливо відчула окупаційний тиск. Після призначення 
радою амбасадорів західноукраїнських земель територією 
Польщі, у нас тепер обов’язкова польська мова, а українська 
як факультатив. Дотепер же було навпаки. Відчуваєте? До 
чого це призведе? 

— До чого? — перепитую, хоча здогадуюсь про відпо-
відь. 

— Чекай, і домінантою стане усе польське, українська 
мова швидкотемпно  втрачатиме позиції. В Україні, окупо-
ваній більшовиками, справи теж не ліпші, там навала руси-
фікації, у нас полонізація. Українець для них небезпечний, 
доки шанує свою мову. 

— А нас поляки змушували полонізувати прізвища, — 
поділився я. — Ми Арсеничі, а записали, як Березовських. 

— А я про що. Нас винищують не силою зброї, а прони-
кають у душу, псують нашу чисту кров. Ось така диверсія. 

Мене вельми вразили ці розмови. Та й заєдно із підне-
сенням осіла гнітючість од слів про окупацію. Ми ще з ма-
лих літ розуміли, що на своїй історичній землі маємо дру-
госортну ролю, про це постійно чули від батьків, які трохи 
зазнали незалежності України. А тут нас прагнуть ще й аси-
мілювати. Виникло закономірне бажання хоч якось впли-
нути на виправлення ситуації. Повертаючись до гуртожит-
ку, пропоную хлопцям: 

— Давайте зорудуємо свою диверсію, сьогодні ж. 
— Так, — вторив Сливка, — то, може, поб’ємо вікна Ґіб-

чинського? 
— Можна, — кажу, — але професору від того зле не буде. 

Ліпше позриваємо орлів. 
На тому й порішили. Першу акцію удіємо проти поль-

ських гербів, якими увінчані всі кляси і входова брама при-
крашена величезним гіпсовим птахом. Ось саме з останньо-
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го здумали й почати. Хотіли розтрощити, та неможливо без 
небажаної уваги. 

У господарському курені вкрали банку червоної фарби, 
яку сховали у кущах бузку. Із гуртожитку вибралися о пер-
шій ночі. Олійника залишили, він мав підстрахувати на ви-
падок, якщо керберу 1 надумається зробити обхід і зачинити 
вікно. 

Ось ми біля брами. Я легший за Сливку, тому став йому 
на плечі. Пензля не добули, і я заплямовував орла, пожертву-
вавши носовичком. Ткачук пильнував гімназійного сторожа. 

За сорок хвилин повернулися до  гуртожитку. При світ-
лі з’ясувалася неприємність, мої руки і Миколина голова у 
фарбі. Руки я сяк-так відтер содою, а от що робити із Слив-
чиним волоссям? Як то не хотілося другу, та довелося вко-
ротити йому чуприну на догоду Мостовичу, який від пер-
шого дня боровся з його чубом, запевняючи, що чим довша 
грива, тим коротший розум. 

Вранці ми ледь не перші добулися до гімназії попиша-
тися наслідками акції. Я б на місці Мостовича скористався 
б такою психологічною притаманністю, про яку пишеться у 
криміналістиці — злочинця завше тягне на місце криміналу. 
Хоча правопорушниками себе не відчували, адже ми месни-
ки, борці за волю України. Як і припускалося, почалося з пе-
ревірки рук. Керівництво грішило на старші кляси, тому до 
нас не така зглядь успіклива, на допит викликали пластунів. 

А до початку слідства біля плюндрованого орла згурту-
валася вся гімназія. Старші гімназисти піддівали двірника, 
який, забравшись на драбину, намагався відтерти герб. 

— Поцілуй спершу, що ж ти ганчіркою та по святині? — 
кепкував із натовпу Андрій Атаманюк. 

— Поплюй спочатку, — радив інший голос. 

1	 Кербер — вахтер.
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Врешт з’явився розлючений терціян Шпанєр, україно-
ненависник, на якого у Романа Козакевича та Івана Мартин-
ківа пляни атентату. 

— Псове плем’я! 1 — валував терціян, розганяючи гім-
назистів. 

Зайшовши у кляси, усі не змовляючись почали здирати 
картонні герби, рвати їх, із вікон полетіли портрети прези-
дента Мосцицького 2 . 

Польські професори у розпуці, очікуючи, коли хтось 
відреагує, вочевидь сподівались на поліцію. Ми ж перебу-
вали у бунтівній ейфорії, здавалося, нас тепер не зупинить 
ні поліція, ані навіть війська. 

По клясних кабінетах ходив Мостович, тримався за сер-
це, докоряв: 

— До чого пробой ведете? Щоби поляки закрили гімна-
зію? Аби неуками залишитися? Хіба не знаєте, що то є тер-
піння? Ось Сливка вже догрався. 

— А що Сливка? — питаю і відчуваю, як слабнуть ноги. 
Та професор лише відмахнувся. 
Значить, Миколу якимось чином викрили, звісно, він 

не викаже, але б почувався останньою шельмою, якби зали-
шився осторонь, адже я скерував акцію. То ж вирішив йти 
до канцелярії і брати  провину на себе. Та склалося інше. 
Миколу взяли за те, що, прибувши у клясу вліз на катедру, 
зірвав орла і пошматував, під час глуму зайшов професор 
Казимир Завойський. Він забрав Сливку до канцелярії. 

Повернулись після уроків до гуртожитку, речей Слив-
ки вже немає. Переконані, що поляки почіпляють на друга 
усіх зіпсованих «орлів», а це вже тягне на судове покаран-
ня. Ця подія вельми потьмарила наше піднесення з при-

1	 Пол.. Собаче плем’я.
2	 Ігнацій Мосцицький (1867-1946) — Президент Польщі у 1926 —  

1939 рр. Вчений-хімік, винахідник, засновник хімічної промисловості.



19

воду успішної операції. Пішли до ратушної алеї де на лавці 
сиділи-гадали яка така кара впаде на долю друга і чим ми 
спроможні зарадити. Олійник оголосив ідею напасти на по-
ліційний постерунок, закидати саморобними гранатами. Та 
відчайдушні пляни спинив сам Сливка, з’явився на очі, як 
завше, усміхнений. 

— Випустили? — спитав Ткачук. — Чи мо’ втік? 
— Та таке, ніхто і не ув’язнював. Мостович уламав суд-

дю. Просто навчання моє фінішувало. Намарно підчикри-
жився, — зітхнувши, провів туди-сюди долонею по гирявій 
макітрі. 

— Куди ж тепер? — питаю. 
— Вдома до роботи стану, а там, як Бог дасть. 

			   *	 *	 * 
Я захоплено розповідав Каті про свої пригоди, та вона 

якось не солідарна із моїм окриленням, все орієнтувала тему 
на господарку, що ось, мовляв, дають землю у воєводстві, 
тілько така дрібничка, як записатися поляком і прийняти 
католицизм. 

— Якщо ми втратимо самоідентичність, ніколи не по-
вернемо країну, — гарячкував я. 

— То й що з того? — дивувалася відверто. — Яка з тої не-
залежності користь, коли голодним сидітимеш? Чи не ліпше 
працювати гамузом? А там про себе називайся хоч україн-
цем, хоч шайтаном. 

— Як таке можеш говорити? — мій подив межував із 
жахом. — Ми що, бидло неорганізоване? Хіба у нас немає 
славної минульщини, що є доказом гідності всієї нації? 
Втратимо історію, втратимо себе. Отримаємо рабство. 

— Не те говориш, Ніколя, не те. Та й, кому насправді 
потрібна ота ваша свобода одиниці. Більшість бажають 
бути нагодованими і захищеними, такі ж, як ти, пропо-
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нуєте війну за голодну свободу, та й та здобудеться казна 
коли. 

Повертався до гуртожитку душевно роз’ятрений. На за-
питання Ткачука «Чого парсуна кисла?» відповів: 

— Слід дещо переглянути міжстатеву політику. 
— То ти про що? Яка ще політика? А-а, із кралею поївся. 
— Та ні, тільки якось воно передчуття не добре.  

			   *	 *	 * 
За протекції Романа Козакевича я записався до укра-

їнського осередку Коломиї. Прийняли нібито привітно. 
Спочатку погомонів секретар, порозпитував із яких країв, 
я заповнив анкетний відчит. На цьому нібито й усе. Тоді 
вбагнув, що довіру трібно ще заслужити, бо подібних мені 
багато, можливо, дехто із нових прагнуть якось за рахунок 
організаційної гамазеї підживитися. Тиждень я ознайомлю-
вався із зовнішньою роботою. Тут же запізнався із Петром 
Франком 1, сином письменника. Виявляється, Петро один із 
керівників нашої пластової організації. Він запропонував 
вступити до Пласту, на що я, звісно, з великою охотою. Далі 
була співрозмова із вже знайомим сотником коломийського 
пластового полку Іваном Мартинківим. 

— Друже Миколо, —  говорив Мартинків, — маєте ро-
зуміти деякі речі. Організація суто культурологічна, але та-
кож є мілітаристична підготовка, та про це повинні мовча-
ти. Мовчати навіть про належність до організації. 

— Так, наша сила в конспіративності, — повчав Петро, — 
вчіться цього. Кожен із нас має зробити максимум для від-
будови майбутньої держави і, як говорив друг Іван, це не 
обов’язково військові операції. Колись у нас буде своя ар-
мія, але армію роблять розумні люди і це будемо ми. 

1	 Франко Петро (1890-1941) — український педагог, письменник, 
офіцер УГА. Убитий бандами НКВД.
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— Для мене є конкретне завдання? — питаю. 
— Для початку впорядкуйте архіви, що зібралися про-

тягом двох років. А також потрібні реєстри новоприбулих 
студентів українців, по можливості познайомитися і склас-
ти психологічний портрет. 

Думаю, ні Петро, ні Іван не помітили, що я образився. 
Довірили роботу канцелярського щура, та нічого, впора-
юсь. Перевіряють. То ж маю бути найкращий. 

Тиждень працював, як віл, якщо можна до такої робо-
ти вжити подібне порівняння. До того ж заявив ініціятиву. 
Приніс детальну пляну заснування фонду помочі студентам 
із бідних родин. Для цього потрібно створити окрему гілку, 
яка б займалася збиранням інформації про таланти членів 
організації, наприклад, один файно малює, інший розумі-
ється на мовах, третій вправний тесля, четвертий музикант. 
Якщо буде складена подібна картотека, то інша гілка займа-
ється пошуком, де б ці якості можна реалізувати. 

— Але ж у нас не біржа праці, — заперечив секретар, 
однак мій звіт узяв. 

— Я й те не пропоную. Просто що більше задіяних на 
роботі, тим легше зміцнити фонд взаємодопомоги. 

Із моєї пляни все ж вичленували ужиток — створення 
особистих карток, куди б заносився максимум необхідної 
інформації. Цим і доручили займатися мені. 

			   *	 *	 * 
Я вже два тижні не бачився з Катею. Поволі виникали 

виправдання її крамольних думок відносно України. Все ж 
жінка, і як казав Іван Мартинків: «Логіка у Євиної породи 
часто з язиком не в’яжеться». 

Увечері я поплентався до жіночої гімназії із твердим на-
міром зайняти толстовську позицію непротивлення. Що б 
не говорила, я собі на думці. Тим паче, згідно з інструкцією 
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я маю обмежити інформованість про себе, особливо про на-
лежність до організації. Докіль не відчував на собі прихова-
ної уваги, Петро Франко говорить, що з роками відпрацю-
ється почуття небезпеки. 

— Де ж ти забарився? — питала, ніжно поцілувавши у 
щоку. 

Я остаточно зомлів і втратив пильність бо якось мимо-
волі сказав те, чого не слід навіть родичу.  

— Я ходжу на українські гуртки, в одному допомагаю 
малечі розібратися з віршами Франка та Шевченка. 

Вона поморщилася. 
— Усе не вгомонишся. І на який ляд те потрібне? Глузду 

ніякого. Що з того, коли розтлумачите жовторотикам, які 
такі речі мали на тямці Шевченко з Франком? То здебільшо-
го селяни, і який ужиток від віршів? Невже віриш, що свої-
ми гуртками щось здобудете? 

Я хоч і образився, але стримався, все ж дав собі зарок. 
— Катрусю, не переймайся тим, що тобі не потрібне. У 

чоловіків свої справи. 
— Ой-йой-йой, — ще більше збрижилася, і гидкішої 

мармизи, здавалося, й на світі не буває, — таке верзеш, 
на голову не налазить. Які там у вас справи, куркам на 
сміх. Граєтеся у війну, а закінчиться у кращому випадку 
в’язницею. Чоловічі справи? Та справжні чоловіки гроші 
заробляють. 

— Невже подобається мене ображати? Аджей вже могла 
зрозуміти, наскільки для мене ця справа важлива. 

— Тьху на тебе, — вона ще гірше скривилася, — ти по-
диви, які ми революціонери. Захищаєш якусь неповноцін-
ність, про яку й не знає ніхто на світі окрім ваших гуртків. 
За десяток літ забудеться все: і ваша мова українська, і ці 
химери про незалежну державу. 

— Знаєш, є межа будь-якому терпінню. То ти такої дум-
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ки про мене. Навіщо ж зі мною любишся? 
— Тому, що вірю у твій глузд, вірю, що займешся ділом, 

закинеш оці свої нендзні справи. І прошу, не називай мене 
цим хлопським ім’ям Катруся, я Катерина, або Катаржина. 

— Ось так значить, — я відкинув її руку, бо хотіла обі-
йняти, — мабуть, піду, аби не наговорити брутальностей. 

— Ну, що ти, Ніколя, не ображайся. 
— Не Ніколя я, а Микола. Так, Микола, хопське ім’я, бо 

я українець і пишаюсь сим, і за українську ідею ладен по-
мерти. Ти ж вже проповідуєш рабську сутність. 

— Ну і йди собі, — відвернулася. 
Коли вже перетинав ворота парку, почув її плачний го-

лос: 
— Якщо повернешся, я ще подумаю, чи прийняти. 
Друзям нічого не розповів. Ткач лишень спитав, чом це 

я такий похмурий. Я одповів: 
— Віднині ніякої пощади ні собі, ні ворогу. 
Та мені все ж цікаво, де нахапалася подібної єресі. Вона 

родом зі Снятина, а саме звідти Ярослав Фаліон, хлопець із 
української спілки, який допомагав мені потай збирати ма-
теріяли про студентів українців, його ж попрохав дізнатися 
максимум про її родину. За тиждень друг зібрав рапорт. Її 
батьки інтелігенти, прихильники прокомуністичної «Се-
лянської робітничої партії», скорочено «сільроб». Захоплені 
ідеєю стати Україні під єдину московську імперію, бо оче-
видно пам’ятали ті часи, коли Польща входила до складу 
Росії. 

			   *	 *	 * 
У п’ятницю 26 жовтня новий директор Котецький на 

ранішньому шикуванні оголосив, що 11 листопада гімна-
зія має взяти участь у державному святі. Саме на цей день 
випадає десятиріччя незалежності Польщі, а в Коломиї до 
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цього празникування приурочено відкриття у передміс-
ті пам’ятника воєводі молдавському королю польському 
Жигмонтові Старому. І кожний навчальний заклад мав взя-
ти участь у параді, продефілювати в асисті із військовими 
ветеранами. 

Серед нас українців вирувало обурення, чом маємо 
святкувати відзначини окупантів? 

Ми підпільно згуртовувалися в українському театрі. Ви-
ставляли стійку. Обговорювали, як перешкодити цій пля-
ні «виховання» юнацтва. Петро Франко розподілив нас на 
ланки по троє, з кожною гурмою спілкувався окремо, при-
значав наряд. Ми не знали про завдання інших груп. 

До моєї ланки увійшли Микола Олійник та Юрко Тка-
чук. Наше завдання працювати зі старшими клясами. Пе-
реконувати, аби не ходили на «папуаські збіговиська». Нам 
вдалося загітувати дві восьмі кляси А і Б. Аби не викликати 
підозру, хлопці мали ходити на підготовку, але саме відзна-
чення бойкотувати. 

			   *	 *	 *
29 жовтня за годину до занять ми всією клясою рушили 

до церкви на ранню службу. Опісля молитви мали ще десять 
хвилин,  аби дістатися до початку лекцій. Перший урок про-
фесора Ґібчинського — польська словесність. 

На порозі путь заступив єхидна Шпанєр. 
— Можете не йти, вас все одно записали як відсутніх. 
— На якій підставі? — спитав Юрко. — До початку за-

нять ще три хвилини. 
— А дзвоник був ще дві хвилини тому. 
— Що за холєра? — Юрко трухнув свій часомір, приту-

ливши до вуха. — Все до ладу. 
Звірилися ще з одним дзиґарком, який був у жидка Лей-

би, його і Юрка йдуть стрілка в стрілку. 
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— На п’ять хвилин раніше дзвонили, — зазначив Лейба, — 
я сам здивувався, вже зібрався нести до майстра. 

— Провокація! — вигукнув Олійник. 
Тут підійшов стурбований Котецький. 
— За тим гонитеся, аби поляки гімназію закрили? То 

«орли» спокою не давали, а тепер лекції саботуєте. Ви спо-
чатку матуру за ноги спіймайте, а потім бунтуйте. 

— То є нагла провокація терціяна! — вигукнув я, вказу-
ючи на Шпанєра, який з насмішкуватою мармизою  зазирав 
до кляси. — До початку дзвоника ще хвилина. Дивіться. 

Ткачук показав свій годинник, а Лейба свій. 
— Вржучач до коша 1, — Шпанєр через силу засміявся. 
— Телефонуйте на залізницю, — вимагав я, — якщо і 

там такий же час, як у терціяна, то ми офіційно визнаємо за 
собою провину. 

— Слушна думка, — погодився Котецький. 
Цієї миті завітав Ґібчинський, почув останню фразу. 
— Чому, пане директоре ви йдете на повідку у ребельян-

тів 2? Порушення зафіксоване. Крапка. 
— Порушення стане чинним, якщо буде доведене, — за-

перечив я. 
— А чи не занадто ви розумний, пане Березівський? 
— Як навчили, — парирував я. 
— От ми зараз за хвилину з’ясуємо, — мовив, ніби ви-

бачаючись, Котецький. 
— То є втидіч 3, — лютував Ґібчинський. — Я про вас, 

пане директоре, куди слід зажаленіє 4 напишу. За вияв по-
блажливості антидержавним настроям. 

1	 Пол.. викинь на смітник.
2	 Rebeliant (поль.) — бунтівник.
3	 Wstydzic (пол.) — ганьба.
4	 Zazalenie (поль.) — скарга.
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Котецький вже не зважав, пішов до канцелярії, а я, як 
представник кляси, слідом. Разом за хвилину повернулися. 

— Годинник доведеться вам викинути, — говорю Шпа-
нєру, у якого замість єхидної посмішки зробилася переко-
шена гримаса. 

— Най покаже годинника, — вимагав я. 
— Так-так, — згодився директор, — давайте остаточно 

переконаємося, що сталося непорозуміння через несправ-
ний годинник. Котра на вашому? 

Шпанєр зам’явся, та Микола Олійник спритно підсту-
пився позаду і смиконув за ланцюжок, діставши у того із 
бокової кишені часомір, розкрив кришку показавши усім. 

— Час вірний, — заключив Олійник. 
Розлючений  терціян зробив рух правицею, збираючись 

замалювати нахабу, та Микола навіть не моргнув. Шпа-
нєр пішов мовби побитий шакал. Ґібчинський стояв, ніби 
опльований. 

Після лекцій наша трійця порівці до закапелку Петра 
Франка. 

— Все ж непокоїмося, чи згодяться усі, як домовле
но, — говорив Олійник, — якщо одинадцятого не вийде 
лише дві кляси, то акція стане незначною, до того ж нас змо-
жуть покарати індивідуально. 

— Так, від цього часу ми потрапили до чорного списку 
Ґібчинського, — кажу, — не здивуюся, якщо йому вже відо-
мо про наші пляни, адже можуть бути серед нас і фіскали. 

— У кожній клясі є двійко-трійко лідерів, ото дійте че-
рез них, вони знатимуть деталі, усім не обов’язково відати. 

— Треба Атаманюка підключити, — пропоную, — у ньо-
го вже є команда. 

— Так-то воно так, — Петро клацнув пальцями, — та 
ось він надто гоноровий, як що не прийнятне, то відразу в 
бійку, і не підкоряється дисципліні. Він анархіст. 
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— Але, — заперечую, — Андрій української справи не 
сторонить. Жодного трафунку не було, коли б від Атаманю-
ка чи його хлопців постраждав хоч один українець, жиди і 
поляки так. 

З Атаманюком стрілися на руїнах замку, де він гурту-
вався зі своїм кумпанством. Як я і очікував, на нашу пропо-
зицію дав охоту. Йому поставили завдання розігнати коло-
ни бурсаків по дорозі на дефілювання. 

— Будьте покійні, — говорив Андрій, — ніхто не піде, 
навіть ляхи. 

— Поляки нехай йдуть, — заперечив я, — тут справа 
суто національна, їхнє свято — нехай і празникують. 

			   *	 *	 * 
11 листопада на алярмовому майдані гімназії Шпанєр 

свистком подавав сигнал до шикування. Але вийшли самі 
вчителі, кілька жидків і десяток тих, хто не знав про змову, 
їх не повідомляли, бо були підозри, що ненадійні. Розлю-
чений Котецький бігав по клясних кабінетах розшукуючи 
учнів, та всі розбрелися хто де. Ми з Ткачуком і Олійником 
до бурси, де застали, як хлопці Атаманюка дубцями поло-
шили шеренги бурсаків. 

Результат наших старань вартий гордощів; із 500 гім-
назистів на відкриття польських урочистостей прийшло 
37 чоловік. Ґібчинський ґзвився як сто чортів. 

За два дні із Львівської кураторії приїхав інспектор Гор-
ват. Почалося слідство з приводу зриву державного свя-
та. На допит викликали поодинці. Та майже із кожним ми 
встигли перегомоніти. 

Горвату так і не вдалося виявити жодного ментора.  
В усіх гімназистів приблизно єдина відповідь: «усі не пішли, 
і я не пішов». Те ж саме на допиті говорив я. Та Горват, див-
лячись поверх мене, шкабарчав: 
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— Пане Березівський, мені казочок можете не калабари-
ти, я лише виконую свою справу. Знаю, ви один із ідейних 
завідателів, знаю навіть про кураторію поручика Франка 
і скажу відверто, свідчень проти вас не маю. Гадаю, трусу 
особливого не буде, але якщо ви взяли на себе відповідаль-
ність, то попіклуйтеся і про штрафи. Їх неодмінно призна-
чать студентам. А чим платитимуть то вже ваш клопіт. Зумі-
ли підняти бунт, зумієте і цю проблему розв’язати. 

Застереження, скажу, вельми вчасне. Таки дійсно, для 
багатьох навчання могло б скінчитися через неспромож-
ність сплатити. А це б значило, що необхідного відсотку 
учнів не буде і поляки законно закриють гімназію. 

Я до української спілки. Розповів Демидюку про суть 
справи. 

— Попіклуйтеся про реєстрик усіх, хто не в змозі спла-
тити кари. 

— Вже. 
Я подав список студентів з детальним анкетуванням. 

Потім поспілкувався з кожним, закликаючи не панікувати 
при накладенні пені. 

			   *	 *	 * 
Як і очікувалося, наслідки акцій удовольнилися штра-

фами, які завдяки українській спілці обійшлися безболіс-
но. 

Невзабарі зимові канікули. Петро попередив про ви-
марш Пласту у Воскресенському лісі, а також запляновані 
об’єднані тренування зі Стрийським пластом. Я хоч і рих-
тувався додому, та такої нагоди втратити не міг. 

4 грудня полк пластунів під командуванням сотника 
Мартинківа рушив на зимовий вишкіл. Наш регімент ділив-
ся на чотири сотні, сотні на стільки ж чот, чоти відповідно 
на гуртки. Перший вимарш триденний. Я дещо непокоївся, 
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що після ночівлі у наметі можу злягти із застудою. Тим паче, 
я у цій сфері слабкий. 

Перший день. Ройовий Андрій вчив розпалювати ба-
гаття у вогкому лісі. Цікава справа, все нібито просто, 
хочаб сам не домислив брати труху з-піднизу повалених 
дерев. 

Ніч минула для мене без ускладнень. До півночі я чату-
вав на стійці і заснув, дібравшись до лежака. На диво вран-
ці прокинувся без будь-яких ознак хвороби, хоча до цього 
намерзся на чатах, та й коли вбрід переходили річку, ноги 
промочив. Ройовий наказав зняти взуття і йти до табору бо-
соніж. Ляпсаючи по снігу, відчував, як німіють стопи, вже 
не мав сумніву, що зранку рушу додому на ношах. Та ось, 
навіть легкої нежиті немає. 

Під кінець грудня ми виїхали на вишкіл до Стрию і за-
писалися до 1-го куреню пластунів імені Івана Мазепи. 
Мене приєднано до чоти розвідників. Я саме про це мріяв, 
і ось збулося. На вечірній ватрі познайомився з хлопцем із 
5-го куреня імені Ярослава Осьмомисла 1 — Стефком Банде-
рою 2. Зацікавив тим, що при полум’ї захоплено читав. Чом 
би так? Адже вдень достатньо часу для читання. Я поціка-
вився, що так зачарувало. Виявилося, вивчає військовий 
статут німецької армії. 

— Навіщо те тобі? — питаю. 
— Потрібно знати і навчатися військової науки, — Стеф-

ко заховав книгу до планшетки. 
Я вбагнув, що очікує розмова. 
Бандера виявився обізнаним з історією України.  

Із бесіди зрозумів, що великий вплив на нього здійснився 
1	 Ярослав Осьмомисл  (1130-і – 1187) — князь галицький (1153-1187).
2	 Бандера Степан (1909-1959) — український політичний діяч, іде-

олог і теоретик українського націоналістичного руху ХХ століття. Вбитий 
агентом КГБ Богданом Сташинським.
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опісля зустрічі з полковником Євгеном Коновальцем 1, одним 
із провідників Української військової організації (УВО). 

На вечірніх гутірках ми збиралися кошем, і коман-
дири по черзі проводили семінари, в яких пластуни мали 
розв’язати всілякі логічні ребуси. Щовечора ознайомлюва-
лися з кількома розділами книги Байдена-Павела 2 «Пласту-
вання для хлопців». Найбільше цікава гутірка про «спосте-
реження слідів». Чотовий «Волох» показував ріжні плакати 
із зображенням чоловіка, давав подивитися кілька секунд, 
потім інший, кап-у-кап попередній, і вимагав протягом 
п’яти хвилин записати і подати звіт про розбіжності на ма-
люнках. Нас поділено на відділки по чотири. До мого уві-
йшли: Стефко Бандера, Іван Равлик 3 та Микола Олійник. 
Щодо уважності, то хлопці мені значно поступалися, але 
Стефко умів утримувати наш відділ, аби не розпилювали-
ся на суперечки, в інших четвірках із сим проблема, хлопці 
влаштовували калабалик і втрачали час. Бандера, зважаю-
чи, що я найбільше помітив, попрохав мене скласти звіт, по-
тім разом перечитали і кожен вніс доповнення. Здавалося б, 
усе так просто. 

На алярмовій галявині наш рій оголосили переможцем, 
бо лише ми із десятьох розбіжностей знайшли саме десять. 
Мене було відправлено на вишкіл «дедуктивної методи», за 
основу брали оповідання про Шерлока Голмса. У цій царині 
я вишколювався вже як інструктор і потім мав навчати ін-
ших пластунів. 

1	 Коновалець Євген (1891-1938) — полковник армії УНР, комен-
дант УВО, голова Проводу Українських націоналістів з 1927, перший голо-
ва ОУН. Убитий чекістом Павлом Судоплатовим. 

2	 Роберт Байден-Павелл (1857-1941) — засновник скаутського руху.
3	 Равлик Іван (1909-1942) — провідний діяч СБ ОУН (б). Керівник 

відділу розвідки краківського військового штабу ОУН (б). Загинув від рук 
ґестапо.
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На табірних змаганнях ми «зелені» мусіли потрапити 
до табору «синіх» і здобути стрічку зі знамена, те ж завдан-
ня мали «сині». Я придумав стратегію. Відправив Павла і 
Ониська, як най спритних і дужих, проникнути до штабу 
«синіх» імітувати напад на командний пункт. Їм вдалося 
прорватися до намету і там затіяти боротьбу з охоронцями. 
Двоє в стійці біля прапору, як я і розраховував, не в силах 
дивитися, як товкли товаришів, пішли в поміч. Отже стріч-
ка стала нашим трофеєм. 

Мартинків потім перед двома вишикуваними полка-
ми, стрийським і коломийським, вручив мені нашивки ро-
йового. 

— Це початок, Арсене, — говорив голосно сотник, — я 
передбачаю в тобі майбутнього військовика і на цьому твоя 
кар’єра не має зупинятися. Бути тобі генералом. 

Ті двоє, що залишили прапор отримали тиждень наря-
дів. 

Увечері Стефко передав мені листівку аби я скопіював і 
розповсюдив у Коломиї. Це звернення мешканця села Голі 
Володавського повіту, підписано «Г.Ф.». 

«Українцю Володавщини! Пам’ятай, що ти є сином со-
рокамільйонного українського народу і замешкуєш не на 
польській, а на українській землі. Не меншість, а більшість. 
Коли хочеш жити так, як живуть твої сусіди справжнім люд-
ським життям, мусиш насамперед заінтересуватися і то не-
менше як інтересуєшся хлібом, своєю національною ідеєю і 
освітою, і то тільки своєю, бо чужа така сама для тебе згу-
ба, як і темнота. Отже, мусиш із етнографічної української 
маси народитися в справжнього українця тілом і душею, в 
нащадка славних козаків і гайдамаків. Коли такими стануть 
всі українці на Володавщині, тоді сповняться пророцтва на-
шого славного батька Тараса: «Встане Україна, світ правди 
засвітить. І помоляться на волі невольничі діти». 
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Я листівку переписав, дещо відредагував адаптувавши 
до Коломийщини. 

			   *	 *	 * 
Я прийшов на засідання «Української спілки». Повіто-

вий референт «Степан» проводив інструктаж на тему вта-
ємничення організації. «Степан» говорив вільно, вочевидь 
переконаний, що ніхто не підслухає. 

— Розголос нам тепер без потреби. Навіть на перешко-
ді. Тому, друзі мої, прошу якнайменше розконспіровуватися 
навіть у дрібничках, особливо перед дівчатами. Знаю, вік та-
кий, хочеться підкреслити свою значущість, однак… Ніде, 
ні в якому разі не має звучати абревіатура ОУН. Аніяка лис-
тівка не має бути підписана цією організацією, однак жодна 
акція не має проводитися без відома повітового зверхника 
організації. 

— А як же залучення нових членів? — питаю. — Ви ж 
самі навчали приглядуватися, особливо до військовослуж-
бовців. Щоби вийти у маси, нам потрібна яка-не-яка легаль-
ність. 

— Ми діятимемо через легальні українські товариства: 
«Просвіта», українські спортивні клюби, філії культуроло-
гічних організацій. Скрізь мають бути наші люди. Та, повто-
рюсь, таємно. Якщо немає можливості когось завербувати у 
якійсь організації, вступайте туди самі. Про ОУН — ні пари 
з вуст. Такий наказ центрального проводу. 

Після засідання провідник залишив мене на розмову 
віч-на-віч. 

— Миколо, вас вже відзначено як кебетного легіня, ма-
єте певні організаційні здібності. Тож є делікатне завдання. 
Потрібен центр збору і обробки інформації яка згодом зна-
добиться організації. Зокрема збирайте по районах ріжні ві-
домості, а саме: симпатики ОУН, хто, скільки, рівним чином 
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прихильники польської окупації, москвофіли, комуністи, 
хто співпрацює з поліцією. Організація має знати все. Не 
зайвим з мого боку буде нагадати, що збирання інформації 
теж має залишатися потайним. 

Накопичуючи матеріяли, я помітив, що зверхник після 
мого сортування відокремлює інформацію, що стосується 
польських військових гарнізонів, поліційних постерунків та 
всіляких мілітарних організацій. Надалі випадково натра-
пив на теку, яку через неуважність не прибрали до сейфу, це 
звітності про надходження коштів за інформацію. Україн-
ська спілка отримує грошову підтримку від УВО. Я зробив 
висновок, що УВО теж, у свою чергу, бере фінансування. Те, 
що ми і інші надають, непогана розвідка, а за неї вочевидь 
платять німці. 

			   *	 *	 * 
На конспіративних засіданнях гімназистів все частіше 

звучать нарікання на патера Венцеслава, який б’є україн-
ських дітей, відкрито висловлює зневагу до всього україн-
ського, називаючи всіх, хто не бажає ополячуватися «бид-
лом». 

— Маємо написати супліку, — пропонував Роман Тим-
ощук, — кілька скарг до канцелярії і до повітового проку-
рора. 

— Аякже, — зневажливо відмахувався Ткачук. — Яким 
робом те доведемо? Кому повірять нам неблагонадійним, 
людям другого сорту, чи своєму священику? 

— Згоден з Юрком, — кажу я. — Нам слід його викрес-
лити зі списку живих. 

Мою пропозицію ніхто не сприйняв як якусь непри-
йнятну. Атаманюк з Олійником наморщилися і синхрон-
но чухали потилиці, видно вже замислились, яким чином 
впровадити задумку. Тож почали обговорювати манорію. 
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Пістолета у нас немає, спробувати холодною зброєю, але 
всі, і я також, усвідомлювали, що у моральному аспекті це 
вельми важко, потрібна особлива психологічна організація, 
аби ударити на смерть собі подібного. Ніхто із нас за життя і 
курки не зарізав, а тут убити людину. Здавалося, на відстані 
це зробити легше, якщо вистрілити, наприклад, із гвинтів-
ки чи пістолета. Висунули три можливих засоби атентату: 
застрелити, зарізати, підірвати. У другому варіянті обрали 
гуцульську сокирку, на цьому наполягав Андрій Митлюк, 
мовляв, барзо зручна зброя у розумінні потаємного носіння 
і нанесенні потужного удару з позиції фізики. 

— Можна й пістоля купити, — говорив Андрій, — тут 
вже надійно, бо не кожен сокирою здалий, рука виявиться 
не стійка. Пістоля надто гучно. Про бомбу мовчу. Хто із 
нас знає техніку цієї справи? Ніхто. А при такій недолад-
ності до жахливих наслідків близько. Добре, коли самому 
метальнику голову відірве, а якщо випадковим або, не дай 
Боже, дітям? 

За розробку операції взявся я. Спробував відпрацюва-
ти графік пересувань патера. Та виявилося, у священика 
геть відсутній будь-який життєвий реглямент.  До того ж 
хлопці неакуратно стежили. Венцеслав викрив слідкуван-
ня і поскаржився Ґібчинському, а той нацькував свого цер-
бера Шпанєра, який виявився ще й хатраком 1. Почалося 
слідство. Ланцюжок дотягнувся до мене, згадалися минулі 
огріхи, ще й під час обшуку в квартирі знайшли листівку 
із Голі. 

Я вже морально підготувався до арешту. Виручили 
професор Ніколішин та катехіт Капустянський. 

Отож у 1928 році мене відраховано із гімназії. Я повер-
нувся додому. Тато ні про що не розпитував, лише журно 

1	 Хатрак — агент поліції.



35

зітхав. За станом здоров’я він вже не їздить до Америки. 
Мати тихцем більше тужила, навіть часом плакала. Споді-
валася, що я стану до праці і житиму у селі, най не буде із 
мене професора, зате не ув’яжуся у війну. Тато ж розумів, 
що я, як ніхто в родині, зав’яз у баталії, яка тільки-но наби-
рає оберти, це війна за Україну і не відомо, скільки людей 
підімне, скільки знищить. Більшість із нас, та можливо і я, 
вже не дочекаємося радісної розв’язки. Але я на кштальт 
Степана Бандери готовий і до смерті. 

			   *	 *	 * 
Я став до праці, допомагав татові з худобою і на мли-

ні. У цей період польська влада взялася за ОУН. У 1928-му 
на Волині заборонили Пласт, а згодом і в Галичині однак 
збори проводилися регулярно. Я, як повітовий зверхник 
ОУН, мав постійний зв’язок з конспіративним пластовим 
центром, поповнював літературою гуртки української 
молоді, сам проводив лекції з історії України. Із Коломиї 
отримав звістку, що Митляк напав на Ґібчинського, легко 
поранив українофоба сокирою у голову. Шпанєра нарешті 
викинули із гімназії, схопили на розтлінні малолітніх. 

З 28 січня 1929 року у Відні почався Установчий кон-
грес ОУН, який тривав шість днів. Результатом домовле-
ностей стало те, що УВО об’єдналася з низкою молодіжних 
організацій: Група української національної молоді, Союз 
української націоналістичної молоді, Ліга українських на-
ціоналістів. Тепер всі підпорядковувалися єдиному центру 
Організації Українських Націоналістів.  

Під час літнього пластунського злету в Стриї 1930 р. біля 
могили козака Ківша у мене була віч-на-віч розмова з Банде-
рою. 

— Я хочу до бойової групи, — кажу Степанові, — в селі 
звісно лепсько, є робота з молоддю, але цього замало, від-
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чуваю більший потенціял ніж педагогічний. 
— Ось саме про твоє призначення у справі ОУН і пого-

воримо. На деякий час відступиш від діл. Організація кон-
че потребує досвідчених кадрів. Тому я оголошую рішення 
Проводу. Ти маєш отримати юридичну освіту, і на цьому 
слід максимально зосередитися. 

— Рішення організації закон, — відповів я, та видно без 
охоти, воно то й зрозуміло, на тлі тих бурхливих подій, що 
розгорталися на теренах окупованої України мене відря-
джають не у гущавину бійки, а на навчання. 

Те помітив Степан. 
— Знаю, тобі журно, друже Арсене, але зрозумій, орга-

нізація потребує розумних людей, і знадобляться найближ-
чим часом особливо юристи. 

Прибувши додому, я відразу до батька. 
— Благословіть, тату, на навчання. 
— Куди ж ти? 
— До Львова, добуду гімназійний курс, а далі універси-

тет. 
— Благословляю тебе, і нехай Пресвята Діва у поміч ста-

не. 

			   *	 *	 * 
Я успішно здав гімназійну матуру і вступив на юридич-

ний факультет. Багатьох студентів знав по Пласту. За п’ять 
злотих знайшов квартиру, яку розділив з Григорієм Пришля-
ком 1, членом ОУН. Також влаштувався на підробіток в газеті 

1	 Пришляк Григорій «Вайс», «Вільховий», «Маріян», «Мікушка» 
(1913 — 2002) — військовий діяч, розвідник-контррозвідник УПА. Слу-
жив у польській армії. Слухач спеціальної школи Абверу для членів ОУН 
(1939). Член Пласту, «Просвіти», УВО, ОУН (1929), референт СБ ОУН у 
Кракові (1940 — 1945), провідник особливої групи ОУН у Львові. В’язень 
польських та большевицьких тюрем.
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«Нове Село» 1, куди взяли за протекцією Степана Бандери, це 
дало змогу хоч трохи послабити тиск на батьківський гама-
нець. З часом пляную взагалі звільнити тата від мого тягаря. 
Є хіть взятися ще за яку роботу, хоча й так навантажений. 
Вдень навчаюсь, увечері займаюсь, вночі пишу статті. 

Степан максимально відсторонив мене од справ ОУН. 
Хоча від деяких діл я не міг відмежуватися, по-перше, еве-
денційним архівом керував я, по-друге, у мене найбільший 
досвід зберігання прокламацій. В околицях Львова мною 
підготовані схрони для зберігання оунівської літератури та 
деякого арсеналу. Поліція роззброїла Пласт, але Проводу 
вдалося вберегти частину ґверів і пістолів. 

Тим часом хвиля арештів набула чималого розмаху. Я 
проскочив, минулося. Можливо саме це передбачав Банде-
ра, він тримає мене для якоїсь справи і моє ув’язнення пере-
шкодило б тій пляні. 

1930-й позначився погромами українських сіл на Воли-
ні, Лемківщині та Поліссі. Рейвах здійснювався спеціяльни-
ми військовими підрозділами. Поляки цю акцію називають 
«пацифікація», тобто «умиротворення» войовничих  укра-
їнців. Жовніри, підсилені поліцією, вривалися в будинки, 
влаштовували трус, били селян, вимагаючи здати зброю, 
грабували православні церкви. Всі ці дії відповідно спри-
чинили масові акції протесту польському свавіллю. Бунта-
рі вимагали припинення репресій проти діячів української 
культури, політичних в’язнів, селян і робітників. Провина 
останніх здебільшого полягала у небажанні ополячуватися, 
записуватися у метриках як поляки. Також вимагали роз-

1	 «Нове Село» — тижневий часопис Української Селянської Партії, 
виходив у 20-х — 30-х роках ХХ ст. Наклад сягав 25-30 тис. примірників. 
Мав додатки: «Молоде село», «Колосся», «Різдвяна зірка». Газета підтри-
мувалася ОУН, саме через «Н.С.» організація вела свою пропаганду. М. 
Арсенич до арешту займав посаду адміністратора газети.
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пуску українофобського сейму. Влітку та восени ОУН ор-
ганізувала більше двох тисяч акцій у тридцяти повітах. Тут 
вже мені юридична практика, я став заступником адвоката 
Ягудзинського, який захищав на процесах націоналістів, 
скажу, не завжди вдало. 

			   *	 *	 * 
У кінці листопада, відразу після виборів на конспіратив-

ній квартирі я зустрівся із Степаном та керівником юнацтва 
Львівської гімназії Миколою Лебедем 1. Обговорювали ка-
дрове питання, зокрема вербовку своїх людей у польських 
установах і класифікацію зібраної інформації. 

Я зробив доповідь, в якій зазначив, що до нового прав-
ління країною не увійшли проукраїнські сили і тепер у дер-
жаві встановлюється остаточна автократія, нам життєво 
необхідно заздалегідь знати про запляновані урядом анти-
українські програми. 

Лебідь говорив тихо і проникливо: 
— Я розумію важливість запропонованого другом Ар-

сеном, але не розумію, так би мовити, технічного боку. У 
відчиті воно дійсно лацно подане, однак реального впрова-
дження немає. Загітувати поляків? Підкупити? Можливо, 
друже, поверхово потрактуєш глибинну пляну. 

— Ну ж детально, — аби зрозуміліше, я робив крес-
лення. — Наші люди із округів повинні надсилати зведен-
ня про нові впровадження влади, це стосується абсолют-
но всього: земельна реформа, освіта, скрізь можуть бути 
підводні камені, пастки для українства. Мають надсилати 
вісті про приклади інформаційного вакууму, себто недо-
пускання до шкіл української книги, перепони контакту-

1	 Лебідь Микола «Ігор», «Євген Скиба», «Марко», «Максим Ру-
бан», «Ярополк» — (1909-1998) — український політик, один із лідерів 
ОУН-УПА. Перший начальник Служби безпеки ОУН.
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вання українців Галичини, Волині, Підляшшя, Холмщини. 
Ми, таким чином, маємо реагувати поривно, відправляти 
у такі місця українську агітаційну та освітню літературу, 
врешті працювати листоношами, бо є інформація, що по-
ляки перешкоджають листуванню між українцями. Зараз 
поляками активно впроваджується заселення своїм етніч-
ним елементом сіл, де домінують українці. Ми ж у тако-
му разі повинні зробити все можливе, аби ляхам в укра-
їнських селах жилося некомфортно. Отже, нам потрібен 
аналітичний відділ, який збиратиме і класифікуватиме ін-
формацію, робитиме висновки. 

— Для такого у нас спеціалістів бракує, — Лебідь за-
мислено дзвонив чайною ложкою, розмішуючи цукор в 
стакані, — раз немає, то вишколимо. Мені до вподоби ідея. 

— Так, — Степан робив нотатки у записничку, — до 
подібного відділу слід мобілізувати людей з економічними 
профілями, також юристів. Справа часу, але аналітичний 
сектор у нас буде. 

			   *	 *	 * 
На засіданні юнацької мережі та молодіжної військової 

організації виступав Степан. Він завжди тлумачив одну і ту 
ж істину тільки ріжними інтерпретаціями — Захід нам не 
допоможе. 

— Так, друзі мої, — Бандера переводив погляд від од-
ного до іншого, ніби розмовляючи особисто, аби кожен не 
просто відсидівся, а відчув себе залученим до історичної 
справи, — головна помилка наших попередників у тому, що 
більшість сподівається як не економічного, так військового 
втручання європейських держав та США. Так, більшовизм 
це злоякісна пухлина на тлі людства. В абсолюті можли-
вість активного західного втручання фрашкова ідея, і цього 
є багато чинників. По-перше — внутрішньо-економічний, 
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наявність большевицького режиму стимулює до розвитку 
військового потенціялу, а це робочі місця, це виправдан-
ня перед платниками податків. Якщо сьогодні большевики 
щезнуть як мильна кулька, то в Західній Європі, Британії 
та США тисячі робітників військового промислу залишать-
ся без роботи, але найбільше втратять власники збройних 
концернів, тому вони всіляко стимулюватимуть існування 
большевизму.  Ну і друге — подібна акція вельми сумнівна 
для європейських народів, посилати на смерть своїх солда-
тів, аби звільнити маловідомі народи на Сході. Дід 1 прагне 
підсилити ідеологічно-політичну модель українців в емігра-
ції. Ми, генерація нових українців, а нам на п’яти  вже на-
ступають молоді, яких маємо відповідно виховати. 

— Друже провідник, — Євген Врецьона 2, ніби учень під-
няв правицю, — а як же державотворення? Чи ж не в пріо-
ритеті відбудова української держави? 

— Так, це основа. Але щоби створити державу, маємо 
закласти і сформувати армію, потужну, нескорену. Де кожен 
вояк вірний ідеї до самопожертви. Наша оновлена органі-
зація починає розбудову в умовах підпілля. Ми формуємо 
нового українця, який охоче, з радістю піде на плаху заради 
майбутньої України, якої можливо ніколи й не побачить. 

Степан роздав присутнім по примірнику «Декалогу 
українського націоналіста» 3.

— Не зовсім зрозуміла метода підбору нових людей, — 
говорив Іван Равлик, — згідно з  конспіративними правила-

1	 «Дід» — Євген Коновалець.
2	 Врецьона Євген «Беран», «Ганді» «Волянський», «Турчин» (1905-

1975) — провідний діяч УВО і ОУН, член УГВР.
3	 «Декалог українського націоналіста» — зведення правил в яких 

висвітлено основні морально-етичні засади учасника визвольних зма-
гань, або «Десять заповідей українського націоналіста» 1929 р. Автор — 
Ленкавський Степан.
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ми нам важко буде розширити організацію. Відмежуємося 
від легальних українських товариств, то ж і агітація у поді-
бних умовах ускладниться. 

— Керівний орган переходе у запілля, — Степан чомусь 
заговорив тихіше, — починаємо нову революцію, розбур-
хаємо суспільство від низу до верху, тільки неспостережно. 
Ми відмовляємося від масовості членства, нехай це буде 
загітована людина на рік, але якісна людина. У той же час 
нехай українці в окупації звикають до думки, що кожен із 
них є тактичною одиницею у війні за незалежність. Ми се 
прищепимо, міцно вкарбуємо на кілька поколінь. Хто ж на-
магатиметься триматися осторонь — є дезертир, таким не 
місце на наших теренах. Вільна Україна лише тим, хто її ви-
борював, якщо не з нами, то проти України, і це догма. На 
даному етапі ми цю війну можемо програти, зокрема через 
брак часу. Те, що нам відпущено Богом, використаємо мак-
симально. Вчитимемося і передамо досвід тим, хто нас за-
ступить. 

			   *	 *	 * 
За керівництва Степана ми почали вдосконалювати 

культ українського героя. При Пласті зорганізували пошу-
кові групи, які мали знаходити могили вояків УНР і ЗУНР 1. 
Опісля урочисто проводили вшанування загиблих. Пласту-
ни влаштовували кургани, на яких приймали до ОУН. При-
свята здійснювалася маєстатично, вночі при смолоскипно-
му сяйві новий член зі зброєю клявся на вірність Україні, 
Богові і Організації. 

Ми заплянували атентати проти польських посадовців. 
Бандера всупереч наказу Центрального Проводу кулуарно 
вимагав, аби акції здійснювалися від імені молодіжної ОУН. 

1	 ЗУНР — Західна українська народна республіка.



42

Хоча це не узгоджувалося з умовами конспірації. Однак я 
розумів задум. Степан прагнув зробити ОУН організацією-
примарою, до якої не дістатися, але має бути у всіх на вус-
тах, від самої назви дрижатимуть вороги. 

Молодий провід прагнув скористатися досвідом пред-
ків, зокрема Богдана. Той у свій час наряджав по всій окупо-
ваній Україні своїх агітаторів-кобзарів, які оспівували ко-
зацьку славу і викривали підступність ворога. Наші ж «коб-
зарі» вели антипольську агітацію і налаштовували людей 
бути готовими до війни, а також, за моєю пляною, впрова-
джували агентів-спостерігачів, які постійно постачатимуть 
нас інформацією. Ми створюємо єдиний революційний 
центр політично-військового керівництва під проводом 
Бандери. Закладаємо мережу виховання, йдемо у саму гу-
щавину окупованих територій, де ворог зміцнився ідеоло-
гічно, це Донбас та південь України. Накопичення зброї, бо 
у відповідний час розпочнемо всеукраїнське повстання. У 
кожному місті, селі створюється бойова референтура. На 
населений пункт призначається військовий керівник зі шта-
бом, систематизована військова організація зі старшинами, 
підстаршинами, розвідкою. Розвідка функціонує постійно. 
Господарчо-адміністративні частини, які займаються здо-
бутком і накопиченням матеріяльної бази, постачанням ар-
мії. 

Бандера також впровадив, на перший погляд, непер-
спективну ідею, створив «Антимонопольний комітет», суть 
якого полягала у пропаганді відмови від паління та вжи-
вання алкоголю. Хто ж не в силах здолати себе, не повинен 
купувати подібну отруту польського виробництва. Ця ком-
панія мала виховати нову генерацію здорових українців, до 
того ж це неабиякий збиток державі, бо, як відомо, левові 
надходження перепадають саме із «п’яних» та тютюнових 
грошей. 
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			   *	 *	 * 
У січні 1932-го Бандера дав мені доручення зібрати 

свідчення зі Сходу і Слобожанщини. Дійшли повідомлен-
ня, що на теренах, де у громадянську війну спалахували 
найбільші антисовєцькі повстання, проти населення по-
чалася військова операція, людей убивають голодом. Осо-
блива концентрація військ, які взяли в облогу райони, де 
колись діяли отамани: Махно 1, Тютюнник 2, Хмара, Орлик, 
Зелений, Бібік. Фуражний і зерновий фонд конфісковані, 
війська блокують постачання. Зафіксовані випадки кані-
балізму. 

			   *	 *	 * 
У липні 1932-го я прибув до Праги на конференцію ОУН. 

Серед низки питань обговорювалося створення контрроз-
відчої структури. Утворена референтура, яку очолив Яків 
Макарушко, студент медичного факультету. Я отримав по-
саду районного референта відділу розвідки. На новоутво-
рені підрозділи покладено завдання збирати інформацію 
про збройні сили поляків, правоохоронні органи, а також 
нарощування агентурних позицій у сферах влади. Збір ін-
формації у нас добре налагоджений, ось із вербовкою полі-
цистів не так все до ладу. А також ми взяли на себе охорону 
запілля. Мали перевіряти кожного члена. Куратором при-
значений Олексій Пашкевич. Наші розвіддані, без сумніву, 
пересилалися до Німеччини, звідки робота стимулювалися 
грошима. У приватних розмовах я зазначав, що німці готу-
ють вторгнення. Немає сумніву, подібну інформацію збира-
ють і большевики. 

1	 Махно Нестор «Батько Махно» (1888-1934) — анархо-комуніст, 
провідник повсталих селян півдня і сходу України 1917 — 1921 р.

2	 Тютюнник Юрко (1891-1930) — український військовий діяч, ге-
нерал-хорунжий армії УНР. Вбитий чекістами.
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За сумісництвом я ще й слідчий, мав розбирати справи 
зриву низки маніфестацій і арешт студентського комітету 
у вересні на вулиці Руській, 35. Наприклад,  зірвалася акція 
протесту українських студентів, заплянована біля будівлі 
совєцького генконсульства у Львові. Студентів перехоплю-
вали на вулицях поліцейські. Виявилося, повсюди шпіцлі у 
цивільному, вони заблокували вузькі завулки. Молодих лю-
дей хапали, заштовхували у вантажівки, інших просто за-
водили у під’їзди і били. 

Провід наказав провести слідство, звідки витік інфор-
мації. Слідство очолив Пашкевич, я голова слідчої комісії. 
Розпочати вирішили з розслідування причин хатранки 1 на 
конспіративну квартиру на вулиці Руській. Члени комітету 
самі не знали, де буде проводитися засідання, аби не стійка 
в коридорі, хлопцям вдалося зупинити поліцистів, то комі-
тет потрапив би у полон. І все ж таки, повідомив хтось із 
студентських провідників, які тоді засідали. Питання — хто 
і яким чином? 

			   *	 *	 * 
Я зібрав максимум свідчень про кожного, кого мав до-

питати. До помічників вимога, аби збирали абсолютно все, 
будь-яку дрібничку: соціяльний стан родини, приватні ін-
тереси, порекло пса, якщо є хвороби, то які. Найбільше ак-
центувалося на чотирьох студентах-провідниках, які в той 
день засідали у квартирі, розробляючи пляну акції. Це: Ми-
кола Косик, Ростислав Волошин 2, Григорій Костянецький, 

1	 Хатранка — поліцейська облава.
2	 Волошин Ростислав — «Березюк», «А.С. Горбенко», «Левченко», 

«Павленко», «Чепіга» 1911-1944. Член Пласту, куреня Січових Стрільців, 
повітовий провідник ОУН Дубенщини, 1933-1935 — провідник рівненської 
округи ОУН. Політв’язень польських та німецьких тюрем, полковник УПА.
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Стефко Янишевський 1. 
Ось тримаю досьє на Косика, перший, кого допитува-

тиму. Один із провідників молодіжної сітки ОУН Дубен-
ського району, знає три іноземні мови: англійську, німець-
ку, російську, є наречена Руслана, яка родом із Лебедян-
ки, тато пасічник. Косик хворіє на запалення сідничного 
нерва. Референт безпеки характеризував його як занад-
то м’якого з підлеглими, пан високоінтелектуальний, але 
мало ініціятивний. 

Косик зайшов, ніяковіло мнучи картуз, не може прихо-
вати хвилювання. То ж я намагаюся тримати себе якомога 
привітніше. 

— Будь ласка, — вказав на табурет і підвівся, аби по-
тиснути через стіл руку. — Даруйте, що потурбували. Маєте 
зрозуміти, справа серйозна. 

Я обережно присів, тримаючись за поперек і мімікою 
показуючи, що мені боляче. 

— Хвороба яка? — питає. 
— Так, — відмахуюсь приречено, — сідничний нерв до-

ймає. 
— То я можу діда-баїльника 2 порадити, мазь мені зро-

бив. Я ж теж на цей нерв, убий його холєра, страждаю. Так, 
скажу вам, повтирав дідове мастило, відпустило. 

— Невже? Обов’язково запишу адресу. І, кажете, вилі-
кувалося? 

1	 Янишевський Степан («Далекий», «Тома») — 1914 — 1951. 
Вчитель історії. Член ОУН. За дорученням Проводу перебував на службі 
в німецькій поліції, референт СБ округи УПА-«Північ». Поручник УПА. У 
1945 на знак протесту проти масових «чисток» СБ лав УПА створив опо-
зиційний крайовий провід. У 1948 судом ОУН засуджений до «смертної 
кари без права реабілітації». У 1948 тричі поранений потрапив у полон до 
большевиків. У 1951-му страчений.

2	 Баїльник — знахар.
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— Не скажу, що зовсім . Як тіко де продув прогавив, від-
разу хапає. 

— А мене якось бджоли покусали. Повз пасіку проходив, 
а там бджоляр вулики відкрив, думав бджоли на медозборі, 
а вони дощ відчули. Так на мене рій налетів, добре ставок 
поруч був, пірнув і сховався. Та доки біг, добряче покусали, 
щось біля тридцяти укусів спіймав. Лихоманило потім. І, 
знаєте, на два роки забув про болячку. 

— Мій тато теж пасіку тримав. 
— А тепер? 
— Продав. Одряхлів, клопоту багато. Та й господарство 

теж зреалізував, переїхав до міста. Мені із навчанням допо-
міг та і з житлом. 

— Заздрю по-доброму. Власне житло великий комфорт. 
До речі, коли вам стало відомо про місце засідання? 

— Я не знав. Кур’єр привів прямо на квартиру. 
— Мене дуже цікавлять деталі, що відбулися у той день. 
— Під час облави? 
— Саме, а більше до облави, за годину чи хвилин, так, 

за тридцять, — я взяв із теки стенограму засідання, пока-
зав Косику. — Тут зафіксовані усні перемови, але деталей 
немає. А якась дрібничка, як-то: муха ожила на підвіконні, 
собака загавкала на дворі, хтось із провідників до вбиральні 
відлучався. 

— Усе було строго. 
— Мо’ хтось навідав?  
Спитав, хоча знав, що приходила дівчина із зв’язкової 

ланки, приносила кореспонденцію. Просто треба зорієнту-
ватися у ступені уважності Косика. 

— Поштарка, приносила цидули від керівників студент-
ських штабів спротиву. 

— І що вона? Принесла і пішла? 
— Ну так. 
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— Тепер прошу вас, постаратися пригадати чи не гово-
рив хто із нею, що спитав, можливо вона щось забрала із 
кімнати. 

Косик нічого нового не пригадав. Наступний прийшов 
Ростислав Волошин. Психотип Волошина кардинально різ-
ниться від Косикового. Цей самовпевнений, зовні спокій-
ний. Знаю захоплюється фітотерапією. Вказав йому на сті-
лець, з-під столу дістаю термос і дві склянки. 

— Чаю, кави? — питаю. 
— Кави не п’ю. 
— Це трав’яний чай. Я теж, бачте, якось каву не дуже 

п’ю. 
— Дивно, і я надаю перевагу трав’яним відварам. А що 

у вас там? 
— Загалом спрямований збір. Маю шлункові проблеми, 

тому тут чебрець, ромашка, горобина. 
— Я ще ялинкової смоли додаю, для смаку та для ясен. 
— А лаванди випадково не маєте? Не мав можливості у 

цьому році зібрати, та й чебрець прогавив. 
— Поділюся. 
— То я до вас при нагоді завітаю. Ага, по справі. Хочу 

з’ясувати такий момент. Коли приходила кур’єрка, вона із 
кимось словом перекинулася? 

— Ні, принесла кореспонденцію, і ми її відпустили. Ду-
маєте, через неї витік був? 

— Варіянти ріжні. 
Я вже розумів, що дівчина хибний слід. Її супроводжу-

вав охоронець і відтворений кожен крок. Тут щось інше. 
— Ось у звіті ви написали, припускали, що засідання 

відбудеться десь на вулиці Руській. Відки такий здогад? 
— То не важко. Провід для подібних тарапат завжди 

десь на цій вулиці квартиру обирає. Зручно, багато прохід-
них дворів, у разі облави є можливість відійти. 
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— Отже, таке припущення вочевидь мали всі? 
—  Вірогідно. 
Тут мені на здогад прийшло. Знак можна подати лише 

через вікно. 
— Пригадайте, будь-ласка. Чи не ставив хто щось на 

підвіконня? Чи може гардину якось смикав?
— Так-так, — Ростислав плеснув себе по лобі, — ви пи-

талися раніше, оце пригадалося. Коли прийшла поштарка, 
Григорій, аби звільнити місце на столику, прибрав свій сак-
вояж на підвіконня. 

— Якого кольору саквояж? 
— Жовтенький такий. 
Отже, наша слідча група взялася за Костянецького. Звіс-

но, неможливо висунути інвективу лише через портфель на 
підвіконні, необхідне зізнання. Я вирішив опробувати не-
традиційну методу дізнання. 

Для допиту прийшли на політкову 1 квартиру. Я наказав 
щільно затулити вікна, щоби не проникало сонячне світ-
ло. У два плафони вкрутили сині лампочки. Костянецький 
прийшов зовні ніби спокійний, та коли застібав і розстібав 
ґудзик, помітно тремтіли руки. Я сів навпроти. Нічого не го-
ворив, а лише дивився на нього поверх окулярів. 

— Не хвилюйтеся, — кажу, — зараз ви у безпеці. Цілко-
вита безпека. Все добре. 

— Так, — Костянецький схилив голову. 
— Я вас розумію, — продовжую і беру його долоні, міц-

но тримаю, — се затягнуло, болото, але тут безпечно. Ви ви-
нний лише у слабкості. Вона притаманна будь-кому. 

Костянецький розридався. 
— Я вчинив необережно, через мене друзі всипалися. А 

слідчий шантажем узяв. А далі, як ви кажете, затягнуло. 

1	 Політкова — найнята на рік.
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— Ось, — простягнув йому зошит і перо, — сідайте і усе 
в подробицях. Опишіть навіть кабінет слідчого, що де ле-
жить, які квіти на підвіконні. 

			   *	 *	 * 
1 жовтня Степан зібрав Крайовий провід ОУН для на-

ради. Також прийшло двоє бойовиків, їх ніхто не знав, окрім 
мене, Бандери, Миколи Лебедя та Ярослава Старуха 1. 

— Ну ось, побратими, — почав Степан, — прийшов час 
реалізувати свій бойовий потенціял, доста теоретизувати, 
геть-то балаканини. Виправдаємо назву нашої гілки — ОУН 
революційна. Згідно з зібраною розвідкою другом Михай-
лом, — торкнувся мого плеча, проходячи у мене за спиною, 
це одне із моїх псевдо — «Михайло» — сталінська банда 
цілеспрямовано знищує населення у Чернігівській, Полтав-
ській, Харківській областях. Убиває голодом. Завуалювавши 
припинення постачання неврожаями та виявом ефемерних 
шпигунів із заходу. Акцію здійснимо проти агента совєць-
кого консульства. І це має бути не просто атентат, а привер-
нення уваги світової громадськості до проблєми масових 
убивств в Україні. Тобто виконавець має бути легалізова-
ний, виступити у суді. І ми беремо зобов’язання підпрягти 
якомога більше засобів масової інформації. Атентат проти 
большевиків здійснить  друг Микола. 

Бандера порухом запросив хлопця підвестися. Це юнак 
середнього зросту, коротко стрижений. Погляд спокійний. 
Не знаю, який би був у мене, аби знав, що попереду очікує 
подібне. 

1	 Старух Ярослав (1910-1947) — український політичний і військо-
вий діяч, публіцист, державний секретар міністерства інформації й пропа-
ганди Українського державного правління, член проводу ОУН та провід-
ник Закерзонського краю. Лицар Золотого Хреста Заслуги 1 кляси. Загинув 
у бою з польським спецвідділом безпеки.
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Опісля засідання я підійшов до Степана. 
— Хіба вибір не здійснюється жеребкуванням? — пи-

таю. — До того ж моя юридична підготовка дозволила б 
вдало маніпулювати у суді. Я себе півроку до подібного об-
тісував. 

— Повір, друже, — Бандера взяв мене за лікоть і за-
говорив майже пошепки, — ми всі будемо задіяні. Після 
другого атентату почнуться арешти, а ти на волі конче по-
трібен. 

— Другого? 
— Так, це Пєрацький 1. 
Таки дійсно після ліквідації міністра внутрішніх справ 

потягнуться ланцюгом арешти. 
— Тільки не розумію, чому такі справи вирішуються в 

обхід мене? 
— Неодноразово повторював, прокажу іще. Знадо-

бишся в іншому. Я підготував листа, який отримають всі 
крайові, окружні, повітові екзекутиви, аби максимально 
сприяли тобі і надавали будь-яку поміч, яку затребуєш. За-
ймешся виявом поліційних агентів. Се у тебе якнайкраще 
ладнається. Без сумніву Пласт вірно скерував твою путь, 
адже ти завше серед нас був найкращим слідознавцем. 

— Кому стане в потребі  моя робота, якщо Провід опи-
ниться за ґратами? 

— Організація не занепаде. Як би там не склалося, усе 
нам на хосен. 

Я не зовсім зрозумів тоді слова Бандери. Збагнув, що 
ним продумана якась безпрограшна комбінація. 

1	 Пєрацький Бронеслав Вільгельм (1895 — 1934) — польський 
військовик, політик, міністр внутрішніх справ Польщі. Керував політикою 
пацифікації українців у 1930 — 1932 рр. Страчений членом ОУН Григорієм 
Мацейком на виконання рішення трибуналу ОУН.
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			   *	 *	 * 
22 жовтня 1933 року Микола Лемик 1 застрелив у Львові 

большевицького дипломата Майлова, там вже в консульстві 
здався поліції. Зрозуміло, подія відразу ж набула світового 
розголосу. До того ж ми ще до атентату повідомили деяких 
зарубіжних журналістів, аби нашорошилися до сенсації. 

На суді Лемик заявив, що здійснив акт справедливості у 
відповідь на геноцид большевиками на окупованих землях 
українського народу. 

			   *	 *	 *
14 червня 1934-го року Степана купно з Богданом Під-

гайним 2 заарештували у Львові, поліція знайшла якісь кінці 
його причетності до убивства Майлова. А 15 червня у Вар-
шаві застрілено міністра внутрішніх справ Броніслава Пє-
рацького. Виконавець — Григорій Мацейко 3. Я дивувався, 
чому Бандера до атентату не пішов у запілля, або міг би ви-
їхати у безпечне місце, наприклад, до Швейцарії, або Фран-
ції. Вже на суді я зрозумів слова про те, що все гратиме на 
нашу користь. 

На слуханнях він поводився впевнено, і з позиції пре-
си — «зухвало». Як тільки переступив поріг судової зали, 
звернувся до присутніх: «Слава Україні!». «Героям слава!» 
— підхоплювали ми. У перші два дні суддя не реагував, 
а на третій оголосив, що подібні вигуки розцінюватиме 
як порушення порядку і на тих, хто розтривожує спокій, 

1	 Лемик Микола (1914-1941) — український політичний діяч, член 
ОУН від 1932 року, від 1941 — крайовий провідник ОУН на східноукраїн-
ських землях. Убитий ґестапо у Миргороді.

2	 Підгайний Богдан «Аскольд», «Бик», «Доктор» — діяч Україн-
ської визвольної організації, ОУН.

3	 Мацейко Григорій (1913-1966) — член ОУН, виконавець замаху 
на міністра внутрішніх справ Польщі Броніслава Пєрацького.
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буде накладено штраф 200 злотих, або ж десятидобове 
ув’язнення. Та фінансово нікого не покарали, чотирьох 
хлопців виарештували у судовій залі, бо огласили, що гро-
шей не мають. 

Адвокат Володимир Горбовий 1 передав мені від Степа-
на шифровану цидулу. Там всього лише два слова — «Не 
зупинятися». Напередодні свого арешту Бандера відкрив 
список заплянованих атентатів. Механізм запущено. Піс-
ля Пєрацького у списку директор львівської гімназії Іван 
Бабій та студент Львівського Університету Яків Бачин-
ський. Перший у закладі створив гурток допомоги поліції, 
студенти мали впроваджуватися в антидержавні гуртки, 
а потім видавати поліції неблагонадійних. Другий, буду-
чи зв’язковим у провідній ланці, також став агентом і його 
викрив я. Якось дав йому запечатаний конверт у якому ні-
бито адреси місць де організація зберігає інгредієнти для 
вибухівки. Небавом за вказаними квартирами здійснили-
ся обшуки. На це я спорядив двох чоловік, давши револь-
вер Мацейка, який він перед відходом за кордон здав вій-
ськовій референтурі. 

			   *	 *	 * 
25 липня, аби справа довелася до глузду, контролював я 

особисто. Бойовики «Вітер» і «Лютий» хлопці гарячкуваті, 
пропонували скористатися бомбами, кинути пристрій ди-
ректору в кабінет, коли той буде один, а студента повісити 
десь у підворітті. Можливо, так би й учинили, та я диктував 
наказ, аби не було відхилу од схеми. Потрібно, аби задіяний 
револьвер Мацейка. 

У той час, коли прокурор пащекував, що «банду наці-
оналістів по факту ліквідовано», адже керівництво на лаві 

1	 Горбовий Володимир (1899-1984) — діяч УВО і ОУН, адвокат у Га-
личині, оборонець у політичних процесах.
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підсудних, а Бандера неодмінно відповідальність за ці акції 
візьме на себе і таким чином в очах світової громадськості 
підкреслить могутність ОУН. 

Бабія вистежили після занять, дочекалися неподалік 
під’їзду. Я з «Вітром» прикривали можливий відхід, ставши 
по обидва боки вулиці. «Лютий» робив вигляд, ніби читає 
оголошення на тумбі, яке, між іншим, я й приліпив. Ця афі-
ша здерта біля театру. Бабій теж зупинився. Мій розраху-
нок спрацював, червоним по білому написано, неодмінно 
приверне увагу. Як властиво короткозорим, примружився. 
«Лютий» розвертається і впритул робить два постріли в 
живіт. Стріл майже не чути. Повз мене пройшла пара, яка, 
побачивши, як один чоловік швидко відходе від тумби, а 
другий впав на коліна і хилиться набік, хлопець з дівчиною 
розвернулися і щезли в арці. Ніхто не бажав бути свідком 
проти ОУН. А подібне дійство, коли на вулиці зчиняється 
стрілянина, у більшості випадків пов’язане з українськими 
месниками. Та на «Лютого» кинулися із провулку двоє, із 
іншого заїзду ще двоє. Це мій прорахунок, не помітив, що 
поліцисти взяли професора під охорону, до того ж чоловік 
десять. Я вихопив пістолет і прицілився у найближчого до 
мене шпіцля. «Лютий» вже щільно оточений, у нього в ба-
рабані лише одна куля. 

— Слава Україні! — закричав і вистрелив собі у скро-
ню. 

Друг не хотів, аби ми виявили себе. І самогубством дав 
можливість нам відійти і завершити другий атентат.

Студента через два дні знайшли у кав’ярні. Тут вже не 
було охорони, ми перевірили. Цей нас визначив, як тіль-
ки я з «Вітром» поодинці зайшли і замовили каву. Хоча, 
як нам здавалося, нічим себе не викрили. Бачинський до 
чорного ходу, ми за ним. На подвір’ї наздогнали. «Вітер» 
звалив студента на живіт, і впритул вистрелив у голову. 
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			   *	 *	 * 
Плян Проводу виконувалася пункт за пунктом. Суд пе-

ретворився на суцільну пропаганду ОУН. На додаток Бан-
дера добив тим, що відмовився спілкуватися польською. 

— Я українець, — говорив він, — я знаходжусь в Україні 
і спілкуватимуся мовою мого народу, якщо суд не розуміє, 
залучайте перекладача. 

Цю ж ініціативу підхопили інші підсудні, окрім Романа 
Мигаля 1. 

Коли прокурор питав, чи усвідомлюють підсудні, що їх 
очікує смертний вирок. Бандера одповів: 

— Ми кладемо життя, бо любимо Україну. А чи спро-
можні те ж саме зробити ви заради Польщі? Ми смерть при-
ймаємо з усмішкою, нехай вороги поглипують, як умирає 
український націоналіст. І у цьому наша перевага, ми готові 
вмерти за нашу справу, а ви ні. Тому незабаром і втратите 
державність. Ще додам, ми лише предтеча, ті, хто йдуть за 
нами, не такі добросердні до ворогів. 

Після того, як пролунав смертний вирок, Степан підві-
вся: 

— Слава Україні! 
— Слава! Слава! Слава! — вигукнув зал. 
Повторював і я. У мені вирували ріжні почуття. З од-

ного боку, якось не усвідомлювалося, що більше не побачу 
друзів. Та з другого відчував неабияке піднесення. 

У прокурора така мармиза ніби то його засудили до 
страти. 

Вже за тиждень я отримав від Степана листа, де він по-

1	 Мигаль Роман (1911-1939) — військовий та політичний діяч. Член 
УВО та ОУН. Заступник Степана Бандери в референтурі пропаганди ОУН. 
Командир відділу бойової розвідки крайового проводу ОУН (з 1933). У 
1936 польською владою засуджений до довічного ув’язнення. Був убитий 
під час конвоювання в’язнів на початку 2-ї світової війни.
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відомив, що президент Польщі замінив страту на довічне 
ув’язнення. Бо справа набула розголосу за кордоном та й на 
теренах окупованої України засуджені націоналісти пере-
творилися на кумирів молоді, а смертна кара перетворила 
б їх на знамена антипольського супротиву, тому поляки ви-
рішили доки залишити Бандеру з товариством, і подумати 
як би краще здерти священний ореол. 

			   *	 *	 * 
1936 рік. Квітень. Готуємо атентат начальнику третього 

постерунку поліції Юзефу Козинському, котрий відзначив-
ся катуванням українців на допитах. За моїми підрахунка-
ми, до операції слід залучити одинадцять чоловік, це чоти-
ри групи по двоє, які не знають один одного і троє втаємни-
чених, себто — я, «Вольф» і «Вітер». Останній мій двійник. 
Зовні ми дійсно трохи схожі, ще й максимально наблизили 
цю подібність, я тепер носив вуса, як у нього, а він висвітлив 
волосся і начепив, як у мене, окуляри. Члени груп із ріжних 
місцин. Кожному визначено завдання. Першій групі я до-
ручив слідкувати за пересуваннями Козинського, зокрема 
погодинний графік. Друга зайнялася особистими знайом-
ствами. Третя — аналітичний відділ, хлопці мали обпляну-
вати точні маршрути поліціянта. Четверта — через мережу 
поліційних інформаторів, яких ми викрили, але не чіпали, 
мала передати дезінформацію  про можливе пограбування 
Земельного банку. Ми ж з «Вольфом» здійснюємо атентат. 
Слід зазначити, що всі чотири групи не знали про кінцеву 
мету роботи. Інший хлопець із Бережан — Данило, попро-
хав спорядити його на іншу акцію — застрілити сільського 
поліцейського Романа Каракошу. Про цю операцію знали 
лише я і «Вольф». Я дав йому револьвер, та Данило попро-
хав пістолет, аби шпарко змінювався магазин. Він отримав 
«вальтер» і дві обойми. 
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			   *	 *	 * 
До театру я вдягнув білий костюм і яскраву червону 

краватку. Так ходив до буфету, де затіяв невеличку сварку з 
театральним склепарем, поблукав по холу, розпитував біле-
тера, як пройти до мого місця і чи не можна влаштуватися 
ближче до сцени. Привертав до себе якомога більше уваги, 
аби запам’ятали. Потім в туалеті помінявся з «Вітром» одя-
гом. Там же виліз через вікно і притьмом до схованого у ку-
щах роверу, на ньому в умовне місце. «Вольф» вже чекав на 
мене, передав револьвер. 

Козинський спізнювався. О двадцять другій мав про-
ходити повз галантерею, де в арці причаїлися ми. У нього 
напевне лепське почуття небезпеки, бо тільки угледів нас, а 
ми удавали заклопотаних бесідою студентів, потягнувся до 
підпіхвової кобури. «Вольф» вистрелив перший, бо тримав 
пістолет в рукаві. Я було подумав, що побратим не влучив, 
або набій не потужний, бо Козинський все смикав кобуру. 
Ми, наближаючись, стріляли. Поліцейський прикривався 
рукою, таке враження, ніби його бджоли кусали, бо після 
кожного пострілу, ніби струшував кусючу комаху. Ось ми 
розрядили барабани «бульдогів», часу на перезарядку не-
має, лишень драпати і сподіватися, що Козинський ще гір-
ший снайпер. А він все стоїть і сіпає. Я вже не мав сумніву, 
що зараз у відповідь отримаємо на горіхи. Та начальник по-
ліції завалився на бік. Ми ж в ріжні боки, «Вольф» до уні-
верситету, а я до театру. «Вольф» своє алібі відпрацював в 
університетському клюбі, він там крутив кіно. 

На другий день почалися арешти. Звісно, взяли мене 
і «Вольфа», та за чотири години відпустили. Аби переві-
рити алібі, слідчий з моєю мордопискою ходив до театру. 
Узяли й декого із чотирьох груп, та пристрасний допит 
не дав результатів, хлопці були переконані, що збирають 
компромат для газетної сенсації. З ними працював «Ві-
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тер», який опинився поза поліційною увагою, і фліки не 
змогли ідентифікувати його персону. За моєю інструкцією, 
він скерував хлопців, аби акцентувалися на особистому 
житті Козинського, дізналися ім’я його любаски, у хлопців 
інструкція доповідати про всі деталі. Звісно разом із непо-
требом про коханок, про те, які полюбляє сорти віскі, нам 
надходила і корисна інформація. Поліція ж зрозуміла, що 
арештовані хлопці — хибний слід. Та далі слідство так і не 
просунулося. 

Невзабарі із газет вичитали про долю Данила. Він таки 
застрелив Каракошу, але на другий день його вже вистежив 
поліцейський особливий загін на чолі з капітаном Дугелло. 
Данило переховувався неподалік Бережан. Дім оточили. На 
вимогу здатися наш побратим з’явився на мить у проході і 
влучним пострілом застрілив поліцейського Пєрхалу. Піс-
ля цього старший постерунковий Прайснер, споряджений 
протигазом і куленепробивним жилетом, спробував атаку-
вати, кинувши слізогінну гранату, увірвався у хату. Данило 
встиг укритися на горищі, звідки обстріляв Прайснера, по-
ціливши у незахищену голову, потім захопив пістолет уби-
того, перемістився на кухню, бо в кімнату полетіли запалю-
вальні гранати і вже звідти відстрілювався до останнього 
набою, кинувся на Дугелло і старшого постерункового Ко-
лодзія з сокирою і ножем. Данила важко поранили в голову. 
За кілька годин він помер у Бережанському шпиталі. 

			   *	 *	 * 
Трагічна новина застала мене у Львові. Із Коломиї за-

телефонував Микола Ґеник. Повідомив про смерть матері. 
Вочевидь розмова була підслухана поліцією, бо прибувши 
на станцію Коломиї, відразу помітив за собою хвіст. Двоє 
шпіцлів, видно, новачки у місті, мені відірватися од них ні-
яких ускладнень, та питання, чи варто того, аджей знають 
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що я на поховання матері приїхав. Тож як відстали од мене 
на ярмарку, навмисне потрапив їм на око біля кінного депо, 
де найняв візника. За годину був уже в Нижньому Березові. 
Скільки всього передумалося цим часом. Картався, що не 
побачив її востаннє живою, хоча отримував від неї листи з 
проханням приїхати, в останнє побачитися, все ж відчува-
ла. Цікаво, чи буде у мене подібне передчуття. Все відклада-
лося з поїздкою додому, адже займався такими важливими 
справами. А тепер думається, чи настільки воно було все 
суттєве, і невже без мене не зладналося? Та що тепер. 

Зайшов на подвір’я оселі, посередині домовина, тут же 
плакальниці. Тато десь осторонь на ослінчику. Я підійшов 
до матері. Вона спокійна, можливо й нотки суму й докору 
читалися, якось відобразилося ніби на міміці, що, мовляв, 
не прийшов, синку, а я кликала. 

Коли опускали труну і засипали землею, я подумав, що 
разом з рідною людиною закопується частинка того часу, 
коли я був по-справжньому щасливий, це частина безтур-
ботного дитинства. 

Потім поминальне застілля. Зійшлися всі на Миків 
Кут, родина із сусідніх сіл приїхали. Мені все більше хоті-
лося поїхати, адже усе тут нагадувало про неньку, і якось 
не в’язалося з її відсутністю. Ця старенька хустина, все ще 
висить на стіні, яку вона вдягала до худоби, побачивши її, я 
ледь утримався, аби не розридатися. Думалося, що в моєму 
новому житті, в боротьбі швидко забудеться цей тягар. Тато 
видно без слів мене розумів. 

— Йди, — поклав мені руку на плече, — у солтиса наказ 
повідомити поліцію, якщо заявишся. І вже без сумніву на-
фіскалили. Зайди до Ґеників, там кінь. 

— Благословіть, тату. 
— Йди з Богом. 
Перехрестив і поцілував. 
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Я рушив було шляхом, та угледів поліцейський патруль 
на виїзді. Не хочеться у таку мить на допит, хоча і немає у 
них на мене компромату. Рушив пішниками через гори. Ко-
ника доводилося здебільшого вести, бо надто вузькі стежи-
ни уздовж річки. Добравшись до Коломиї, віддав коня тато-
вому кумові. Тут же замаскувався, наклеїв бороду і вдягнув 
перуку. Глянув у дзеркало, постарішав років на двадцять. 
Моє занепокоєння виправдалося, на залізничній станції 
угледів шпіцлів, яких бачив у Нижньому Березові, коли 
приїхав. Кепські справи, отже, мій арешт справа часу.   

			   *	 *	 *
На початку травня я відчув на собі посилену сторонню 

увагу. Навичок якось сам собою відпрацювався протягом кон-
спіративного життя. Спочатку було подумав, що мені на п’яти 
упала наша внутрішня служба безпеки, яку організував і очо-
лив Микола Лебідь. Завдання служби щомісяця перевіряти 
кожного члена ОУН, навіть провідної ланки, на причетність 
до поліційної агентури. Правда, про це нововведення знали 
лише утаємничені, у тому числі я, однак ми й себе не виклю-
чали. Я особисто ініціював такий параграф і вже заплянував 
влаштувати голобельщину за неакуратну роботу, та зрозумів, 
то не наші люди, вишкіл інший, інші принципи і цілі. 

Вранці від двірника дізнався, що з вечора у дворі терся 
якийсь ікс, розпитував про мою квартиру, питав, чи не Яд-
віга Козловська там живе. Ніби дрібничка: хтось помилив-
ся, не туди забрів, але так безпретензійно незнайомцю вда-
лося витягнути із двірника деякі деталі хто насправді меш-
кає у четвертій квартирі, що частенько навідується молодь. 
Також запідозрив, що моя кореспонденція підконтрольна. 
Догад підтвердився, коли написав листа самому собі і дав 
доручення відправити із Коломиї. Розкрив конверт, так і є, 
вкладений не так. Потім почалося зовнішнє спостереження, 
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я помітив «топтунів». Якщо мене не заарештували, значить, 
збирається матеріял і скоро слід очікувати тюрми. 

			   *	 *	 * 
15 червня я повертався із редакції «Нового Села», біля 

квартири перестріли двоє. Обзираюся. Позаду підступають 
ще троє. Вже у арештантській кареті міркував над тим, яке 
таке «чорне досьє» їм вдалося на мене зібрати. Єдину про-
вину можуть довести — це причетність до ОУН. У мене в 
квартирі обшук, зброї я там не тримав, не було навіть лис-
тівок. Від брата Степана поліційникам зиску мало, я ніколи 
не посвячував його у свої справи. 

Лячно перед першим допитом. Та всі друзі проходять 
через це, маю й я пережити. Знав на що йду, готовий навіть 
до смерті, адже справа моя вірна, свята. 

Слідчий не здивував свідченнями проти мене. Спли-
ла навіть справа Козинського, де я фігурував як підозрю-
ваний, але не більше того. Вже за годину стала зрозуміла 
причина арешту, а сукупно відомо, що мені найближчим 
часом не вийти, хіба через кілька років. Отже, поштовхом 
до арешту мене та інших націоналістів став візит до Поль-
щі маршала Румунії Кароля ІІ. Тут вже не до правових це-
ремоній, на кону честь держави. Після ліквідації Майлова, 
поляки непокоїлися, що і маршал нам може чимось осо-
ружив, тому вирішили унеможливити непорозуміння з ру-
мунами. Знаючи вже більш-менш польське законодавство, 
я не маю сумніву, що отримаю біля трьох років за належ-
ність до ОУН. 

В один день зі мною арештували Ярослава Старуха. У 
нас ще давно домовленість на подібний випадок. Прораху-
вали можливі ситуації слідства. Наприклад, якщо ствер-
джуватимуть, нібито мій побратим у чомусь зізнався і дав 
письмові свідчення (бо не факт, що витримаємо катування) 
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на цей випадок розробили систему письмових знаків. Якщо 
літера «б» із закарлюкою угору значить «я дав свідчення на 
основі відомих їм фактів», закарлюка вниз — «їм ніц не ві-
домо, ні в чому не зізнався, дав поверхові свідчення», «р» 
закруглена з хвостиком — «беру провину на себе». 

Логічне завершення настало 20-го січня 1938 року. 
Львівський окружний суд оголосив вирок — 3 роки тюрми 
та 6 обмеження громадянських прав. Із зали суду я потра-
пив у львівську Бригідку, в’язниця, яка років сто п’ятдесят 
тому слугувала монастирем. 

Коли йшли по коридору, конвоїр Анджей щось тицьнув 
мені в долоню. Посадили в камеру № 27 на другому поверсі, 
третій коридор. У мене чотири співкамерника, двоє оунів-
ців Йосип Кладочний та Володимир Яків, інші комуністи, 
які зловилися на розклеюванні листівок — це Казимир Яну-
кович та Якуб Возняк. Я прочитав цидулку від «Вітра», яку 
передав Аджей. «Через цю людину тримаємо зв’язок. Є ін-
струкції?». Я з’їв шифровку. Попрохав у Кладочного папі-
рець і олівчик, написав нову шифровку для «Вітра», в якій 
прохав зібрати максимум інформації про моїх співкамерни-
ків, акцентуватися на комуністах. 

			   *	 *	 * 
Якуб виявився неабияким комуністичним демагогом. Я 

ж пригадав про нещодавню військову операцію, проведену 
його колегами проти українців Полтавщини, Чернігівщини, 
Харківщини та Східної України. 

— Це вельми провокативно звинувачувати радянський 
уряд у геноциді. Більшої дурниці годі й вигадати. Просто 
була дуже складна політична ситуація. 

—  Та авжеж, — перебив я, — не варто далі бандиґі ба-
лювати, бо заспіваєте про шкідників, агентів заходу, чи про 
селян, які переходили від рала до трактора. Втішайте поді-
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бними дурницями один одного, аби лишень совість не му-
чила. Що скажете на такий факт — у Сумському повіті в селі 
Корчаківка агентами продрозкладки забрано у селянина Ро-
маненка віз капусти, ще віз не змогли забрати, так залишок 
всякої городини топтали на подвір’ї і топили у кльозеті, аби 
не дісталося селянину. Якби ж це був поодинокий випадок, 
можна було б списати на особистості, та ось дивним чином 
подібні дійства зафіксовані у ріжних регіонах України. 

— Звідки ж така інформація? — розгублено питав Воз-
няк. — Ви, шановний, на міцному повідку у буржуазних 
націоналістів. Напевне постачальники цієї наглої брехні із 
ваших же кіл. 

— Постачальники це збіднілі і знеможені селяни з те-
риторії, де діяли славетні отамани Махно, Тютюнник, Чучу-
пака, Хмара. Ваші господарі таким чином застереглися від 
майбутніх повстань. Хотілося б спитати, чому ви досі тут, 
а не у комуністичному раю, який ви так палко бороните? І 
більше не патякайте, ні слова комуністичної агітки, віднині 
правила у цьому гуртожитку міняються. 

— Яким же лядом ти все тут збираєшся інакшити? — 
питав Казимир, розминаючи кулаки. — Хто ти взагалі та-
кий і що ти таке? 

Він підвівся, демонструючи велійний зріст. Я вже дав-
но осягнув, що довгов’язі не такі небезпечні, якими можуть 
бути. Здебільшого полохливі, і їх не обов’язково дужати ку-
лаками. То ж на виступ Казимира, сам підвівся, тримаючи 
руки у кишенях. 

— Та знаєте, багато засобів. По-перше попрохав би не 
«тикати», бо не пам’ятаю, щоби ми на брудершафт пили або 
дітей хрестили. Краще б поцікавилися, звідки мені відо-
мо, що ваші два синка під іншими прізвищами працюють 
на деревообробному комбінаті і тому не ускочили сюди. До 
того ж керують промосковськими осередками. То ж ви ві-
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рите, що у разі загострення наших взаємин ваші нащадки у 
кращому випадку потраплять сюди, а в гіршому матимуть 
справу із моїми людьми? 

— Хто ти… ви, такий? — зблід Янукович. — Ви поліцій-
ний провокатор. 

— Я вже сказав хто я. Той, із ким не варто конфліктува-
ти. Знаю ви вже кількох людей тут скалічили, працюючи на 
адміністрацію тюрми. Зворотнім образом отримаєте у від-
повідь. 

			   *	 *	 * 
Зв’язок із друзями підтримував через наглядача Анджея 

Жмієвського. Та усвідомлював, що невзабарі керівництву 
через шпигунів-арештантів стане відомо, що я керую людь-
ми на волі, канал зв’язку будуть шукати і нишпоритимуть 
серед представників установи. Тому дав завдання друзям 
зладнати нову лінію, а Анджея заморозити, але не припи-
няти йому виплачувати гонорар. «Вітер» вийшов на кримі-
нальний сектор. «Птахи небесні» 1утримувалися на першому 
поверсі, на прогулянку їх виводили окремо. Спілкувалися 
із ними за помоги внутрішньої тюремної пошти. Політич-
ні, особливо українські націоналісти, не палили, цигарки 
продавали карним, міняли на мило. У милі переправляли 
цидули. А загалом засобів було багато: із вікна до вікна про-
тягнуті шовкові нитки, перестукування між камерами, при-
ручені щури. 

Із подальших розмов з іншими комуністами я зробив 
висновок, що вони очікують приходу совєцьких військ, які 
звільнять від «буржуазного ярма». Цей висновок я передав 
до нашого аналітичного відділку розвідки. 

1	 «Птахи небесні» — так у Львові називали кримінальних злочин-
ців.
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			   *	 *	 * 
28 травня позначився печальною подією для всіх укра-

їнських націоналістів. В Голляндії у місті Ротердамі чекіста-
ми убитий голова ОУН Євген Коновалець 1. Скоро постало 
питання, хто його замінить. Еміграційне крило висунуло 
однополчанина Коновальця — полковника Андрія Мельни-
ка 2. Ми ж, хто безпосередньо жив і воював в Україні, одно-
стайно проголосували за Степана Бандеру. 

Останнім часом ми не вдоволені еміграційним відді-
лом, бо наші побратими за кордоном зайняли занадто па-
сивні позиції, засуджували нас за атентати. Нібито сим ми 
послаблюємо ОУН у тому розумінні, що наражаємо на себе 
спецслужби і стимулюємо репресії проти українців. Нас же 
не влаштовувала політика очікування «слушної миті», її, цю 
мить, можна сто років чекати. То ж коли тюремною поштою 
прибуло повідомлення, я зібрав весь актив ОУН і в’язні 
Бригідок проголосували за Бандеру. 

			   *	 *	 * 
Як і припускав, через інформаторів тюремне началь-

ство дізналося, що я керую деякими операціями у Львові 
і Варшаві. Зокрема організував дві демонстрації студен-
тів Львівського університету проти заборони складати 
матуру українською мовою. Звісно, не утаїлося й те, що 
я певним чином впливаю на внутрішнє тюремне життя. 
Сформував гуртки політінформованості, викрив чоти-
рьох провокаторів, які кооперувалися з адміністрацією. 
Тут спрацювала метода «індивідуальної дії». Ми з Іва-

1	 Павло Судоплатов передав полковнику заміновану коробку з-під 
українських цукерок, нібито подарунок із України.

2	 Мельник Андрій (1890-1964) — полковник армії УНР, військовий 
та політичний діяч, соратник Євгена Коновальця, організатор формації Сі-
чових Стрільців у Києві, один з організаторів УВО.



65

ном Равликом (якого я знав ще по стрийському Пласту) 
склали реєстр політв’язнів обрали підпільний комітет, 
це десять чоловік. Кожен отримав інформацію про штаб-
квартиру ОУН в місті, це були випадкові адреси. Двоє 
спіймалися на наживку, саме на «їхніх» квартирах стали-
ся облави. Знаючи, що подібну методу могли вирахувати, 
ще трьох викрив іншим чином. Один після допиту прий-
шов не битий, а лишень удавав ніби все болить, та я не 
оголосив про здогад, бо тюремники б узяли до зауваги і 
могли б таким чином влаштувати провокацію проти чес-
них оунівців. 

Мені також вдалося налагодити постійне листуван-
ня з провідником, який перебував у в’язниці «Святий 
хрест» 1. 

Загальними зборами політв’язнів мене обрано старо-
стою. Я відповідальний за випуск підпільної тюремної 
газети, за просвітний сектор, також опікувався хворими, 
аби ті отримували належне лікування. Із тюремниками у 
мене, так би мовити, «зрозумєніє», мене не б’ють, бо собі 
дорожче. Тому й не дивно, що через чотири місяці пере-
вели до Седельської в’язниці, сподіваючись, що там мої 
зв’язки з волею обмежені. Аби я не сповістив друзів, ви-
везли зненацька вночі, не поінформували куди. Ось тут 
і знадобився законсервований Анджей. Його аж ніяк не 
могли запідозрити, бо на моє ж прохання Жмієвський 
поводився недобре, всякої слушної миті давав мені штур-
хана і сороміцьки лаяв. Нібито тюремник ідеальний, та 
начальство не врахувало його слабкі місця, а їх кілько: 
гравець і любить випити, а ці два ґанджі передбачають 

1	 Костьол Святого Хреста — з 1884 року перетворений на тюрму 
суворого режиму. Під час польської окупації Західної України у в’язниці 
«Святий Хрест у 1936-1939 рр. відбували покарання С. Бандера, М. Лебідь 
та інші провідники.
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постійне підживлення грошима. Як і говорив, його по-
всякчасно постачали невеличкими сумами по 50 злотих, 
тепер пообіцяли 200 якщо надасть інформацію, куди мене 
засатарили. 

Отже, незважаючи на подібну пертурбацію тюремни-
ків, мої друзі знали, у яку «Іванову хату» 1 перевели. Та на 
новому місці не довелося довго перебувати. Лише три дні.

 
			   *	 *	 * 
У листопаді 1938-го мене переведено до табору «Береза-

Картузька» 2. Його створили за наказом президента Мос-
ціцького після наших атентатів, зокрема на Пєрацького. 
Колись тут був російський монастир, а потім містився вій-
ськовий гарнізон тих же москалів. 

В’язні пробували в казармах, які ніколи не опалюва-
лися. Умови жахливі. Вплинути на наглядачів немає мож-
ливості бо охоронна служба вахтова, приїздили із ріжних 
куточків Польщі та окупованої України. Завдання адміні-
страції — морально зламати кожного в’язня, аби письмо-
во відмовилися від переконань. Той, хто ламався, миттю 
переходив на упривілейоване життя і щоб бачили інші. На 
майдані влаштовувався шикарний стіл, ми мали стояти 
уздовж стіни і з порожніми шлунками милуватися, як лег-
кодухи набивають свої ковбики. Сиділо багато комуністів, 
ось ці не баскаличилися, охоче ламалися, бо не було у них 
єдності, яку мали ми. Василь Бандера, брат Степана, при-
пустив, що комуністів сюди і посаджено аби виконували 
подібні провокативні функції. 

Крім згаданого Василя сиділи такі провідні оунівці, як 

1	 «Іванова хата» — в’язниця.
2	 Береза-Картузька — концентраційний табір, створений поль-

ською владою у 1934 році в місті Береза-Картузька.
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от: священик Іван Власовський 1, лікар Петро Рощинський 2, 
Ярослав Старух. 

Побит такий: о шостій ранку підйом, сніданок, потім 
трудитись на цегельний завод, опівдні година на обід, зно-
ву на роботу, о двадцять другій закінчення робіт, вечеря і 
відбій. Звісно, із жорсткого режиму ми викроювали дві-три 
години для самовдосконалення. 

Мури доповнені колючим дротом, до якого постійно 
підключений електричний струм. 

Директор табору Ян Греффенер раз на тиждень викли-
кав до кабінету провідних націоналістів і кожного разу на-
полегливо пропонував зректися політичних позицій. І ми 
щоразу після подібних наполегливостей виходили побиті. 
Серед виконавців брудної роботи я впізнав колишнього 
терціяна Шпанєра, який так завзято золив мою спину гу-
мовою палицею, що це стимулювало діяти. На щастя екс-
терціян не пам’ятав мене, я ж знав напевне, що він із Коло-
миї. «Вітер» отримав нове завдання. 

І ось Греффенер викликав мене поза графіком. 
— Ну як, не передумали? — прозвучало замість приві-

тання.
— Прошу? То про що пан директор говорить? — я поко-

сився на Шпанєра, який стояв праворуч за спиною зі своїм 
гумовим «масажером» напоготові. 

— До мене дійшло, що ви збираєте інформацію про ке-
рівництво. Гадаєте мені нічого не відомо? Та цікаво навіщо? 

— Ну раз кажете, що превелико обізнані, то мо’ й про 

1	 Власовський Іван (1883-1969) — церковний та громадський діяч, 
член Товариства імені Петра Могили в Луцьку, член комісії з перекладу 
богослужбовиг книг, учасник українізації православного церковного жит-
тя на Волині 20-30-х років.

2	 Рощинський Петро (1890-1943) — лікар і громадський діяч на Во-
лині, вбитий німцями.
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се відаєте. Та все ж відповім. Просто хотів дізнатися, у кого 
коли день народження та подарунками піддобритися. 

Греффенер скривився. Підняв правицю, це був знак 
Шпанєру. Пекучий біль нижче сідниць змусив присісти. Я 
хоч і намагався стриматися, та все ж вирвався стогін. 

— Бачу, пан директор не любить днів народжень, — я 
спробував посміхатися. 

Наступна пацка болючіша. 
— Відповідай, кардашине 1, на питання! — кричав Шпа-

нєр. 
— Питання не було, — я підводжусь, розправляю пле-

чі. У мене щось як «друге дихання» відкрилось. Ненависть 
до цих людей пересилила біль. Та й попередні побиття дещо 
вигартували, зробили більш тривким до болю. 

— Хто твої люди і навіщо збираєте інформацію? — у 
Греффенера тон стомленого життям чоловіка. 

— Думаю, та одиниця, яка вам про се повідомила, знає 
відповідь. 

Після допиту кинули до карцера. Камера, що колись 
слугувала келією. Аби додати родзинки, наглядач вилив на 
підлогу два відра води. Лягати у камері немає де, вочевидь 
схимники спочивали на підлозі. Казня 2 невеличка, десь два 
на три метри, низька стеля навіть для моєї невеликої виши-
ни. Аби якось розім’ятися, ходив навпочіпки, робив фізичні 
вправи. Десь о другій ранку спробував поспати, присівши 
обіперся на дерев’яні двері. Вранці з’явилися симптоми за-
палення легень. Шпанєр дав два дні на видужання. Я опи-
нився в лазареті. На обідній перерві прийшов Ярослав, при-
ніс мій пайовий хліб. 

— Добгяче на тебе дигектох насів, — було якось втіш-

1	 Кардашине — стерво.
2	 Казня — камера.
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но слухати його картаву мову, коли він говорив, складалося 
враження, що радіє життю. 

— Звідкись дізнався, що я компромат збираю. Потрібно 
змінити поштовий канал, десь у цій ланці дятел. 

— А може на волі? 
— Ні, з волі б нічого не дізналися. Вочевидь, це Петро 

Грабовський, тільки йому якось обмовився, що потрібна ін-
формація про тюремників, аби вплинути на них габзуван-
ням. 

— То ти його пгоковтнеш? 
— Ні в якому разі. Знадобиться, аби злити Греффенеру 

вигідну нам інформацію. Якщо друзі найближчим часом не 
спроворяться, то можу й не вийти звідси. 

Мені ще тиждень довелося очікувати послання від хлоп-
ців. 

Роботу виконали відмінно. Займаючись Шпанєром, ви-
йшли на потаємне життя Греффенера. 

Отже, отримавши пакунок, я запросив аудієнцію з ди-
ректором. 

Греффенер поводився, як завжди, зверхньо. Помітно, 
що тягне задоволення до початку розв’язки його старань 
— мій злам. Я переступив поріг, а він не глянув, удавав за-
клопотаність, показуючи, що надає мені неабияку послугу 
хвилинкою уваги. 

— Там те, що я очікую? — кивнув на товсту коверту, яку 
я акуратно поклав на стіл. — Де ж ви, мерзотнику такий, до-
були паперу? Що б там не було, але це порушення неодмінно 
не на вашу користь. 

— А мені думається, я навіть впевнений, що ці матерія-
ли виведуть мене за межі цих сумних мурів. 

— А то вже фіцо 1 вам. Чи не зарано на голову сідаєте? 

1	 Фіцо (пол..) — дулю.
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— Та гляньте ж, а я подумаю, в який час ліпше на 
волю, — підштовхнув коверту вказівним пальцем, та про-
слизнула по лакованій поверхні і була зупинена директор-
ським перстом. 

Видно, Греффенер дещо спантеличений, йому не зрозу-
міла моя зухвалість. Як вилучив зміст, а це світлини, миттє-
во зблід. Банькаті очі нібито от-от із очниць повипадають. 
Пошматував фотографії разом з конвертом. 

— Що за жарти?! Шантажувати надумав? Та знаєш, кур-
во, тепер ніколи не вийдеш не те, що звідси, а із цього кабі-
нету. 

— Упевнений, що вийду не пізніше як за тиждень, — я 
дістав із внутрішньої кишені інший конверт, дублікат зни-
щеного. Не спитавши дозволу,  всівся у крісло, налив води. 
— Так ось, якщо мене не буде звільнено у вказаний термін, 
ці картинки будуть розіслані в усі можливі редакції Польщі, 
України та зарубіжжя. 

— Але ж не від мене залежить, — Греффенер кардиналь-
но змінився, щелепа в один бік, ніс в інший, тепер не гово-
рив басом, а лебедів, — тижня замало, дайте більше часу. 

— Час, — на столі пісочний годинник, який я перевер-
нув, — ваш час пішов. Починайте від сієї секунди готувати 
документи. Йду вам назустріч, тому маєте півтора тижні. 
Ось вам реєстрик. 

Поклав список десятьох націоналістів, яких слід звіль-
нити. Була б моя воля, то б і більше, але масовість амністо-
ваних вже згубить самого Греффенера. 

У бараку до мене підійшов Ярослав: 
— Ну як? Вигогіло? 
— Ще б пак, — я раптом відчув чергове відлуння Бере-

зи-Картузької — гострий біль у животі, — холєра, здається, 
нову болячку нажив. 

— А що у тому конвегті було? 
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— Нехай це залишиться між мною і паном директором. 
— Гозумію. Видно, потужний компгомат твої люди на-

копали. А хіба то пгистойно націоналісту шантаж? Сам на-
вчав молодь лицагства. 

— Ми на війні, мій друже, тим більше в політичній бо-
ротьбі етичні норми недоречні, є можливість вийти звідси, 
треба використовувати будь-що, звісно, зрадництво я не 
маю на увазі. 

			   *	 *	 * 
Я вийшов на волю у січні 1939-го. Як і обіцяв, негати-

ви пану директорові передав поштою. Сцени, де Греффенер 
розважається у готелі «Paradize», разом з колишнім терція-
ном та малолітніми юнаками. 

Ярослав вийшов через півтора тижня. Прагнення були 
там — у Карпатській Україні, де побратими створюють 
нашу українську армію «Січ». Згідно з законом я не мав 
право полишати місце проживання. Якщо б затримали на 
кордоні, то поляки могли б без суду застрілити. Наказу від 
головного проводу ОУН теж не було, ми діяли на власний 
розсуд. Кулуарно Стефко закликав ігнорувати наказ Мель-
ника не втручатися у військові справи Карпатської Украї-
ни. 

Зі мною пішли «Вітер» і «Калниш». На кордоні в умов-
ному місці очікували люди Зенона Косака 1, він же «Тар-
навський». Наступного дня прибули до військового табору 
під містечком Хуст. Тут вже споруджено казарми, великоо-

1	 Косак-Тарнавський Зенон «Конашевич», «Сакко», «Тарнавський» 
(1907-1939) — український військовий та політичний діяч, провідний член 
УВО і ОУН, автор 44-х правил життя українського націоналіста, бойовий 
референт Крайової Екзекутиви ОУН на ЗУЗ, керівник організаційної рефе-
рентури УВО, заступник начальника генштабу Карпатської Січі. Загинув 18 
березня, відстоюючи незалежність Карпатської України в селищі Буштино.
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бертно удосконалювалося військове життя. Всі переповне-
ні ентузіазмом, хоча в українській армії бракує озброєння 
і амуніції. Військове майно зібрали абиде, чехи віддали 
частину застарілих крісів, одну тридюймову російську гар-
мату. Зустрів Романа Шухевича 1, у нього псевдо «Щука», 
та Юрія Лопатинського 2, «Калину», вони влаштували мене 
у своїх апартаментах, це намет з піччю, змайстрованою із 
металевої діжки. 

Вночі у штабі кипіла організаційна робота. Розробля-
ли військові пляни. Я зайнявся справою, яку протягом ро-
боти в ОУН виконував сумлінно і досконало — ведення 
архіву, організація облікових бланок. Укомплектував штаб 
із чотирьох чоловік, наш відділ приєднався до розвідки. 
На кожного вояка заведена еведенційна картка. Також ми 
упорядкували аналітичний рій, який збирав і розглядав 
політичну ситуацію. 

На штабному засіданні «Січі» я звітував перед бойови-
ми референтами про конклюзії аналітиків: 

— Друзі, перш за все головний висновок — німці і боль-
шевики в альянсі готують вторгнення в Польщу. Точну 
дату назвати не можу, орієнтовно осінь-зима цього року. 
А значить, буде розподіл країни. Львів і частина Західної 
України відійдуть большевикам. Маємо результати опиту-
вання людей Буковини, Закерзоння, Галичини. Багато од-
верто очікують хто совєти, хто німців, сподіваючись, що ті 

1	 Шухевич Роман «Білий», «Дзвін», «Роман Лозовський», «Сте-
пан», «Тарас Чупринка», «Чернець», «Чух» (1907-1950) — український 
політичний і державний діяч, військовик. Член галицького крайового про-
воду ОУН. Командир з боку українців військового підрозділу «Нахтігаль» 
в складі іноземних легіонів Вермахту, Генерал-хорунжий, головнокоман-
дувач УПА, голова Секретаріату УГВР, Герой України. Вбитий у бою з бан-
дами НКВД.

2	 Лопатинський Юрій «Калина», «Шейк» (1906-1982) — військовий 
діяч, підполковник УПА, один із командирів «Нахтігалю».



73

звільнять від поляків. Із цього висновок, що ми неналеж-
ним чином працюємо з населенням, а ще — нам потрібно 
вишколювати підпілля до нового етапу боротьби. Більший 
ідеологічний противник для нас — большевицька Москва, 
тому до певного періоду слід використовувати німецький 
ресурс. Німці, так чи інакше, зіткнуться з большевиками, а 
значить, у системі розвідки йдуть напрацьовки, які пови-
нні знати ми. 

— Це можна здійснити через полковника Литвиненка 1,– 
говорив Роман Шухевич, — у нього прямі зв’язки з Канарі-
сом 2. 

— Було б ідеально, — одповів я, — тоді обговоримо ін-
дивідуальним порядком. Ще одне. Чехословаччину Гітлер 
неодмінно підбере і питання, чи дозволить він існуванню 
нашої автономії? Ми станемо чималенькою спотичкою для 
його тимчасового альянсу з большевиками. Так, німецькі 
служби нам співають дифірамби, але… 

— Коли ж на вашу думку у Гітлера заплянована так екс-
пансія? — спитав «Зенон». 

— Думаю, навіть упевнений, справа кількох місяців. 
— Потрібні емісари в інші країни, — заключив Шухе-

вич, — раз відбудеться сценарій, про який рече Арсен, а ця 
здогадка спала на думку не лише його штабу, то цілком оче-
видно, що Гітлер стиратиме нас не своїми руками, а через 
мадярів. Значить, маємо переграти партію. Навіть якщо не 
встоїмо перед навалою, резонанс про нашу боротьбу обле-
тить увесь світ.

1	 Литвиненко Іван (1891-1947) — полковник армії УНР, вчитель 
старшинської школи УПА. Контррозвідник. Потрапив у полон до больше-
виків, убитий в тюрмі.

2	 Вігльгельм Франц Канаріс (1887-1945) німецький військовий 
діяч, начальник Абвера, адмірал. Вбитий нацистами, як один із учасників 
замаху на Гітлера.
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			   *	 *	 * 
14 березня 1939 року німці окупували Чехію. Олек-

са Гасин 1 і Осип Карачевський 2 у складі делегації Уряду 
Карпатської України висунули німецькому командуван-
ню вимогу, підписану керівником Августином Волоши-
ним 3 про визнання незалежної України як республіки і 
посприяти подальшому розвитку і становленню. 

Ми особливо й не плекали надій на позитивне вирі-
шення нашої вимоги. Борман 4 від імені Гітлера наказав 
керівництву «Січі» влитися українцям в угорське вій-
сько. 

Ми почали готуватися до відсічі. У той же день спіш-
но зверстана газета «Нова свобода», де уряд звернувся 
до населення, закликаючи бувших військовиків мобілі-
зуватися. У статті писалося: «При військовому міністер-
стві в Хусті утворився генеральний штаб під проводом 
полковника Єфремова. Формується армія Карпатської 
України». 

1	 Олекса Гасин «Дор», «Лицар», «Сук», «Чорнота» (1907-1949) — 
український політичний і військовий діяч, учасник визвольних змагань 
1940-х років, заступник військового міністра в Українському державному 
правлінні 07.1941, керівник групи УПА-Захід (на початку 1944), начальник 
Головного військового штабу УПА, полковник УПА. Застрелився аби не по-
трапити в полон бандам МГБ.

2	 Карачевський Осип «Свобода», «Юзик» (1905-1944) — діяч ОУН, 
член командного штабу Карпатської Січі, керівник старшинської школи 
ОУН в Турковичах на Холмщині. Убитий німцями у концтаборі Аушвіц.

3	 Волошин Августин (1874-1945) — український політичний, куль-
турний, релігійний діяч Закарпаття, греко-католицький священик, 1938 
прем’єр-міністр автономного Уряду Карпатської України, в 1939 став пре-
зидентом цієї держави. Герой України (посмертно). Захоплений у полон 
бандами большевиків, помер у московській в’язниці Бутирки.

4	 Борман Мартін (1900-1945) — німецький державний і партійний 
діяч, рейхсляйтер, голова Штабу заступника фюрера, особистий секретар 
Гітлера.
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На нараді старшин обговорювалися тактичні пляни. 
Вів Роман Шухевич. 

— Отже, друзі офіцери, маємо чотирьохтисячну по-
гано озброєну армію, проти п’ятнадцятитисячної добре 
спорядженої. Звісно, нам не варто влаштовувати Фермо-
піли, але показати, що у нас міцні зуби, маємо. Та найго-
ловніший бойовий наряд — зберегти військовий потен-
ціял. Пропоную активно застосувати маневрову війну, 
позиційну, доки не здужаємо. 

Засідання осік вістовий, повідомив, що до Хуста з 
ультиматумом прибув угорський капітан Віллердінг, 
пропонуючи українцям скласти зброю. На те полковник 
Ґузар-Колодзінський 1 одповів: 

— Це наша земля, і ми тут кістьми ляжемо. 
— Безумство! — одповідав Віллердінг. — Чого досяг-

нете, якщо згинете? 
— Ми впадемо, але станемо прикладом для інших. У 

нас все. 
Мене розподілили до чоти зв’язку. Угорська армія піді-

йшла до Хусту 15 березня, 16-го почалися перші зіткнення з 
гонведами 2 в околицях сіл Буково, Велика Копаня, Веряця, 
Середнє, Давидове. Маневрової війни не вийшло, як пляну-
вав Роман. Січовики вели оборонну війну, раз-по-раз ро-
блячи збиткові для себе контратаки, аби добути зброю. 

У Рокосовому на Красному Полі полковник  Ґузар-Коло-
дзінський командував двома тисячами необстріляних січо-
виків, це сільська молодь і гімназисти. Окопавшись уздовж 
залізниці, вели бої до останнього набою. Полковник заги-

1	 Колодзінський Михайло «Ґузар», «Кум» (1902-1939) — діяч УВО 
та ОУН, начальник Генерального штабу Карпатської Січі, Верховний Ко-
мандант Збройних Сил Карпатської України, полковник. Загинув у бою з 
угорськими загарбниками.

2	 Гонведи — угорські солдати.
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нув. Рої, підпорядковані Роману Шухевичу, розосередилися 
по шляхах, нападали на колони і тилові обози. Ми стреміли 
здобути зброю, та із застарілими крісами проти новітніх ні-
мецьких скорострілів наші операції не завжди вдалі. У нас 
совєцька рація, за допомогою якої координували дії, та ста-
ло очевидним, що перемови перехоплюються. Важкі бої та 
не менше важкі поразки не ламали нашого бойового духу, 
наперекір мадярам загартовували. В Красному Полі рій Юс-
тина Боровенського впав, залишився поранений ройовий 
з двома побратимами. Вояки примкнули до крісів багнети 
і з піснею, розгорнувши знамено, пішли на колону ворога. 
Ошалілі мадяри поклали їх із скорострілів. Німецькі стар-
шини наказали поховати наших побратимів із військовими 
почестями. 

Вже 18 березня масштабні бої припинилися. Роман Шу-
хевич можливо потрапив у полон 1. Я долучився до штабу у 
підпорядкування керівника другого розвідувального відді-
лу Євгена Врецьона «Берона». За дорученням зверхника я 
повертаюся до Львова для кадрового перегляду, аби обрати 
кращих для подальшої підпільної боротьби в Польщі і оку-
пованій Україні. 

			   *	 *	 * 
До Львова я прибув 19 березня, а 20-го відвідав Конгрес 

українського студентства, який відбувся у будинку львів-
ського національного музею. Тут побачився з братом Степа-
ном. Радісно зустріти рідну людину, адже після ув’язнення я 
так і не бачився ні з ким із сім’ї. 

Після поразки Карпатської Січі поляки активно пере-
1	 При переході кордону Р. Шухевича затримали ополченці жидо-

мадяри, планували передати польовій жандармерії. Шухевич, добре во-
лодіючи говіркою львівських євреїв, розіграв із себе львівського жида-ко-
мерсанта. Його відпустили.
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стерігали можливість виникнення січового експеримен-
ту на підконтрольній території. До того ж визрівала війна 
із Гітлером. Зрозуміло, для них ОУН небезпечна, хоча ми, 
оунівці, після того як німці руками мадяр знищили Карпат-
ську Україну, остаточно зміцнилися у впевненості, що Гіт-
лера як союзника розглядати не можна. Цілком логічно, що 
подібні конгреси сприймалися як антипольські, хоча питан-
ня на них уряджували виключно культурно-просвітницькі. 
Проблеми політичного порядку ОУН на подібних зборах не 
зачіпали, а вирішували конспіративним чином. 

Всередині засідання Конгресу будинок щільно оточили 
поліціянти, підігнали бронемашину з кулеметом. Увірвав-
шись до залу засідань, а це була їдальня, змусили усіх ви-
шикуватися уздовж стіни. Магуляли палицями, хто не по-
добався, навіть кількох дівчат уперіщили. 

Я знову опинився у «Бригідках». Брата Степана відпусти-
ли у той же вечір, а мене, звісно, за порушення режиму після 
ув’язнення, залишили на невизначений термін. На питання слід-
чого, де я був після звільнення, відповів: «У селі на лікуванні». 

Тим часом в анексованій Україні точка кипіння вза-
ємної ненависті між поляками і українцями досягла піку. 
Молодь билася на вулицях. Березень-квітень відзначилися 
масовими арештами українських студентів, молоді відразу 
відправляли до концтабору і в тюрми. Ми ж у свою чергу 
відповідали терором, нападаючи на поліційні дільниці, на 
повітових поліцистів і залякали їх так, що шпіцлі не нава-
жувалися по одинці зайти у будь-яке українське село. І все 
це незважаючи на те, що Провід фактично виарештовано, 
запрацювали вишколені підстаршини, які керували бойови-
ми роями в ріжних куточках Львова. Крайовий провідник 
Лопатинський оперативно формує партизанські загони, які 
дислокувалися в лісах і доки на якісь важливі акції не вихо-
дять. Це неабияк пригнітило поляків, адже їм здавалося, що 



78

ОУН вже придушено в зародку назавжди, а тут вигулькнуло 
біля тисячі озброєних партизан. До того ж ми знекровили 
призов, відвівши молодь у ліси, де вже приготовані табори з 
продовольчою базою. 

			   *	 *	 * 
1 вересня Гітлер почав війну з Польщею. Передтечею 

другої світової війни став прикордонний конфлікт у німець-
кому селищі Гляйвиць. «Вітер» надіслав мені детальний звіт 
про подію, це вирізки із газет та свідчення місцевих меш-
канців. Не треба бути фундаментальним аналітиком, аби 
зрозуміти, що провокацію здійснило відомство Мюллера 1. 
Надто незграбно утнули. Та німці особливо й не переймали-
ся, як відреагує світова громадськість. Головне — формаль-
ний привід до війни. 

Поляки на фронтах стрімко здавали позиції, хоча ра-
діовисильня денно і нощно транслювала «ніє даш кроку». 
Польська преса у поразках звинувачувала не недієздатність 
свого керівництва, а внутрішнього ворога, тобто нас. Хоча 
ОУН завжди займала оборонні позиції, аби не чинили про-
ти українців репресії, націоналісти не чіпали б поляків. 

ОУН спішно формувала свою адміністрацію, підґрунтя 
було закладене ще Бандерою, лишилося розподілити ролі. 
До приходу німців маємо взяти керівництво у свої руки. 

У в’язниці не церемонилися, я вже не міг вплинути на 
адміністрацію, яка в агонії виливала гнів на нас. 

16 вересня почали розбігатися охоронці. Вікна камер за-
тулені зовні папером. Нас у камері на двох дев’ятеро. Вночі 
17-го почали радитися, як бути. 

— Схоже, вже й адміністрація розбіглася, — говорив 
1	 Мюллер Генріх (1900 — ?) — шеф таємної державної поліції (ІV 

Головного управління імперської безпеки Німеччини), групенфюрер СС і 
генерал-лейтенант поліції.
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Григорій Пришляк. — Треба якось виходити самотужки. 
— Або дочекатися, коли нові звільнять, — відгукнувся 

інший. 
— Ні, большевиків чекати — це, як вони говорять — «із 

вогню у полум’я», — одповів я, — впевнений, почнуть свою 
гегемонію із розстрілів націоналістів. Тому виходимо, як 
можемо. 

Ми розібрали причі 1, взявши колоду, скористалися нею 
як тараном. Висадили двері. Отже, я на свободі. Вранці до 
міста увійшли сталінські війська. Гітлер зі Сталіним поді-
лили Польщу і реокупували Україну. Волинь і Галичина ві-
дійшли до большевиків. Совіти зовні грали у визволителів-
демократів, в той же час із тюрем нікого не випускали. 

Я оселився на конспіративній квартирі на вулиці Хотке-
вича. Цим часом мені стало зле зі шлунком, я не міг вільно 
пересуватися, відлежувався. Увечері навідався «Вітер» при-
ніс ліки, продукти і платню господарці пані Марті, аби ще 
за мною доглядала. Тиждень не в змозі підвестися. Від друга 
щодня отримував зведення. Як і передбачав, большевики 
імітували народоправство, дозволили в школах українське 
слово, навіть шкільні газети виходили чотирма мовами: 
російською, українською, польською та ідиш. В той же час 
заборонили «Просвіту», «Рідну школу» та інші українські 
організації. Почалися масові арешти молодих націоналістів, 
які через необережність легалізувалися. 

Коли так-сяк прийшов до здоров’я, з’явилася змога 
більш-менш рухатися, ходив на засідання, переконуючи по-
братимів взятися за організацію малих відділів по 5 чоловік 
і вибиратися до німців, де є ще можливість зорганізуватися 
і відпрацювати методи боротьби із новим ворогом, якого 
ми погано знаємо. Зголосилися законсервувати агентуру 

1	 Причі — тюремні нари.
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у Львові і крайовому проводу вибиратися до Варшави. Як 
стало відомо, Бандера і Лебідь вже активно працюють. 

28 вересня я з п’ятіркою перейшли совєцько-німецький 
кордон. 

			   *	 *	 * 
У Кракові був створений відділ, який розробляв методу 

боротьби з большевицькими спецслужбами, а також і з ні-
мецькими. Це була, так звана, «сімка», яку очолив «Беран», 
побіг мене увійшли Ярослав Гайвас 1, Микола Лебідь, Богдан 
Рибчук 2, Іван Равлик та Йосип Мащак 3. У січні ми всі про-
йшли вишкіл у старшинській школі під керівництвом по-
ручика Корочевського. Я цілковито поглинувся у створенні 
військової розвідки ОУН, вірніше у її вдосконаленні, бо, як 
на мою думку, те, що мали як розвідка функціонувала сла-
бенько. Ретельно збирав відповідну літературу. 

Бандера разом з Володимиром Тимчієм 4 вирушили до 
Риму на Великий збір ОУН 5. Плянувалося створити два 
потужні політичні центри. Один працює з Німеччиною 
як із стратегічним союзником проти большевиків, другий 
з Британією і США проти німців. Головний Провід пере-
водиться до нейтральної Швейцарії. Наш Західно-укра-
їнський Провід йменується «революційний», ми також 

1	 Гайвас Ярослав «Андрух», «Бистрий», «Камінь» (1912-2004) — 
член крайової екзекутиви ОУН.

2	 Рибчук Богдан «Оса» (1913-1989) — обласний провідник ОУН 
Станіславщини, в’язень німецьких таборів.

3	 Мащак Осип (1908-1976) — крайовий провідник ОУН, автор 
«Молитви українського націоналіста».

4	 Тимчій Володимир (1911-1940) «Володимир Зборівський», «Єв-
геній», «Окулярний», «Лопатинський», «Сніг» — провідний діяч ОУН, 
один із творців ОУН (революційної). Загинув у бою з бандами НКВС. 

5	 Другий Великий Збір ОУН (1939) відбувся у Римі. Відкрив А. Мельник.
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вимагаємо не створювати військових формувань у складі 
німецьких військ, але використовувати німецький потен-
ціял для вишколу наших старшин. Ще ми поставили за-
вдання розробити пляну руйнації підвалин СССР, яку б 
ми вдосконалили враховуючи ситуацію. Для цього почали 
роботу по формації «пробоєвих» груп, які б проникали на 
окуповану територію, виконуючи агітаційну ролю, а та-
кож для створення антисовєцького запілля і диверсійної 
роботи. 

Також я з Бандерою і Лебедем обговорювали вирішен-
ня проблеми захисту від агентурно-шпигунської діяльності 
спецслужб НКВД та гестапо. 

			   *	 *	 * 
Після прибуття із Риму з Тимчієм, Бандера скликав 

збірку представників Крайової Екзекутиви ОУН, було при-
йняте рішення, що керування ОУН у Західній Україні та ні-
мецькому генеральному губернаторстві здійснюватиметься 
революційним проводом на чолі з Бандерою. 

— Ми нариваємося на внутрішній конфлікт, — конста-
тував Лебідь, — аджей скасовуємо постанови Римського 
збору. Мельник з командою із сим не змиряться. Треба бути 
готовим до розколу. 

— Немає часу на зволікання, — говорив Бандера, — ми з 
нагальними проблємами віч-на-віч і позиція очікування не 
для нас, тут пан або пропав. Заснуємо Україну чи загинемо. 
Доки Гітлер зі Сталіним перетворяться на політичних тру-
пів, можна не один десяток років наджидати, а ми не маємо 
стільки часу. 

На конференції, що проводилася на вулиці Яблонській, 
була прийнята резолюція про самостійні дії, зокрема підго-
товка до широкомасштабних бойових операцій проти боль-
шевиків, про підняття повстання по всій Україні. Рішення 
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небавом відправляємо Мельнику. Та Стецько 1 умовив по-
чекати, дати можливість полковнику самому осмислити 
складність ситуації, що може виникнути, і прийняти наші 
попередні вимоги, озвучені Бандерою на Великому Рим-
ському зборі. 

Після конференції я, Степан, Роман Шухевич, Юрко 
Ведмідь пішли до кав’ярні. Роман розповів захопливу іс-
торію, як вийшов із угорського полону, йому вдалося пере-
вдягнутися у цивільне і удавати із себе румунського єврея, 
він непогано володів ідиш, ну й те, що рудий зіграло на ко-
ристь легенді. До нас приєдналося двоє дівчат із жіночого 
сектору, які на конференції також виконували роботу сте-
нографісток. Одна весь час про щось перепитувала Степана, 
звіряючи зі звітом. Степан відповідав, та у кав’ярні забрав у 
неї записничок і відразу ж повернув. 

— Ганю 2, подруго, нуж бо, робочі моменти перенесемо 
на завтра. Не ображайтеся, я можу по кілько діб працювати, 
але не роблю цього і вам не раджу, спочивайте, коли треба 
відпочивати. 

Ганя знизила плечима. Я бачу, що дівчина вся в роботі, 
кипить молода кров, не бажає опочивку. Про себе її назвав 
«дівчинка-вогник». 

— Хто вона? — тихо питаю Шухевича. 
— Вогонь, — також пошепки відповідав Роман. — Тепер 

секретар революційного проводу, якщо ми не підметуши-
мося невзабарі командуватиме нами. Місяць тому прийшла 
із Львова. Большевицькі прикордонники притисли групу до 

1	 Стецько Ярослав (1912-1986) — активний діяч ОУН. З 1941 — пер-
ший заступник провідника ОУН (б).

2	 Гунька Ганна («Анька», «Віра») (1918 (1919) — секретар Рево-
люційного Проводу ОУН (б), секретар СБ ОУН (б), референт Українського 
Червоного Хреста Станіславського обласного проводу ОУН (б), дружина 
шефа СБ Миколи Арсенича.
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Сяну, треба було шукати брід, але час не зволяв, вона пер-
ша стрибнула  у крижану річку, перебралася вплав, а за нею 
весь загін. 

Я підсів до неї. 
— Пані Ганно, — обережно торкнувся її кисті, — якщо 

можна, мені копію роздруківки конференції зробіть. І ще 
маю одне прохання. 

— Так, я вас слухаю, — вона відразу ж розкрила запис-
ничок на чистій сторінці. 

— Для оформлення паперів потрібна машиністка, — мені 
здається говорю переконливо, — почерки друзів не завжди 
розбірливі, потім ускладнення при оперативній роботі. 

— Я допоможу, — мовила, віддано дивлячись у вічі. 
Мені неабияк соромно, що із брехні починаю знайом-

ство. Яка машиністка? Хіба в моєму апараті друкувати ніко-
му? Врешті я сам непогано володію машинкою. Та ліпшого 
не придумалося для приводу ще раз побачитися. От запала 
в душу… 

Звісно, я міг би скористатися своїм статусом в організа-
ції, варто наказати, і буде зі мною цілодобово. Не знаю, яка 
б шельма таке утнула, хіба комуніст який. 

— Я допоможу, — знову мовила, і я угледів у її очах здо-
гад. 

Таки-так. Нашому брату лишень здається, що може у 
хитрощах обскакати жінку, вони просто дають себе дурити, 
вірніше, дають можливість нам так думати, що ми кмітли-
віші, розумніші. Від цієї миті зробив зарок, якщо доля зведе 
нас, ніколи в житті не говорити їй неправди. 

Наступного дня вона прийшла на квартиру Головного 
Проводу, куди групами скликав Степан. Так вийшло, що до-
лучилася до моєї підгрупи. На нараді Провід оголосив за-
вдання. Дрібними ланками проникати на совєцьку терито-
рію для розконсервації підпільної мережі ОУН і зміцненні її 
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новими людьми. Однак нам бракувало коштів для належної 
укомплектації подібних ланок. Через полковника Литви-
ненка отримали поміч від Абвера, нам передали кілька со-
тень совєцьких «ТТ» і скорострілів «дегтярьова». 

			   *	 *	 * 
Після чергової наради Бандера попрохав, аби я зали-

шився. 
— Тепер працюватимете по вдосконаленню військової 

розвідки, — Степан передав дві об’ємні теки, — це перша 
партія напрацьовок, головні принципи. Невзабарі отримає-
те удвічі більше матеріялів. 

— То тепер я працюю у військовій розвідці?  
— Саме так. Віднині служба внутрішньої безпеки і вій-

ськова розвідка одне ціле. 
— Я підпорядкуюсь організаційній дисципліні, але вій-

ськова розвідка то не пластові ігри. 
— Тож підете на вишкіл до Абвера, я говорив з Литви-

ненком та Бізанцом. 
— Друже провідник, а які у вас пляни стосовно Гані 

Гуньки? 
— Вона повертається до Львова. Бачу, друже Михайле, 

Анька накинула ласо на нашого непробивного Арсена. 
Я нічого не відповів на жарт Степана, відмахнувся. 
Дочекався її після співбесіди. Потім гуляли по Крако-

ву. Говорили багато, вірніше, вона говорила, а я слухав. Далі 
таки не стримався, обійняв і поцілував. Вийшло, як на мене, 
вельми незграбно. Та вона відповіла на поцілунок. 

— Ти завтра їдеш, а я лишаюся на вишкіл, — говорю, як 
тільки роз’єдналися вуста, і картаю себе, аджей у такі мо-
менти слід говорити компліменти, — тепер побачимося за 
кілька місяців, можливо, у Львові. 

— Так, я на це дуже сподіваюся, — мовила, зітхнувши. 
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— Мені хотілося, — я навіщось почав пригладжувати 
макітру, ніби розправляючи волосся, яких не було, — аби ти 
мене дочекалася. 

— Даю слово, — вона посміхнулася й знову прилинула 
до моїх губ. 

Більшого й не треба. Її слово міцніше сталі. Тут вже 
вбагнув, що вона обрала мене собі в чоловіки ще до тієї дур-
ної пропозиції стенографістки. 

			   *	 *	 * 
Мельник прислав відповідь на наші резолюції. Оголо-

сив революційний провід поза законом. А пізніше, після 
спроби Степана залагодити конфлікт (Бандера написав пол-
ковнику аргументованого листа, розтлумачив позицію на-
шого Проводу), у відповідь із Риму прийшла телеграма, де 
трибунал ОУН висунув новий присуд — Бандеру, Стецька, 
Лебедя та інших прихильників Степана визнати не члена-
ми організації. Коли цей лист було прочитано на скликанні, 
наш Провід прийняв резолюцію про створення нової ОУН 
— «революційної», чи «бандерівської», ми акцентувалися 
більше на другому, тепер називалися «бандерівцями». Про 
рішення негайно повідомили Мельника і що новою орга-
нізацією анулюються рішення Римського збору. Ми оголо-
сили нові пляни: «Організація ОУН (бандерівська) веде бо-
ротьбу за силу й добро української нації в умовах створен-
ня Суверенної Української держави. Здобувати державність 
маємо шляхом революційної боротьби з наїзниками». Наша 
«сімка» СБ розпалася, бо дехто пішов до Мельника. Та ми 
сформували нову службу безпеки і контррозвідки. Очолив 
організацію Лебідь, а я його заступник. 

Перед нами постала низка першочергових завдань, це: 
1.	 Боротьба проти впровадженої до нас агентури НКВД 

та гестапо, детально вивчити роботу цих структур. 
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2.	 Особиста безпека провідників бандерівської ОУН 
усіх ланок. 

3.	 Налагодження і вдосконалення системи конспірації. 
4.	 Безпека всередині організації. 
5.	 Розвідка й контррозвідка, впровадження своїх лю-

дей до ворожих структур розвідки і управління. 
6.	 Налагодження диверсійної роботи. 
7.	 Створення жандармерії, яка б зайнялася розсліду-

ванням кримінальних злочинів здійснених оунівцями. 
8.	 Розробка мельниківців, які працюють у Кракові, 

впровадження до них своїх людей для розколу організації. 
Окрім мельниківців до нашої уваги потрапили інші 

українські формування, як то: «Український народний па-
тріотичний рух», монархісти під керівництвом гетьмана 
Скоропадського, «Фронт національної єдності». 

П’ятеро моїх людей отримали індивідуальні завдання 
зібрати списки членів цих організацій, по можливості дати 
кожному атестацію, особливо акцентуватися на можливос-
ті перевербовки. Наполягав на тому, що маю знати зміст 
відкритих і закритих засідань. 

Я перебрав на себе справи стосовно НКВД. Зібрав ре-
єстр усіх, хто був у них на допитах, кожного викликав на 
співрозмову. Провід надав мені кабінет на вулиці Зеленій, де 
також розміщувався український комітет обліку колишніх 
політв’язнів. 

			   *	 *	 * 
Провід готував пробоєві групи численністю до 20 во-

яків кожна. Доручення — проникати на окуповану боль-
шевиками Україну, підготувати потужну підпільну базу 
для протибольшевицького повстання, яке охопить не тіль-
ки західні регіони, а всю Україну від Донбасу до Чорного 
моря. 
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Перша група під орудкою Пшеничного вирушила ще у 
січні 1940-го, та щезла. Що з нею сталося дізнались майже 
через рік, повідомила наша людина із львівського НКВД, 
яка працює в охороні тюрми. Агент сповістив, що бачив 
друга Кіптю, якого розстріляли у дворі Бригідок. Отже, гру-
па Пшеничного частково знищена, частково потрапила до 
полону. Із двох десятків груп до місця призначення дійшли 
тільки дві, та й то не у повному складі, наскочили на засідки, 
вийшли ті, що пройшли добрий бойовий вишкіл, ну й кому 
поталанило. Певна річ, виникла підозра, що у краківському 
проводі працює большевицький агент. Саме із цією пробле-
мою до мене звернувся Бандера: 

— Друже Арсене, знайди ворога. Призначити завдання 
безпосередньо слідчому відділу розвідки не можна. Надто 
делікатне питання, ворог може по-своєму відреагувати, се 
спонукатиме до підозрілості. Недруг десь поруч. 

Я зібрав досьє усіх тих, кому було відомо про штурмові 
групи Пшеничного, Тимчого. Реєстр чималенький, і кожна 
людина перевірена. Складність у тому, що під підозрою ке-
рівники крайової екзекутиви: провідник «Галайда», його за-
ступник «Вій», організаційний референт «Вірчин». То ж я 
не викликав їх на допити, аби не навести на думку, що у цій 
справі почалося слідство. Першим відвідав «Вія», заставши 
того в українському таборі, де він проводив політінформа-
цію групі студентів, які мали вирушати на навчання до вій-
ськових академій СССР. Ми вийшли на двір. 

— Розкажіть, хто двадцять четвертого березня минуло-
го року у Львові стенографував протоколи засідання? 

— Друг «Рибак». 
— «Рибак»? Його ніби вже немає. 
— Саме так, через тиждень впав на кордоні, на засідку 

налучилися. 
— Протоколи зберігалися у нього? 
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— Ні, друг Никифір переправив, тепер вони в архіві 
крайової екзекутиви. А чом то вас цікавить? 

— Провідник наказав скопіювати весь архів, дубльовані 
відправляться на збереження до Швейцарії. 

Ніч і ранок я працював із зібраними матеріялами. Уве-
чері  завітав на квартиру Бандери зі звітом. 

— Найперше ускладнення, — почав я, розв’язуючи теку, 
— те, що вельми багато людей знало про ці групи. То ж я 
пішов парадоксальним шляхом. Боївки «Тура» і «Омеляна» 
пройшли з боями, але успішно. Зіткнення мали випадковий 
характер, просто наткнулися на рейдових прикордонників. 
Про ці групи невідомо було лише дев’ятьом із Проводу. Їм 
і скинув важливу інформацію, що ви сьогодні переходите 
совєцький кордон. 

— Розумію, — Бандера клацнув пальцями. — Агент та-
кого шансу не упустив би. 

— Так, ще я зважив на те, що інформація термінова, і пе-
редавати її треба безпосередньо, а не по зв’язку. Значить, тіль-
ки консульство. Довелося узяти під контроль контакти усіх 
дев’ятьох, через брак людей я сам долучився і стояв на чергу-
ванні. Ми його спіймали, як виходив із будинку дипмісії. 

— Хто ж то? 
— Із аналітичного відділку. Він просто мав доступ до 

протоколів, а я ловив когось із наближених до утаємниченого 
кола, і ворожий агент навмисне так скерував. У зв’язку із цим, 
друже провідник, є така ідея, треба впроваджувати практику 
розосередження секретної інформації, а цілісність знатиме 
лише Головний Провід. До чекістів потрапляють носії цінних 
свідчень, і не факт, що вони мовчатимуть. Тут вже не варто 
розглядати як зраду. Усі ми люди. Тортури то така штука не 
кожен перестраждає, а шантаж ще гірше, большевики прак-
тикують заручництво. Беруть близьких і катують їх. І не всі 
мають волю застрілитись, ото й сиплють на катуші. 
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— За виявлення зрадника подяка. А пропозиція 
обов’язково розглянеться, розпишіть детально. На третє 
квітня призначений другий великий збір, де буде затвер-
джена нова програма організації і сформоване нове керів-
ництво. Друг «Скиба» 1 залишає посаду керівника розвідки, 
переходить до вищого провідного сектору, на його місце за-
ступаєте ви. Відтоді військова розвідка і СБ ОУН під вашою 
зверхністю. 

Бандера звернувся до мене на «ви», зазвичай так тра-
плялося, коли поруч хтось сторонній. Шухевич, наприклад, 
до всіх звертається виключно на «ви». 

			   *	 *	 * 
Я зорганізував групу із чотирьох чоловік, які мають зби-

рати совєцьку літературу у царині військової дисципліни. 
Інструктував особисто: 

— Головне, друзі, не виявляйте відкритої зацікавленос-
ті, особливо якщо оперативний простір у прикордонних те-
риторіях. Такі книги є в бібліотеках, але виявлення легаль-
ного інтересу неодмінно наразить на спостереження НКВД. 
Намагайтеся проникнути далі України, в Росію. Головне 
одаль кордону. Шукайте людей, які пишуть наукові роботи, 
мають у власному користуванні таку літературу. Вербуйте 
студентів, але коли завербований бере подібну книжку, не-
хай має аргумент — він пише роботу про розповсюдження 
ідей комунізму-сталінізму до Європи і далі на інші конти-
ненти, комуністи люблять подібний пафос, а для цього за-
вжди потрібен військовий матеріял. Саму книжку не беріть, 
копіюйте, копіюйте потаємно від завербованого. Робіть це 
із максимальною локацією: на папірцях, застосовуйте тай-
нопис. Так необхідно для пересування по есесеру, бо на за-

1	 «Скиба» — М. Лебідь.
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лізницях постійні перевірки і конспекти неодмінно привер-
нуть увагу, тому використовуйте для перенесення інформа-
ції большевицьку агітку, найкраще томи робіт Сталіна, там 
конспектуйте невидимим чорнилом.  

			   *	 *	 * 
Я у спецшколі, що діє при «Абверштеллє-Краків», розта-

шована у містечку Барвиняку. Зовні школа замаскована під 
трудовий табір, де відбувають повинність, для достовірнос-
ті територія огороджена колючим дротом і ми, школярі, під 
конвоєм тарабанимо на польові роботи. На вишколі 167 чо-
ловік, працювати ходимо позмінно, один раз на дві доби, ін-
ший час штудіюємо базові методи диверсійної роботи, роз-
відки, військову справу. Школа разом з нашим відділенням 
розподіляється ще на три — у Криниці, Дуклі і Кам’яниці. У 
Криниці навчаються мельниківці. 

Полковник Литвиненко проінструктував, вірніше, по-
радив, на чому ліпше зосереджуватися аби надійно у май-
бутньому керувати розвідкою.  Наприклад, маю знати осно-
ви підготовки розвідників ближнього і глибокого тилу, але 
не обов’язково засвоювати весь вишкіл розвідників.  

Все ж незважаючи на інструкції полковника, я вирішив 
вишколитися у деяких напрямках, які більше знадобляться 
шпигуну-диверсанту. На базі власних знань пляную у май-
бутньому зорганізувати подібну школу. Аджей тут викладає 
навіть керівник закладу лейтенант Єггерс Гюнтер. Я зайшов 
на його урок у вільний час. В клясі десятеро курсантів. Гюн-
тер вчив, як зміцнювати двері на конспіративних кварти-
рах, як же ж нам у свій час бракувало цього досвіду: 

— Має бути видимий замок, а зсередини встановити 
принаймні два невидимих, зверху і знизу, може й третій збо-
ку завіс. Ці замки повинні бути ретельно замасковані. За-
звичай перед штурмом за допомогою листонош у квартирі 
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робиться розвідка, чи збирається інформація із інших дже-
рел, у людей, які раніше були у квартирі. Штурмувальники 
зосередяться на видимому замку, такі двері не вдасться ви-
бити одним ударом тарана і навіть накладений заряд не до-
поможе. Матимете дорогоцінні секунди для ретировки. 

Майже усі хлопці із мого підрозділу мріяли у майбут-
ньому стати такими собі «надлюдьми». Багатьох захоплю-
вав козацький досвід маноцівництва, про який оповідали 
на предметі «Історія українського війська». Однак Гюнтер 
дав зрозуміти, що подібних універсальних солдатів не може 
бути в природі, бо підготовка одного такого вояка займе 
чимало часу, не один рік та й матеріяльних ресурсів. Лю-
дині притаманно старіти, тому варто зосереджуватися на 
чомусь одному і вдосконалювати. Можна стати відмінним 
майстром рукопашного бою з ножем, снайпером, підривни-
ком. Тут мені втлумачили істину, що розвідник в першу чер-
гу повинен мати злагоджене мислення, як висловлюються 
чекісти, «холодну голову». Вся оця універсальність із влуч-
ною стрільбою, володінням бойових мистецтв не доречна, а 
навіть зашкоджує. Розуміється, необхідно оволодіти базо-
вими знаннями стрільби, зброєзнавства, топографії, медич-
них азів, взяти щось вельми необхідне. Наприклад, у руко-
пашному бою довбав лише два прийоми: перехоплення на-
веденої впритул зброї — ножа або пістолета, нейтралізація 
супротивника ударом у шию. Для майбутньої роботи мені 
усього занадто. Розвідник має уміти налагодити роботу у 
тилу ворога, щоб найспостережливіший «Голмс» не розпіз-
нав у мені і натяку на те, що я розвідник. Бійця-рукопашни-
ка із мене не вийде, фізична організація не та, снайпера теж, 
я на зір слабенький.

За два місяці мене перевели на трьохтижневі допоміжні 
курси в містечко Аленцзей, тут вже зосередився на органі-
заторській роботі, на основах конспірації, прийомах маску-
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вання і слідознавства. Інструктори відзначили, що у мене 
універсальна психологічна співвідносність. Деякі ознаки 
довелося вигартувати, бо знов-таки через домінуючу ідео-
логічну та гуманітарну підготовку я геть занапастився фі-
зично. Тут є можливість підтягнути показники. Невитрива-
лий на бойових забігах, не виконую нормативів. Та я шкре-
бусь, щодня бігаю по 15 кілометрів, сподіваюсь підвищити 
результат до 30. 

			   *	 *	 * 
Начальник школи попрохав провести урок для гру-

пи курсантів і підготувати тему «класифікація російських 
шпигунів», у цьому поприщі я вже дещо набув настільки, 
що можу викладати. І ось дивлюсь, фельдфебель Завгород-
ній веде на урок сімох дітей. 

— Як то розуміти? — питаю фельдфебеля. 
— Так і розкумекуйте, це диверсійна спецгрупа. 
Тут догледів, що діти овсі не діти, а ліліпути. 
— Отже, — кажу, — конспектуємо. 
Мені все ж здається, що переді мною саме діти, а не мої 

однолітки, а дехто, певна річ, і старший. 
Читаю конспект: 
— Перше. Притаманності агента Москви. Виходячи із 

туалету, може на ходу застібати ширінку. Друге. Не виймає 
із стакана чайну ложку, п’є підтримуючи пальцем. Перед 
тим, як закурити, розминає цигарку. Може плюватися і ся-
катися, не користуючись носовичком. Росіяни-московити 
за своїм психотипом неакуратні, і цю свою рису чомусь 
вважають національною гордістю, тому навіть найзакон-
спірованіший агент рано чи пізно виявить цю сутність, 
або плюне на вулиці, або ходитиме неохайний. Московит 
зазвичай з неповагою ставиться до права власності як до 
своєї, так і до чужої, у їх свідомості усе довкіл нічиє. У со-
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вєцькому союзі посадовці люди пихаті, владні і у той же 
час боягузи, плазуни перед начальством. Тому агенту у 
першу чергу  слід зібрати інформацію про вищий посадо-
вий склад у місті, в яке буде закинутий. Таким чином мож-
на вирішувати особисті питання, апелюючи знайомствами 
з вищими колами, або ж ідеально, якщо агент назве кілька 
прізвищ із карального апарату, можна шляхом фотомон-
тажу скомпонувати фото, яке б підтвердило вашу легенду. 
Зазвичай у такому разі посадовці не наважуються переві-
ряти правдивість інформації, їм легше відкупитися і дати 
прохачу те, що забажає. Агент у такому випадку може про-
хати матеріяльної допомоги. 

Пізніше я бачив, що цю спецгрупу готують у диверсій-
ному керунку, зокрема акцентується на вибухівці, а також 
збір інформації. Ліліпути мають удавати дітей-сиріт, прони-
кати у штаби. Хто подумає на дитину? Собі ж цей факт узяв 
до уваги, коли у майбутньому зіткнемося з німцями. 

			   *	 *	 * 
У клясі зондерфюрера Бауера всього п’ятеро слухачів, 

він доповідав якось стомлено, видно, щось турбувало:
— Агент, опинившись у незнайомому місті без зв’язку, 

без матеріяльної  підтримки має знайти шляхи у розв’язанні 
нагальних проблем. Аби вирішити матеріальний бік можна 
влаштуватися на непрестижну роботу, де менш за все приді-
ляють увагу до документів, як-то прибиральником громад-
ських туалетів, посудомийником, вантажником тощо. Якщо 
фінанси необхідно добути швидко, дрібні гроші можна зна-
йти у фонтанах, збирання макулатури, при відповідному 
гримі — жебракування, але із цим обережно, під жебрака 
необхідно працювати не більше сорока хвилин, бо зазвичай 
світ бідарів підконтрольний і має свою ієрархію, тому непо-
ганий варіант влитися до цього світу. 
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— Як щодо зброї? — питаю я. — Є варіянти здобутку? 
— Питання слушне. Так, агент має забезпечити себе 

зброєю вогнепальною або холодною. Для ефекту несподі-
ванки достатньо виготовити із підніжних матеріялів само-
пал, бажано двоствольний. Про це окрема лекція. У містах, 
де тири, є можливість роздобути малокаліберні набої, під 
ствол підійдуть мідні трубки, що є на тракторах. Якщо вда-
лося роздобути мисливську рушницю, виготовляйте із неї 
обріз, аби носити приховано в рукаві або за поясом. 

Наступний урок стосувався, як заздалегідь бути гото-
вим до арешту. Вів Іван Чорноус, колишній большевицький 
офіцер. 

— В разі арешту слід заздалегідь підготувати варіант вте-
чі. Для цього обирайте місце зі зручними шляхами відходу, це 
можуть бути кущі, якщо в місті, то наявність дворів з розга-
луженою системою проходів. Шлях обирається чіткий: двір, 
прохідний під’їзд, через огорожу, кущі, водоймище тощо. Ба-
жано десь на шляху тримати схрон з одягом. На це місце ма-
єте прийти разом зі слідчою групою, бо після довгих допитів 
ви повідомите слідчого, в якому місці сховані компрометуючі 
вас речі. Ще як варіант мати з приятелем угоду, аби після ва-
шого арешту пильнував біля найближчої лікарні, вам же під 
час слідства необхідно зімітувати самогубство. Вас неодмінно 
вивезуть до операційної, де втекти допомагатиме приятель, у 
таких випадках конвой не пильний і не посилений. 

Я всі уроки конспектував, хоча начальство наполегливо 
радить запам’ятовувати, якщо писати, то зошити згодя лік-
відувати. Я ж просто шифрував, конспекти знадобляться у 
майбутній нашій розвідницькій школі ОУН. Із кожним кур-
сантом працював окремо, настановляючи, аби у разі заки-
дання на територію большевиків у першу чергу зв’язувався 
з місцевим підпіллям бандерівської ОУН і поступав у роз-
порядження крайового референта СБ. 
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			   *	 *	 *
19 червня мене викликав полковник Литвиненко. За-

пропонував чаю з цитриною. Через виразку лимон я про-
пустив.  

— Друже Михайле, вам відомо, що за три дні розпо-
чнеться? 

У розвідшколі до мене звертаються не інакше як «Ми-
хайло», це за порадою Шухевича, щоби у німецьких вишко-
лах німці не знали наших справжніх імен. 

— Так, — відповідаю, — війна з большевиками. 
На фізії полковника прочитав запитання, із яких дже-

рел я поінформований. 
— Не такий вже секрет, — пояснив я, — концентрація 

військ біля кордону, ну ще й інформація із передових час-
тин. У ніч на двадцять друге червня. Дивно, що большевики 
ніяк не реагують. Невже не очікують вторгнення? Я знаю, 
що начальник прикордонного гарнізону відправляв депешу 
до Москви ще місяць тому, де повідомив про можливе на-
шестя, а його заарештували. 

— Вони самі плянують напасти, тільки Гітлер передурив 
Сталіна на економічному факторі. Німеччина не готова до 
війни з большевиками, вони сподіваються на блискавичний 
удар та на нехлюйство совєтів. Ми на це теж сподіваємося. 

— А я б не уповав. 
Литвин наморщив чоло, уся міміка суцільне запитання. 

Було не зручно, повчати таку людину, як полковник, та я ро-
зумів, що у старого вояка інший склад мислення, і він не 
соромиться, коли треба спитати навіть такого жовтодзьоба, 
як я. 

— Так, Сталін вибив репресіями командний склад, але 
все ж не вибив самовідданості. Більшість сталіністів сто-
відсотково впевнені, що їхній улюблений вождь не знає про 
стан справ. Ну і слід зважити на ініціятиву комскладу на 
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місцях. Багато хто наплює на вказівки генштабу і діятиме 
на власний розсуд. Перший період німців можливо і очіку-
ють переможні баталії, але большевики оговтаються, у них 
чималенький людський ресурс і багатенько підгребуть на 
бійню українців. 

— Однак є і позитивний момент. Починається наш час. 
— Згоден, друже полковнику, однак я б не сподівався на 

німців як на гарант досягнення наших цілей. 
— Про це і хотів поговорити. Чекісти залишають по-

тужну систему підпілля, ви напевне діятимете автоном-
но. Я ж покіль задля справи займатимусь під німецькою 
зверхністю, однак антибільшовицькі дії мають вестися 
скоординовано, навіть, якщо опинимося по різні боки 
барикад. 

Отже, полковник знає про пляни утворення української 
армії і без німецького контролю.  

			   *	 *	 * 
У день мого від’їзду зі школи викликав до себе Гюнтер. 

Запропонував коньяку, я погодився на каву. 
— Розумію, досі в антимонопольний комітет граєтеся? 

— спитав з нотою іронії, подаючи мені чашку. 
— Просто се одна із систем поневолення, то ж ліпше до 

мінімуму обмежити. 
— Я ось хотів поговорити. Знаю, наші шляхи розходять-

ся, можливо назавжди, а можливо й ні. Кому як не вам зна-
ти, що завтра наші народи зіткнуться. 

— Чом така впевненість? 
— Союз Вермахту з ОУН хиткий і не тривалий. Однак 

ми маємо зберегти приятельські стосунки, незважаючи на 
те, що між нашими службами найближчим часом почнеться 
двобій. Війна війною, та завжди є місце парадоксу, коли ми 
зможемо бути взаємокорисними. 
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— Розумію вас. 
Ми обмінялися зв’язком і затвердили шифрограму. Від-

верто доки не утямлював, яка така може виникнути взаємо-
корисність. Можливо Гюнтер переоцінює мої якості розвід-
ника. Хоча це навело на здогад, що подібні стосунки, пота-
ємне співробітництво на ідейній основі, цілком природні 
між гестапо і НКВД, ці дві структури неодмінно «дружити-
муть» проти нас.  

			   *	 *	 *
Я прибув до Львова у складі Абвер-групи разом з Григо-

рієм Пришляком, який мав очолити службу безпеки львів-
ського крайового проводу. 

Йшли за 1-ю гірською дивізією, яку супроводжували 
наші курені ДУН 1 «Соловейко» (Нахтігаль) 2 та «Ролянд» 3. 
Григорія із його людьми я відправив на поміч Івану Равлику, 
аби охопили керівництво СБ і проконтролювали агітвідділ-
ки, які йшли з німцями у глиб фронту. Сам же я зайнявся 
організаційною роботою у самому Львові. 

У Берліні, спілкуючись із офіцерами, що підпорядковані 
відомству Бормана, зайвим чином підтверджувалися про-
гностики про хиткість нашого союзу. Ми німцям потрібні 
лише як авангардна сила, що певним чином приспить пиль-
ність войовничих українців. За нашої помочі плянується 
створення оунівського керівництва. Коли ж союзники узо-
рять, що пересічний українець через мирне життя утихоми-
рився, заспокоївся, німці візьмуться за ОУН. Звісно, їм не 

1	 Дружини українських націоналістів.
2	 Нахтігаль, нім. Nachtigall («Соловейко») — перший з іноземних 

легіонів Вермахту. У легіоні переважно служили українці.
3	 Ролянд — нім. Roland. Курінь ДУН, утворений за ініціативи ОУН 

(б) за домовленості з вищим керівництвом Вермахту. Створений з метою 
підготовки кадрів для майбутніх українських військових сил.
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бажані озброєні націоналістичні формування, адже реаль-
на загроза існуванню генерал-губернаторства. 

На засіданні поділився думками з Ярославом Стецьком 
та Шухевичем. Провід вирішив, що повинні відпрацювати 
пляну для миттєвого переходу на підпільну роботу. Тобто ми 
маємо заготовити збройні і провізійні бази в містах та селах, 
у лісах. Підготувати резерв людей, які за сигналом піднімуть 
зброю проти німців. Я також мав на меті нарешті впровади-
ти ідею створення спецшколи, де рекрутувалися б старшини 
служби безпеки. Мене непокоїло, що часто районними зверх-
никами СБ ставали люди без середньої освіти. 

Ми створили дві ланки «п’ятірок». П’ятеро агентів СБ, 
кожен керує своїми підгрупами. Для безпеки провідники 
п’ятірок не знають один про одного, також не мають віда-
ти про псевда своїх підлеглих нижче ніж на два ступені, все 
те відомо лише мені,. Також впровадив правило, аби кожен 
повітовий, зверхник СБ щонеділі збирав всю інформацію із 
ланок і підланок, що діється довкіл його території і надсилав 
до аналітичного відділку.  

			   *	 *	 * 
Без домовленостей, а лише поклик серця. Я знав, що 

Ганя буде тут, а вона без труднощів у натовпі відшукала 
мене. Ярослав з балкона «Просвіти» тільки-но оголосив про 
Акт відновлення нашої Української держави. Загальна ей-
форія. Я відлучився із секретаріяту лише на кілька хвилин, 
аби знайти її. Роботи накопичилося чимало. І ось відчув 
позаду обережні кроки, дав їй подумати, що застала мене 
зненацька. Закрила долонями мені очі. Поцілував її руки. 
Деякий час стояли обійнявшись. Рушили до штабу. Відтак 
працюватиме в моєму особистому секретаріяті. Це метафі-
зика. Обоє відчули, що відтепер не розлучимося ніколи, до 
смерті. Хоча вона сказала, що смерті немає. 
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			   *	 *	 * 
Головний Провід завантажив мене по зав’язку. У новій 

адміністрації царював військовий хаос. Народні месники, в 
основному, молодь, полювали по місту за комуністами і час-
то під гарячу руку потрапляли безневинні, які ускочили по 
наводці большевицької агентури. Слід зазначити, що на цій 
арені чекісти досягли успіху. Граючи на психології, викорис-
товуючи як інструмент молодецький запал, коли первинні 
емоції і без розсуду, адже домінує жага помсти, потрібний 
винуватець усіх бід негайно, тепер. Ось у такі моменти ак-
тивізується большевицьке запілля. До гестапо посунула ла-
вина доносів на членів ОУН, яких не встигли виарештувати 
НКВД, але у доносах оунівці значилися як комуністи. Наше 
СБ отримувало інформацію нібито про комуністичних про-
вокаторів, насправді випадкові люди. Сим агенти Москви 
намагалися налаштувати проти нас цивільне населення. 
Таке погане діло, що у віддалених від Львова районах місце-
ві референти СБ часто-густо втрачали контроль над здоро-
вим глуздом, їм скрізь ввижалися сексоти. Зліквідовувалися 
безневинні люди. 

Мій штаб організував міліцію. Добровольців гуртували 
у дворі на вулиці Руській. Григорій Пришляк вишикував мі-
ліціянтів, поділив на рої, призначив командирів. Іван Рав-
лик розподіляв обов’язки. Охоронці правопорядку вдягнуті 
у цивільне з білими нарукавними пов’язками, на яких чорні 
тризуби. Німці мають надати однострої, це застарілі уні-
форми СС зразка 1938 року. 

			   *	 *	 * 
Під пильністю оберста Джягера нашу службу взяло під 

контроль львівське ґестапо. Я відразу ж помітив стеження, 
до того ж цілодобове. Будинок навпроти порожній, меш-
канців убили більшовики. Ганя угледіла, що там хтось буває, 
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вночі кілька разів блимнув вогник ліхтарика і сірника. Мої 
люди відвідали підозрілу квартиру і знайшли сліди чергу-
вання, поруч підвіконня купа недопалків. Я зробив вигляд 
ніби не помітив «хвоста». Нехай думають, що ми такі дурні, 
як вони гадають. 

Коли у кав’ярні зустрілися з Шухевичем, я знаками дав 
зрозуміти, що за нами пильнують із сусіднього столика, ціл-
ком можливо, столи заряджені німецьким сучасним облад-
нанням для прослуховування. 

— Погода, друже Михайле, не радує. 
— Чому радіти, — погоджуюсь, — прийде холод, а у нас 

одежини відповідної немає. То ж ви поклопочіться. 
— Вже шапкуємо. Нам би на фронтах рік дотягнути, а 

там роз’ясниться. 
— Що наш старий друг?
— Передавав, аби береглися і не забували краківських 

обіцянок. 
— Все так і буде. 
Наш засекречений діалог розшифровувався так: «Союз 

із німцями протримається рік-два. Готуємося до розриву», 
«Ми до цього готові, — відповідав я, — військові формуван-
ня у стані готовності», «За умовним наказом в один день всі 
вояки мають залишити місця служби». «Що прохав переда-
ти провідник?». «Все за краківською пляною». 

Бандера теж передбачав розрив із німцями, можливо, 
навіть раніше за всіх, я пригадував наші діалоги, тільки те-
пер розумів деякі натяки. Отже, на нас очікує партизанська 
війна з німцями і, без сумніву, з червоними терористами, 
якими відступаюче НКВД нашпигувало містечка і села. 
Хоча зовнішніх ознак розриву нібито й не видно. Німці до-
зволили ОУН легалізуватися у Львові та в інших звільне-
них містах, запрацювали осередки «Просвіти», відкрилися 
церкви, випускалися українські газети, відродилися театри, 
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але все те ніби большевицька копія у 1939-му, аби приспати 
нашу пильність, комуністи гралися у міжнаціональну толе-
рантність, а ці нам підспівують. 

Увечері до мене конспіративно завітав Василь Сидір 
(«Шелест») 1, заступник Шухевича у «Нахтігалі». До моєї 
квартири можна потаємно зайти через сусідній під’їзд, ключ 
від горища у тайнику. Із «Шелестом» договорювали те, що 
не змогли з Романом. Курені «Соловейко» і «Ролянд» німці 
перекидають до Білорусії на боротьбу з червоною партизан-
кою. Шух 2 веде переговори через нашого симпатика у Вер-
махті — Оберлендера 3 з шефом Абвера — Канарісом, аби не 
допустити ліквідації ДУН. Завдяки Оберлендеру стало відо-
мо, що 16 липня на нараді керівників Райху, Гітлер за нашіп-
тувань Бормана наполягав, аби на окупованих територіях 

1	 Сидор Василь «Вишитий», «Зов», «Конрад», «Краве», «Крегул», 
«Лісовик», «Шелест» (24.02.1910 — 14.04.1949) — член ОУН від 1929 року. 
Член повітового проводу ОУН Сокальщини, 02.1935 у Львові засуджений 
до 4 років ув’язнення, вийшов на волю 09.1936. Бойовий референт Со-
кальського повітового проводу ОУН. 1936 член Сокальського окружного 
проводу ОУН. 5.08.1937 знову арештований, вийшов на волю 09.1939. 
1941 — учасник ІІ Великого Збору ОУН у Кракові. Викладач на старшин-
ських курсах ОУН у Кракові (1940-1941). Командир сотні в батальйоні 
«Нахтігаль» (1941) і 201 батальйоні «Шуцманшафт». 12.1941 — 12.1942 — 
поручник. Один із організаторів і керівників УПА на Волині і в Галичині — 
керівник військового осередку при Проводі ОУН (02 — 05.1943), шеф КВШ 
УПА на Волині. 05 — 08.1943 в ранзі майора УПА, 1943 — 04.1949 — член 
ГВШ УПА, 26.01.1944 — 04.1949 — командир УПА-Захід, заступник Голов-
ного Командира УПА. Член крайового проводу ОУН ЗУЗ, генеральний суд-
дя ОУН, крайовий провідник Карпатського краю. 1946 — полковник УПА, 
нагороджений Срібним Хрестом бойової заслуги 1 кл. Загинув у бою з бан-
дою МҐБ при обороні криївки в долині Лімниці.

2	 Шух — Шухевич.
3	 Теодор Оберлендер (1905-1998) — німецький політик, військо-

вик. Під час Другої світової війни був політичним керівником у батальйоні 
«Нахтігаль».
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унеможливити формування іноземних військ, ніхто окрім 
німців не має права носити зброю. Куреням нав’язують річ-
ний контракт, згідно з яким вояки мають бути передислоко-
вані до Білорусії вже як «шуцманшафтбатальйон». 

— Іншого виходу сотник доки не видить, — «Шелест» 
узяв у мене коди, за допомогою яких спілкуватимуся з Шу-
хевичем. — Роман прохав переповісти, аби ви алярмово 
йшли з квартири, готуються масові арешти Проводу. Банде-
рі, Стецьку вже обмежили пересування, вірогідність скоро 
арештують. 

— Мені про це вже відомо. То провідник йде у запілля? 
— питаю. 

— Ні. 
— Зрозуміло. 
Можна й не питати. Звісно, Бандера не піде в біга. Та 

ж сама гра, що і з поляками, тільки більш витончена. Про-
сто убити його німці не зможуть, це не москалі, які у поді-
бних ситуаціях керуються зовнішніми емоціями. Гітлерівці 
усвідомлюють, що насильницька смерть Бандери призве-
де до його канонізації і посиленню авторитету ОУН (б). 
Німці сподіватимуться, що утримуючи провідника спро-
можні впливати на український рух. Певно астрологи із 
«Аненербе» 1 вирахували потужну сакральність самого по-
няття «УКРАЇНА», тому заборонили цю назву, замінивши 
на топонім «Галичина». До того ж у Бандери є опікуни у ви-
щих колах Райху, бо не всі впевнені в остаточній перемозі 
Гітлера. Дехто, як наприклад, Канаріс, ставлять під сумнів 
геній фюрера. Колись-таки клюне безумному єфрейтору 

1	 Нім. Ahnenerbe — «Спадок предків», повна назва — «Німецьке 
товариство з вивчення давньої германської історії та спадку предків») — 
організація створена для вивчення традицій, історії та спадку германської 
раси. Входила до складу СС. Єдина організація, що займалася окультиз-
мом на державному рівні.
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півень у дупу, ось тоді і знадобиться козирна карта і нею 
стане оунівський провідник. 

			   *	 *	 * 
За моїм дорученням Іван Равлик вирушив до Клевані, 

там сформована школа української міліції. Звісно, організа-
ція здійснювалася без відома генерал-губернаторства. На ви-
школі акцентувалося на розвідницькій роботі. Я винайняв 
іншу квартиру, де тижнями проводив підготовку груп по 
5-10 чоловік. Перевіряв кожного індивідуально на осяжність 
предмету. Мої курсанти мають взяти відповідальність за ви-
значені терени, де поширюватимуть власну мережу розвідки. 

— Запам’ятайте, — напучував я, — якість вашої роботи, 
в першу чергу, спирається на якість агентури. Чим більше 
зможете залучити добровільних помічників, які працюва-
ли б не за матеріяльний інтерес, тим краще. Впроваджуйте 
ідею, що кожен свідомий є почесний агент служби безпеки. 

За моїм задумом, кожна референтура має складатися із 
керівника, який опікується провідною ланкою, до неї вклю-
чений вишкільний референт, він відповідає за інструктаж, 
підбирає відповідну літературу, його заступник опікується 
внутрішньою структурою ОУН, безпекою, розвідкою. Відділ 
міліційного формування розподіляється на три ланки, одна 
займається порядком на території, друга працює з населен-
ням, проводить профілактичні роботи з людьми, налаштова-
ними проти ОУН, третя опікується кримінальним елементом. 
Окремі підрозділи беруть під агентурне спостереження проу-
країнські організації, які не побажали приєднатися до нашого 
руху, це: ОУН (мельниківці), Український народний козачий 
рух, Фронт національної єдності, гетьманці-монархісти. 

Про ці дійства ми розмовляли з Бандерою. Степан ка-
тегоричний, чим запалив і мене. Тоді, коли зустрічалися у 
соборі св. Юра, він говорив: 
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— Розпочалася війна. Поки на один фронт. У відбудові 
нової держави має бути лише єдина об’єднуюча сила, інакше 
ми повторимо помилки першої УНР. Здобудемо Україну, ось 
тоді, будь ласка, демократія. Тому, друже Арсене, зобов’язані 
стати і бути непримиренними з іншими політичними сила-
ми, які йдуть паралельно з нами до єдиної мети, але не в ногу. 
Будуть різні направлення, буде хаос, усобиці і нас візьмуть 
голими руками. Ми або ніхто. Хто на шляху, тих зліквідувати. 

Перше, що я зробив, то це завербував усіх офіціантів в 
ресторані-харчівні на вулиці Курковій, 24, де зазвичай зби-
раються мельниківці. 

			   *	 *	 * 
Степана арештували 5 липня 1941-го року. 6-го вранці 

почалися арешти активістів ОУН, які жили легально. Арешт 
Провідника і деяких керівників вищої ланки не послабив 
організацію. До сього ми були готові. Зв’язок працював іде-
ально, навіть вдалося налагодити листування зі Степаном і 
Стецьком, якого теж взяли під арешт. Через агентів впливу 
наша розвідка мала джерела інформації із німецьких і боль-
шевицьких установ. Я активізував берлінські і московські 
канали. У першому варіянті у мене були кадри близькі до 
секретаріяту Бормана, у большевиків мої люди працювали 
в апараті Ватутіна 1 і Рокосовського 2. Передача свідчень здій-
снювалася за допомогою телеграфу і через «далеке забезпе-
чення». Через агентуру впливу я часто був поінформований 

1	 Ватутін Микола (1901-1944) — большевицький воєначальник, ге-
нерал армії. 29 лютого під час огляду частин фронту потрапив під обстріл 
польової жандармерії, підпорядкованої УПА (за іншими даними, напад 
інсценований спецбоївкою НКВД), був поранений у стегно. Помер у Київ-
ському шпиталі через ненадання медичної допомоги. 

2	 Рокосовський Костянтин (1896-1968) — большевицько-поль-
ський полководець та державний діяч, маршал СССР, маршал Польщі.



105

про переманеврування військ противника і це в той час коли 
ворожий штаб ще не отримував наказ про це, бо секретна 
запечатана депеша приходила пізніше. Також багато агентів 
СБ ОУН перебувало в іноземних формуваннях Вермахту, ці 
люди впроваджені в керівництво ворожих штабів і по мож-
ливості впливають на прийняття рішень скерованих на нашу 
користь. Я не мав сумніву, що багато наших надсекретних 
плянів теж потрапляють до розвідки ворога, тому наказав у 
цій царині звузити ведення документації, а ті документи, які 
вийдуть друком, повинні нести дезінформативну функцію. 
Подібну тактику слід застосовувати раз на три місяці. Бо по-
стійна дезінформація рано чи пізно викриється. 

Вже 14 вересня конспіративною лінією від Гюнтера при-
йшло повідомлення, що Канарісом підписаний наказ про 
розрив офіційних стосунків Абверу з ОУН бандерівською. 
А 16 вересня заарештований координатор нашого співро-
бітництва Ріхард Ярі 1. 

Я відступив в район Береженщини в село Жуків, де опе-
ративниками «Виром» та «Беєм» підготована надійна база. 
Я мало де зустрічав де населення так переймається націо-
налізмом від старого до малого. Тому у цій місцині я почу-
вався більш-менш спокійно без необхідності кожні три дні 
міняти місце перебування. Тут була збудована ідеальна кри-
ївка. Ідеальна у тому, що в ній можна перебувати тривалий 
час. Обладнана навіть каналізацією. Вхід прямо біля дороги, 
а це значить, можна користатися взимку, 

			   *	 *	 * 
2-го січня 1942-го року у соборі св. Юра ми з Ганею він-

чалися. Без помпи, без музики. Знаю, для жінок це особли-
вий день і кожна бажає максимум урочистості: біла сукня, 

1	 Ріхард Ярий (1898-1969) австрійський та український військовий 
діяч, один із провідників ОУН.
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багато квітів, багато гостей. Дещо я міг дозволити і навіть 
хотів, та Ганя рішуче відмовила: 

— Це все пустощі. Йде війна, — говорила категорично, 
а може й заспокоювала мене, — робимо як розвідники — 
утаємничено. 

Панотець Теодор завершив таїнство. Іван Равлик з При-
шляком, виявляється, спроворили стіл у рефектарі 1, що в 
Медових Печерах. Лише десять своїх людей, нікого зайвого, 
ще нашу потаємну сватьбу охороняли бойовики СБ. 

Якогось гостя не пускали, про це повідомив охоронець. 
Прийшов вістовий від Шухевича, ми усамітнилися в кухні. 

— Сотнику утелющують річний контракт, — повідомив 
вістовий, — курінь намагаються розформувати. Сотник 
конче потребує зв’язку з головним проводом. Деталі, гово-
рить, ви знаєте. 

— Перекажіть Чупринці, що я скоро буду. Кореспонден-
ції не маєте? 

— Ні. 
Звісно, ні. Роман не може довірити навіть шифровані 

гріпси 2. Вочевидь поштові лінії ненадійні. Німцям і натяк не 
має потрапити, що у лісах у стані бойової готовності армія. 

			   *	 *	 * 
Відразу після пошлюблення ми з Ганею приїхали до Ниж-

нього Березіва. Чотирьох охоронців залишив за селом, аби не 
муляли очі. Односельці можливо знають, що я в ОУН, але не 
мають відати, що я у Проводі. Спершу завітали до церкви. 
Піднімаючись сходинами, зіткнулися з Андрієм Білавичем. 

— Слава Йсу, — привітався я. 
1	 Рефектар — їдальня.
2	 Гріпс — шифрована цидулка, скручувалася дрібним рулоном. 

Зазвичай виготовлювався із папиросного паперу, аби кур’єр міг з’їсти, и 
якось по іншому знищити.
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— Навіки слава Богу, — одповів Андрій. — Як ся маєш? 
— Дякувати Всевишньому. Знайомся, дружина моя Віра. 
— Радий, — поцілував їй руку. — То ти у відпустку? 
— Так, у Варшаві електриком працюю. 
— Про Василя вже чув? 
— Про якого? 
— Та про небожа твого. 
— Ні, а що таке? 
— Горе. Полонили, тепер десь у Німеччину завезли, ніби 

аж під Берлін кудись. 
Я поспішив додому. 
Застав тата, який копирсався з трояндовим зільником. 

Невзабарі обідали, тато, ми з Ганею, дружина Івана Ніна і 
маленька племінниця Юля. Ніна плакала, як то тепер на чу-
жині Василькові. 

— Спробую щось вдіяти, — заспокоюю. 
Виходжу з Ганею на подвір’я, складаю листа до Гюнте-

ра, мого наставника по спецшколі. Так, він мав рацію, наші 
народи можуть воювати, але ми, розвідники, пов’язані на-
завжди. У цидулі прохаю розшукати Василя Арсенича і ко-
мандирувати назад до Нижнього Березіва. Впевнений, Гюн-
тер дотримається давньої домовленості. Кур’єр-вершник 
помчав до Коломиї, аби через міжнародну систему зв’язку 
відправити послання до Берліна. 

Під вечір ми з Ганею блукали по селу. Я обійшов усіх 
родичів, аби засвідчити пошану, ну й дещицю виконати — 
вилучити всі світлини, де зафіксований я. Знаю, кілька за-
лишилося у Ґеників ще за часів гімназії. Та там я ще молодий 
з чубом, а тепер лисина. Навряд чи подібне орієнтування 
допоможе ідентифікувати мене сьогоднішнього, та все ж 
правило, вилучав навіть, де я маленький, забирав свої лис-
ти. Скупалися у крижаній річці, і відразу до вогнища. Вона 
після Сяну не боїться холоду, але той подвиг виліз боком, 
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у нас тепер не буде дітей. Розмовляли з односельцями. Су-
перечки точилися в основному навколо чогось глобально-
го, пов’язаного з міжнародним положенням. Увечері завітав 
станичний, він єдиний у селі знав, що я із провідної ланки 
ОУН, тільки не відав, якого рангу. Подав йому документи, 
згідно з якими я політвиховник старшинської школи. 

— Пане Миколо, припадком не маєте виходу на провід 
служби безпеки? 

— Знаю деяких людей, — кажу. — По що вам? 
— Зайдеї почали з’являтися. Ось хоча б нещодавно із 

Коломиї трійко приблукали, таке ніби із ОУН, та один кіль-
ко разів у розмові казав «да», замісто «так» та ще й деякі 
московські слівця вплітав, хоча стверджував, що із Станіс-
лава родом. Агітують за ОУН бандерівську, та більше схоже 
на те, що розвідку збирають, хто прихильник. 

— І як люди їх стрічають? 
— Звісно, більш-менш мислячі розуміють, що до чого. 

Ото б нам референта з кількома бійцями сюди. 
— Я повідомлю обласний провід. 
Інформація станичного виявила нечистоплотність крайо-

вого референта СБ, якого я наказав негайно замінити. Це та-
кож навело на думку, що треба налагодити інспекцію роботи 
зверхників служби безпеки в районах, схоже, багато хто над-
силають мені пусті звіти, як наприклад Змій, у підпорядкуванні 
якого Нижній Березів, адже про зайд, і про те, що виарештува-
но десятеро хлопців, серед яких і мій синовець, не повідомлено. 

Ми з Ганею і двома охоронцями піднялися на гору Ти-
вуш. Тут дві ділянки, куплені ще моїм дідом. Звідси розкри-
вається весь краєвид Нижнього Березіва. 

— Друже провідник, — звернувся командир моєї охо-
ронної «двадцятки» «Клим» 1, — ми підготували шлях від-

1	 Мельник Степан.
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ходу. Гадаю, за два дні тут з’являться ґестапо. Якщо вже не 
труться десь поблизу. 

— Відпочинемо кілька днів. Про наближення ворога 
люди станичного повідомлять. Отець Іван дасть нам при-
хисток. 

Ночувати пішли не до батьківської хати, а до священи-
ка. Панотець розмістив нас у літньому будиночку. Я вперше 
за стільки років добре виспався. Усе тут заспокоює. Так хо-
четься, аби війна скінчилася, та жити тихо у цьому любому 
Богу місці. 

Вранці завітали до школи, сів за свою парту, задня біля 
вікна. 

— Я розумію твої почуття, — Ганя гладила мене по ли-
сині, — ти колись тут був щасливий. 

— Так люба, я все думаю, який то рай насправді. Чи свя-
тий Петро впустить до божественного саду, або ж таки по-
трапимо у це місце, мені і раю того не потрібно, аби сюди 
повернути і гуляти з тобою вічно. 

Наступної ночі залишилися з охороною у мисливсько-
му будиночку в горах. Через день спустилися в село, аби по-
прощатися з ріднею. На мій подив небіж Василь вже при-
був. Попросився було зі мною, та я відмовив. 

— Залишайся у цій окрузі, захищай рідне село, — дав 
останню настанову. 

— Допевне, вуйко Миколо, ви не простий політ-виховник, 
адже до Станіслава мене літаком ескортували, ніби цабе якесь. 

Я пошарпав його по плечу: 
— Збіг, Васильку, усе збіг, я опосередковано доклав руку. 
Василь погоджено кивнув, та видно не повірив. Станич-

ний зареєстрував його до загону «Мороза» 1, який небавом 
мав оперувати у цьому районі.

1	 Дмитро Негрич «Мороз» (1909-1945) — командир «Березів-
ської» сотні УГА. Загинув у бою з більшовицькими бандами.
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			   *	 *	 * 
Ми з Ганею приїхали до Шухевича в Білорусію. Обер-

лендер забезпечив надійними перепустками. Офіційно ми 
прибули з інспекцією ОУН, неофіційно — я мав забрати у 
Шухевича курінний архів. Тепер курінь йменувався 201-й 
«шуцманшафтбатальйон» і виконував охоронні функції, за-
хищаючи села від комуністичних банд. 

Вояки квартирували у колгоспних клунях, переоблад-
наних під казарми. Для Шухевича відокремлений куток з ві-
кном, загородження із дошки розібраного шифоньєра. Хоча 
сотник мав право квартирувати у селянській хаті, та Роман 
хотів бути постійно з батальйоном, є причини для непоко-
єння. Розформування могли здійснити вночі, потаємно без 
відома командира. 

— Не заперечуватимете, якщо я залучу вас, як особис-
тих листонош? — Роман вклав лист до конверта, передав 
мені. — Приватна пошта цим каналом не передається. Та 
так швидше дійде. 

— Звісно-звісно. Якщо бажаєте, я налаштую вашу осо-
бисту лінію. 

— Знаю, друже Арсене, у вас їх не менше шести, але то 
ваша робота, так потрібно для діла. Я ж не можу для цього 
залучати військовий ресурс. Слід вас пригостити, та зараз 
немає чим, треба купити у селі. У нас сьогодні піст. 

Сотник, аби переконатися, що у нього дійсно таки нічо-
го немає, прочинив креденц. 

— Піст? Не середа ж і не п’ятниця. 
— У селі дитячий будинок животіє, то взяли у пошанівок. 

Дітлахи совєцьких військовиків. Німці відмовилися постачати. 
Я запропонував воякам двічі на тиждень відмовлятися від їжі. 

— Богоугодно, та чи виправить ситуацію? Контракт за-
кінчиться, батальйон піде. І що тоді? 

— Я цю проблему не залишу без контролю, — Шухевич 
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заопікувався квіткою на підвіконні, підсунув до кутка, куди 
потрапляли промені. — Як із нашими справами? 

Сотник мав на увазі підготовку плацдарму для україн-
ської армії.

— Робота чималенька. Та совєти залишили незліченно 
наявних і потаємних симпатиків. Небезпечні другі. Вони 
всіляко підбурюють адміністрацію діяти репресивно проти 
селян, компрометують нас. 

— Значить, робота політичної референтури незадовіль-
на, — Шухевич розкрив валізу, вилучив течку. — Ці доку-
менти прошу передати Головному Проводу, належить роз-
повсюдити серед низових військових ланок. Се інструкція 
про військові ступені, але недопрацьоване. Однак головні 
постулати визначені. 

— Я можу скопіювати і розпочати негайно, — запропо-
нувала Ганя, — друже сотнику, справа зладнається ліпше, 
якщо добудете, чим надрукувати. 

Шухевич сходив до штабу, приніс машинку «Ремінг-
тон», переобладнану під український шрифт. 

— По німецьких документах зафіксована ваша поїздка, 
в СД будуть перевіряти, шукати причини. Треба їм якусь 
версію закинути. Адже не повірять, що ви здійснили поді-
бний вояж, аби помилуватися ідилією співдружності ци-
вільних з шуцманами.

— Про те не переймайтеся, друже сотнику.  
— Так чи інакше, друже Арсене, наші приготування не 

залишилися поза увагою. Просто німці гадки не мають про 
масштаби, та й большевики теж. Ось і треба, аби не дізна-
лися. Всі спокійні, бо провідник арештований. А Бульба-Бо-
ровець 1, як їм думається, під контролем. 

1	 Боровець Тарас «Тарас Бульба», «Ґонта», «Чуб» (1908-1981) — 
діяч українського повстанського руху часів Другої світової війни, засно-
вник УПА «Поліська Січ», від 16 листопада 1941 — генерал-хорунжий.
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— То ж і далі підтримаємо стереотип нашої маргіналь-
ності.  

			   *	 *	 * 
Після арешту Бандери я остаточно перейшов у запілля. 

Ми з Ганею деякий час мешкали у Львові, кожного тижня 
міняючи квартиру. Одного вечора підживившись, вклалися 
спати. Аж десь опівночі у двері гепнуло. Завіси утрималися. 
Гестапівці вдарили тараном, та врятував нас німецький же 
вишкіл. Я зробив два допоміжних засуви. Квартира на тре-
тьому поверсі, тому внизу не встановили охорону, чорного 
ходу немає. У мене передбачений варіянт евакуації. Зачи-
нившись на кухні, де також зміцнені двері, спустилися по 
мотузковій драбині на прибудову. Тієї ж ночі добралися до 
Білогорщі. 

Зранку почалися масові арешти націоналістів. Один із 
приводів активізації ґестапо це — вбивство на вулиці Рів-
ного двох польових німецьких офіцерів, які перебували на 
лікуванні. На місці злочину знайшли документ на ім’я Гри-
горія Максюти і кілька оунівських прокламацій, ще й по 
місту ширилися чутки про причетність до вбивства ОУН. Я 
перевірив усі еведенційні картки, навіть дав запит до Швей-
царії, де зберігався допоміжний архів. За тиждень роботи 
з’ясувалося, що людини із таким прізвищем в організації 
немає. Провокація проти нас. Але чия? Ймовірно, що і гес-
тапівці пожертвували своїми аби виправдати репресії, хоча 
метода більше большевицька. Провокатор зладнав справу 
на місці, керуючись нагальною ситуацією, імпровізуючи. 
Має технічне забезпечення, бо документ зроблений десь у 
місті, ім’я підібране випадкове, аби затягнути слідство. Він 
дійсно виграв час, доки я розбирався, хто такий цей Мак-
сюта. Чия б провокація не була, але коштувала життя двох-
сот наших друзів, ув’язнених оунівців. Мої агенти із гестапо 
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добули інформацію, що у місті оперує большевицька група, 
керує терорист, який добре володіє німецькою, блондин, 
вдягається в уніформу капітана Вермахту або обер-лейте-
нанта. Без сумніву терористи фінансуються червоною пар-
тизанкою Федорова 1, у якого працюють наші люди. Два не-
залежних джерела повідомили про агента із Великої Землі 
«Пуха», якого бачили у розташуванні федорівської бази в 
уніформі гауптмана. Описували як «високого блакитнооко-
го блондина». 

			   *	 *	 * 
Від початку 1942-го року я збирав інформацію про ота-

мана Бульбу-Боровця, він же — «Тарас Бульба». Питання ви-
никли у Головного Проводу. Зокрема цікавий склад штабу, 
що за люди, головне — яка політична скерованість? Щодо 
останнього, то важко визначитися. Бульба-Боровець висту-
пає нібито під українськими гаслами, однак деякі вчинки не 
мають патріотичного окрасу, а схожі більше на акції аван-
тюриста. 

Перше, що мене здивувало і звісно зацікавило, як так 
Бульба вільно вештався по окупованому німцями Рівному 
в однострої совєцького старшини і відкрито при пістолеті, 
за ним невідступно слідував ад’ютант. Німці навіть пред-
ставникам свого цивільного уряду забороняють зберігання 
і носіння зброї, а тут суб’єкт, який взагалі не належить до 
жодної урядової військової сили. 

Лепський комерційний організатор. Відомо: до війни 
запровадив «Спілку вільних каменярів», опісля вимушено-
го виїзду із України заснував у Варшаві підприємство, що 
спеціалізувалося на хатньому опаленні і заготівлі вугілля, 

1	 Федоров Олексій (1901-1989) — большевицький партійний діяч, 
генерал-майор НКВД, командир Чернігівсько-волинського партизансько-
го з’єднання.
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дров. У 1939-му привідця у Польщі молодечої організації 
«Українське національне відродження». Членів цього това-
риства так і не вдалося виявити, схоже бульбівське «націо-
нальне відродження» складалося із Бульби і кількох прозе-
літів. Перетнув совєцько-німецький кордон у 1940-му, для 
зачину націоналістичного запілля. Створив у Поліссі пар-
тизанську базу. Тісно контактував з петлюрівськими офіце-
рами, полковником Литвиненком, сотником Володимиром 
Раєвським, із ними зустрічався у Холмі. У Кракові контак-
тував з нашими підпільниками, у яких прохав виходити на 
націоналістичні ланки в зоні совєцької окупації. Стверджу-
вав, що діє від імені і за дорученням генерала Сокальського, 
а згодом після смерті генерала нібито вказівки отримував 
від президента екзильного уряду Андрія Лівицького 1. Од-
нак жодним документом такі повноваження не підкріпив. 
Зв’язковий Охрім мені відразу написав звіт про зустріч із 
Боровцем. Я наказав тримати із ним контакт, але агентуру 
не відкривати, коли треба, нехай спілкується із підпільни-
ками через Охріма. Про те, що Лівицький ніяким чином не 
пов’язаний з Боровцем, я не мав сумніву. Видно, поліський 
отаман прагне вписатися в історію. Сумнівно, що прези-
дент, відправляючи свого резидента на подібну операцію, 
не забезпечив його зв’язком і збройним супроводом. 

Подальша перевірка показала, що відправна точка буль-
бівської операції — полковник Литвиненко. Саме він поро-
див цього опортуніста. І я цілком розумію старого розвід-
ника, той розгледів у Боровцю неабиякий організаційний 
потенціял, а значить, це добряча спотичка для большевиків, 
а далі й для німців. Тільки Литвиненко міг заручитися під-
тримкою німецької розвідки. Все йде із Холму, зокрема із 
єпархіального будинку Православної церкви, що на Дани-

1	 Лівицький Андрій Миколайович (1879-1954) — Президент УНР в 
екзині (1926-1954).
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ловій горі, саме там базувався німецький розвідувальний 
центр. 

Перейшов кордон у містечку Влодари, що на річці Буг, 
і це зайвий доказ на тісну причетність Боровця до Абвера. 
Подібний перехід передбачав ретельну підготовку поблизу 
рубежу. По-перше, потрібно не один день вести розвідку на 
совєцькому кордоні, знати час змін, інтервали патрулюван-
ня прикордонної смуги по периметру і вглиб території, по-
друге, не зрозуміло, чим він підкупив Абвер, нам подібного 
не дозволяли, ми під час навчання не могли навіть терито-
рію школи полишити, лишень за спеціяльним дозволом, а 
Боровець без сумніву мав привілей наближатися до кор-
дону з німецького боку, на це потрібна особлива санкція. 
У майбутньому ми переманимо Боровця на свій бік або ж 
зліквідуємо. 

На даний момент отаман має постійне військове ядро — 
50-100 вояків, які безперестань перебувають і з ним у лісі, 
інші живуть у селах як резерв, очікуючи наказу про мобілі-
зацію. Через слабку політичну базу, та й неактивність у цій 
царині, вояки шукають контакти з нами. 

			   *	 *	 * 
9-го лютого ми з Ганею і вояком «Климом» прибули 

до Києва. Мені особисто треба допитати зв’язківця «Ка-
меня», який обслуговував лінію Київ — Житомир — Ста-
ніслав — Львів. У цьому зв’язку виявлений витік дезінфор-
мації, який вельми зашкодив нашій боєвій групі. Джерело 
ошуки тягнеться із Києва. Шляхом зіставлення інформації 
вийшли саме на «Каменя». Велика вірогідність, що він пра-
цює на ґестапо. Я наказав його не чіпати, а лінію до завер-
шення слідства припинити, але створити ілюзію роботи. 

За легендою я угорський німець адвокат, розв’язував 
майнові справи фірми «Карла Ейкхорна», Ганя — моя пе-
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рекладачка, а «Клим» — охоронець. Справа настільки делі-
катна, що не підключав до праці київський Провід на чолі з 
«Орликом» 1. «Орлик» насправді не повинен знати про моє 
прибуття. 

Крайовий провідник СБ «Дужий» відвів на квартиру, 
що на околиці міста. Будиночок розташований на схилі 
гори, з якої добре проглядається Куренівка. Кльозет ледь не 
над урвищем. Я поцікавився чи не є те вельми небезпечно, 
адже може трапитися оповзень. Та виявилося нужник то 
стратегічний об’єкт, пункт термінової евакуації. Усередині 
приховані бічні двері, за якими можна сплигнути з триме-
трової висоти в кущі. 

— Де можна провести допит? — питаю. — Мабуть же, не 
тут. Бачу, оселя добре законспірована. 

— Так, про нею знаю лише я та «Ярий». Кімната є в цен-
трі міста. Щодо відходу теж дуже зручна. 

Невзабарі прийшов «Ярий». Хлопець років двадця-
ти. Спортивної статури. Мовчазний. Я розгледів у ньому 
вправного виконавця. Такі фанатично віддані справі, не за-
мислюючись, виконують завдання. В умовах війни годі ба-
жати кращого помічника. Я вирішив по завершенню опера-
ції забрати його з собою. 

Квартира для допиту в центрі на перехресті Хреща-
тика і бульвару Шевченка у старій будівлі. Господарі єв-
реї зліквідовані німцями. Одна простора кімната, одна 
маленька, кухня, комора із запасним виходом до другого 
парадного. 

«Дужий» викликав «Каменя» нібито на те, аби отрима-
ти кореспонденцію із західних земель. На мою вимогу «Ду-
жий» мав поводити його по місту, аби «Клим» визначив, чи 

1	 Дмитро Мирон-Орлик (1911-1942) — ідеолог ОУН, голова Про-
воду ОУНР на Осередньо-Східних Українських Землях (ОСУЗ). Вбитий ґес-
тапівцями у Києві при спробі затримки.
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є «хвіст». Я, Ганя і «Ярий» очікували в квартирі. Вижидан-
ня тривало дві години, значно більше від заплянованого на 
операцію. За моїми розрахунками потрібно сорок хвилин. 
Подібна охиба від програми кепська приміта. 

Врешті прийшов «Клим». 
— Погана справа, чотири фараони. «Дужому» дав про 

це знати, але він привів їх майже сюди. 
— Значить, часу обмаль, — резюмую і звертаюсь до 

«Ярого»: — До вас окремі інструкції. Маєте досвід ліквіда-
ції? 

— Так. 
Зайшли «Дужий» з «Каменем». Клим вилучив у «Каме-

ня» «парабелум». Затриманий помітно знервований. Вже 
здогадався, що він тут не через кореспонденцію. Зиркнув у 
бік вікна, та там «Ярий». 

— Не думайте дурниць, і все буде гаразд, — кажу ніби 
заспокійливо і вказую на стілець. — Я слідчий по справі  
групи «Лимаря». Знаєте, що вона впала місяць тому? Тож 
збираються свідчення усього зв’язку. 

Я сів за стіл навпроти, даю аркуш з олівцем. 
— Будь ласка, надайте реєстрик мельниківців із якими 

контактуєте. 
— Я з такими не спілкуюся, — мовив приглушено, від-

сунувши папір. 
— Неправда, — говорю і дивлюсь на нього, не блимнув-

ши, — я не для того сюди приїхав, аби побрехеньки вислу-
ховувати. Ще раз раджу відповідати чесно. 

Я поправив краватку, це знак «Ярому». Він ударом у 
вухо звалив «Каменя», потім підняв за петельки, відважив 
кілько разів у живіт. Знову усадив на стілець. «Камінь» дея-
кий час відкашлювався. 

— Ну то як? — питаю і подаю пачку з цигарками і по-
пільничку. — Часу не маємо для душевних розмов. 
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— А до чого тут мельниківці? — «Камінь» закурює. 
— Мельниківці це ключовий момент. Справа у тому, що 

у житомирському районі наша група наскочила на зв’язкову 
квартиру, де повинні бути ґестапівці, бо мали таку розвідку. 
Після тривалої перестрілки виявилося, що там мельників-
ці. Слідство з’ясувало, що і мельниківці і група «Лимаря» 
отримали інформацію саме від вас. Тобто ви їх просто зі-
штовхнули. Я вже вивчив ваші дані і впевнений, що подібні 
хитрощі ви б самі не утнули. Тепер волію з’ясувати, у якій 
такій масштабній грі ви задіяні. 

Із подальшої розмови стало відомо, що з «Каменем» 
працює офіцер ґестапо Гайнц Драндорф. Для мельниківців-
ської служби безпеки «Камінь» своя людина серед бандерів-
ців. Драндорф учора повідомив про прибуття до Києва яко-
гось важливого провідника СБ бандерівської, себто йшлося 
про мене. Це вже пригнічувало. Десь я вельми схибив. Цей 
вояж максимально засекречений, як вже згадувалося, про 
те невідомо навіть київському проводу лише районному ре-
ференту СБ. Отже, у довіреному колі витік. «Камінь» ствер-
джував, що інформація прийшла негайно із Житомира. 

Я дав знак «Яремі», той повів «Каменя» на кухню. 
— Схоже, нас просто ведуть, — шепотів Клим, — а бра-

ти доки не входить до їхньої пляни.  
— Те очевидне, — кажу, — на квартиру не повертаємо-

ся. Вибираємося двома групами. 
— Чом же нас раніше не взяли? — питає «Дужий». 
— Покиль не з’ясували, якої категорії пташка до них за-

вітала, — кажу і стукаю себе в груди. — А загалом ґестапів-
ці, які вас ведуть, мають завдання зіткати лобами бандерів-
ців з мельниківцями. 

Я мав відступити до Броварів, а звідти резервною лінією 
Українського Червоного Хреста. 

«Клим» зайшов до кухні. Хлопці удавили «Каменя». 
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Працювати з ним далі немає сенсу, ґестапо знає, що його 
викрито. Жити залишати теж не можна, він би зробив мій 
описовий портрет.  

«Дужий» з «Ярим» йшли попереду за десять кроків від 
нас. За ним за п’ять кроків «Клим», а потім ми. 

Та тільки хлопці вийшли із арки на Хрещатик, як «Ду-
жий» вихопив пістолет і вистрелив, у відповідь шквальний 
стріл, як мінімум, із чотирьох стволів. Кулі рикошетом про-
гуділи над нами, а шматок вапна влучив мені в плече. Ми 
з Ганею теж вихопили «вальтери». «Ярий» стріляв з коліна. 
Мені спочатку подумалося, для зручності і влучності, та за 
мить помітив, як під ним з’явилася темна калюжа. «Дужий» 
підхопив друга, а «Клим» прикривав, кинув «лимонку». Ми 
заскочили у прохідний під’їзд. 

— Все, друзі, — стогнав «Ярий», — зі мною засипитеся. 
Залишаюсь. Друже Климе, дай пістолет. 

Клим віддав йому «парабелум» «Каменя» і гранату. 
Ми пройшли дворами, дісталися Дніпра. До смерку хо-

валися у колекторі. У чагарях схований човник. Під ранок 
були у Броварах. Місцевий патруль складався із шутцманів, 
мені легко вдавалося грати німця, навіть документи не пере-
віряли. Тут оселилися на зв’язковій квартирі, яку обслугову-
вав друг Сулятицький. Враховуючи обставини, залишатися 
більше сімох годин не можна. Зв’язковою дівчиною «Лари-
сою» передав «Орлику» застереження, аби був обережним, 
бо він цілком вірогідно вже під ковпаком ґестапо. Протя-
гом трьох годин я отримав два повідомлення. Перше — про 
загибель «Ярого». Хлопець убив гранатою двох ґестапівців, 
останньою кулею застрілив себе. Друге повідомлення від 
Головного Проводу. Пропонувалося зорганізувати перевір-
ку осередків ОУН на Сході і Півдні. Я знаю, що Шухевич 
вже вирушив на Донбас. Мені на вибір два райони: Одеса і 
Суми. Я обрав Суми. 
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			   *	 *	 * 
До Сум ми приїхали з Ганею військовим ешелоном. 

Клим вирушив до Львова провести слідство про витік ін-
формації по зв’язку. На вокзалі зустрічав крайовий провід-
ник Семен Сапун 1. Чоловік років 50-ти, охайно вдягнутий, 
професорська з сивиною борідка. Мені не важко визначити 
колишнього в’язня, людину знеможену катівнями. Рушили 
пішки через місто. На диво нас жодного разу не спиняв па-
труль, хоча у цих місцях Лівобережжя керує військова ад-
міністрація, і пересування без надійних документів вельми 
небезпечне. Скоро помітив «хвіст», це молодик років сім-
надцяти, який слідкував геть непрофесійно. Про це попере-
див Сапуна. 

— Ну нехай, — відмахнувся. — Вештається і вештаєть-
ся, у мене мандат надійний. 

— Хто ж то? — питаю. 
— Гадки не маю. 
— Розкрохмально якось поводитеся, — дорікаю, — за-

раз пильність втрачати ніяк не можна. Треба неодмінно зна-
ти, хто пантрує.  

— Якщо поводитимуся як шпигун, ще більшу підозру 
викличу. 

Ми сходили до комендатури, де взяли мандат на тридо-
бове пересування по Сумах. 

— А як з бойовим підпіллям? — питаю вже на вулиці. 
— Наше у стані очікування, дотримуємося наказу Цен-

трального Проводу не розпорошувати сили. Большевики 
тужилися, та так недолуго те зладнали, що ґестапо протягом 
тижня усіх винищило. Дітвору ой, як шкода. Ось тут повісили. 

1	 Сапун Семен (1883-1943) — український революціонер-підпіль-
ник. Лідер Сумської обласної мережі ОУН (б) під час німецької окупації. 
Голова товариства «Просвіта» у м. Суми. Вбитий гестапівцями разом з 650 
сум’янами, спалений живцем у овочесховищі.
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Сапун вказав на шибеницю, споруджену на «Гітлерплатц», 
це майдан у центрі Сум. Перетнувши, зайшли до драматич-
ного театру. Тут у підсобному приміщенні збирався місцевий 
осередок ОУН, тепер ми прийшли на засідання «Просвіти». 
П’ятеро чоловіків і троє жінок. Вочевидь усі вчителі. 

Після півторагодинної бесіди, ми пішли до зали, почи-
налася вистава «Запорожець за Дунаєм», постановка про-
світян. По завершенню рушили до Сапуна на квартиру, де 
продовжили обговорювати організаційні питання. 

— Ми розосередили наші ланки по району, — говорив 
Сапун, — не делегували людей, а обирали на місцях. Керів-
ників призначали таких, на кого найменша підозра. Головне 
ядро обласного проводу відоме вузькому колу утаємниче-
них. Однак від уваги ґестапо не відкараскатися. Здебільшо-
го тому, що містечко наводнене комуністичними агентами, 
а тепер працюють на нацистів. 

— Знайома ситуація, — одповідаю, — тут вже якоюсь 
превельми цінною порадою не зараджу. Тобто не почуєте 
нічого такого, чого не знаєте. Ми в такому разі намагаємося 
наростити агентуру у самому лігві. 

— Все ж таки зарадили, бо до такого підходу ми не до-
мислилися. Та й немає можливості у нас. Ті, хто зараз коопе-
руються з німцями, особи дуже віддалені від людської подо-
би. Неможливо завербувати комуніста або ґестапівця. Лег-
ше навчити мавпу розв’язувати тригонометричні завдання. 
Не самим же йти влаштовуватися. 

— Самим не обов’язково, але довіреній людині можна. 
— Справа у тому, що такого індивіда неодмінно випро-

бують, пов’яжуть смертю. 
— В такому разі я особисто делегую оперативника. Ваше 

завдання організувати йому зв’язок. 
Суми ми залишили у той же вечір. Хоча Сапун умовляв 

залишитися на довший термін. 
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Військовим ешелоном добралися до Конотопа, а звідти 
до Львова діставалися за допомогою нашого кур’єра Ли-
сенка, який працював в українському комітеті Червоного 
Хреста і обслуговував зв’язкову лінію Львів — Київ — Хар-
ків. 

			   *	 *	 * 
На нараді обговорювалося питання про початок парти-

занської війни. Закладалося велике українське повстання. 
Обраний центр керівництва, але щоби він запрацював як 
слід, потрібно детально визначитися, хто що має робити і 
звітувати про свою роботу. Ми всіма силами прагнули, аби 
запобігти масовому вияву чергової «бульбівщини». Про-
відник у в’язниці, з військовими керівниками надійний 
зв’язок не налагоджено, бо ті, згідно з правилами конспі-
рації мали постійно пересуватися. Через це ми в глухому 
куті. Я наполягав на тому, аби служба безпеки знала про ці 
пересування, а також єдиний керівний штаб. 

Урядуючий провідник Микола Лебідь прислав відозву, 
де закликав стати до зброї проти большевицько-німець-
ких загарбників. Підкреслив необхідність очищати терени 
від большевицької агентури, аби унеможливити їм вико-
ристовувати нашу боротьбу у власній пропаганді. Та все ж 
було прийняте рішення протягом півроку не активізувати 
бойовий потенціял. Дати двом монстрам Сталіну і Гітле-
ру час виснажити один одного. Аби ситуація не нагадала 
1917-1922 роки, коли на українських землях з’явилося без-
ліч отаманів-самостійників, які не бажали нікому підкоря-
тися, та опісля вороги знищили на пні українське держа-
вотворення. 

Штаб відпрацював систему зв’язку. На одному рівні 
використовували радіопередачі, але цим каналом корис-
туватися не більше ніж один раз на тиждень, і кожного 
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разу змінюватиметься система кодування. Працювало три 
незалежних вістові ланки, це для того, щоб забезпечити 
надійність передачі інформації і водночас унеможливити 
надходження дезінформації, бо велика вірогідність, що 
одну із ланок викриють і завербують, в такому разі штаб 
отримає розбіжну інформацію. 

Служба безпеки на кожного, хто потрапляв у її поле 
зору, заводила особисті картки, які ділилися на 3 категорії 
(А, Б, В). До категорії «А» вписували осіб, провина яких 
стовідсотково доведена і є докази співробітництва з воро-
жими спецслужбами гестапо чи НКВД. Категорія «Б» пе-
редбачає, хто лише підозрювався у співпраці, але доказів 
немає. «В» — ті, хто прийшов, добровільно зізнавшись, що 
завербований. Картки категорії «Б» рухливі, з часом зано-
сяться до категорії «А» або «В» і згодом знищувалися. 

На початку 1942-го року наші боївки в основному за-
ймалися агітацією, подекуди виникали сутички з німцями, 
які здебільшого мали випадковий характер. Відзначилася 
боївка СБ «Сірого», яка нараховувала 15 добре вишколе-
них і озброєних бійців. Цікаво, що інформація про групу 
«Сірого» мені надходила із впровадженої агентури в по-
ліції групи армії «Південь». «Сірий» оперував в околицях 
Дубровиці забираючи у німців військове майно, у біль-
шості випадків німці не чинили опору, віддавали зброю, 
чоботи і верх одностроїв. Ті, хто намагався воювати з по-
встанцями розстрілювалися. 

			   *	 *	 * 
Прийшло повідомлення про арешт Ярослава Старуха. 

Се сталося 4-го грудня на майдані Юра. Співробітники СБ 
надіслали кілько звітів. Читаю звідомлення оперативника 
СБ «Коцура», який мав невідлучно вести спостереження за 
Старухом. 
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«1 грудня провідник «Ярлан» 1 отримав цидулу від про-
відника зі Сходу «Любомира». Що то за провідник, мені 
не відомо, про те я обвістив зверхника «Чалого». Без сум-
ніву, «Ярлан» з «Любомиром» добрі знайомці. Діяли через 
зв’язкову «Касію», яка теж прибула зі Сходу за тиждень до 
«Любомира». То молода красива жінка, років 30-ти, вдягну-
та у чорний каракуль. Відразу відвідала квартиру, що обслу-
говувала лінію Дніпропетровськ — Харків — Київ — Жито-
мир — Львів. Повідомила, що має забезпечити стрічу про-
відників «Легенди» 2 і «Любомира». Коли з’явився сам «Лю-
бомир», він оселився у готелі, «Касія» теж  як дружина. Вони 
частенько блукали містом, за ними невідступно слідкували 
два наших агенти. «Ярлан» теж очікував, звідомлення сво-
їх інформаторів. До місця зустрічі «Ярлан» пішов один без 
охорони, я слідом. На вулиці Коперника провідник випав 
з-під моєї уваги, я наздогнав лише на підході до площі Юра. 
Вже насунуло смерком, я підійшов якомога ближче, трима-
ючись тіні стіни собору. «Любомир» з «Касією» підійшли 
до провідника. Гомоніли менше хвилини, як із кущів бузку 
вигулькнуло шестеро ґештапівців, накинулися на «Ярлана», 
«Касія» тим часом тримала напоготові пістоля. «Любомир» 
стояв осторонь. «Чи то зрада?!» — вигукнув «Ярлан». «Лю-
бомир» же осунувся під стіною, сховав обличчя у долонях, 
одповів: «Простіть, друже». Ми намагалися вислідкувати 
агентку-ґештапівку, та вона вже виїхала із міста. Довелося 
евакуювати людей по зв’язкових квартирах. Вони тепер усі 
ізольовані, з кожним триває слідство. Від себе додам, що 
агентка у каракулі висококваліфікована, можливо вишколе-
на в НКВД, бо особу з аналогічними описами зафіксували в 
Харкові ще при совітах. Врешті-решт «Любомир» мав мож-

1	 «Ярлан» — одне із псевдо Я. Старуха.
2	 «Легенда» — одне із псевдо Я. Старуха.
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ливість втекти від неї, але не став, вірніше не зміг. Не зміг 
навіть скористатися чоловічою силою, бо був неспромож-
ний. Вочевидь він боявся її». 

Про цю загадкову жінку в каракулі я отримав інфор-
мацію ще з чотирьох джерел, а також її описовий портрет. 
Вдивляючись у зображення, не міг не відчути, що обличчя 
знайоме. Тільки-от не згадується, де перетиналися шляхи, а 
вони таки перетиналися. Моя пам’ять зберігає тисячі світ-
лин із справ, тисячі живих облич, з ким спілкувався про-
тягом двох років. Ця особа звідкись із минулого, та чомусь 
майже зітерта із пам’яті. Десь було у моєму житті, що я 
прагнув забути. 

			   *	 *	 * 
24 липня із Києва прийшла звістка про загибель кра-

йового провідника Дмитра Мирона «Орлика». Далі назир-
ком цикл арештів. Я спорядився їхати сам, провести слід-
ство. Ганю цього разу з собою не взяв. У Львові зустрівся 
зі зв’язковою «Вірою» 1, яка мала забезпечити мені зв’язок 
і квартиру. Вона ж стала першим свідком у справі. Я про-
хав детально розповісти про час її роботи у Києві. «Віра» 
працювала саме тоді, коли я там крадькома від крайового 
проводу розв’язував справу «Каменя». Оповіла, як на почат-
ку травня у складі жіночої похідної групи прибула до сто-
лиці. Перший тиждень поневірялися, бо всі конспіративні 
квартири всипалися, зв’язок втрачений. Із провідної ланки, 
як з’ясувалося потім, нікого не заарештовано. Друзі дотри-
мувалися правила облаштування житла — обов’язково має 
бути засіб миттєвого відходу. «Віра» очікувала 9-го травня, 

1	 Сидор (Сушко) Софія, Романів Наталія «Наталка», «Тирса», «Віра» 
(1920-1949) — дружина командира УПА-Захід В. Сидора «Шелеста». Заги-
нула в бою з бандою МГБ у франківській області у долині річки Лімниці, 
на схилі гори Яйко, в урочищі Яла.
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у цей день повинна зустрітися зі зверхником «Запорожцем». 
Мешкала у свого дядька священика. До цього 4-го травня 
приходила на одну явку «Запорожця» і того там не застала, у 
другій ледь не ускочила в засідку. Перед тим, як подзвонити 
у двері, прислухалася і почула німецький гомін. 6-го травня 
на Бульварі Шевченка натрапила на «Орлика», якому опові-
ла тривогу з приводу провалених явок «Запорожця» та щез-
нення самого провідника. Якщо не прийде на зустріч 9-го, 
то поза сумнівом «Запорожець» виарештований. «Орлик» 
передав нові конспіративні адреси. За три дні «Запорожець» 
таки прибув до умовного місця і розповів про неприємний 
трафунок. Дорогою з вокзалу познайомився з якимсь чоло-
віком, який зголосився провести до медичного інституту, 
куди нібито зібрався поступати «Запорожець», мовляв, у 
Рівному, звідки приїхав, неможливо отримати вищу освіту. 
Незнайомець насправді привів до поліційного відділку, де 
заламав руку і погукав на поміч поліцію. Вочевидь «Запо-
рожець» видався підозрілим через говір, стверджував, що 
приїхав із Рівного, хоча явно розмовляв з чернігівським ак-
центом. На щастя «Запорожця», заступником начальника 
поліції працював Анатоль Кабайда 1 його односелець. 

До Києва я приїхав 25 серпня під псевдом «Максим». 
Хто я насправді знали тільки «Віра» та «Могила» 2, який за-
ступив «Орлика». Через «Віру» співпрацював з оперативни-
ками київської СБ. 

1	 Кабайда Анатоль (1912-1998) «Медвідь» — член ОУН з 1929 р., 
учасник похідних груп ОУН (м). Призначений до штабу «Поліської Січі — 
УПА».

2	 Сак Пантелеймон «Могила», «Всеволод», «Сила», «Коваль» 
(1905-1943) вчитель, історик, учасник похідних груп ОУН (1940), викла-
дав історію у Київському університеті. Редактор підпільного видання «За 
самостійну Україну» (Вінниця), автор брошур, статей та відозв, написав 
книжку «Україна якою є, і якою буде». З липня 1942-го Крайовий провід-
ник ОУН на СУЗ. Загинув у грудні 1942-го у київській в’язниці ґестапо.
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Я оселився на вулиці Нововасиліївській, господар — 
професор Сергій, прихильник, але не член ОУН. 

З «Вірою» зазвичай зустрічалися біля собору св. Воло-
димира. Вона передала звітності стосовно останніх арештів 
і деталі загибелі, славної пам’яті, «Орлика». Мені не вдало-
ся поговорити із «Запорожцем», саме перед моїм приїздом 
він щез, один із свідків повідомив, що бачив його серед аре-
штантів Лук’янівської в’язниці. 

24-го липня «Віра» мала зустрітися з «Орликом», він не 
прийшов. Вона занепокоїлася, бо провідник вельми точний. 
За два дні від знайомої медсестри дізналася, що саме 24-го 
до лікарні привезли пораненого чоловіка, який через глибо-
ку головну гольфу 1 стік кров’ю і відійшов. За прикметами це 
і був «Орлик». Ще за день від сторонньої особи довідалися 
про інші деталі. «Орлик» йшов по вулиці Фундуклеївській 2 
у бік Тимофіївської. Підійшло двоє у цивільному, попро-
хали показати вміст портфеля, «Орлик» відмовився, тоді 
наказали слідувати до ґестапо. Пройшовши кілька кроків, 
провідник кинувся тікати. На жаль, захищатися не мав чим, 
«Орлик», як і всі із київської ОУН, не носив зброї. Один із 
ґестапівців вистрілив услід, влучивши у ногу і голову. 

Висновок очевидний. Ґестапівці мали світлину «Орли-
ка» або детальний портретний опис, можливо, знали про 
його путь. 

Спробував з’ясувати, хто окрім «Віри» знав маршрут 
провідника. Арешти «Запорожця», професора «Юрка» на-
вели на умовивід, що всипи не мають ознак випадковості, 
все йде від однієї особи. В одному із відчитів «Маї», вона із 
підпорядкування «Віри», є оповідь «Запорожця» про казус 
на початку липня. Шукаючи «Орлика», завітав до організа-

1	 Гольфа — рана.
2	 Тепер вул.. Богдана Хмельницького.
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ційної квартири на вулиці Фундуклеївській, сподіваючись 
зустріти там когось із зв’язку. Господар прийняв і пообіцяв 
небавом привести «Сергія» (таке псевдо було у «Орлика»). 
Зачинивши його у кімнаті на ключ, пішов нібито за провід-
ником. «Запорожцю» здалося це підозрілим, бо неймовірна 
річ, що господар організаційної квартири, який не може зна-
ти адрес не те, що провідника, а навіть когось із зв’язкової 
ланки ось так піде кудись і покличе «Сергія». Тому поспі-
шив утекти, спустившись балконами з третього поверху. 

Я почав збирати інформацію про цього господаря. 
Іван Скузь, чоловік 25-ти років, корінний киянин, одруже-
ний. Від початку німецької окупації здружився з низовою 
ланкою ОУН. Відвідував організаційні збори, допомагав 
переправляти літературу в обласні містечка: Біла Церква, 
Вишгород, Бровари. Потім запропонував свою квартиру 
для зв’язку і нарад. Першу пропозицію провід відкинув, 
другу прийняв. 

Я вирішив підступитися до Анатоля Кабайди, який у 
цей час вже був начальником української поліції. Відпра-
вив запит Новгород-Сіверській референтурі СБ. Також 
встановив спостереження за квартирою Скузя. Вдень чер-
гували дівчата із підпорядкування «Віри», вночі пильну-
вав я, для цього обрав двірницький курінь де зберігався 
інвентар. Та Скузь нічим підозрілим себе не виявив, ходив 
на роботу до Ботанічного Саду. 

Через три дні із села Пигарівці прибули матеріяли про 
Кабайду. В ОУН з 1929-го року, у той же час член КПСС, 
був головою сільського партосередку. Мельниківець. Під-
тримує зв’язок з Бульбою-Боровцем, саме за його завдан-
ням влився у довіру німцям. Те, що відпустив «Запорож-
ця», знаючи, що той бандерівець, свідчить, що з ним домо-
витися можна. По вихідних обідає у ресторації, саме тут я 
вирішив погомоніти особисто. 
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Добре, що їсть в окремій кабінці, куди я зайшов з пляш-
кою вина. 

Кабайда глянув на мене із подивом і гнівом. 
— Прошу вибачення, — кажу, — то я вас не відразу впіз-

нав. Думаю ви чи не ви. 
— Що треба? Хто ти такий? 
— Світлину вашу бачив, коли у Пигарівці був. Ось у 

вашій батьківській оселі і видів. На комоді біля люстерка 
стоїть. Піч ладнав. То й поцікавився у вашої матері, чи не 
синок бува. «Десь у Києві служить» — відповіла Палагея 
Пилипівна. «То ж, — каже, — як занесе доля до столиці, мо’ 
й зустрінете де. Перекажіть, що ненька чекає на нього що-
дня. Скажіть, його улюблені млинці печу щоранку, сподіва-
ючись, прийде колись провідати стару матір». Я їй пообіцяв 
і ось, дивно, на вас надибав. 

— Млинці, — мовив, поморщившись, та в очах мрійли-
вість, — тут не до млинців. Так, кажеш, пекла? Піч зладна-
на? А мені руки так і не дійшли. 

— Тепер усе гаразд. 
Мрійливість несподівано змінилася тривогою. Його по-

гляд зупинився на моїх руках, явно не лапи пічника. 
— Хто ти такий насправді? 
— Так, моя охиба, такого стріляного лиса, як ви, не об-

туманиш. А з піччю дійсно все гаразд. Скажімо, я ваш стра-
тегічний союзник проти большевиків і німців. Знаю про 
ваші зв’язки з поліським отаманом. Я розслідую обставини 
загибелі нашої людини. Потрібна деяка інформація, яку мо-
жете знати ви. Навзаєм отримаєте адреси комуністичного 
запілля, а також їхню друкарню. 

Кабайда замислився. Налив горілки, жестом запропо-
нував, я заперечливо кивнув. 

— Що за людина? 
Я показав світлину «Орлика». 
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— Не скажу, що багато відомо. Ґестапо цим займається. 
Зокрема вашого друга ловив Петро Наришкін. 

— І то все? 
— Навсправжки звати Льоня. Він багатьох і ваших і на-

ших злапав. Ага, до війни ніби проти ОУН працював. 
— Он як. Що ж, — я простягнув йому конверт з обіця-

ною інформацією. 
Якщо Кабайда каже правду про довоєнну діяльність На-

ришкіна, то, значить, цей Наришкін працював у НКВД. Цю 
інформацію доручив перевірити, аби склали реєстр усіх відо-
мих слідчих НКВД проти ОУН, чи не буде кого на ім’я Леонід. 

Увечері я стомлений прийшов до квартири. Плянував 
пару годин поспати і попрацювати з протоколами. Профе-
сор вимив підлогу, я зняв мешти, залишивши у передпокої. 
Тільки-но задрімав, як прокинувся від гуркотіння у двері 
і крику «Оффен, поліцай». На галь-паль хапаю портфель з 
документами і на балкон, а звідти по винограду у двір. Босо-
ніж, навіть без шкарпеток. Доки ранок, необхідно дістатися 
до квартири «Віри», яка мешкала за два квартали. На щастя, 
не трапився дорогою патруль. «Віру» викликав через вікно, 
бо не можна тривожити господарів. «Віра» влаштувала мене 
у підвалі цього ж будинку. Пообіцяла з’ясувати, що то була 
за облава і здобути мені яке взуття. 

Чекати довелося за полудень. Цим часом я опрацював 
документи допитів у справах «Орлика» і «Запорожця». Усе 
зводилося до того, що Наришкін отримував свідчення через 
організаційну мережу. На підозрі лише Скузь. Усі, хто від-
відав його квартиру, виарештовані. Потрібно якось довести 
його зв’язок з Наришкіним. У плані допитати Скузя. 

Прийшла «Віра», принесла мої мешти. 
— То була випадкова перевірка. Облави здійснено і в 

інших квартирах та двох сусідніх будинках. Стосовно цьо-
го Скузя є інформація від співробітниці його дружини Зої. 
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У Скузя є брат Льоня, який інколи навідується, але якось 
пройшов повз нашу увагу. Ми слідкували безпосередньо за 
Скузем, а не за відвідувачами. 

Значить, брат Льоня. Отже, все з’ясувалося. Допиту не 
буде. Я дав наказ ліквідувати Скузя і його брата Льоню. 

			   *	 *	 *
Після проголошення створення нашої Української 

Повстанської Армії (УПА), що відбулося 14 жовтня, я в 
постійних роз’їздах, мене як провідника, перманентно 
супроводжує «охоронна двадцятка», хоча людей не за-
вжди двадцять. Зазвичай зі мною п’ятеро, інші дрібними 
боївками йдуть на відстані. Ганя, вірна подруга, завжди 
поруч. 

Я здебільшого перебував у Львові або в Жукові. Ми з 
Пришляком керували операцією по ліквідації польських 
та большевицьких підпільних осередків. Нам вдалося ви-
явити польську підпільну офіцерську школу Армії Крайо-
вої 1. Інформація про це, не без нашої помочі, потрапила до 
ґестапо. Таким же робом, руками німців знищили чотири 
комуністичних газети. Та головна наша мета — руйнація 
осередків організації «Партизанський рух західних облас-
тей України». Ці координаційні центри мають підтримати 
большевицькі партизанські загони, які от-от поширяться на 
наших теренах. 

				    *	 *	 * 
Я з Ганею і десятком охорони прибув у розташування 

боївки «Сірого», це неподалік села Літвиця. Застали дивну 
картину. «Сірий» з відділом займався фізичними вправами. 
Одні присідали, у других біг на місці, третій на гілці догори 

1	 Армія Крайова — підпільні збройні сили Польщі,  підпорядкову-
валася АК польському еміграційному уряду в Лондоні.
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дригом. Воно то ніби нічого, звичайне бойове життя, та об-
личчя у всіх такі, мов жаб у роті тримають. 

— Слава Україні, — привітався «Сірий». 
— Героям слава, — відповідаю, — Що то ви кутуляєте? 
— Від тривалого перебування у криївках у багатьох воя-

ків загострилися легеневі захворювання, — виплюнув зеле-
ну масу. — Лікар Купельвайзер порадив чистити легені. Оце 
мо’ й вам, друже провідник, буде корисне, — простягнув 
мені листочок алое, — щодня після їжі. Взяти товщиною і 
довжиною великого пальця, жувати висмоктуючи сік, і на-
вантажити легені, виконуючи якісь вправи. 

Я кинув запропонований листочок до рота і скажу, про-
цедура геть неприємна. 

— Я вже четвертий день мучу себе і вояків, — продо-
вжив Сірий, — ніяк не звикну. 

— І є позитивний результат? 
— Хто курці, той випльовує якусь чорну гидоту. 
— Знаєте, чом приїхав? 
— Здогадуюсь. Я не вчасно відправляю звіти. 
— Саме так, вже третій місяць від вас жодного звідом-

лення, більш-менш ясну картинку про вашу роботу отри-
мую з оперативок гестапо. 

— Обіцяю, тепер буде по-іншому. 
— Маєте резолюції грудневих зборів військових рефе-

рентів? 
Напевно, щоби приховати внутрішні емоції, «Сірий» 

кинув до рота листочок алое. 
— Що вас непокоїть? Говоріть, як є. 
— Я думаю, навіть упевнений, «Капович» помиляється. 
— У чому саме? 
— Він сподівається, що в результаті успішного насту-

пу Вермахта большевицький союз розпадеться в результаті 
повстання поневолених народів, а зі сходу доб’ють японці, 
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а опісля втрутяться англійці з американцями. Усе пшик. 
Не буде ніякого повстання. Що загадувати, молодь східної 
України в більшості запалена комунізмом, їм вільна Україна 
не потрібна, це генерація рабів. 

— Їх можна перевиховати. 
— Даруйте, але я в це не вірю, друже провідник, і вам не 

раджу тішитися ілюзіями. 

			   *	 *	 * 
Сотня «Мороза» мала не випустити із села поліційний 

німецько-польський загін. Я саме перебував з інспекцією 
в терені, тому й долучився до операції. Почитав розвідкові 
дані про цю залогу. У наявності два мотоцикли з кулемета-
ми, ще на підводах два совєцьких «максими» і один «дегтя-
рьова», броньована машина. 

Сотник у штабі розпляновував операцію. 
— Гальтуємо їх біля мосту, — «Мороз» вказав на мапі, 

— пропустимо вперед мотоцикли, а чоти працюватимуть з 
броньовиком і підводами. 

— Міст вже заміновано? — питаю. 
— Ні, — зітхнув сотник, — вночі підуть підривники. 
— Є звіт інженерної розвідки? 
— Теж немає, — цього разу сотник і зітхнув і розвів ру-

ками, — спеціалістів трясцяма. 
Я пригадав як мені до рук потрапляла справа київського 

студента, якого відбили в ешелоні, що рушив до Німеччини 
на роботи. Особисто не бачив студента, але пам’ятаю спра-
ву. 

— Торік до аналітичного відділку до вас прийшов 
«Юрко», покличте його. Здається, до війни він у Києві за-
кінчував архітектурний. 

Мороз дав наказ ад’ютанту. За двадцять хвилин прий-
шов «Юрко». Чоловік років двадцяти п’яти, вочевидь зір 
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зіпсований, бо дивиться так, ніби наскрізь, більше орієнту-
ється на голос. 

— Друже, — звертаюсь до архітектора, — обстежте те-
риторію до мосту і за мостом, ну й міст, звісно. Кілько тріб-
но людей?

— Одного вистачить, аби патруль пильнував. 
— Вам потрібні окуляри? 
«Юрко» знітився, смиконув плечима. 
— Завітайте до лікаря, підберіть, бо що то за вояка без 

очей, а доки візьміть мої, — передав йому свої резервні. — 
Мої сподівання, що після операції повернете.   

Розвідникам видали посвідчення лісозаготівельників 
для потреб Вермахту. І ще на поміч «Юркові» вислали рій 
прикриття. 

Увечері ми отримали звіт: 
«Мною був проведений огляд на вказаній Вами терито-

рії. Перед мостом на потрібній ділянці дорога пролягає під 
нахилом угору, кут 400, ямки на дорозі засипані щебенем і 
битою цеглою. По лівій бік дороги телефонна лінія з трьома 
дротами. Дерев’яний міст на 6-ти прогонах і 2-х прольотах, 
одиночні підпори-паралелі. Перекладини під водою по 18 
см кожна. На другій і третій підпорі є розщелини, куди мож-
на замаскувати шнур. Відразу за мостом є кущ терену. На 
лівому березі на постої військовий відділ, який квартирує у 
вагончику, патрульну службу постійно несуть двоє бійців, 
озброєні совєцькими крісами» 

Зужиткувавши цю розвідку, штабісти розраховують 
кількість вибухівки на опорні стовпчики, підривник хова-
тиметься у терновому кущі. 

Я хотів взяти участь в операції, але охорона категорич-
но заборонила, та й у «Мороза» був відповідний наказ, він 
знав, що я провідник у розвідці, але якого рангу — невідомо.  
Наказати сотнику я теж не мав права, не моє коло повнова-
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жень. Єдине, що мені дозволили — з безпечної позиції спо-
стерігати за боєм. Пункт спостереження обрали на іншому 
березі, майже зі ста метрів, на дереві. У маскованих халатах 
ми з Ганею забралися на сосну. На вулиці хмарно, тому мож-
на користатись біноклем. Ганя озброєна большевицьою «де-
сяткою» з оптичним прицілом. Цією зброєю вона володіє 
вправніше за мене, хоча я й пройшов вишкіл. 

Ось на шляху з’явилася очікувана колона, попереду 
один мотоцикл, за ним бронемашина, далі три підводи, за 
підводами гурт конфіскованих корів. 

— Як ти знав, що архітектор такий розумний виявить-
ся? — тихо питала Ганя. 

— Я й не відав, просто припущення, що саме архітектор 
зробить це досконаліше. Специфіка їхньої роботи помічати 
деталі ландшафту, а сотник зосереджений на вогневих мож-
ливостях. Новий погляд. 

Мою увагу привернув підривник, якого стало помітно 
в кущах, він надто довго сидів навпочіпки, а тепер вирішив 
витягнути ноги, аби вчасно втекти, коли вибухне. Це зане-
покоїло, бо чатовий на мосту міг угледіти. 

— Ганю, візьми на приціл того біля перил, коли скажу, 
стріляй. 

Я розраховував принаймні відволікти охоронця пострі-
лом, бо влучити із такої відстані може тільки досвідчений 
снайпер. 

Ось мотоцикл вже на мосту, заїхав бронетранспортер. 
Хоч відстань і значна, я схилив голову і те ж наказав зро-
бити подрузі. Після вибуху припав до бінокля. Друзки ще 
падали. Бронетранспортер похилився і повільно звалився у 
воду. Солдати посплигували з возів і зайняли колову обо-
рону. Ганя приклалася у кулеметника, який цілив на проти-
лежний берег, звідти бійці «Мороза» вели обстріл колони. 
Подруга влучила кулеметнику в ногу, той відповз від «мак-
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сима». Інша група під командуванням «Чайки», мого пле-
мінника, атакувала з дороги, відрізаючи од поліцейських 
худобу. Ганя вже стріляла вдруге. Та інший кулеметник «на-
мацав» наше гніздо. І в гущавині над макітрами засвистіли 
кулі, збиваючи гілки. Злізти з дерева неспроможно, я забрав 
у подруги кріс. Як тілько закінчився обстріл, взяв на приціл 
кулеметника, він саме міняв диск на «дегтярі». Перший по-
стріл. Не влучив. Другий — кулеметник схопився за груди. 
Наші вже контратакували. Трофейне військове майно зали-
шилося у розпорядженні сотні «Мороза», худобу повернули 
в село. Спробували дістати бронемашину, але вона впала на 
глибину, вирішили підняти при нагоді. 

			   *	 *	 * 
Провід ОУН перед СБ поставив завдання — звільнити 

із тюрми Володимира Лобая, Дмитра Грицая 1, Зіновія Мат-
лу 2, Петра Башука 3 та Ярослава Старуха. 

Керівником операції я призначив «Модеста» 4. Друзів 
утримують у тюрмі на Лонського. Ми готували низку варіян-
тів втечі. До цього були невдалі спроби. Одного разу пляну-
валося відбити Ярослава Старуха, коли поведуть на фотогра-

1	 Грицай Дмитро «Перебийніс» (1907-1945) — політичний і вій-
ськовий діяч, референт Крайової екзекутиви ОУН на західноукраїнських 
землях, генерал-хорунжий УПА, начальник Головного штабу. Страчений у 
чеській поліції у Празі.

2	 Матла Зіновій «Дніпровий», «Святослав Вовк» «О. Львівський», 
«Чорний» (1910-1993) — діяч ОУН.

3	 Башук Петро «Зборовський», «Чок» (1911-1995) — український 
громадський та політичний діяч.

4	 Костянтин Цмоць «Вовченко», «Град», «Модест», «Стрілець», 
«Юра» (1914-1944) — окружний провідник ОУН Стрийщини (1939-1941), 
співробітник референтури СБ КП ОУН ЗУЗ, керівник охорони підпільної 
радіостанції «Вільна Україна» біля с. Ямельниці Сколівського району 
Львівської області. В’язень польських та совєцьких тюрем.
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фування, та зірвалося тому, що фотографа самого викликали 
до в’язниці. Також замислили перевести Старуха до шпита-
лю, де охорона слабка, для цього наш зв’язковий тюремний 
лікар єврей Бодек мав зробити йому ін’єкцію, яка спричинила 
б високу температуру, Старуху залишилося б лишень зіграти 
агонію. Бодек теж в’язень, але на послабленому режимі, у су-
проводі охоронця має можливість виходити за межі тюрми, 
аби поповнити запаси ліків у найближчій аптеці. Бодек може 
втекти, до того ж конвоїр наша людина, та СБ заборонила, бо 
він потрібен там, де він є. Ярослав передав свою можливість 
поляку Леху Садовському, представнику Армії Крайової, 
якого мали розстріляти. Через цього поляка ми теж тримали 
зв’язок із в’язницею. Коли 15 квітня 1943-го Леха перевели до 
шпиталю, туди того ж вечора зробила наскок польська бо-
ївка, забрала його і ще 25 в’язнів, серед яких  був наш вояк 
Борис Наконечний. Ярослав підтримував зв’язок двома ка-
налами: через Бодека і вікно. Камера виходила на вулицю Са-
піги, де постійно чергували наші дівчата, вони отримували 
цидулки, що викидали із вікна. Послання призначалися не 
лише нам, а часто звичайне листування цивільних. Ми все 
рівно передавали їх адресатам. 

Отже, опрацьовувалося кілька варіантів втечі. Мені ста-
ло відомо, що родина Левонтовичів, зокрема сестра Башу-
ка — Наталія Левонтович-Башук розробляють свою пляну. 
Наймолодша сестра Ірина Левонтович вступила у зв’язок з 
офіцером ґестапо Отто Краффом, мають намір підкупити 
його грошима та жіночими принадами. 

Я доручив розробку чотирьох конвоїрів із Зондердінсту, 
це, так звані, «чорні», так називалися через чорну уніформу, 
застарілий зразок одностроїв СС. Я особисто працював з 
хлопцем 18 років Дмитром В’юнником. Його батьків у 1940-
му вивезли совіти, сам хлопець утік через вікно і до приходу 
німців перебував у запіллі. Йому дав завдання роздобути 
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зразки гестапівських печаток. З іншими трьома «чорними» 
теж працювали по окремості. Я вимагав, аби бійці Зондер-
дінсту до визначеного дня не знали, що їхні товариші теж 
завербовані. Кожен мав своє завдання. В’юнник приніс тим-
часову перепустку гестапо, де був зразок печатки. Худож-
ник із технічного відділу у той же вечір підробив і штамп і 
підпис оберштурмфюрера Вірзінґа. 

За дві доби до заплянованого дня ми зібралися на на-
раду. Це я, Ганя, «Клей» 1 та «Модест».  

— Друже провідник, — говорив «Клей», — якщо впише-
мо до відомості п’ятьох, неодмінно посилиться конвой. Це 
спричинить неабиякий розлад наших розрахунків. 

— Що пропонуєте? — питаю. 
— Звільнимо Грицая, «Легенду» і Лобая. 
13 вересня двоє наших «чорних» — В’юнник та Литов-

ченко рушили до в’язниці з фальшивим наказом Вірзінґа, 
де значилося, що треба відконвоювати трьох арештантів до 
приміщення гестапо, що на вулиці Пелчинській. 

В операції задіяно восьмеро, у тому числі я з Ганею. Ми 
чергували в арці, у нас пакунки з цивільним одягом для двох 
«чорних». Неподалік на перехресті стояв наш легковик, на 
якому маємо евакуювати трійцю. Водій «Клей» в однострої 
німецького солдата, згідно з документами автомобіль на-
лежить львівському гестапо. Ось у полі зору з’явився хло-
пець із ланцюгової лінії, подав знак «ведуть». «Клей» завів 
двигун. Побачили, що вуличкою йдуть В’юнник, Литовчен-
ко, Грицай і Ярослав. Лобая чомусь немає. Ярослав помітно 
постарів, скроні сиві, видно, вельми знеможений, йде пе-
рехеньблено, без сумніву ребра поламані. Мені відомо, що 
він, не витримавши тортур, намагався вкоротити собі віку, 
вистрибнувши із вікна третього поверху на бетон. Та тут 

1	 Дмитро Куп’як «Клей», «Весляр» — працівник крайової рефе-
рентури СБ ОУН ЗУЗ.
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з’явилася перша перешкода нашої пляни, наздогнав унтер-
офіцер. Конвой порівнявся з легковиком, «Клей» попрохав 
унтера прикурити, і коли той потігся до кишені, обрушив на 
тім’я німця кулак. Непритомного тут же підхопили «чорні» 
і хутко відтягнули на тротуар, посадили на фундамент ого-
рожі. 

Грицай з Ярославом сіли в автівку, конвоїри закинули 
їм на коліна гвинтівки, самі побігли до арки, Ганя віддала їм 
одежу. Укрилися в під’їзді, там переоблачилися, а свої чорні 
уніформи залишили в під’їзді, які підібрали ми. Я передав 
їм конспіративні адреси, де їх по зв’язку відправлять у лісові 
табори. А ми з Ганею вирушили до села Буковинці. На виїзді 
нашу підводу зупинив патруль, се значило, що друзям вда-
лося вирватися із міста, до того, як перекрили шляхи. 

Грицая на квартирі вже не було, пішов у Тернопільську 
область, Ярославу ж потрібне серйозне лікування і схоже 
десь місяць доведеться перебувати на конспіративній квар-
тирі. 

Ми обійнялися. 
— Як дужий, друже? — питаю. 
— О, та дуб, натугальний дуб. 
Ярослав весь вечір жартував, хоча я бачив, що подекуди 

необережна жвавість відлунюються йому внутрішнім бо-
лем, викривали сльози. Виступали після чергової жестику-
ляції. Для прикладу, коли він показував, як оберштурмбан-
фюрер бив його табуретом, а Ярослав ніби на це відповідав: 
«Македонський був великим ґештапівцем, а пан Вігзінх тіко 
й уміє стільці ламати». Розповідав із таким гумором, і це 
підсилювалося його картавістю, усі присутні по підлозі від 
сміху каталися. Я поцікавився, де Лобай, з’ясувалося поби-
тий настільки, що неспроможний ходити. 

Ми усамітнилися з Ярославом на подвір’ї. 
— Коли почнеться слідство? — питає. 
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— Не хвилюйтеся. Час на видужання у вас буде. 
— Мене вже виключено із пговоду? 
— Так, — я знизив плечима, — такі правила. 
— Я все гозумію. 
Ярослава тоді виключено із Головного Проводу, і поча-

лося слідство.
Із Києва отримав звістку, що виконано мій наказ про 

ліквідацію двох зрадників народу України — братів Скузів 
Івана і Леоніда, через яких упав славної пам’яті провідник 
«Орлик». Зрадників застрелили на вулиці Фундуклеївській, 
саме в тому місці, де було смертельно поранено провідника. 
Ліквідацію здійснили поручник «Краве» 1 та хорунжий Ко-
вальський Юліан 2.

			   *	 *	 *
Наближення совєцького фронту зумовлювало активізу-

вати роботу СБ у новому руслі. Ще коли оперувало гестапо, 
нами був затриманий агент НКВД Лопатін, який на допиті 
зізнався, що має на меті створити агентурну мережу із пере-
вербованих ґестапівців, які працювали проти ОУН, їм уже 
оголошена індульгенція, якщо підуть на співробітництво. І 
вже ніби відбувся обмін інформацією, санкціонований на 
«верхах». Ґестапо перед тим, як залишати окуповані терито-
рії, передало наступникам — чекістам досвідчену агентур-
ну мережу, у яких чималенький досвід роботи проти ОУН 
і УПА. Зі списку, поданого Лопатіним, ми відкрили, що гес-
тапо протягом 1942-1943 рр. наростило оперативні позиції 
у нашому запіллі. Зрозуміло, що Лопатін то лише краплина 

1	 Див. Сидор Василь.
2	 Ковальський Юліан «Гарпун» (24.11.1918 — 13.05.1943) — член 

ОУН, вояк батальйону «Нахтігаль», чотовий 201 батальйону «Шуцман-
шафт». 12.1941 — 12.1942 — хорунжий, поручник. Весною 1943 — шеф 
штабу УПА на Волині. Посмертно підвищений до ступеня сотника УПА.
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у морі, такими лопатіними НКВД наводнило нашу армію. 
Бюро проводу вирішило провести чистки повстанських 

лав і не перейматися, якщо навіть постраждають випадкові 
люди. Я наполягав на проведенні чистки потаємно, бо був 
переконаний, що чекісти могли зрежисирувати серед нас ат-
мосферу недовіри, і цілком можливо подібною інформаці-
єю стимулювати СБ до масових убивств провідних оунівців, 
запідозрених у дворушництві. 

На підозру потрапляли ті агенти, які повернулися із 
реокупованих большевиками територій, їх на час пере-
вірки ізолювали. Пересвідчення здійснювалася у кілька 
етапів. Перший — шляхом допитів, агент мав розписати 
кожен крок: де і коли перейшов лінію фронту, маршрут 
слідування, з ким контактував під час виконання завдан-
ня. Другий — перевірка свідчень за допомогою другої лінії 
агентури, впровадженої на окупованій території. 

Від референта служби безпеки Південного краю «Степа-
на» отримав списки, які трофейні команди добули у вбитих 
агентів НКВД. Ці бійці збирали усі папірці, які знаходили у 
забитих ворогів. Папери сортувалися: документи, особисті 
листи, світлини. На подив, у вилучених протоколах допиту 
знайшов ім’я «Балтійця», який загинув ще торік. «Степан» 
із цього приводу нервував, що чекісти взяли під контроль 
ледь не всю мережу ОУН і УПА. Я б теж так подумав, та 
беручи до уваги наявність у списках «Балтійця», де сказано, 
що свідчення від нього отримали три місяці тому, зрозумів, 
що ім’я  це чекістам стало відоме шляхом допитів полоне-
них агентів СБ, які таким чином дали мені знати, що опера-
ція під контролем ворога. Значить, цей список дезінформа-
ція. Однак є наказ — провести чистку. Підкріпленням став 
лист від провідника Лебедя. Він писав: 

«Маємо тривожну ситуацію, перед нами новий потуж-
ний ворог, який на відміну від німців має досконалу про-
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пагандистську машину, якій, на жаль, менш стійкі елементи 
підпадають впливу і масово переходять на їхній бік. Тому 
закликаю Вас, друже, оперативно і якнайбільш досконало 
згаданий елемент виявити і ліквідувати». 

До власної групи я мобілізував двадцять оперативників, 
особисто мною перевірених, із кожним мав тривалі бесіди. 

9-го грудня 1943-го вирушив у село Мости, де базувала-
ся частина УПА-Схід. Я обрав порожній великий будинок 
край дороги з трьома великими кімнатами. Сам розташу-
вався у середній, де двоє дверей до сусідніх кімнат. Чоти-
ри оперативники зачаїлися у сусідній кімнаті, що ліворуч 
із прочиненими дверима, це аби у допитуваних складалося 
враження ніби в приміщенні тільки ми. Підозрювані, про-
вина яких доведена, відправлялися мною до кімнати ліво-
руч, де їх брали хлопці, якщо ж людина поза підозрою, то 
виходить через праву зачинену, там вихід на вулицю і нікого 
немає. Хата мала бути протоплена, але не до спеки, щоби у 
верхньому одязі можна комфортно почуватися. 

Викликав начальника обозної частини «Лимана», про 
нього мав два зведення, у яких йшлося про його стосунки 
з червоними частинами. Зведення отримані із ріжних дже-
рел. 

— Як поясните ваше перебування п’ятнадцятого лис-
топада на території дислокації п’ятсот шістнадцятого стрі-
лецького полку? 

— Зброя, — лаконічно пояснив «Лиман». — Закурити 
можна? 

— Куріть. Поясніть. 
— Ми зброю у них видурили. Я назвався командиром 

госпчастини з’єднання Бегми 1. Бегма попрохав зброю про-
ти націоналістичного елементу. Вони дали. 

1	 Бегма Василь (1906-1965) — керівник большевицьких партизан 
на Рівненщині, генерал-майор.
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— Отак-таки просто й дали? 
«Лиман» знизив плечима і винувато посміхнувся, ніби 

кажучи: «Що я, коли у більшовицькій партизанці кавардак?» 
— І все ж, розкажіть деталі. Невже вас не перевірив їх-

ній СМЕРШ 1, чи польова розвідка. 
— Я мав документи з печаткою, яку калпаківці втратили, 

коли Зелене грабували. Та чесно кажучи, нас особливо й не 
перевіряли. Полковник Брегвадзе, вислухавши мою оповідь 
про страшні зіткнення з націоналістами, розпорядився, аби 
видали нам дві підводи трофейних німецьких «емпі» та крісів. 

Я записав прізвище Брегвадзе і зробив нотатку, аби по 
можливості перевірити. Хоча вже не мав сумніву, що «Ли-
ман» говорить правду, вчинок на перший погляд підозрілий 
через ризикованість, та видно, цей вояк відчайдух і вельми 
самовпевнений, його випустив через праву кімнату. 

Наступний хімінструктор «Жовтий». Перед тим, як пе-
реступити поріг, обзирнувся по закутках, навіть зиркнув у 
прочинену кімнату. 

— Що вас непокоїть? — питаю, вказуючи на стілець. — 
У вашому звіті, написано, що протигази ви отримали від 
відступаючих частин Вермахту, зокрема мали відносини 
особисто із гауптманом Вельмом. 

Говорю, удаю ніби читаю, а сам поверх окулярів дивлю-
ся на «Жовтого», він ховає очі. 

— Так-так, особисто стрічався. 
— Чому у докладі не оповіли, що Вельм є куратор осо-

бливого диверсійного відділку, а також займає посаду в гес-
тапо?  

1	 СМЕРШ — абревіатура початкових букв російського гасла 
«смерть шпионам» — відділ контррозвідки народного комісара оборони, 
сформований для типу Червоної армії, боротьби з дезертирством, шпигу-
нами і диверсантами, а також виконував фактично терористичні функції 
серед військовослужбовців та мирного населення.
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— Так, а звідки ж мені про те знати? У нас домовлення, 
вони нам протигази та дещо із хімії, ми даємо їм відійти. Та 
загалом, то всі справи вів сотенний «Лимар», я лише підпи-
сував документи. 

— То скільки одиниць ви отримали? 
— Щось десь біля трьохсот. 
— Щось десь? — я показав звіт, де значилось 256. 
— Ну, трохом помилився. Та чи я дивився у ті цифри. 

Дали, то й добре. 
— Ви знаєте, що двоє хлопців із з’єднання «Буг» зна-

йшли порошок, який узяли у большевицькому схроні, їм 
випадково на руки потрапило і коли намагалися змити, то 
поїло до кісток. Що то могло бути? 

— Дивно якось, — «Жовтий» знизив плечима, — я про 
таке не чув. 

— І все ж повернемося до Вельма. Саме цей особливий 
диверсійний загін перейшов на службу НКВД під керівни-
цтво капітана Младенця. Це прізвище вам відоме? 

«Жовтий» зопрів і нервово йорзав у кріслі, зиркаючи на 
прочинені двері. Я показав здалеку списаний аркуш. 

— Це список агентів, і серед них ви. 
— Та то дурниці все, — мовив, змушено засміявшись. 
Хитрість вдалася. «Жовтий» кинувся у кімнату ліво-

руч. «Босий» збив його з ніг, а «Семен» накинув на шию 
удавку. 

			   *	 *	 * 
14 травня 1943-го року мені прийшло повідомлення 

про затримку неподалік села Стара Гута чотирьох больше-
вицьких диверсантів-парашутистів, троє чоловіків і жінка-
радистка. При них радіопередавач. Я наказав відвезти по-
лонених подалі від місця затримки, бо безумовно за ними 
шукатимуть. Тримати в ріжних бункерах. 
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Полонених розмістили у вишкільному таборі «Вовки». 
Перед допитом я ознайомився з паперами затриманих, 

вилученими речами і протоколами перших допитів. Згідно з 
фіґлявими документами, а вони таки фальшиві, усі четверо 
працівники м’ясопереробного комбінату. Першою викли-
кав на допит жінку. Зовні ніби спокійна, видно тихомирив 
той факт, що потрапила не до німців. Згідно з протоколом її 
ім’я Раїса Сидорчук, уродженка і мешканка Лохвиці. 

— На якій вулиці мешкаєте у Лохвиці? — питаю. 
— На вулиці Лєніна. 
Хто б сумнівався. Можливо, я не втримався і посміх-

нувся. Чекісти чомусь недопрацьовують тут легенду, якщо 
говорять про місто, у якому ніколи не були, то обов’язково 
вулиця Лєніна, принаймні нам би мали говорити «Шевчен-
ка» або «Франка», сподіваючись, що така дрібничка при-
спить нашу недремність. 

— Якої ви думки про майбутню незалежність України? 
— Не знаю, що відповісти. 
— На питання відповідайте. 
— Про такі речі уявлення не маю. Я народилася в радян-

ській Україні і другої не уявляю. 
Чоловіки у дотриманні легенди поводилися більш про-

фесійно. Вдало відповідали, хоча один теж назвав вулицю 
Лєніна. Про вільну Україну висловлювалися різнобічно, та 
суть одна — «Так, незалежній Україні бути». Говорили те, 
що хотів чути ворог, тобто я.

Одна із головних вимог диверсанта — вижити за будь-
яких обставин і виконати завдання. За допомогою «Семена» 
вдалося розговорити трійцю. Жінку наказав не чіпати, із 
нею ще можна попрацювати нашим політспецам і скерувати 
її роботу у потрібному руслі. 

Група мала приєднатися до большевицького терорис-
тичного загону Олексія Федорова, аби стати у поміч теро-
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ристу «Пуху». Залишаючи табір, наказав трійцю сховати у 
бункерах на рік, долучити до паперової роботи.  

— А чи не через цього «Пуха» у нас ускладнення? — спи-
тав «Семен». 

— Припустимо. Мені потрібен новий опис терориста. 
— Наказ. 

				   *	 *	 *
Мій агент із групи «Енея» вістував про три невдалих 

рейди розвідгрупи. Про інцидент референт крайової СБ 
мені чомусь не повідомив. У двох селах розвідники потра-
пили у засідку гестапо, а в третій раз обстріляли на шляху 
польські поліцейські. Це вже не просто збіг, у тактичному 
відтинку моторує агент гестапо. Я прибув до місця базуван-
ня разом з п’ятьма оперативниками і Ганею. Спочатку ви-
кликав на допит командирів низової ланки — ройових і чо-
тових. Очікувала забарна робота зі списками. Допити вели 
слідчі «Одесит» і «Семен», я ж займався паперами, нама-
гаючись із інформації вичленувати логічний ряд. Зажадав 
еведенційних карток, відокремив усіх, хто раніше служив 
шутцманами. Та й не виключалася можливість, що агент 
впроваджений ще совєтами і тепер шкодить руками геста-
по. Я мав свою книгу, започатковану ще у 1942-му році, це 
підшивка чотирьох тек, секретарі для зручності розписали 
в алфавітному порядку, для економії місця записи велися 
цифровим шифром і знаками, прочитати книгу міг тільки я 
і секретарі-шифрувальники. 

На третій день слідства сплило ім’я Миколи Мартинов-
ського, «Мухи», вірніше, виявилися деякі розбіжності. Та-
кий ще служив у сотні під командуванням, світлої пам’яті, 
друга Перегіняка, звідки пропав у кінці лютого 1943-го, 
коли загін вже підпорядковувався «Яремі», на марші, про-
ходячи повз своє село, відпросився у сотника на дві годи-
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ни додому, далі не повернувся. У графі «причина» значило-
ся — «можливий полон», бо, як з’ясувалося, у той день на 
село наїхав гестапівський загін. За два місяці з’являється у 
військовій окрузі «Богун», заступив до служби стрільцем 
у сотні «Шавули». Записався під своїм прізвищем і псевдо, 
бо інші стрільці його знали. Дезертирство пояснив перебу-
ванням у запіллі, мовляв, коли прийшов у село, несподіва-
но напали мадярські карателі. У новій еведенційній картці 
дав інші свідчення. У графі «перебіг служби в УПА» вказав 
дату 2 травня, не вказавши про службу в кінці лютого 1943-
го. Та ці деталі можна списати на неуважність, зацікавив 
один запис, се інший номер його машінґвера «МПі». Про 
склад сім’ї теж неправдива інформація, СБ звітував про те, 
що в родині один, хоча в іншому питальнику вказано про 
старшого брата, який служив шуцманом. Ще один різно-
бій витікав із медичної картки і його свідчень про лісове 
життя. Я доручив двом агентам із СБ «Енея» навідатися в 
село Березине, де мешкала родина Петра Мартиновського, 
брата нашого «Мухи» і під виглядом зв’язкових спробува-
ти з’ясувати, чи не велося листування. «Муху» тим часом 
заарештували. 

«Семен» щодня викликав на допит, я не втручався у про-
цес, здебільшого сидів у кутку, читаючи газету. Підслідний 
два дні поводився спокійно, та й «Семен» ніби не підловлю-
вав на брехні, хоча питань-пасток чимало. На ніч «Муху» 
залишали самого без доступу світла. Допит вівся кожні 2 
години. І ось на останок склали список брехливих відпові-
дей. Муху тепер допитували не в криївці, а в хаті, перед цим 
роздягнули до кальсон. 

— Ось, — «Семен» показав заяву «Мухи» до вступу в 
УПА. — Читаємо: «не в силах сторонньо споглядати, як ка-
тують мій народ…» і таке далі й далі. А до цього, значить, 
нічого, споглядав, ще й жив у хуторі Липовому, як ти кажеш 
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— «у глибокому запіллі». До речі, у цей час квартирував рій 
«Сови», якого ти знаєш особисто. Чом не приєднався? 

— Саме того дня я перебував у лісі, — стомлено відповів 
«Муха». 

— Так-так, а де ж ти надивився на ті жахіття катувань, 
якщо увесь час перебував на нелегальці, спілкуючись ли-
шень з тіткою? 

— Ну я ж і в Березине навідувався, а там, самі знаєте, що 
чиниться. 

— А чому вуйна Килина стверджує, що за весь час тво-
го, так би мовити, підпільного життя, бачила тебе лише дві-
чі? Та й то вночі і питав ти не про повстанців, а про боль-
шевицьку партизанку? З яких ресурсів жив? Про підніжні 
харчі не заливай, ось у медичній картці вказано, що шкіра 
здорова, се значить що прийшов з добротної харчової бази, 
а не із лісу. То де ж ти перебував? 

— Та я ж кажу, — «Муха» помітно нервував, — криївка 
була. 

— Нагла брехня! — гримнув кулаком «Семен». — Кри-
ївка з’явилася тільки-но. Так, а автомат хто тобі підмінив? 
Ось позавчора ти свідчив, що зброю не залишав ні на мить. 

«Муха» вже просто запирався, не намагаючись вига-
дати дєхірне 1 виправдання. До хати зайшов один із опе-
ративників, якого посилали збирати свідчення про бра-
та Мартиновського. Передав мені матеріяли. Допит був 
припинений, «Муху» зачинили у льоху. Агенти роздобу-
ли деякі листи, перехоплені польовою жандармерією, які 
зберігалися у сільського старости. Серед листів знайшли 
написані рукою Мартиновського, адресовані брату, який 
досі служить в СД і ніякій ланці УПА не підпорядкову-
ється, хоча у 1942-му отримував безпосередній наказ ви-

1	 Дєхірне — пристойне.
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йти із поліції і приєднатися до повстання. Відразу видно, 
що це шифровки. «Муха» особливо не кодував послання, 
видно через брак навичків, створив абракадабру, у якій 
легко розпізнати і розшифрувати тайнопис. «Ми харчу-
ємося, наче на просторах ростуть гриби рясно. Опівдні 
сяк-так перебиваємося, а потім двадцять шість годин 
підряд можуть піти дощі. Ріжні баклажани у котелку ва-
ряться». 

На черговий допит Мартиновського повели абсолют-
но голого, таку методу перейняли у НКВД. Це доволі ді-
єве психологічне навантаження. Людина почувається аб-
солютно беззахисною. 

— Твій брат виарештований, — почав «Семен», пока-
зав лист «Мухи». 

— А це його зізнання, — кажу, показуючи здалеку звіт 
агента «Тихого». 

Мартиновський обм’як, закрив обличчя долонями. 
— Ваша взяла, — мовив і заридав. 
Після слідства ми передали протоколи Надзвичайній 

Сесії польового суду. «Муху» розстріляли як агента гес-
тапо 24 червня 1943 року. Розстріл здійснився в лісі перед 
вишикуваним відділом, у якому служив зрадник. 

				   *	 *	 *
У липні 1943-го року ґестапівські загони напали на та-

бір Української народної самооборони (УНС) біля містечка 
Турка, у бою загинуло десятеро наших, двоє потрапили до 
полону. Далі 14 серпня німці через інформаторів дізналися 
про дислокацію у селі Кеданичі військового табору, де базу-
вався курінь УНС «Чорні чорти». Карна експедиція оточила 
кіш і після двогодинного бою впало семеро наших, інші з 
боями вирвалися у гори. Ворогу дісталося обладнання, хар-
чові запаси, важке озброєння, частина архіву. 19 серпня я 
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прибув до села Кеданичі. Почалося слідство. Мене найбіль-
ше непокоїв архів, зокрема якою тепер інформацією володіє 
ворог. Відповідальний, заступник начальника штабу пору-
чик «Кущ» стверджував, що втрачені шифрувальні книжки, 
з кодами які нібито вже застаріли і три місяці не викорис-
товуються, а лише як посібники у шифрувальному вишколі. 

«Куща» покарали, адже не дотримався елементарної тех-
ніки безпеки, біля документів завжди має стояти каністра з 
гасом або кислотою. Дехто із мого штабу вимагав стратити, 
та мені вдалося переконати трибунал використати бойо-
ву одиницю з максимальною користю, бо СБ внутрішніми 
чистками і так значно послабила потенціял УПА. Поручи-
ка розжалували в стрільці і відправили до розвідувальної 
чоти. 

Хто поінформував ґестапо, виявили швидко. Протягом 
трьох місяців із села тричі відлучався війт Балюра. Джерела 
повідомили, що в Коломиї мешкає його шуряк, який слу-
жить у польській жандармерії. Я наказав арештувати Балю-
ру тихо. Його запросили до будинку ландвірта 1 під приво-
дом обговорення заготівельної справи. 

Допит тривав півтори години. Виявилося, Балюра не 
один зв’язківець, є ще Мальований, який служить у відділку 
самооборони. Вочевидь завербований під час брану. Його у 
складі сімох полонених повстанців обміняли на захоплених 
німців. Це зайве підтвердження того, що обміняних слід ре-
тельно перевіряти і тримати подалі від секретних об’єктів. 
Балюру тут же зліквідували. Стрілець СБ «Морозко» наки-
нув зашморг і удавив відпрацьованим прийомом. 

— Мальованого беремо? — питав «Морозко». 
— Ні в якому разі, — одповів я. — Залучимо на користь. 
Повернувшись до квартири, попрохав Ганю занотувати, 

1	 Ландвірт — господарський керівник.
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що на майбутнє під час слідства треба мати віддалені бун-
кери, де є можливість утримувати арештованих по кілька 
років і задіяти їх для паперової роботи. 

Отже, через Мальованого сподіваємося передати дезін-
формацію долинському гестапо. Мальованого ніби випад-
ково залишили у штабному наметі для охорони, бо у таборі 
засурмили алярм, він опинився наодинці з текою з «надсе-
кретними» документами, де йшлося про те, що необхідно 
забезпечити потаємне прибуття 3-го вересня великої кіль-
кості командного складу ОУН-УПА, де буде конференція 
видних провідників, серед яких вказано Лебедя і керівника 
СБ ОУН (б) «Дем’яна», тобто мене. Цю інформацію виріше-
но підсилити протягом двох місяців із ріжних джерел. 

				    *	 *	 *
У грудні 1943-го я збирав свідчення про внутрішні від-

носини у німецькому війську. Після відходу Італії із війни, 
більшість німецьких союзників зрозуміли, що карта Гітлера 
бита і розгром «тисячолітнього Райху» справа двух-трьох ро-
ків. Згадався діалог з командиром боївки СБ «Сірим», який 
передбачив і сталінградську поразку Вермахту, і вихід Італії. 

Із наближенням червоного фронту в лавах німецьких со-
юзників посилюється хаос, який ми постійно стимулюємо, 
постачаючи мадярам листівки, де закликаємо повертатися 
додому, писали, що Райх дав тріщину, яка ось-ось перетво-
риться на прірву і тоді світова громадськість на переможені 
народи начіпляє усі гріхи нацистів. Подекуди наші потуги 
спрацьовували. У Корецькому районі в селі Гвоздьові ма-
дяри вбили гауптмана і двох власівців, тіла видали нашому 
станичному. 

З іншого боку нам протидіють тисячі большевицьких 
диверсантів, яких щоденно доставляли літаками до черво-
ної партизанки. Тому 24-го грудня Головний Провід затвер-
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див тактичну інструкцію, згідно з якою з німцями мала вес-
тися суто самооборонна війна. Цю інформацію через нашу 
агентуру отримали німецькі старшини. То дало можливість 
українським військам відпочити од зіткнень з німцями, та 
більше німці відчували полегшення, що тепер матимуть 
менше головного болю під час відступу. 

Тим часом 1-й та 2-й червоні фронти наближалися 
швидше, ніж очікували аналітики. На штабній нараді Кли-
ма Савура 1 6 січня 1944-го був розроблений і підписаний 
наказ № 29, де в пункті 3 значилося про необхідність вну-
трішньої перевірки своїх співробітників, до особового на-
казу не брати нових людей ні до війська, ні до запілля. 

Із віддалених од Головного штабу боївок СБ приходять 
звідомлення, що деякі командири йдуть на співпрацю з 
німцями. 20 грудня 1943-го року сотник «Сосенко» домо-
вився з оберстом Гартманом про нейтралітет. «Сосенко» 
зобов’язався забезпечити німців продовольством, а ті при-
пинити бомбардування сіл. Я наказав провести слідство і за 
самочинність покарати. Подібне братання набирало оберти. 
12 березня в районі Верб і Деражного старшини домовили-
ся з шефом СС та поліції бригаденфюрером Бренером про 
нейтралітет та обмін розвідувальної інформації, паралель-
но досягли згоди з командувачем 8-го корпусу генералом Га-
уффе, про базування в німецьких тилах і безперешкодному 
переходу лінії фронту. 

— Ніяких домовленостей, — наполягав я на засіданні 
головної референтури СБ, —  якими б корисними мотива-
ми не керувалося. Це дасть привід після війни большеви-

1	 Клячківський Дмитро «Блонд», «Клим Савур», «Охрім», «Ро-
ман», (1911-1945) — провідник ОУН м. Льовав, Крайовий Провідник ОУН 
ПЗУЗ, організатор і перший командир УПА на Волині, Командир УПА-Пів-
ніч, член ГВШ УПА, полковник УПА (посмертно). Загинув у бою з бандами 
НКВД біля Оржівських хуторів, Клеванського району на Рівненщині.
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кам звинувачувати нас у співробітництві. До того ж у них 
у полоні Степан, значить, ми вороги і про се має пам’ятати 
кожен повстанець. Оборонна війна і квит. 

Вже коли з Ганею вкладалися спати, вона мені закинула: 
— А як же той факт, що ти досі із Гюнтером підтри-

муєш зв’язок і піддаєш анафемі кожного, хто подібне чи-
нить? 

— Такі реалії розвідки. Про мої стосунки з Гюнтером 
знаєш тільки ти. 

— Отже, якщо домовленості з німцями здійснювати-
муться потаємно, ти цього не помітиш? 

— Принаймні я докладу зусиль, аби такі командири 
уникнули розправи. Така наша робота. 

				    *	 *	 *
Я перебував майже за сто миль від місця затримки цьо-

го агента. Інформація дійшла до мене через годину. Слідчий 
СБ скористався телефонною лінією. Дізнавшись, кого спій-
мали, виїхав негайно. За моїм наказом затриманому надали 
належне харчування і тримали у віддаленому господарчому 
бункері. Допит вирішив провести там же. 

Це блондин середнього зросту. Такі безумовно улюблен-
ці жінок. У його погляді я помітив якусь зверхність, яка бу-
ває у німців, що переймаються своїм статусом надлюдини, а 
цей вочевидь ніяк не вийде із ролі арійця. 

— Отже, справжнє ваше ім’я Микола? — питаю. 
— Коля, — відповідає з-під лоба зиркаючи то на мене, 

то на охоронця «Клима». В його очах читалася і пиха і страх. 
— Майже тезки. А я за вами із сорок другого полюю. 

Багатенько ви української крові попсували. 
— Ми обидва солдати і обидва знаємо, що у нашій сфері 

в білих рукавичках не воюють. 
— Ваше прізвище? 
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— Кузнєцов 1. Дозволите закурити? Я навіть не уявляю, 
як із цим жити після війни. 

— Ви впевнені, що доживете? 
На моє питання Кузнєцов боязко зиркнув на вихід. Я 

заспокоїв: 
— Мова про те, що ви для своїх занадто небезпечний. 

Вже приречений, бо один із виконавців потаємної пляни 
знищення українців як виду. Хіба не усвідомлювали, що на-
справді криється за вказівками? Звісно, розуміли. Після ва-
шої операції з головництвом німецького офіцера в Рівному, у 
в’язниці разом з оунівцями загинули звичайні люди, селяни, 
що вчасно не виплатили контингент, врешті ваші ж комуніс-
тичні підпільники, тільки українці. Убиваєте нас руками нім-
ців, аби не компроматуватися перед світовою громадськістю. 

— А на вас хіба мало крові? — Кузнєцов загасив цигарку, 
закурив іншу. — То будемо компроматами обмінюватися? 

— Наша відмінність у тому, що воюємо ми на своїй те-
риторії, ми захищаємося, а ви окупанти. Ми не прагнемо 
йти на Берлін чи Москву. То ж дійсно, давайте до діла. Мені 
потрібні ваші контакти в УПА. 

— До загону Федорова мене мали провести люди Круті-
кова, це наш агент, колишній бульбівець, він очікує мене у 
Вербському районі. 

— Крутіков? Яке ще ім’я у нього? 
— Цього не знаю. У його загоні біля сорока чоловік, ви-

ступають у вашій формі. 
Кузнєцов склав список агентури, впровадженої ще Рів-

ненським НКВД. 

1	 Кузнєцов Микола «Грачов», «Пух» (1911 — ?) большевицький ди-
версант-провокатор, агент НКВД, під час Другої світової війни виконував 
терористичні завдання большевицького командування — вбивав керів-
ників німецької адміністрації в Рівному та Львові, аби спровокувати ре-
пресії проти українців. Офіційна дата смерті 1944.
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— Мені збережуть життя? — тепер у Кузнєцова не чита-
лося ні пихи, ні страху. 

— А як би ваші колеги вчинили? Та ні, давайте по-
іншому. Перше — ви наш полонений, а ми не маємо концта-
борів. Якщо відпускаємо і ви потрапляєте до своїх, то яка на 
вас очікує доля? Штрафбат? Ні, ви не того рангу. Друге — ви 
носій секретної інформації, у цьому випадку знов-таки для 
своїх ви відпрацьований матеріял. Уявіть, що буде з вашою 
родиною. 

— Що пропонуєте? 
— Додайте ще імена вашого безпосереднього началь-

ства, починаючи від загону Федорова, закінчуючи Мо-
сквою. На заміну я вас зроблю героєм совєцького союзу, але 
посмертно. Коля Кузнєцов має щезнути назавжди. Війна 
для нього скінчилася. Вирушайте у вільний світ, бажано до 
Америки. Ім’я можете обрати самі. 

— А тіло? 
— Прошу? 
— Як бути з тілом? Його відсутність… 
— Про це не переймайтеся. Знайдемо схожого блонди-

на, у нас саме є труп німецького лейтенанта, якого гранатою 
порвало. 

Кузнєцов закурив вже невідомо яку цигарку. Погляд — 
суцільний відчай. 

— Дайте зошит і перо. 

			   *	 *	 *
Від крайового провідника СБ «Липи» отримав місячний 

звіт. Гані доручив виписати і сортувати за алфавітом нові 
прізвища. Того ж дня від агента «Рекса» прийшов звіт, який 
мав слідкувати за «Липою». Із «Рексового» оповіщення ста-
ло відомо, що «Липа» не повідомив про нову любаску, хоча 
згідно з внутрішньою інструкцією мав це зробити. «Рекс» 
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також спостерігав і за любаскою, подав цікаву стенографію 
розмови провідника з коханкою Світланою. «Рекс» припус-
кав, що Світлана через «Липу» намагається наблизитися до 
провідної ланки СБ і, щоб заслужити довір’я, зобов’язалася 
застрелити начальника міліції. 

Я викликав «Рекса» до себе. Зустрілися у селі Шешори, 
на горищі будинку сільського голови. Вперше бачу цього 
«Рекса», і дивно, не впізнав би по світлині. У нього така осо-
бливість фізіономії, варто повернути чуб в інший бік, як 
вже не та людина. Тілобудова більше схильна до худорлявої, 
пригорблений, цивільне облачення — сірий костюм, на ма-
кітрі трохи рідкого волосся. Більше схожий на бухгалтера, 
ніж на оперативника СБ. Мені відомо, що «Рекс» вправний 
щодо рукопашного бою і методи філіппінської боротьби з 
ножем . 

— Поясніть ваші підозри, — говорю. 
«Рекс» відкрив записничок. 
— Така справа, друже провідник, що начальник міліції 

Готовкін хоч і обклався охороною, ми через людей в МВД 
дізналися, він ідеальна розмінна монета. Так його пильно 
охороняють, якщо хтось і відпрацює, то це буде людина 
свого кола. Готовкін відносно УПА людина не ініціативна. 
Якщо Світлана спроможна добратися до нього, то у неї леп-
ський вишкіл, і цей вишкіл не наш, я перевіряв. Ось звіт 
агента «Роберта», який рік тому загинув у Малому Ключеві. 
Цей на відміну од «Липи» детально описав свою діптянку, 
з якою познайомився на повстанському весіллі. У зведенні 
зазначено, що краля прохала провести до лісового табору, 
а також аби довести свою відданість справі, обіцяла вбити 
міліційного начальника. І що б ви думали? 

— Начальник незначуща фігура. 
— Так і є. Большевикам вигідно таким чином злива-

ти деяких своїх функціонерів. Вигідно у пляні виправдань 
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репресій проти населення, де здійснювався атентат. І злік-
відована фігура у якомусь розумінні у виграшній позиції, 
бо при житті була нікчемою, а після смерті стає героєм. Ко-
ханка «Роберта» також прохала нікому не розповідати про 
знайомство з нею, а тим більше про її прохання. Цілком 
очевидно, що «Роберт» розпізнав у ній чекістку. Його потім 
було знайдено в хаті з перерізаним горлом. 

— Так, пригадую цю справу. Що пропонуєте? 
— Дати їй можливість зліквідувати Готовкіна. 
— Згоден. Тільки наказ в усній формі. 
— Прошу? — «Рекс» припинив нотувати. — Чому в 

усній? 
— Тому, що обставлено має бути так, щоби якомога біль-

ше громадськості знало, що атентат здійснила агентка НКВД, 
для цього пропоную підключити наших людей, в НКВД і 
МВД нехай добудуть докази, що вона є большевичка. Саму 
акцію треба теж максимально зафіксувати. Потім створимо 
статтю і розповсюдимо серед населення та інших райвідділів 
МВД, відправимо матеріяли до зарубіжної преси. 

			   *	 *	 * 
Атентат на начальника косівської міліції здійснений че-

рез тиждень після нашої розмови з «Рексом». Я отримав два 
звіти з описом подій, що сталися у місті. З одним джерелом 
слідували світлини виконавиці. Інформатор із МВД теж по-
старався, правда, за винагороду довелося заплатити п’ять 
тисяч совєцьких рублів, я отримав фотокопію особистої 
справи агента «Вутки», додавалася світлина. Хоча пройшло 
стільки років, я впізнав її. І тут же ясно сплила справа аре-
шту Старуха. Так ось звідкіль знайома «краля в каракулі».  

Готовкіна вбито 24 грудня 1945 року біля церкви, охо-
рона стріляла навздогін атентатчиці, але поранено двох ви-
падкових людей на вулиці. Втекла в ліс, де очікували ґрин-
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джоли. Зрозуміло, міліціянти не організували належної по-
гоні, а далі пішов сніг, який сховав сліди. 

Перший допит «Вутки» я доручив здійснити «Рексу».  
— Що так тривожить тебе, друже мій? — питала Ганя, 

взявши у мене фото агентки. — Твоя пам’ять перевантаже-
на, не все ж на світі маєш пам’ятати. 

— Я знаю, хто вона насправді і це відгук із далекого ми-
нулого. 

Мені в деталях згадався давній коломийський епізод у 
«Парку молоді». 

Допит здійснювався у будинку єврея Когута, який для 
районного СБ постачав медикаменти. Я зі стрільцем «Аль-
бертом» зачаївся у комірчині, що примикала до кімнати 
допиту. Вікна були щільно затулені ковдрами та мішками. 
«Рекс» сидів за столом, спрямувавши віддзеркалення двох 
ламп на підслідну. 

— Назвіться, будьте ласкаві. 
— Малик Анастасія Іванівна. 
— Місце, дата народження. 
— Київ, тисяча дев’ятсот п’ятнадцятий рік. 
Надалі підслідна відповідала не виразно, мені довелося 

більше прочинити двері. Коли скінчилися стандартні запи-
тання, почалося про вербовку: 

— Чи давно ви на службі НКВД? За яких обставин по-
чалася співпраця? 

— А ви і є той самий Михайло? Мені говорили що до-
питуватиме провідник СБ. 

— Відповідайте на запитання. 
— Я вже говорила іншому слідчому, вам повторюсь — 

ніякого відношення до гестапо або НКВД не маю. 
— А ми маємо. Маємо факти, що ви ніяка не Малик 

Анастасія, а Катерина Адаменко, уродженка села Воскре-
сенки Коломийського району. 
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Затримана помітно зблідла, але міміка не видавала 
розпачу. Така собі овечка, яку незаслужено звинувачують. 
Аджей назвали ім’я, яке, можливо, відоме лишень її безпо-
середньому керівнику, а мо’ й загубилося серед нескінчен-
них псевдо, та оперативних прізвищ. 

«Рекс» тим часом підійшов до вікна, аби затулити дірку 
між підвіконням і ковдрою. А затримана якимось дивом 
звільнилася від пут, якими були стягнуті руки за спиною 
і в мить на шиї слідчого вже затягувалася удавка із мотуз-
ки, якою тільки-но була зв’язана. Для «Рекса» закінчило-
ся б трагічно, аби ми вчасно не вискочили із схованки. До 
«Семена» вона задіяла прийом, заламавши йому кисть, 
та я застосував свій, ще відпрацьований у спецшколі, ре-
бром долоні вдарив по ключиці, а потім заламав їй руки, 
обхопивши під пахвою і за шию. Цього разу знадобилися 
кайданки, які завжди при мені. Прикували за спиною до 
стільця. 

— Ось воно значить, як заговорили, товаришко, — 
«Рекс» розтирав шию, поступившись мені місцем. 

— Здрастуй, Катрусю, — кажу, уважно спостерігаючи її 
реакцію. — Чи досі полюбляєш «Катаржина»? Так прагнула 
зі мною зустрітися, мого підлеглого ледь не удавила. Споді-
ваюся, таке прагнення данина нашій давній дружбі. Невже 
не впізнаєш? 

— Не мала такої честі, — відповіла, кривлячись від болю. 
— Для початку, перед тобою шеф служби безпеки ОУН і 

УПА Михайло. Він же Микола Арсенич-Березовський. 
— Ніколя, — немов видихнула. — А мені думалося, ти 

у польських тюрмах згинув. Коли прочитала в оперативці 
«Микола Арсенич» навіть не подумала на тебе, а як оберну-
лося, друг юності — запеклий ворог. Не повіриш, але сьо-
годні ти мені наснився. Саме той день у парку. Тільки з ін-
шим сценарієм. 
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— Усе так, як має бути, Катю. Я на стражі України, ти 
проти неї. 

— Проти неї, — мовила з нотою сарказму. — Можна 
мені руки розкувати, чи одна жінка є небезпекою для трьох 
чоловіків? 

Я кинув «Рексу» ключа, «Семен» став на відстані, трима-
ючи її під прицілом «люгера». 

— Тебе непогано вишколили, — говорю, — мені потріб-
на інформація. 

— Інформація. А ти хіба недостатньо обізнаний? Адже 
ж розгадали нашу гру, відай, ще до того, як начальника мілі-
ції прибрали. 

— Мені імена потрібні. Доки спілкуєшся зі мною, і не 
тягнись, аби взялися слідчі. Йде війна, тому поняття етики 
другоплянові, а ти представник ворогуючої сторони. 

Я простягнув їй аркуш і перо. 
Так, від тієї дівчинки не лишилося нічого. Хіба погляд 

дещо невинний, янгольський. Хоча роки служби у розвідці 
навчили розпізнавати полум’я в глибині самої людини, яке 
вона старанно маскує чи то подібним поглядом, чи поведін-
кою. Це очі Люципера, її зброя, за допомогою якої вже згу-
блено двоє наших оперативників. Се не та ніжна дівчинка, 
в яку якось до нестями закохався, а ворог, який люто нена-
видить. Вже у ті роки свідомість її отруювали антиукраїніз-
мом, а далі напевно обробили червоні ідеологи. 

За годину списано чотири сторінки, які я, не читаючи, 
сховав до теки. 

— Скажи, Катю, яким чином потрапила до большевиків? 
— У Львові познайомилася з хлопцем із Донбасу, нас по-

єднала взаємна антипатія до ОУН. Я вас завжди ненавиділа. 
Ви упирі. Руйнуєте усе, що не зіставляється з вашою ідео-
логією. У двадцять восьмому брата мого убили, тиху сми-
ренну людину тільки тому, що відвідував гурток марксистів. 
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Де ваша хвальна демократія? Ви звичайні узурпатори, уби-
ваєте не лише військових, а й селян, які не згодні з вашою 
гегемонією. Був би у вас Сибір, ви б його також застосували, 
хоча і ллєте помиї на комуністів. Ви один одному горлянки 
гризете: бандерівці, мельниківці, бульбівці, монархісти. Яку 
Україну виборюєте? Для кого? Для народу? А ви його спита-
ли, чи потрібна саме така Україна, яку ви пропонуєте? Ви не 
спроможні нагодувати народ, натомість шматка хліба дасте 
Франка або Донцова почитати. 

Я спіймав себе на тому, що пропускаю повз вуха її ти-
раду, бо чув подібне вже не раз і стомився читати політичні 
лекції, хоча б про те, що не маємо можливості утримати під 
жорстким контролем усю армію, ланки СБ, навіть ОУН. Го-
ловне те, що переді мною абсолютна ренегатка, яку вже не 
перевиховати. 

— Те, що брата твого убили, так то війна йде. Він у воро-
жому таборі, а на війні, перепрошую, не питають, у кого яка 
душевна організація. Так ми виборюємо Україну, і від того, що 
ми пропонуємо, може відмовитися лише біснуватий або раб. 
Нас вільнолюбних більше, і та жменька рабів з дурнями у май-
бутній державі нам не потрібні, най або загинуть, чи йдуть до 
батьківщини своєї ідеології — до Московії, в зону рабського 
комфорту. На жаль, ти саме із того гурту, я се вбагнув тієї миті 
нашого розлучення в парку. У тебе ще тоді було стільки нена-
висті до землі своєї, а тепер яничаром вірно ворогу служиш. 
У нас різниця ще в тому, що я загину вільною людиною, а ти 
рабою. І ніхто раба не згадає ні добрим, ні злим словом. 

— А тобі може ще й пам’ятник спорудять? 1 — спитала, 
кривлячись. 

1	 17 листопада 2013 року у селі Нижній Березів з ініціативи сіль-
ської громади, стараннями внучатого племінника Миколи Арсенича — 
Василя Арсенича, відкрито пам’ятник генералу СБ ОУН-УПА Миколі Арсе-
ничу.
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— Я частина народного руху, так, саме народного, яку б 
ти демагогію не рекла. Нас підтримують без примусу, у вас 
же силоміцька продрозкладка. Ми хоча б Франка даємо, а 
ваш Сталін що нам дав? Шибениці та Сибір. 

— Ми вас звільнили від фашизму. 
— Он як. Запевняю тебе, мине не так багато часу, і вашу 

жертву розцінюватимуть як те, що ви звільнили народи від 
посиленого вивчення німецької мови, натомість нав’язали 
московський каганат. Суть — що ви, що вони — вороги 
людства. 

Я дав знак «Альберту». Той знову начепив їй на кисті 
наручники. 

— Миколо, — вона обернулася на порозі. 
Я відмахнувся. 
— За такі злочини родича страчу, а ти мені ніхто. 

			   *	 *	 *
Від агента із станіславського НКВД надійшла інформація, 

що в містечку Богородчани у військкоматі зберігається архів 
з агентурою, впровадженою до крайового ОУН. Отже, я по-
ставив завдання ті документи будь-що здобути. Згідно з роз-
відкою біля богородичанського військкомату сконцентрована 
потужна залога із 1300 большевиків, на озброєнні дві легких 
танкетки, біля сімдесяти автоматів ППШ, сто «десяток», тися-
ча крісів. На виконання залучений відділ «Рибалки». 

Ми зі старшинами обговорювали стратегію, розташу-
вавшись на галявині неподалік села Горохолина Ліс. 

— Відволікаючий маневр, — казав «Рибалко», окреслив-
ши на мапі селище Лисець. — Саме відволікаючий маневр. 

— Тоді робимо напад, — кажу. — Кілько треба часу для 
рекогносцирування? 

— Чотири дні. 
— Маєте два. Зробити треба дванадцятого вересня, мак-
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симум тринадцятого. Се зумовлено тим, що документацію 
можуть переправити літаком. 

Аби запобігти вивезенню документів, я залучив «Сіро-
го», його кулеметники цілодобово чергували у схронах біля 
летовища, це вправні стрільці, які протягом трьох днів лад-
ні ціною життя не дати злетіти жодному літаку. 

Розвідники мали здобути інформацію про Лисець. Точну 
пляну розташування вулиць, будівель біля гарнізону. Вельми 
зручний двоповерховий будинок, на даху якого встановимо 
мінометний розрахунок. Наша людина визначила шляхи від-
ступу. На цю операцію відправлено десять вояків. Усі вдягну-
ті у большевицькі однострої, мали документи бійців інженер-
ного батальйону. На возах під дровами провезли до містечка 
арсенал, це гранатомети, міномети та снаряди до них. 

У Богородчанах операцією керував поручник «Би-
стрий». «Рекс» працював з командирами чот на знання своїх 
обов’язків. Вони з «Бистрим» відпрацювали систему розпіз-
навальних знаків та кличок. Підготували дві збірки відсту-
пу. Перша відразу за селищем у виярку, там чергувало відді-
лення прикриття, ці люди повинні перехопити і евакуювати 
архів. На другій збірці сходяться ті, хто за якихось причин 
не дійшов до першої. 

				   *	 *	 * 
Як і запляновано, перша ударна відволікаюча група 12-

го вересня о 21.00 зайняла позиції в Лисецю. Ми тим часом 
через викриту агентуру дали Богородчинському НКВД ін-
формацію, що на Лисецьку залогу буде здійснено напад 
УПА для заволодіння зброєю та мастилом. Аби підсилити, 
ми обірвали зв’язок, хоча знали, що чекісти зв’яжуться між 
собою по рації. 

Хитромудрість спрацювала. О 20.00 із Лисця вируши-
ло шість вантажівок і танкетки. Перший залп із двох легких 
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гранатометів, встановлених на даху двоповерхівки, група 
здійснила о 21.30. Коли прибули вантажівки, в селищі вже 
тривав бій. Вантажівки зустріли лобовим пострілом грана-
тометів. Після того, як перша вантажівка запалала, стрільці 
залишили вогневу позицію. Перейшовши по даху на інший 
будинок, а там у загальній паніці розчинилися серед боль-
шевицьких солдатів. 

Інше відділення в Богородчанах тим часом наблизилося 
до воєнкомату, де залишилося два взводи охорони. Їх роз-
зброїли без жодного пострілу. Капітан спробував чинити 
опір, та вояк проткнув його багнетом. Коли забрали доку-
менти, військкомат підпалили. Згідно з моєю інструкцією 
тут хлопці мали зімітувати напад випадкового характеру, і 
мета — нібито списки призовників. Там же на згарищі за-
лишили обсмалені теки де зберігалися матеріяли по впрова-
дженій большевицькій агентурі. Подібна маніпуляція дава-
ла мені фори два-три дні. Доки чекісти не схаменулися і не 
почали підчищати агентуру. 

			   *	 *	 * 
Постало завдання вирахувати в обласному проводі аген-

та Москви. Мій штаб перебував на постої неподалік Льво-
ва. Тому я вирішив особисто проконтролювати хід справи, 
якою керував Григорій Пришляк. Григорій окремив вісьмох 
підозрюваних. Питання, де і коли завербований агент, 
ключ саме тут. Я попрохав скласти звітність про родинний 
склад усіх підозрюваних, потрібно дізнатися про їхнє пере-
сування протягом останнього року, коли і на який термін 
щезали з поля зору, хто із рідних і близьких був заарешто-
ваний. Інформацію розподіляли по ріжних теках. Окремив 
відомості про арештованих родичів, найбільше виявилося 
у друга «Хмари», у нього два брати у київській «Лук’янівці», 
сестри в Сибіру. Але «Хмару» допитати немає можливості, 
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він у запіллі, пересувається від криївки до криївки, навіть 
я не знаю про його місце перебування, звісно, він на під-
озрі, адже агенти НКВД можуть діяти опосередковано через 
зв’язкових, і через них впливати на людей і на події. Рефе-
рент місцевої СБ «Юрко» запропонував застосувати стару 
перевірену методу, кожному підозрюваному  закинути де-
зінформацію  певного напрямку, а потім очікувати, яку на-
живку заковтнуть. Зазвичай ми підкидаємо фальшивки про 
місце перебування видних провідників УПА, чи то генера-
ла Чупринки, або мене. Але у подібній пляні багато мінусів. 
Метода застаріла і часто використовується самими НКВД 
против нас, не повірять большевики. 

Півтора тижні я розбирав папери, отримані від ріжних 
агентів. Обласний провід у поміч надав конячку з возом, бо 
більше двох днів затримуватися на одному місці не можна, 
а зібраних матеріялів стільки, що самостійно не понесемо, 
у наплічниках не розосередити. Охоронній двадцятці щось 
дати не маю право, вони носять провіянт і зброю. 

Я розділив інформацію по пунктах: родичі, сфера пере-
сування, близькі контакти. Із восьми підозрюваних сімох 
можна арештувати без сумніву, бо у кожного у близькому 
оточенні є провокатор, та у кожного родичі у заручниках. 
Одного арештовувало НКВД, а потім випустило, низові лан-
ки СБ подібне сприймають, як беззаперечний доказ співп-
раці. Та все ж я звернув увагу на восьмого, можна сказати 
чистого, як янгол. 

Микола Кислярський працював зв’язковим у проводі 
Касарапа, явок не знав, однак таке можна й простежити, 
а потім куди слід повідомити про тайник. Так, я зрозумів, 
аби розплутати цю справу, потрібно йти шляхом парадок-
су. Працював ще тиждень, аби перевірити інформацію, яка 
проходила через Кислярського, чи не було яких паралелей 
з арештами. Та й тут за ним ніяких огріхів. І все ж саме оця 
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«святість» і непутила. Такий час, коли за кожним ув’язався 
якийсь прогріх. Енкаведисти зазвичай підставляють під 
удар нашої служби вірних націоналістів. І яким таки дивом 
поза їхньою увагою опинився Кислярський? Тепер питання, 
яким чином він передає розвідку. Адже стеження за ним ці-
лодобове. Цілком можливо, діє через скритки, звична схема. 
Ще запит — яким чином Кислярського завербували? Адже 
не було причин для шантажу, тобто близьких родичів не мав, 
через яких би його шантажували. Та ось потрапило про-
хання Кислярського, датоване 1942-м роком, де він прохає 
взяти його бійцем до однієї із чот сотні під командуванням 
Клима Савура. Тоді його прохання відхилили, бо потрібен 
був у місті. Наступний звіт агента «Синиці», який писав, що 
якось під час вечері у кав’ярні помітив, як у Кислярського 
із кишені стирчить рукоятка. «Синиця» зробив заувагу, аби 
надійніше приховав пістоля. В еведенційній картці глянув, 
яка Кислярському була видана зброя, лише граната системи 
Ф-1, пістолет або інше вогнепальне забезпечення не отри-
мав і про здобуття не повідомив, а наказ звітувати про до-
буту зброю є. Я підписав наказ про арешт Кислярського. Як 
потім з’ясувалося, причиною зради стала така дрібничка, як 
«парабелюм». Зрадив лише тому, що хотів мати пістолет, у 
цьому відмовили ми, але не пошкодували чекісти. 

			   *	 *	 * 
Настав час виводити із лісу талановитих людей, які знадо-

бляться у майбутній боротьбі. Доки їх не перебили смершів-
ські «стрибки» 1. Потрібно легалізувати. Для цього задіювалася 
маса ріжних документів, головним чином це звільнення від 
військової служби після наскрізного поранення, у більшості 

1	 «Стрибки» — (від рос. «истребительные батальйоны» перевер-
бовані колишні вояки УПА, червоні партизани, які мали досвід боротьби з 
українськими партизанами.
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цьому на тілі були підтвердження. Правда дехто, хто проходив 
вишкіл у Нойгаммері, мали під правою лопаткою вже штучне 
поранення, надрізи зроблені німецькими лікарями, які немож-
ливо відрізнити від справжніх кульових поранень. 

Не виключалася можливість арешту, я б навіть сказав, 
більшість із легалізованих неодмінно понюхають білих 
ведмедів. Тому на подібний випадок передбачався інструк-
таж. Я наполягав, щоби при арешті ні за яких обставин не 
зізнавалися, що є працівниками СБ. У випадку пропозиції 
співпраці погоджуватися, але не відразу, дати чекістам пев-
ний термін для «обробки», зазвичай тиждень. Раз на місяць 
агенти мають дати про себе знати. Таким агентом став Гри-
горій Пришляк. Його арештували і змусили до співпраці. 
Саме через Пришляка я дізнався, що чекістам вже відомо 
моє справжнє ім’я. 

			   *	 *	 *
Я зі своєю групою прибув до села Добросин. Ми вже 

третій день полюємо за боївкою під керівництвом «Лебе-
динського». Це спецбоївка МВД, яка працює під УПА. У селі 
вони наробили біди, зґвалтували дівчинку 12 років, убили 
її батька, пограбували мешканців. Районний провідник Йо-
сип Касарап до нашого прибуття зібрав максимум свідчень, 
детальний опис большевицького кодла. 

Зважаючи на мобільність банди і віддаленість од сво-
їх, ми виснували, що їй потрібне постійне місце базування, 
стабільне постачання. Враховуючи, що в деяких селах вони 
брали виключно горілку, значить, раціон їхній підживля-
ється складом. Мають вантажівку ГАЗ і легковик «емку». 

Ми з «Рексом» розташувалися у Жовкві, обравши хату 
на загумінку 1. Сюди зв’язківці приносили свідчення. Визна-

1	 Загумінок — окраїна, передмістя.
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чили, в яких селах бандити найактивніші — Дубрівка, Тер-
нів, Синьковичі. 

— Що ж, — заключив «Рекс», — найвірогідніше місце 
дислокації — Крехівський монастир. 

— Значить, негайно туди запит, — кажу. — Є зв’язок? 
— Директору школи зателефоную, наша людина. 
Вже за годину ми знали, що у монастирі переховуються 

двадцять три військовики, позиціонуються, як УПА буль-
бівська. Озброєні ППШ, ручними кулеметами, одним важ-
ким зенітним, легкими ротними мінометами. 

— Що ж, друже провідник, поїду сам розбиратися, вам 
вже без потреби, — «Рекс», начепив портупею, почав скла-
дати планшет. 

— Добре, тільки постарайся захопити ватажків і кількох 
стрільців. А я закінчу слідство. 

«Рекс» із чотою «Каменя» взяли монастир без бою. Бан-
дити виставили ненадійну стійку, сподівалися на мури мо-
настиря, що тут вони в безпеці. Та місцеві хлопчаки показа-
ли потаємні входи під стіною. Наші вояки безшумно зняли 
охоронців і сплячими взяли всю банду. Так званий сотник 
«Лебединський» це лейтенант МВД Григор’єв, з «Великою 
Землею» зв’язок підтримував через большевицько-поль-
ський партизанський загін ім. Щорса. На жаль Григор’єва 
доставити мені на допит не вдалося. Під час слідства, один 
із свідків, селянин, який постраждав від псевдо-сотника 
(саме його онуку зґвалтували і вбили зятя), коли охоронець 
на мить відволікся, схопив ґралі 1 і проткнув лейтенанта. 
Більшість бійців банди, мобілізовані у Жовкві недавно, і 
були впевнені, що воюють у лавах бульбільців. Їх переправ-
лено у ріжні військові округи, де мають пройти політичний 
перевишкіл. 

1	 Ґралі — вила.
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			   *	 *	 * 
З містечка Борщів, що на Тернопільщині, прийшло по-

відомлення про різанину, яку нібито влаштувала УПА над 
поляками. 

Я прибув зі слідчою групою. Крайовий референт СБ «Си-
вий» зробив відчит, що від 17 до 24 червня в містечку знище-
но 34 польські родини і повішена вчителька російської мови. 

— Зладнано вельми гладенько, — говорив «Сивий», 
журно киваючи, — розумієте, друже провідник, протягом 
тижня без жодного звуку. Сусіди анічичирк, ніхто нічого не 
чув, не бачив, зате большевицька преса і агітатори переко-
нують, що це ми зорудували. 

— Розумію, — говорю, — господарі впускали убивць, бо 
довіряли. З’ясували, що цих людей поєднувало? 

«Сивий» зам’явся: 
— Та багато чого спільного. Хоча б те, що більшість по-

ляки. 
— Не те. Думайте. 
«Сивий» зазирнув у протокол, я вказав на рядок: «ви-

словили бажання скористатися правом залишити СССР». 
— Вони всі мали виїхати, — замислено мовив «Си-

вий», — навіть учителька плянувала повернутися до себе 
на Донбас. 

— Як населення сприймає большевицьку агітку? 
— Звісно, ніхто не вірить, що то бандерівці, навіть ко-

муністи. 
— То ж слід підсилювати. 
— Працюємо. Хоча належного обладнання немає. Тре-

тій день безперервно експлуатуємо друкарську машинку. 
Листівки щодня клеїмо по місту. 

— Маєте когось в НКВД? 
— Телефоністку. 
— Замало. То ваша недопрацьовка, має бути хтось із 
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офіцерського складу, тим більше їх легко вербувати, чекісти 
охочі до грошей і горілки. 

Отже, часу зовсім не маємо. Навіть цієї ночі може по-
страждати якась родина. НКВД діє за певним списком, який 
треба здобути. Яким чином? Напасти на відділок? Та для та-
кого потрібно принаймні двадцять добре вишколених бій-
ців, а в Борщівському районі діють сили самооборони, це 
сільська молодь, яка пішла у ліси, аби уникнути совєцької 
мобілізації, до того ж подрібнені на чоти і розпорошені по 
району, аби зібрати, потрібно принаймні два дні. Тож дав 
завдання «Сивому» негайно почати з’ясовувати, хто ще із 
поляків плянує на виїзд. Була вже дев’ята вечора. Коло по-
шуків звузилося, тому що у Борщеві залишилося лише дві 
польські родини. Я вирішив організувати засідки, взяти 
під охорону ці сім’ї. Пішло дві групи по чотири бійця, одну 
очолив я. Моя боївка рушила до оселі Бартоломея Ґродзіцкі, 
прибули о двадцять третій. На запитання господаря: «Кто 
ту єсть?», я відповів: «Енкаведе». Поляк років п’ятдесяти за-
просив до господи. Тут же із кімнати вийшла стурбована 
ляшка, я попрохав, аби в покої залишався тільки господар. 

— Чому на вас так магічно впливає оте «енкаведе»? Що 
ви без зайвих питань прочинили, адже сказати міг будь-хто, 
як ми, наприклад. 

— Не розумію пана офіцера. 
— Просто, я не офіцер НКВД, а вояк УПА, — бачу, що 

поляк від страху ось-ось знепритомніє. Поспішив заспоко-
їти: — Я тут, аби захистити вас. І все ж поясніть, чому від-
чинили, ніби пароль почули. 

— Сьогодні мав прийти показач 1. Ми вже і речі зібра-
ли. Говорили, треба виїхати поночі, а на квартирі засядуть 
вони, аби на бандерів чекати. 

1	 Від польського pokazac — провожатий.
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Я склав протокол допиту, який свідчив: два дні тому до 
пана Ґродзіцкі прийшов агент НКВД, повідомив, що банде-
рівцями готується напад і ліквідація його родини. На моє 
питання, чи вірить сам пан Бартоломей, що ті 34 родини 
скатували саме УПА. 

— А чому я маю не вірити? — одповів поляк. — Ви мого 
брата і дядька вбили. 

— Ми? За яких обставин вони загинули? 
— В селі. 
— В селі. Чом промовчуєте, що вони були в Армії Кра-

йовій? 
— То звідки про те пану відомо? — у Ґродзінскі очі ледь 

з орбіт не повипадали. 
Тим часом у двері постукали. Бартоломей пішов відчи-

няти, ми ж розосередилися. Я з пістолетом напоготові сів у 
вітальні в кріслі, «Лимон» став за дверима, «Клей» в коморі, 
що зразу за вхідником, четвертий друг чергує на вулиці, у 
нього завдання замикати пастку, як тільки чекісти увійдуть 
до квартири. За моїми розрахунками їх теж має бути не 
більше чотирьох, бо ліквідаційній команді в таких умовах 
гурмою працювати не зручно. До того ж без потреби ходити 
натовпом, коли на меті забити лише двох літніх поляків. 

— Здравстуй, хазяін! — чую басовитий голос із вітальні. 
Бартоломей поспіхом щез у другій кімнаті. В проході на-

малювався тип у цивільному, на рукаві пов’язка  з тризубом. 
— Руки вгору! — командую. 
Чую у прихожій метушня. 
— Пред’явітє документи! — по-московськи наказує опе-

ративник «Клей». 
— Спакойна сваі, — каже перший чекіст піднімаючи 

руку, а другою намагаючись дістати якийсь документ. — Ви 
с какова атдєла? 

Тим часом зайшли хлопці, занесли ще двох спутаних. 
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У затриманих вилучили два пістолети «ТТ», три німецьких 
багнети і «парабелюм» з глушником. Я послав за другою 
групою, якщо у них без гостей, то мають зніматися і йти нам 
на поміч. 

На допит приводили по одному на кухню. 
— Кому маєте звітувати про виконану акцію? 
«Лимон», аби чекіст став говіркіший, застосував прийо-

ми, натискаючи на больові точки та ламаючи пальці. 
— Капітану Курочкіну. 
— Хто наступний у списку? І скільки подібних команд? 
— П’ять. Сьогодні тільки Ґродзінскі. 
— Де знайти Курочкіна? 
Прийшли наші хлопці із другої засідки. Полонених від-

тягнули до річки, де забили трофейними багнетами, якими 
нещодавно чекісти вирізали польські родини. 

Зі слів ліквідаторів, Курочкін на квартирі лише з одним 
охоронцем. Про всяк випадок оточили будинок. Курочкін 
на другому поверсі. У темний під’їзд пішли я з «Сивим» уда-
ючи ліквідаторів. На сходинах перетнув охоронець. 

— Пароль. 
— Бєлая бєрьоза, — кажу. 
Нас впускають до квартири. Заходимо у вельми прокуре-

ну кімнату із затуленими вікнами. Лампочка на шнурку з кар-
тонним плафоном освітлює лише стіл, завалений паперами, 
пляшками з-під горілки, пива і недоїдками. Курочкін не один, 
з «товаріщем». Капітана я впізнав за описом. На вході чутно 
метушню, то знімають стійкового, вже чую, як наші хлопці 
обережно проникають до квартири. Курочкін ще не второпав, 
що ускочив у халепу. Налив келишок горілки, простягнув мені. 

— На, разгавєйся. 
Це вже неодноразово помічав, що москалі поняття «роз-

говітися» розуміють просто як напитися. 
— Даруйте, не вживаю. 
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— В чьом дєло? — капітан підвівся і скерував мені в об-
личчя лампу, зиркнув на пістолет з глушником, направле-
ний на нього. 

Гість Курочкіна виявився секретарем борщівського ви-
конкому. Курочкін на допиті не артачився. Виспівав усю ві-
дому йому агентуру в УПА, про пляни НКВД стосовно про-
вокацій проти українців і поляків. Передав і реєстрик сімей, 
призначених на знищення і на вивезення. Благав залишити 
життя. Пляна ліквідацій мала здійснитися протягом двох 
тижнів. Першою у списку на знищення була завідуюча ра-
йонним відділом освіти Євгенія Осадченко. 

Майора, гостя і стійкового забили тут же в квартирі, 
багнети залишили в тілах. 

«Сивий» отримав наказ протягом ночі попередити усіх 
за списком, аби рятувалися.  

			  *	 *	 *
Сумна подія сталася в селі Біще. Моя боївка спинилася 

на дводенний постій. До «Клима» прийшла господарка пові-
домила, що у неї щез годинник чоловіка. «Клим» вишикував 
боївку посеред села. 

— Поверніть украдене, — йшов повз шеренгу, зазираю-
чи кожному у вічі, — поверніть зараз, відбудетеся покаран-
ням, а ні, то біда буде. 

«Клим» власноруч обтрусив кожного, потім взялися 
за старшин, перевіряли навіть мене. Годинник знайшли у 
планшетці Чайковського, схований у прокладці на дні. 

— Друже провідник, — звертався до мене крадій, — біс 
попутав. 

— Це мародерство, — мені дійсно було шкода, але пра-
вило є правило. 

Чайковському тут же прилюдно відрубали голову. Друг 
«Кішка» пропонував ліквідувати і його дружину, яка знала 
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про цю покражу, але промовчала. Звісно, я заборонив, хоча 
і «Клим» наполягав на страті. 

— Вона знає нас особисто, і тепер Соломона наш затя-
тий ворог. Такий носій інформації вельми небезпечний. 

— Годі смертей. Чим ми тоді ліпші от чекістів будемо? 
Її відпустили.  

			   *	 *	 * 
Семен приніс справу, що стосувалася сотника Павла 1, 

керівника Станіславського надрайонного проводу. Через 
нашу людину в НКВД дізналися, чекісти цієї весни набли-
зилися до сотника настільки, що впевнені — його арешт 
справа кількох тижнів. Знаючи, який обережний сотник, як 
у нього поставлена конспірація, закономірний висновок — 
Павло підпустив ворога і йому беззастережно довіряє. 

— Я перетрушу його оточення, — пропонував «Рекс». 
— Вірно, — одповів я і посміхнувся, посмішка мабуть 

не зладналась, — де його бункер, одному Богу відомо, навіть 
штаб не скаже про квартирування командира, та от чекісти 
десь знайшли слабину в панцирі сотника. У тебе три дні, аби 
зорганізувати нам зустріч. 

— У вас здогад? 
— Зосередьтеся на жіночому слідові. 
Аудієнція вдалася лише через тиждень. Зустрілися у 

Залуквах опівночі. Павло прийшов з двома охоронцями, у 
мене теж двоє людей. Спочатку між стражами виник кон-
флікт. Вояки відмовлялися відпускати сотника хоча б без 
одного козака і без зброї. Не зважали навіть на мій військо-
вий ранг, а я представився і подав документи полковника 

1	 Когуч Павло (1923-1951). Сотник. Загинув у криївці разом з по-
братимами Ярославом Глумом та Ігорем Скрентовичем. Заблоковані у 
криївці бандами НКВД, большевики послали одного із селян до сотника з 
пропозицією здатися, на що отримали відмову. Вояки застрілилися.
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курінної розвідки, а також повноваженого СБ. 
— За сю непокору опісля війни відповімо, — виправдо-

вувався козак, — а тепер чекістами нашпиговано навіть по-
вітря. 

— Добре, — кажу, — ми з сотником усамітнимося. Роз-
мова віч-на-віч. Дозволяю мене перевірити на наявність 
зброї. 

Ми з Павлом розмістилися у звільненій хаті ближче до 
лісу. При гасовій лампі я детальніше роздивився сотника. 
Легінь, не більше двадцяти чотирьох років. У добротному 
бостоновому однострої, вочевидь викроєний із трофейної 
совєцької мануфактури, перетягнутий ремінцями портупеї, 
з боку порожня маузерна кобура. Хлопець зняв мазепин-
ку. Русяве волосся зачесане назад, від кінчиків вуст помітні 
зморшки, які бувають у людей, що постійно посміхаються. 

— Знаєте, хто я? — питаю, дивлячись на Павла поверх 
окулярів. 

— Здогадуюсь, — він смиконув плечима і посміхнувся. 
— А чом я тут, теж здогадуєтеся? 
— У загальних рисах, є кілька варіянтів. 
— Які ж? 
— А то вже дзузьки. Кажіть своє, бо собі дорожче ви-

кривати охиби таким, як ви. Проковтнете з чоботами.  
— Отримали інформацію: чекісти наблизилися до вас 

настільки, що впевнені піймання сотника Павла не заба-
риться. Отжей, у вашому оточенні сексот і це не нова люди-
на, а хтось, кого добре знаєте. 

Сотник порозуміло кивав, ніби вже здогадується, хто 
зрадник. Почав перераховувати, на кого думає. Зазвичай це 
селяни, до яких заходив на постій. Я знав усіх цих людей 
із протоколів слідства. Павло назвав сексотів, яких СБ ви-
рішило залишити для оперативних потреб, тобто тих, кого 
не шкода. 
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— Впевнений, скоро все з’ясуємо, — на прощання подав 
сотникові руку, — ви лепський конспіратор, власне кращий 
за мене, і я зроблю вигляд, ніби не знаю про прихований 
пістолет, який не знайшли мої люди. 

Павло посміхнувся і почервонів. 
— У такому разі і я ніби не відаю про пістоля під столом, 

який заздалегідь залишили ваші люди. 
Викликав по одному охоронців. Спочатку зайшов Ярос-

лав. Відтоді, коли переступив поріг, хлопець поводився опо-
зиційно. Мені то й на руку, зазвичай такі найбільше втра-
чають пильність, коли не підлаштовуються під опонента, 
особливо, якщо опонент більш досвідчений. 

— Хочу знати ім’я нової подруги, яка з’явилася у вашо-
му  оточенні, — кажу, уважно дивлячись на вояка, — із якою 
познайомилися у Ямниці. 

— Яка така подруга? Щось ви, пане, обдурені кимось. 
— Може й так, а може й ні. Зараз закликаю не клеїти 

дурника, а співпрацювати. Се більше потрібно вашому со-
тнику, ніж мені чи вам. Особисто я настроєний, аби вберег-
ти його від біди, не дати чекістам такої розкоші, як голова 
сотника Павла. А командуванню він дорогий, як дуже цінна 
бойова одиниця. Тепер крок за вами, наскільки ви відданий 
сотнику і його справі, чи з вашого боку прихильність це 
лише пусте пащекування. 

— Я за Павла життя віддам, — Ярослав стис кулаки. 
— То й доведіть. Таке питання. Де Павло має бути після-

завтра, знаєте? 
— Знаю, але не скажу. 
— То й не треба. Павло о двадцять третій прибуде до 

станції Хриплин, аби зустрітися зі станичним, передасть 
йому гріпси, приблизно о першій переміститься до Черніїв. 

Ярослав сконфужено глянув на мене так, ніби я дістався 
до його думок, певним чином так і було. 
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— Але ж… — тільки й мовив. 
— До речі, цю інформацію ми отримали із НКВД, так, 

що витік із вашого кола. Ім’я, Ярославе, ім’я. Чекістам це 
надійшло лише три дні тому. Тож поетапно, коли був роз-
роблений маршрут, і всі, хто про нього знав? 

— Михайлина, із Ямниці, — приголомшено мовив 
Ярослав, — Павло два тижні тому познайомився, у Львові 
навчається на лікаря. Але… у них любов. 

— Запевняю, невинні не постраждають. 
Допит третього, зовсім юного хлопця, років шістнадця-

ти, лише зміцнив підозри проти Михайлини. Із нею доручив 
розібратися «Рексу», аби сам виїхав до Ямниці і з тамтешнім 
відділом СБ розібрав справу. 

На другий день «Рекс» привіз звітність. Дівчина зізна-
лася, з початку 1944-го року є агенткою Станіславського 
НКВД. З сотником познайомилася на весіллі подруги, куди 
завітав Павло в однострої старшого лейтенанта авіації. Того 
ж вечора Михайлина повідомила свого куратора, і чекісти 
відреагували — оточили село, та Павло до того вийшов, че-
кісти свою операцію трактували як «зачистка від бандерів-
ського елемента». 

— Я показав сотнику протокол допиту, — говорив 
«Рекс», — і він… 

— Не повірив, — перебив я. 
— Так, навіть плакав. Друже провідник, що у нас за ро-

бота така? Скільки горя довкіл, а ми масла до вогню підли-
ваємо. 

— Що з дівчиною? 
— Хотів залишити, але вона спробувала втекти, ямниць-

кий референт «Хорт» її застрілив. Тут, друже провідник, ін-
формація із Бережанського району. «Клим» стверджує, що 
важливо. 

«Рекс» розгорнув листа: 
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— Повідомляю, що Соломона, дружина Чайковсько-
го, страченого за мародерство, пішла на співпрацю з МГБ, 
ставши полюбовницею начальника районного МГБ. 

Так, це вже серйозне ускладнення, на мить я пожалку-
вав, що не послухався тоді «Клима» і «Кішку», які пропо-
нували ліквідувати її слідом за чоловіком. 

			   *	 *	 * 
Від крайового референта СБ Південно-Західних зе-

мель «Смока» 1 приходили зведення, що в терені «Оде-
са» не все гаразд, заповнений агентами МВД, які взяли 
під контроль провід і активно впроваджують серед вій-
ська і населення антиоунівську політику, а також всіляко 
компрометують українську армію. Терен під контролем 
«Далекого» 2. Проблемний провідник і група проблемна. 
Крайовий провід фактично непідконтрольний Головно-
му визвольному штабу. Трьома партизанами «Далекого», 
якимись «Убийконем», «Гайчуром» та «Андрійком» злікві-
довано двох наших оперативників «Зміюку» та «Латиша». 
Як довело розслідування, ці троє у 1944-му нібито втекли 
зі станіславської в’язниці, а потім уникнули першої хвилі 
нашої чистки, а подібний елемент, який побував у полоні 
ретельно перевірявся. Таких людей, якщо спливали докази 
злочину, ліквідовували або відправляли у віддалені боївки. 
Ці троє відсиділися у резервних чотах, де вже чистка здій-
снилася. Значить, якимсь чином дізналися про потаємну 
операцію СБ. Це свідчення того, що чекісти засіли навіть 
у керівній ланці служби безпеки, можливо, просочилися в 
моє оточення.  

1	 Козак Микола («Богдан», «Вівчар», «Смок» — 1914-1949 крайо-
вий референт СБ Південно-Західних українських земель, командир УПА-
«Північ». Лицар Золотого Хреста Заслуги. Загинув у бою з бандами МГБ.

2	 Дивитись — Янишевський Степан.
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«Смок» прислав мені листа, в якому закликав ліквідувати 
«Далекого» та його групу, як бунтівну банду. Я утихомирював 
його запал. Годі ліквідацій, очевидно, що з чистками ми пе-
реборщили, знекровили УПА, та й наша провина у тому, що 
з’являються місцеві князьки, котрі стають в опозицію Голов-
ному Проводу. Наприклад взяти Дубнянський район, звідти 
від початку 1943-го року приходять скарги на референта СБ 
«Мамая» 1, який безглуздими репресіями залякав район і іг-
норує накази Проводу прибути для пояснень. 

Хоча й керувалися ми благою необхідністю, аби у війську 
залишився найстійкіший елемент, хто не здається в полон. Так, 
саме через полон ми маємо впроваджених агентів. У сталініс-
тів стосовно цього є наказ № 227, «ні кроку назад», якщо по-
лон, значить зрадник. Ми собі такого дозволити не можемо. 
По-перше, це не стикається з нашим кодексом честі, тримати у 
лавах шантажем, по-друге — не маємо людського ресурсу. 

Я прагну, аби навіть викритих агентів залишати жити, 
одних, яких не можна використати, на кілька років сховати 
у віддалених бункерах для канцелярської роботи, аби за цей 
час змінилася мережа. 

«Далекого» я знаю ще зі студентських років, коли роз-
слідував справу зриву антимосковських маніфестацій у 
Львові. «Далекий», він же Стефко Янишевський, тоді керів-
ник студентської сітки ОУН. Я наказав «Далекому» прибути 
і разом урегулювати ускладнення, а можливо й непорозу-
міння. Передав йому листа, де нагадав про наші студентські 

1	 Панчук Олександр («Мамай», «Спритний») 1921-1951. У 1939-
1940 роках крайовий провідник ОУН Дубнянського району. 1942- 
1945 — зверхник СБ ОУН Дубенського, Вербівського, Демидівського райо-
нів. У червні 1945 оточений бандами МГБ при спробі застрілитися важко 
поранив себе. Куля пройшла поза черепом вибивши очі. Також були про-
стрелені ноги. Після 6-ти років постійних катувань не зламався. Поводився 
з катами зверхньо, говорив, що загарбники не мають права його судити, 
вони ніхто. Розстріляний у Дубенській в’язниці.
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роки, натякнувши, що ми були близькими приятелями. За-
певнив, що я вірю у нього як у відданого побратима, який 
під впливом  певних обставин припустився деяких виправ-
них помилок. Дійсно, все ще можна виправити, доки не за-
пізно. Ми даємо «Далекому» шанс урегулювати ситуацію. 
Якщо ж «Далекий» і надалі отаманствуватиме і сим самим 
гратиме на користь совєтів, ми зліквідуємо і «Далекого» і 
його оточення. 

			   *	 *	 * 
У військовому гарнізоні міста Рівного запроваджено 

двоє наших агентів, які не знають один одного. За останні 
півроку приходять ріжні свідчення, то хтось перевербова-
ний. Аби з’ясувати хто, довелося через агентів впливу ре-
крутувати звичайного солдата і завербувати у Києві, де він 
мешкав. Із ним під час його відпустки працювали дівчата. 
Всім агентам я дав завдання надіслати звіт про гарнізон. Го-
ловний орієнтир на шифровку солдата. Додому він надіслав 
листа: 

«Вітаю, мої дорогенькі. Як живете !? 
Дуже сумую і постійно думаю про вас. Як там дім ??. Чи 

жива тітка Варя? Я за три з половиною тижні як уїхав ба-
чив її сльози… Ті кошти, які обіцяв, 7 карбованців, невза-
барі вишлю, як тіко піду у звільнення. Думаю надіслати вам 
десяток-2-й поштівок. Це коштуватиме 15 копійок. У від-
пустку ж не знаю, як вийде…. Служу ще мало, не заслужив. 
Хотілося б у травні десь числа 13-го, аби вам із посівною 
допомогти. Тут вітрів немає, як у нас, а тихо-тихо». 

Підкреслені слова згідно з кодовою системою цієї гру-
пи значили: якщо знак оклику перед знаком питання, це 
значило «важливо, військова частина спецпризначення, 
секретність підвищена. «Дім» — батальйон, аби було «бу-
динок» велося б про дивізію. «Тітка» — командир полку, 
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«три з половиною» — полковник, «сльози» — командир 
росіянин, «…» — три офіцера, «7 карбованців» — сім тан-
ків, «десяток-2-й» — дванадцять автівок, «поштівок» — 
казарм, «15 копійок» — 15 кулеметів, «відпустка» — літа-
ки, чотири крапки — чотири літака, «числа 13-го» — 13 
гармат, «вітрів» — командири євреї, «тихо-тихо» — двоє. 

Інформація із цієї шифрограми не збігалася зі звітністю 
одного агента. Так вирахували перебіжчика. 

			   *	 *	 *
1-го січня 1946-го року я з п’ятьма бійцями особис-

тої охорони прибув у розташування районного референта 
СБ «Гонти», який зі своєю боївкою увійшов до підрозділу 
«Сови», що оперував на Тернопільщині. Загалом, я і мій 
штаб охоронявся п’ятдесятьма вояками, які скрізь невід-
ступно мене супроводжували. Та останнім часом я на-
казав розосередити бійців по периметру, аби рухалися по 
5 чоловік. Бо така кількість вояків неодмінно привабить 
чекістів, їм відомо, що ми вже не відзначаємося великими 
з’єднаннями. А наявність великої групи вказуватиме, що це 
охорона якогось провідника. 

Попереду йшла розвідка, зазвичай під виглядом по-
дружжя, за розвідкою група прикриття, флангові рої. 

Бункер «Гонти» розташований за п’ять кілометрів від 
села Буряківка. Приміщення зроблене шахтовою методою. 
Довгий хід під гірку, укріплений цеглою і колодами. Потім 
доволі простора кімната, з окремими бічними ванькирами. 
На мій подив, тут обладнано світло і телефон. 

— Ви б ще й рейки провели, — дорікав я. — Це ж чекіс-
там ніякої розвідки не треба, прийдуть по дроту. 

— Не хвилюйтеся, друже провідник, — посміхався «Гон-
та», показуючи ряд білих зубів, — Скрізь вибухівка, та й ви-
хід запасний. Непоміченою муха не пролетить. Якщо хто і 
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проскочить, варто лише крутнути, і ми миттєво до святого 
Петра разом з кістками. 

Я вельми задоволений таким психологічним налашту-
ванням. На жаль недостатньо таких, хто обере радше смерть 
ніж полон. 

«Гонта» відразу перейшов до справи. Розклав на столі 
мапу Тлустянського району: 

— Тут базується спецгрупа майора Слєпцова, — вказав 
червоний хрестик на мапі. 

— Мені він живий потрібен, — кажу з інтонацією, що це 
не прохання, а наказ. — Сподіваюся, ваша пляна прорахо-
вана до цяти. 

— Складно, друже провідник, хіба випадок. Із того, що 
ми готуємо чекістам навряд чи хто живий вийде. Але наказ. 
Ми задіяли всю мережу інформаторів, серед них буде наша 
людина. 

«Гонта» подав мені розписану пляну операції. Спецгру-
па Слєпцова викрила у районі десять наших бункерів. Свід-
чення того, що Слєпцов впровадив до нас свою агентуру. 
Саме тому майор потрібен живий. Зліквідувати цю групу 
непросто. Вишколені у спецшколах, кожен солдат мав бо-
йовий досвід проведення диверсій у глибокому тилу про-
тивника. Загін добре озброєний, сім кулеметів «дегтярів», 
восьмеро снайперів. Пересуваються на вантажівці і «емці», 
обладнаній важким крупнокаліберним кулеметом і німець-
ким мінометом. Зіткнутися у бою з такою групою, значило 
втратити багато наших. 

Підрозділ «Сови» розпорошений по терену і діяв, до-
тримуючись наказу Шухевича — із великими  загонами 
большевиків вести оборонну війну, нападати на тили дріб-
ними роями з метою зриву політичних та економічних за-
ходів окупантів, створення для них несприятливих умов іс-
нування. 
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На цю операцію призначено 18 вояків. Для засідки об-
рали вигідну місцину, в ущелині дорога пролягала через 
галявину, там і плянувалося замкнути чекістів. Гнізда бом-
бістів обладнані на соснах, кулеметники до бомбардування 
ховатимуться у схронах неподалік шляху. Самі метальники 
до проходу розвідки теж затаяться зі стрільцями. На сосни 
прибиті гілочки, по яких зручно швидко забратися на вер-
хівку і також поквапно злізти. 

Аби заманити Слєпцова за дві версти у лісі, влаштували 
фальшивий табір, звели намети і група селян імітувала вій-
ськове життя. Вночі палили багаття, яке поспіхом гасили, 
як тільки чути гуркіт літака-розвідника, але пригашували 
так, щоби розвідник помітив. Надалі наші подвійні агенти 
поверхово підтверджували, що десь у лісі тимчасово базу-
ється окружний провід. Телефонний апарат «Гонти» напря-
му підключений до сільради, поміг у цьому голова Дмитро 
Козуб, наш агент. Слєпцов неодноразово зв’язувався з ко-
мандуванням у Тернополі саме через цей телефон. Тому нам 
відомий точний час чекістської операції, та й про будь-які 
відхилення і доповнення нам своєчасно повідомляла спів-
робітниця жіночої мережі СБ «Калина», впроваджена у се-
кретаріят районної міліції. У «Гонти» три кулемети МГ-42, 
один «максим» і ручний «люйс». Однак головна ставка на 
бомбістів, вони виконують основну роботу. Хоча «Гонта» і 
не мав права, та на моє прохання долучив нас до операції. 

Я з двома роями під командуванням поручника «Гадю-
ки» укрилися за горбом, де на шляху закрут, наше завдання 
відрізати і зліквідувати розвідку. У нас на озброєнні совєць-
кі «судаї», у кожного по дві гранати «лимонка». Я від пере-
втоми миттєво заснув. Чув, як Ганя поклала мені під голову 
свій наплічник. 

За розрахунком чекісти мали з’явитися не менше ніж 
за годину. Тілько ніби задрімав, як повз нас проїхало шес-
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теро вершників. Розвідники. Усі в цивільному, на рукавах 
пов’язки відзнаки польової жандармерії УПА. За десять 
хвилин, як розвідка щезла за пагорбом, земля здригнулася, 
спрацював дистанційний фугасний заряд, далі заторохкоті-
ли кулемети. 

Ми в гострій поготівлі. На галявині вже звучать пооди-
нокі  стріли, добивали поранених. 

— Не виконав, мабуть, наказ, — кажу Гані. — Із того ар-
магедону навряд чи хто вискочив. 

— Занадто складне завдання дав. Гранати, мій друже, не 
обирають, кому життя залишити. 

Ось чатовий дав знак «напоготові». Розвідники мча-
ли на поміч своїм. Вже чутно тупіт коней. «Гадюка» нака-
зав відбезпечити і тримати гранати на запобіжниках. Хри-
плять коні, яких мені чомусь дуже шкода. Наказ поручника 
«жбурляй». Гранати потонули у снігу. Розрахунок вірний, за 
ті секунди, доки спрацювали уповільнювачі, вершники до-
бралися до зони поразки. 

Почалися вибухи. Поранені коні падали, уцілілі ставали 
дибки. Та розвідники досвідчені, відразу в наступ. Обстрі-
ляли наші позиції щільним вогнем. І поливали злагоджено, 
одні стріляють, інші перезаряджають, а ми повростали у 
сніг, голови не підняти. Виходять у перших набої, другі ста-
ють на заміну. Чим скінчиться? Доки у них боєзапас не ви-
черпається? «Гадюці» вдалося зробити чергу, змусивши їх 
на мить припинити вогонь, а нам змінити позиції, і нарешті 
вистрелити у відповідь. На поміч підійшов «Гонта». Чекістів 
закидали гранатами. 

Ми підібрали зброю і уцілілого коня. 
«Гонта» підійшов до мене. 
— Це чудасія, друже провідник, ваш клієнт живий, по-

ранений, але живий. Куди його? 
— Давайте до вашого сховища. 
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Вояки спішно розчленовували забитих коней, аби за-
брати м’ясо. 

			   *	 *	 * 
Я зайшов до бункеру, Слєпцов уже там. Його поранено у 

стегно і гомілку. Аби страждання майора не заважали допи-
ту, я дав знеболюване зі своїх запасів, він попрохав горілки 
і курити. Ганя стенографувала. 

Слєпцов випив перший стакан, почав жувати пігулки. 
Озирнувся. 

— Непогано «Гонта» влаштувався, а я, між іншим, шу-
кав це лігво зовсім в іншому місці. 

— Вам всього лише слід було скористатися деякими 
правилами із вишкільної програми спецшколи НКВД, а 
саме — поставити себе на місце суперника, думати як 
він. 

— Думав, — відмахнувся Слєпцов, закурюючи, — я на-
віть у самому селі шукав і знайшов. 

— Так-так, «Хмара» і «Рись» — ви їх взяли, — я зиркнув 
у записничок, — другого грудня. І вони вам викрили два 
бункери. 

— Викрили, — дражливо мовив майор, знову затягнув-
шись і розкашлявшись, — аби не мої специ сапери, то роз-
несло б нас по лісу до єдреної фені. Там стільки вибухівки 
закладено. Ось тоді пронесло, а тепер, видно, бога прогні-
вив. 

— Ви віруючий? 
— А ви? Хіба не показова віра ваша? То для сільських 

вуйків ви віруючі. А мене не переконаєте, віруючі не можуть 
убивати. 

— Мене в любові до Бога з дитинства виховували. І я не 
вбачаю тут ніякої показушності. Ми щирі як у боротьбі, так 
і у вірі. 
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— Ну, а мені дещо інше прищеплювали, тому у кожного 
із нас своя правда. Ви мене для одкровень сюди притягнули? 
Стрілятимете тут, чи десь у лісі? Це як у віруючого питаю, 
якому з дитинства посіяли такі догми як: не убий, б’ють по 
правій щоці, підставляй ліву. 

— Ми заручники війни. Тому, майоре, облишимо хрис-
тиянську патетику і повернемося до наших земних справ. 
Справи такі — мені потрібні імена. 

— І який мені сенс од тієї відвертості? Адже життя все рів-
но не залишите. По-перше, я приблизно знаю де бункер, по-
друге — знаю в обличчя самого «Михайла», чи то Миколу Ар-
сенича. Хіба не достатньо аргументів для смертного вироку?

— Ви добре поінформований, — говорю, — чекістам 
слід віддати належне. Однак я закликаю вас хоч раз у житті 
послужитися добру. 

— Добру? — Слєпцов зареготав. — Значить, отак з бух-
ти-барахти маю змінити світогляд, тільки тому, щоб послу-
житися вашому, як ви думаєте, добру. 

— Та ви й самі не вірите у своє світобачення. Мабуть, не 
покладаєтеся з того часу, коли комуністи убили вашу роди-
ну під Бєлгородом. Чи може таки вірите байкам про шкід-
ників із заходу? Ні. Ви просто все життя переконуєте себе. 
Та й тепер не вірите, що принесли нам щастя. Адже говори-
ли своїм людям під чарку, що тут ваші колгоспи нікому не 
потрібні, бо люди живуть заможніше, а заможніше тому, що 
немає над ними комуністів. 

— Ну-ну-ну, — Слєпцов вимушено посміхнувся, — хто 
б нами пишався. Куди нам до вас. 

— Ви про що?
— А про те, як вдається вам навколо пальця усіх обво-

дити. У Кремлі вірять у ваш примітивізм і цим нас заразили. 
— Ви то самі як до своєї місії ставитеся? Місіонери чи 

окупанти? 
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— Я вже давно ні про що таке не розмишляю. У мене на-
каз партії і батьківщини. 

— І до чого призвела ваша віддана служба? До того, що 
вся світова громадськість вас і вашу партію вважають вия-
вом Сатани. А особисту провину можна спокутувати одним 
благородним вчинком. Я все рівно знайду ворогів, тільки з 
вашою допомогою ощадили б час. 

— Ви не благородство пропонуєте. 
— Я раджу вмерти чесною людиною. 
— Я офіцер, ви, судячи з усього, теж маєте якісь мораль-

ні зобов’язання. Я можу служити чому завгодно, але захи-
щаю інтереси своєї ідеології, свого бога, якщо забажаєте. І 
залишуся вірним принципам чи оманам, як ви думаєте. 

— Так тому й бути. 
Я покликав чатового, наказав забрати арештованого, 

бо самостійно пересуватися він не міг. Слєпцова та інших 
полонених забрали углиб лісу. Ми ж за відсутності загону 
зайшли у село в міліцейських уніформах і вилучили всю до-
кументацію майора. Серед паперів я знайшов звіти-доноси. 
По почерках вже віднайшли слєпцовських агентів. 

			   *	 *	 * 
Се була незаплянована зустріч із Шухевичем. Я відпра-

вив своїх людей, бо вже не довіряв зв’язковим провідника. 
Ми зустрілися в урманському лісі на березі річки. По виразу 
командувача бачу, у нього проти мене накипіло. 

— Друже Арсене, вам багато чого слід пояснити і не в 
приватному порядку і не зараз. Тепер вимагаю пояснень 
стосовно арешту моїх зв’язкових. Ваша служба репресі-
ями геть знекровила армію.  Вірніше, ваші люди, бо все 
ж сподіваюся, служба безпеки не особиста опричнина 
зверхника «Дем’яна», а таки складається враження, що 
перейняли виключно під свою зверхність і перетворили 
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на фактичне НКВД. Адже для народу вже немає ріжниці, 
чекісти або ви. 

— Прошу вибачення, друже провідник, але я маю свід-
чення, що в ланці ваших зв’язкових працює чекістський 
агент, людина наближена до вас, можливо й не одна. 

— Є тому докази? 
— Прямих немає, та слід тягнеться від викритої в Авгус-

тинівці криївки. Зіставлення фактів наводить на «Наталку». 
— Лише слова. І моя претензія має силу. Ви ігноруєте 

накази Головного визвольного штабу, дієте на власний роз-
суд, приклад — справа «Чорноти» 1, він порушив наказ про 
взаємодію з Вермахтом. Ви ж навіть не заарештували його, в 
той час за подібну провину зліквідували сотника «Бориса».

— «Чорнота»  діяв у рамках оперативної пляни. Та й 
мова не про те, на це буде окремий час для пояснень. Вам 
слід знати, що розпочате розслідування стосовно агентур-
ної діяльності «Наталки» на користь НКВД. 

— Такої санкції від мене не отримаєте. Ви її замордуєте, 
чесну подругу, яка неодноразово доводила відданість укра-
їнській справі. 

Я показав Шухевичу протокол, де занотовані свідчення 
селян Івана Галая та Казимира Перегуди, вони свідки аре-
шту «Наталки» під час чекістської облави. 

— Її арештували і швиденько відпустили, а вона про те 
не повідомила. Як таке поясните, друже провідник? 

Видно Шухевича це зажурило. 
— Людський фактор. Знала, що СБ подібного не пода-

рує. Звичайний страх. 
— Вона під присягою, і всі ми під присягою. Йде війна, і 

подібні слабкості не вибачаються нікому. 
— Чому ж не забрали її раніше? 

1	 «Чорнота» — Олекса Гасин.
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— Знайте, ми не збираємося її ліквідувати. Знадобиться 
для подальшої роботи. 

— Я все рівно переконаний — ви перебільшуєте, як ка-
жуть большевики — «наробили перегибів» із визначенням 
ворожої агентури. 

— Усі зведення про впровадження до наших лав че-
кістської агентури вельми зашкодили нашій справі, а 
мало б бути навпаки, бо ми до цього були готові. Та вчас-
но не вбагнули, що чекісти вели до своїх цілей, перша — 
боротьба з оунівським підпіллям нашими ж руками, вони 
просто посіяли серед нас розбрат, і друге — через уцілілі 
боївки впроваджують за кордон свою агентуру. Адже як 
ідеально для легенди, людина прийшла із глибокого ан-
тисовєцького запілля. І тут я з вами згоден, ми підпали 
впливу, зародилося і виросло недовір’я. Наробили сих са-
мих перегибів. 

На прощання передав Шухевичу кодовий квадрат 1, за 
допомогою якого будемо вести особисту переписку. 

			   *	 *	 * 
Зв’язкову «Наталку» привів «Клим». Починалася друга 

доба мого перебування у криївці неподалік села Жуків. Хлоп-
ці із охорони в іншому бункері, що за двісті кроків. Відразу 
після допиту я розраховував хутко залишити село і перебра-
тися до півночі. Бо мені стало відомо, що НКВД залучило чи-
маленький ресурс, аби зловити мене, напевне у кожному селі 
по кілька агентів, які мають на мене орієнтири. 

«Наталка», вона ж Марія Римик, вже зрозуміла, що ви-
кликано її до провідника СБ не просто на чаювання, бо аби 

1	 Шифрувальний квадрат — метод шифрування де всі літери ал-
фавіту вписувалися у розділені на горизонтальні і вертикальні рядки ква-
драту. Розшифровка здійснювалася за допомогою «ключа». Метода мала 
кілька ступенів складності. Деякі з них так і не були розшифровані.



190

підозра, то обійшлася б звичайним слідчим. 
— Я хочу знати, за яких обставин ви, подруго Маріє, 

були завербовані. Вашу біографію уважно вивчив. Бездо-
ганна оунівка, випробувана німецьким полоном. Чим вас 
большевики зламали? 

Вона нібито полегшено зітхнула, без сумніву несла тягар 
і очікувала арешту. Ганя тим часом відкрила віддушину, яка 
була заткнута подушкою. 

— Клятий майор, у безвихідь таку загнав, — почала опо-
відь Римик, — майор Соколовський схопив у Чорткові. Я 
діяла за легендою, що працювала у низовій ланці зв’язкових 
провідника «Данила». Розкрила кілька застарілих шифро-
вок і явки провідників, які вже загинули. Мене протримали 
дві доби, дві безсонні доби допитів, яскраве світло в очі і 
проклята музика, сумна-сумна, таку журу навіяли, що ду-
малося нехай вже заб’ють до смерті, аби скінчилося усе це 
очікування невідомо чого.  А потім Соколовський каже, що, 
мовляв, провина важка, але можна спокутувати, для цьо-
го треба ліквідувати «Данила», або принаймні привести до 
нього людей майора. 

— Як же ви такому повірили? — питаю. — Адже прохо-
дили спеціалізований мустерунок 1 і це є в інструктажі. Най-
популярніший гачок чекістів — довіра секретного завдання. 

— Повірила, бо зламало мене оте чергування: побої, 
музика, карцер, знову побої. На думці, аби лише вийти на 
волю, а там гайнути — шукай вітра в полі, де сховатися, та 
перебуду. 

— Далі, зрозуміло, перехопили. 
— Саме так. Мене привезли в село Бишки, я швиденько 

у першу-ліпшу хату, попрохала одяг. Почекала ночі і до лісу, 
а там, як ви кажете, перехопили. За всіма ознаками, наші. 

1	 Мустерунок — вишкіл.
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Ще й допитував слідчий Крутько, якого я пам’ятаю ще з 
сорок третього у групі «Тура», у польовій жандармерії слу-
жив. Тому не мала сумніву, що серед своїх. Крутько нещад-
но бив, звинувачував у сексотстві, я ж доводила, що працюю 
у зв’язковій ланці між «Лемішем» 1 і «Чупринкою» і негайно 
маю передати шифровку провіднику, що на моїй лінії пра-
цює ворог. Мені тут же дали скласти шифровку і я вказала, 
що на зв’язок виходжу через криївку в Августинівці. Мене 
у Бишках зачинили у льоху. А вранці приїхали чекісти. Тут 
і збагнула, що накоїла. Соколов сказав, що в Августинівці 
убито вояків, і вони загинули через мене і тепер справжня 
СБ того не спустить. 

— Ви знов-таки порушили інструкцію. У подібному ви-
падку треба повідомляти вашого особистого референта. 

— Я гідно прийму смерть, друже провідник. 
— У мене такої пляни щодо вас немає. Знадоба вийде у 

іншій справі. 
Я дійсно не збирався її ліквідувати, а використати у грі 

проти Соколовського. 
Коли на світ почало благословлятись, вирішив вийти із 

криївки, бо нарешті пішов сніг. Та недалеке собаче перегав-
кування змусило повернутися до бункера, а «Клим» зали-
шився чергувати біля люка, замаскованого під пеньок. Він 
повернувся за хвилину. 

— Друже провідник, облава, вийти ніяк. 
— Почекаємо ночі, — говорю якомога спокійніше, та в 

душі все вирує, багато чого передбачили у цій криївці, але 
не евакуаційний хід.  

— Я, здається, знаю причину охиби. Соломона. 
— Що Соломона? 
1	 Кук Василь («Василь Коваль», «Ле», «Юрко Леміш», «Мед-

відь») — 1913-2007 — генерал-хорунжий, головнокомандувач УПА після 
загибелі генерала «Чупринки». У 1954-му потрапив у полон.



192

— Вона була в селі під час моїх відвідин, оце зараз при-
пускаю, що раніше мене помітила. 

Я взяв Ганю за руку: 
— Сподіваємося, що минеться, а ні, то маєш піти. 
— Що за дурниці. Навіть не обговорюється. Я перед Бо-

гом обіцяла розділити із тобою щастя і смерть. Я не залишу 
свого генерала. 

— Якого ще генерала, — обійняв її, а вона пригорнулася. 
— Для мене ти мій генерал. 
О сьомій ранку почули кроки по криївці. Тупцялися, на-

магаючись визначити порожнечу. Ось по трубі віддушини 
заскреготів металевий щуп, вибив подушку, яка впала на 
посуд. 

— Це все, — мовив я, зводячи на «парабелюмі» курок. 
— Друже провідник, дозвольте дати бій. 
Обійняв «Клима». Він пішов по проходу до шахти вихо-

ду. Я, тим часом, збирав докупи важливі документи, зокре-
ма, що стосувалися агентів стратегічного впливу, мережа 
яких тягнулася по всій Україні і деяких регіонів Росії. По-
чалася стрілянина. «Клим» впав у проході, далі вибухнуло, 
друг підірвав себе. 

— Я спокійна, — мовила Ганя посміхнувшись. 
— Так, ми їх перемогли. 

ЕПІЛОГ 
23 січня 1947-го року Микола Арсенич-Березовський 

був оточений бандами МГБ НКВД. Застреливши зв’язкову 
«Наталку» та дружину, облив гасом і підпалив докумен-
ти, застрелився сам. Посмертно отримав звання генерала 
Служби Безпеки.
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