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ÑÊËÀÄÍ² ÄÎË²

Ïåðøîþ ó ö³é êíèç³ ïîñòàº ïñèõîëîã³÷íà ³ âîäíî÷àñ ë³ðèêî-

äðàìàòè÷íà ïîâ³ñòü “Ç³â’ÿë³ ðóæ³” ïðî ïîëóì’ÿíå êîõàííÿ Êíÿçÿ

Öåðêâè Ìèòðîïîëèòà Àíäðåÿ Øåïòèöüêîãî, ÿêå â³í ïðîí³ñ ÷åðåç

óñå æèòòÿ.

Õî÷ àâòîð çà îñâ³òîþ íå ô³ëîëîã (ïðè öüîìó çãàäóþòüñÿ

³ìåíà Ì.Ðèëüñüêîãî, Â.Ñòåôàíèêà, À.×åõîâà, ×.Àéòìàòîâà òà

áàãàòüîõ ³íøèõ ñâ³òî÷³â ë³òåðàòóðè), à çîîòåõí³ê, ïðîòå â³í ÷óäîâî

çóì³â ïåðåäàòè ³ñòîð³þ ðîìàíòè÷íîãî êðèøòàëåâî ÷èñòîãî êîõàííÿ

þíàêà ³ þíêè, ÿêèì òàê ³ íåñóäèëîñÿ ïîºäíàòè ñâî¿ äîë³.

Ïèñüìåííèê âäàëî âèêîðèñòîâóº ð³çí³ õóäîæí³ çàñîáè òà ïðèéîìè,

ùîá ÿêíàéâèðàçí³øå ðîçêðèòè òàºìíèö³ äóø³ Øåïòèöüêîãî: ³

ëèñòè, ³ ñïîãàäè, ³ âíóòð³øí³ ìîíîëîãè, ³ ä³àëîãè, ³ ìîëèòâè –

ñëîâîì, çðîáëåíî âñå, ùîá ó òâîð³ ÿêíàéâèðàçí³øå ïîñòàâ éîãî

ãåðîé. ² ïîñòàòü Àìà – Ðîìòóõà – Ðîìàíà – Àíäðåÿ

Øåïòèöüêîãî ÿñêðàâî âèð³çüáëþºòüñÿ íà òë³ ïîáóòó òîãî÷àñíîãî

(ê³íåöü Õ²Õ – ïåðøà ïîëîâèíà ÕÕ ñò.) Ïðèêàðïàòòÿ.

Ïðîéä³òüñÿ ñòîð³íêàìè ö³º¿ ïîâ³ñò³ ðàçîì ³ç ¿¿ ãåðîÿìè, ³ âè

ñòàíåòå ñâ³äêîì òîãî, ÿê â îäí³é äóø³ ïîºäíàëèñÿ äâ³ ëþáîâ³ –

çåìíà é íåáåñíà: äî Áîãà ³ äî ëþäèíè, ÿêèì ñóäèëîñÿ íå çãàñàòè

â äóø³ ãîëîâíîãî ãåðîÿ â³ä þíîñò³ äî îñòàíí³õ äí³â. Ïåâåí,

êîæåí, ïðî÷èòàâøè öþ õâèëþþ÷ó ðîçïîâ³äü, óï³çíàº â í³é ùîñü

ñâîº, äàâíî ïåðåæèòå ÷è òåïåð³øíº. Áî ëþáîâ, ÿê ñêàçàâ àïîñòîë

Ïàâëî, í³êîëè íå ìèíàº.

Ïîâ³ñòü ïîáóäîâàíà íà äâîõ ëåãåíäàõ ïðî Àíäðåÿ

Øåïòèöüêîãî ³ ñïîìèíàõ ìàòåð³ – Ñîô³¿ ç Ôðåäð³â Øåïòèöüêî¿.

“Àóä³ºíö³ÿ” – äðóãèé ó ö³é êíèæö³ ïðîçîâèé òâ³ð, äî ÿêîãî

âäàâñÿ àâòîð, ùîá çìàëþâàòè òÿæêå áåçïðàâ’ÿ ïðîñòîãî íàðîäó

Ïîêóòòÿ çà ÷àñ³â Àâñòðî-Óãîðùèíè. Â³ðÿ÷è ó ñïðàâåäëèâ³ñòü

äîáðîãî ö³ñàðÿ, ñåëÿíèí ³ç Ïîêóòòÿ, íàâ³òü ïîòðàïèâøè íà

àóä³ºíö³þ äî íàéÿñí³øîãî ìîíàðõà, íå äîì³ãñÿ ïðàâäè. Áî çàì³ñòü
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î÷³êóâàíîãî ñïðàâåäëèâîãî âèðîêó äëÿ â³éòà â³í îòðèìóº â³ä

æàíäàðì³â ìó÷åíèöüêó ñìåðòü.

   “Íàðîäíèé ìåñíèê” – ïîâ³ñòü. ¯¯ ãîëîâíèé ãåðîé Àíäð³é

×àéêîâñüêèé – íàðîäíèé ìåñíèê ³ç òîãî æ òàêè ïîêóòñüêîãî

êðàþ. Ïèñüìåííèê ïîáóäóâàâ òâ³ð òàê, ùî ÷èòà÷ ìàº çìîãó

îòðèìàòè “õàðàêòåðèñòèêó” éîãî ÿê ç áîêó íàðîäó, òàê ³ ç áîêó

ïðàâëÿ÷î¿ âåðõ³âêè – ïîë³ö³¿ òà ì³ñöåâèõ ïîì³ùèê³â.

   “Êðèâàâèé ñâ³òàíîê” – íîâà ãðàíü ïèñüìåííèöüêîãî

îáäàðîâàííÿ Äìèòðà Ìîõîðóêà. Öå äðàìà íà 4 ä³¿, ÿêà çìàëüîâóº

ïîä³¿ â ïîêóòñüêîìó ñåë³ 1945 ðîêó, ïîðó, êîëè â îäí³é ðîäèí³

ñèí ³ áàòüêî îïèíèëèñÿ ïî ð³çí³ ñòîðîíè áàðèêàä. Ùî, çâè÷àéíî,

³ ïðèâîäèòü äî òîãî, ùî áàòüêî çà ³äåàëè â³ëüíî¿ Óêðà¿íè âáèâàº

ñèíà. Äðàìàòóðã íå ò³ëüêè çìàëüîâóº ïîä³¿ ï³ñëÿâîºííîãî ïåð³îäó,

à é ð³çêî çàñóäæóº òèõ, õòî ïðèí³ñ íà çàõ³äíîóêðà¿íñüê³ çåìë³ öå

ãîðå, – ðàäÿíñüêèé ñòàë³íñüêèé ðåæèì. Ñàìå ç éîãî âèíè êðîâ’þ

çàëèâàºòüñÿ óêðà¿íñüêà çåìëÿ, ñàìå öÿ âëàäà ñòâîðèëà ñèòóàö³þ,

êîëè ð³äí³ ëþäè ñòàþòü âîðîãàìè.

   Çãàäàíèìè òâîðàìè Äìèòðî Ìîõîðóê ùå ³ ùå ðàç

ï³äòâåðäæóº ñïðàâåäëèâ³ñòü ñòàðîäàâíüîãî êðèëàòîãî âèðàçó Ðîåtà

nascitur, non fit – ïîåòîì íàðîäæóþòüñÿ, à íå ñòàþòü.

   Òîæ õàé ùàñòèòü Âàì, Ìàéñòðå, íà íèâ³ êðàñíîãî

ïèñüìåíñòâà. Âèñîêèõ Âàì óðîæà¿â ³ ùåäðèõ óæèíê³â.

Îìåëÿí Ëóïóë

Ïîåò, ãîëîâíèé ðåäàêòîð

âèäàâíèöòâà “Ðóòà”

×åðí³âåöüêîãî íàö³îíàëüíîãî

óí³âåðñèòåòó ³ì. Þð³ÿ Ôåäüêîâè÷à
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Âåñíà âæå ïîâí³ñòþ ðîçêâ³òëà: ñàäè íàðÿäèëèñÿ ó á³ëî-
ðîæåâå, ìîâ íàðå÷åí³, – êðàñèâ³ é íåïîðî÷í³. ² âñÿ çåëåíü
áóÿëà ó âñ³é êðàñ³ ³ ñèë³. Ï³ñëÿ çèìîâî¿ ñïëÿ÷êè ïðèðîäà í³áè
çàíîâî â³äðîäæóâàëàñü. Âñå òå, ùî áóëî âèùå çåìë³, –
ï³äí³ìàëîñÿ ùå âèùå, à, ùî ëàçèëî ³ ïåðåáóâàëî ãëèáîêî â
çåìë³, – ïðîáèâàëîñü íà ïîâåðõíþ, âñå òå, ùî ë³òàëî, –
âèïóðõóâàëî ç-ï³ä ñòð³õ, ç ï³äâàë³â, ç äóïåë äåðåâ. Óñå
íàñîëîäæóâàëîñÿ æèòòÿì, ïðèðîäîþ ³ ãð³ëîñü ï³ä ñîíöåì…

Îæèâàëè é ì³ñòà ³ ñåëà. À ç íèìè ³ íåâåëèêå ïðîâ³íö³éíå
ì³ñòå÷êî Ãîðîäåíêà â Àâñòðî-Óãîðñüê³é ³ìïåð³¿. Ì³ñòå÷êî ÿê
ì³ñòå÷êî. Ïîâ³òîâà ñòîëèöÿ. Ñâî¿ ïðàâà ïåðåáðàëà â òîé ÷àñ,
êîëè âòðàòèëà ðîëü ïîâ³òîâîãî öåíòðó ñåëî Ãîðîäíèöÿ.

Ãîðîäíèöÿ áóëà ïîðòîâèì ì³ñòå÷êîì íà áåðåç³ Äí³ñòðà.
Ñþäè ïðèáóâàëè ð³÷êîâ³ ñóäíà, òóò âîíè ðîçâàíòàæóâàëèñü,
à çâ³äñè çàáèðàëè ñ³ëü, ïóøíèíó, ³íø³ òîâàðè, ³ ïëèâëè äî
×îðíîãî ìîðÿ. Ç ïîáóäîâîþ ì³ñòà Âàñèë³â íà Áóêîâèí³, òåæ
íà ïðàâîìó áåðåç³ Äí³ñòðà, ³ ðîçâèòêîì íîâîãî òà á³ëüøîãî
ð³÷êîâîãî ïîðòó ðîëü ãîðîäíèöüêîãî ïîðòó çàíåïàëà. Çâ³ñíî
çàíåïàëè é ñòîëè÷í³ ïðàâà ïîâ³òó.

Ïîä³¿, ïðî ÿê³ ï³äå ìîâà, ïî÷àëè ðîçãîðòàòèñü ïðèáëèçíî
â 1884 ðîö³. Òîä³ ÿêðàç äî ïðîâ³íö³éíîãî ì³ñòå÷êà ïðèáóëè
äâ³ ÷åòè ìàéáóòí³õ àâñòð³éñüêèõ ñòàðøèí. Çã³äíî ç
àâñòð³éñüêèìè çàêîíàìè, â òîé ÷àñ óñ³ ä³òè àðèñòîêðàòè÷íîãî
ïîõîäæåííÿ çîáîâ’ÿçîâàí³ áóëè ïåðåä âèáîðîì êàð’ºðè ìàòè
– ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ìàòóðè – ùå é îäíîð³÷íó â³éñüêîâó øêîëó.
Ñâîº íàâ÷àííÿ ïðîõîäèëè â ð³çíèõ ì³ñöÿõ ìîãóòíüî¿ ³ìïåð³¿.

«Äîðîãà Ìîÿ ³ Êîõàíà ìàìî! Ïèøó Òîá³ ëèñòà ç

íåâåëèêîãî ïðîâ³íö³éíîãî ì³ñòå÷êà Ãîðîäåíêà â Ãàëè÷èí³,
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äå ìè ïåðåáóâàºìî íà ïîñòî¿. Íàñ ðîçêâàðòèðóâàëè íà

êâàðòèðàõ áàãàòèõ ì³ùàí. ß êâàðòèðóþ ðàçîì ³ç Åäâàðäîì

ßðîøèíñüêèì â áàãàòîãî æèäà ßêîâà Áðåíäåëÿ. Íàì

âèä³ëèëè îêðåìó ê³ìíàòó. Óìîâè äëÿ íàøîãî ïðîæèâàííÿ

íîðìàëüí³. Ó Áðåíäåëÿ º áàãàòî æèäåíÿò, àëå âîíè íàì

íå çàâàæàþòü, ëèøå äåêîëè ðîçâåñåëÿþòü. Äóæå êóìåäí³.

Îñîáëèâî êóìåäí³ äâà áëèçíþêè ²öåê òà ²çÿ.

Ó ì³ñòå÷êó º âåëèêèé êîñòåë, ïîáóäîâàíèé ãðàôîì

Ñòåôàíîì Ïîòîöüêèì ó 1760 ðîö³. Ç ì³ñöåâèì äóõ³âíèêîì

ÿ âæå äîìîâèâñÿ, ùî áóäó êîæíîãî ðàíêó, ùå äî ñí³äàíêó,

ïðèõîäèòè íà Ñëóæáó Áîæó ³ äî Ïðè÷àñòÿ. Áóâàþòü äí³,

ùî ÿ, ìîÿ äîðîãà Ìàìî, âèñëóõîâóþ ö³ëå Áîãîñëóæåííÿ

íàâêîë³øêàõ, áî ÿ íå ñïðîìîãàþñÿ íà ³íøó ìîëèòâó ÿê

ò³ëüêè ñëîâàìè: «Ãîñïîäè, áà÷èø, ùî ÿ òóò º, áî õî÷ó òóò

áóòè”.

Âàøå æèòòÿ â Ìåðàí³ º äëÿ ìåíå íåìîâ ìàëåíüêèé

ñêàðá, äîáðå çáåðåæåíèé ³ çàáåçïå÷åíèé, â³í ëåæèòü ó

êîðîáö³, ÿêó íåïîêëèêàíèé íå çìîæå â³äêðèòè. ß òàêèé

ðàäèé, ùî Âè òåïåð ðàçîì ³ç òåòîþ Äóíåþ. Ò³øóñÿ òåæ,

ùî Áàáóíÿ, Ä³äóñü, Þð³é ³ Ñòåïàí º â íåá³, äå òàê áàãàòî

ÿíãîë³â ³ äå ñò³ëüêè êðàñè! Êîëè Âè äóìàºòå ïðî ìåíå, íå

çàáóâàéòå, ùî ÿ ïðîìîùóþ ñâ³é øëÿõ ñàìå òèìè ìð³ÿìè é

ìåí³ òàê ëåãêî íà äóø³. Öåé ìèëèé êóòî÷îê çåìë³, îñÿÿíèé

Áîãîì, öåé ãîì³í äçâîí³â òóòåøí³õ öåðêîâ, ùî ÿ éîãî àæ

òóò ÷óþ, âñå-âñå – é Âàø³ ðîçìîâè ç òåòîþ, Âàø³ äóìêè,

Âàø³ ìîëèòâè – òå âñå îáëåãøóº ³ îñîëîäæóº ìîþ äîðîãó!

ß òàêèé ðàäèé, îäåðæàâøè Âàøîãî ëèñòà, ìè òåïåð

äàëåêî îäíå â³ä îäíîãî, à âñå æ îá’ºäíàí³ òèìè ñàìèìè

äóìêàìè.

Ðîìàí. Ãîðîäåíêà ”.

* * *

Ãàëàñëèâà ñ³ìåéíà êîìïàí³ÿ Áðåíäåë³â âå÷åðÿëà. Áåðòà,
äðóæèíà Áðåíäåëÿ, äóæå ëþáèëà ñâî¿õ ä³òåé. ßê ³ êîæíà ìàòè,
âîíà, ìîâ áè êâî÷êà á³ëÿ êóð÷àò, îï³êóâàëà ñâî¿õ ÷àä.



10

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

Íàéñòàðøîìó ñèíîâ³ Í³êó âæå éøîâ ø³ñòíàäöÿòèé ð³ê. Â³í
óæå ñòàâàâ òàòîâèì ïîì³÷íèêîì. Ïîìàãàâ ï³äâîçèòè êðàì
äî ìàãàçèíó, äåêîëè íàâ³òü ñòàâàâ çà ïðèëàâîê, â³ä ÷îãî â
ßêîâà ñòàðøîãî àæ äóõ ó ãðóäÿõ ïåðåéìàëî â³ä ãîðäîù³â, ùî
â íüîãî âæå º òàêèé ñèí, òà ùå é âåñü – ó òàòà. Áðåíäåë³ â
Ãîðîäåíö³ ââàæàëèñÿ áàãàòèìè ãîñïîäàðÿìè. Ïðî íèõ êàçàëè,
ùî ¿ì ó âñüîìó ùàñòèòü. Âîíî, ìîæå, é òàê, àëå ìàëî õòî çíàâ,
ùî â íèõ º ñâîº ãîðå.

Äðóãîþ äèòèíîþ â ñ³ì’¿ áóëà äî÷êà, ÿêà çàõâîð³ëà â
ðàííüîìó â³ö³ íåâèë³êîâíîþ íåäóãîþ, ³ âæå 12 ðîê³â
ëåæàëà â îêðåì³é ê³ìíàò³ ïðèêóòîþ äî ë³æêà.Êîëè Ðîìàí
ä³çíàâñÿ ïðî öå â³ä ðîäè÷³â, â³äðàçó ïîïðîñèâ äîçâîëó
çàéòè â öþ ê³ìíàòó. Ëèöå õâîðî¿ áóëî âèá³ëåíå
äîâãîð³÷íîþ õâîðîáîþ, àëå íà âèãëÿä áóëî ñïîê³éíèì. Íà
íüîãî äèâèëèñÿ âåëèê³ êðàñèâ³ î÷³. Â íèõ íå âèäíî áóëî
ñòðàæäàííÿ, ÿêîãîñü íåçàäîâîëåííÿ. Íà îáëè÷÷³ í³áè
ïðîìàéíóëà óñì³øêà.

Ï³çí³øå ßê³â ïîÿñíèâ Ðîìàíîâ³: «Õâîðà äîöÿ äîïîìàãàº
íàì ó æèòò³. Ó õâèëèíè æèòòºâèõ íåçãîä ìè çàâæäè çãàäóºìî
ïðî íàøó äîíþ, ïðî ¿¿ ñïîê³é ³ ãëèáîêó â³ðó, ç ÿêîþ âîíà
âèòðèìóº ñâî¿ ñòðàæäàííÿ. Òîä³ é íàì ñòàº ëåãøå ïåðåíîñèòè
ñâî¿ òðóäíîù³. Ïîäóìêè ìè çàâæäè êàæåìî: «Íàøîìó
íåùàñíîìó àíãåëîâ³ ùå ã³ðøå».

Êð³ì òîðãîâèõ êëîïîò³â, Áðåíäåë³ ìàëè ùå îäíó
ðàä³ñòü – äóæå ôàéí³ êîí³. Ïî-ïåðøå, âîíè ïåðåâîçèëè
êðàì, ïî-äðóãå, ç ¿õíüîþ äîïîìîãîþ ßê³â âèêîíóâàâ ³ äåÿê³
çàìîâëåííÿ áàãàòèõ ãîñòåé. Ñêàæ³ìî, ï³äâîçèâ ¿õ ó ñóñ³äí³
ïîâ³òè: Ñíÿòèí, Êîëîìèþ, Òîâìà÷. À ùå â ë³òíþ ïîðó ãîñò³
ëþáèëè ¿çäèòè íà Äí³ñòåð â³äïî÷èâàòè. Áðåíäåë³ ìàëè
òàêîæ ñâîþ êîð÷ìó, äå âåðõîâîäèëà Áåðòà. Â êîð÷ì³ ìîæíà
áóëî ïî¿ñòè é âèïèòè. Òóò ãîòóâàëè ¿æó äëÿ ìàéáóòí³õ
àâñòð³éñüêèõ ñòàðøèí, ÿê³ êâàðòèðóâàëè â Áðåíäåë³â.
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“Íàéäîðîæ÷à Ìàìî!
Ùèðî áàæàâ áè ÿ, ùîáè Âè, Ìàìî, ä³ñòàëè öüîãî ëèñòà

15 òðàâíÿ, â äåíü ñâ.Ñîô³¿ – â äåíü Âàøèõ ³ìåíèí, îòæå, í³
ðàí³øå, í³ ï³çí³øå. Íå òîìó, ùî â òîìó ëèñò³ âèñëîâëåí³
ÿê³ñü íåçâè÷àéí³ ïîáàæàííÿ ùàñòÿ, çäîðîâ’ÿ ÷è ³íøèõ áëàã,
àëå ÿ õîò³â áè, ùîáè Âè ïî÷óâàëè ñåáå áëèæ÷å ñåðåä íàñ,
ùîáè Âè, Ìàìî, â³ä÷óëè íàøó äóõîâíó ïðèõèëüí³ñòü á³ëÿ
ñåáå, îòî÷åíî¿ ö³ëîþ ðîäèíîþ, ùîáè, çãàäóþ÷è ìèíóë³ ë³òà,
ìîãëè ñåðäå÷íî ïîäÿêóâàòè Âñåâèøíüîìó çà âñå é ìîãëè
áè öüîãî äíÿ ïîæåðòâóâàòè âñþ Âàøó äîâãîë³òíþ ïðàöþ
íàä íàøèì âèõîâàííÿì, âñ³ âàæê³ ïåðåæèâàííÿ, õðåñòè,
òóðáîòè, ñòðàæäàííÿ… Êîëè Éîñ³ÿ ìîëèâ Ãîñïîäà ç
ï³äíåñåíèìè ðàìåíàìè ïðî ïåðåìîãó, æèäè ï³äòðèìóâàëè
éîãî, òàê ñàìî é ìè îòî÷óºìî ñüîãîäí³ íàøó Ìàìó. Ìè
õîò³ëè áè áóòè Âàøîþ ï³äïîðîþ, ç ö³ëîãî ñåðöÿ
ïîâòîðþºìî òèì ãàðÿ÷³øå, ùî ñòàíîâèìî îäíå ç Âàìè â
²ñóñ³ Õðèñò³. Öÿ ñï³ëüíîòà â Áîç³ äîïîìàãàº íàì òàê
äîñêîíàëî ðîçóì³òè ñåáå âçàºìíî é â÷èòü íàñ, ùî ìè
ïîâèíí³ çàâæäè ðàçîì ³òè âïåðåä. Îòî æ, êîëè
íàáëèæàºòüñÿ äåíü, êîëè çâè÷àéíî âèñëîâëþºìî Âàì íàø³
ïîáàæàííÿ, ìåí³ íå çàëèøàºòüñÿ í³÷îãî ³íøîãî, ÿê ëèøå
äóõîâíî îá’ºäíàòèñÿ ç Âàìè, íàøà Ìàìî, é ïîâòîðþâàòè
Âàø³ ìîëèòâè… Çàâòðà ïðèéìó Ñâÿò³ Òàéíè ó Âàøîìó
íàì³ðåíí³ é çëîæó ñåðäå÷íó ïîäÿêó ïðè ïðåñòîë³ çà òå, ùî
âæå ìèíóëî, òà ïîìîëþñÿ, òåæ ³ç ãëèáèíè äóø³, çà ïðèéäåø-
íº.

Äà ñâÿòèòüñÿ ³ì’ÿ Òâîº, äà ïðèéäåò öàðñòâ³º Òâîº, äà
áóäåò âîëÿ Òâîÿ, ÿêî íà íåáåñ³ ³ íà çåìë³...

Ðîìàí. Ãîðîäåíêà.»
* * *

Óæå òèæäåíü ìàéáóòí³ àâñòð³éñüê³ ñòàðøèíè ïåðåáóâàëè
íà ïîñòî¿. Ïî÷àëîñü îäíîìàí³òíå äëÿ Ðîìàíà æèòòÿ. Âäîñâ³-
òà – Ñëóæáà Áîæà, ÿêó â³í í³êîëè íå ïðîïóñêàâ, ñí³äàíîê,
íàâ÷àííÿ íà ïîâ³òð³, ÿêå ñóïðîâîäèòüñÿ æàðòàìè ³ ñì³õîì.
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Õëîïö³ ìîëîä³, âåñåëÿòüñÿ. Ï³ñëÿ îá³äó âñ³ éäóòü â ì³ñöåâó
ðåñòîðàö³þ íà ïèâî.

Â îäèí ³ç òàêèõ äí³â ï³ñëÿ îá³äó Ðîìàí íå ï³øîâ ç
õëîïöÿìè, à çàëèøèâñÿ íà êâàðòèð³ îáäóìóâàòè ñâî¿ íåâåñåë³
ñïðàâè. Ïðèë³ãøè íà ë³æêó, íàï³âñîíëèâî àíàë³çóþ÷è âñå,
ïî÷àâ ïåðåáèðàòè îñíîâí³ ïîä³¿ ïðîæèòîãî.

Ðîìàí – Îëåêñàíäð – Ìàð³ÿ áóâ òðåò³ì ñèíîì ó ñ³ì’¿
Øåïòèöüêèõ. Íàðîäèâñÿ 29 ëèïíÿ 1865 ðîêó â ê³ëüêà ì³ñÿö³â
ï³ñëÿ ñìåðò³ íàéñòàðøîãî áðàòà Ñòåïàíà. Ñòàðøèé áðàò ²çÿ
(Þð³é) áóâ ñòàðøèì íà îäèí ð³ê.

…Ìàìà Ñîô³ÿ âåñü ÷àñ ãîâîðèëà, ùî ÿ äóæå ïîä³áíèé
äî Øòåôêà. Ïî÷àâøè ãîâîðèòè, ÿ ñàì äàâ ñîá³ ³ì’ÿ «Àìà»,
÷èì äóæå ñõâèëþâàâ ñâî¿õ ðîäè÷³â. Ïðèáëèçíî íà ï’ÿòîìó
ðîö³ æèòòÿ âïåðøå ïî÷óâ â³ä Ìàìè ðîçïîâ³äü ïðî ²ñóñà
Õðèñòà. Öå ìåíå òàê çâîðóøèëî, ùî â ìåíå íà î÷àõ âèñòóïèëè
ñëüîçè. Ïîáà÷èâøè öå, ìîÿ Ìàìà ïåðåâåëà ðîçìîâó â ³íøå
ðóñëî.

Êîëè íàâ÷èâñÿ ïèñàòè, òî íà êëàïòèêàõ ïàïåðó ÿ âæå
ìåðåæèâ äåÿê³ ÷àñòèíè ìîëèòîâ, íàâ³òü äîïèñóâàâ ùîñü ñâîº.
Êîëè ñàì ñîá³ êóïèâ òàê çâàíó âåðâèöþ, òî âèâ÷èâ íàïàì’ÿòü
óñ³ ìîëèòâè. ß òàê ïðîéíÿâñÿ öèìè ïèòàííÿìè, ùî íà
äåâ’ÿòîìó ðîö³ æèòòÿ òâåðäî âèð³øèâ ñòàòè ñâÿùåíèêîì, ïðî
ùî çàÿâèâ ñâî¿é Ìàòåð³. Âæå çìàëêó ÿ ìàâ â³äïîâ³äíèé âïëèâ
íà ñâî¿õ òîâàðèø³â ó ïðîÿâëåíí³ ñâîº¿ äîáðîòè, ïîáîæíîñò³,
àëå â³ä÷óâàâ ó ñîá³ ëèöàðñüê³ñòü, â³äâàãó ³ ñì³ëèâ³ñòü.

Îäíîãî ðàçó, êîëè ùå áóâ õëîï’ÿì, ìåí³ âïåðøå ï³äâåëè
íåîá’¿æäæåíîãî êîíÿ. Êîëè ÿ ñ³â íà íüîãî, òî â³í, â³ä÷óâøè
íà ñîá³ ëåãêèé âàíòàæ, íàãëî çíîðîâèâñÿ, ïî÷àâ ³ðæàòè, áèòè
íîãàìè, êèäàòèñÿ â áîêè ³, çâ³ñíî, ÿ íå âòðèìàâñÿ ³ âèïàâ ç
ñ³äëà, àëå â³æîê íå âèïóñòèâ ç ðóê. Ïðèòÿãíóâøè êîíÿ, ÿ âñå-
òàêè ñêî÷èâ ó ñ³äëî ³ â÷åïèâñÿ ì³öíî çà âóäèëà. Ê³íü,
â³ä÷óâøè ñèëó â ìî¿õ ðóêàõ, çðàçó çðîáèâñÿ ñëóõíÿíèì.
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Ï³ñëÿ öüîãî ÿ ïî÷óâ, ÿê âóéêî Îëåêñàíäð (ïî ìàìèí³é
ë³í³¿), â³éñüêîâèê ç äîñâ³äîì, ñêàçàâ ìàì³, ùî âîíè ïîâèíí³
ãîòóâàòè ìåíå äî â³éñüêîâî¿ êàð’ºðè, áî â³í ïîáà÷èâ ó ìåí³
õîëîäíó, áåçñòðàøíó ð³øó÷³ñòü.

Õîò³ëîñü áè çãàäàòè ùå ïðî îäèí âèïàäîê ó ìîºìó
äèòèíñòâ³. ß ï³ä³éøîâ äî êîíÿ, êîëè â³í ¿â îáð³ê, à òàì ó
æîëîá³ ïðåñïîê³éíî ñèä³â ùóð ³ ïîìàãàâ ¿ñòè êîíåâ³. ß òèõî
ï³äêðàâñÿ, ñõîïèâ ùóðà çà êàðê ³ ïîêàçàâ ñòàðîìó â³çíèêîâ³.
Ó òîãî ç ïåðåëÿêó àæ î÷³ ïîë³çëè íà ëîáà.

ßêîñü ìè âñ³ºþ ðîäèíîþ ïî¿õàëè äî ìîãî ä³äóñÿ ³
áàáóí³ (ïî ìàòåð³) íà Âåëèêîäí³ ñâÿòà íà íåâåëèêèé
õóò³ðåöü. Ó Ñòðàñíèé ×åòâåð ìè âñ³ ï³øëè äî ñïîâ³ä³.
Âèñïîâ³äàëèñü, óçÿëè Ãîñïîäíþ Òðàïåçó. ß ëèøå
ñïîâ³äàâñÿ, à ùîäî ïðè÷àñòÿ, òî ñêàçàëè, ùî ÿ ùå çàìàëèé.
Öå äóæå ìåíå âðàçèëî, áî ÿ â³ä÷óâàâ ñåáå â ö³é ñèòóàö³¿
“ìåíøåñîðòíèì”. Ó äóø³ â ìåíå êèï³â ãí³â ³ îáóðåííÿ â³ä
òàêî¿, íà ì³é ïîãëÿä, íåñïðàâåäëèâîñò³. ² êîëè îäèí ³ç ìî¿õ
âóéê³â ïîæàðòóâàâ: “Îñü óñ³ ñâÿò³ ï’þòü êàâó, ò³ëüêè öåé
îäèí, – ïîêàçàâ ïàëüöåì íà ìåíå, ùå – ºðåòèê”. ß íå
âèòðèìàâ òàêîãî ïðèíèæåííÿ, ðîçïëàêàâñÿ ³ âò³ê ç
ê³ìíàòè. Ìåíå íàçäîãíàëà ìîÿ Ìàìà ³ ÿ, ïëà÷ó÷è, æàë³âñÿ,
ÿê öå âîíà íå äîïóñòèëà ìåíå äî Ñâÿòîãî Ïðè÷àñòÿ. Öå
íàñò³ëüêè ¿¿ ñõâèëþâàëî, ùî âîíà òóò æå ïîîá³öÿëà ìåí³
âèïðàâèòè öå â íàéáëèæ÷îìó ÷àñ³ ó Ëüâîâ³. Â³ä òàêîãî
çàïåâíåííÿ ÿ çàñïîêî¿âñÿ ³ ðàõóâàâ äí³ íà ïàëüöÿõ, êîëè
íàñòàíå öåé ÷àñ.

ß äóæå õîò³â ïðèéíÿòè Ñâÿòå Ïðè÷àñòÿ, çáëèçèòèñÿ ç
²ñóñîì Õðèñòîì. Â ïåðåääåíü öüîãî ñâÿòà ÿ íå âèòðèìàâ ³
íàïèñàâ ëèñòà ñâîºìó äóõ³âíèêîâ³: “Äîðîãèé Ïàíå! Âæå
çàâòðà, 17 òðàâíÿ, â³äáóäåòüñÿ ìîº ïåðøå Ñâÿòå Ïðè÷àñòÿ. Î
ìîë³òüñÿ, ïàíå, ìîë³òüñÿ, ùîá áóëî áàãàòî 17-õ òðàâí³â ó
ìîºìó æèòò³… ² ùîáè ÿ áóâ çàâæäè äîðîãîâêàçîì äëÿ ìî¿õ
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áðàò³â, ³ ùîá îäíîãî äíÿ ÿ â³ä÷èíèâ ¿ì äâåð³ äî íåáà. ß Âàñ,
Äîðîãèé Ïàíå, îáí³ìàþ ç ö³ëîãî ñåðöÿ.”

Òîä³ ìåí³ éøîâ îäèíàäöÿòèé ð³ê. Ì³é äóõ³âíèê áóâ
õîëîäíîþ ³ çàìêíåíîþ â ñîá³ ëþäèíîþ, àëå ï³çí³øå â³í
ðîçêàçóâàâ ìî¿é Ìàì³: ”Òàê çàïåâíÿþ Âàñ, Ïàí³, ùî öåé ëèñò
â³ä Ì³òîíà òàê ìåíå çâîðóøèâ, ùî ÿ àæ ðîçïëàêàâñÿ”.

Ç òîãî ÷àñó ùî á ÿ íå ðîáèâ, ÷èì áè ÿ íå çàáàâëÿâñÿ, ÿ
âñ³ì íàãàäóâàâ ïðî Áîãà.

Íàñòàâ òîé ÷àñ, êîëè ÿ ï³øîâ ó÷èòèñÿ äî Êðàê³âñüêî¿
ã³ìíàç³¿ ñâ.Àííè. Íà êâàðòèð³ ìè æèëè âòðüîõ: ñòàðøèé áðàò
²çüî ³ ìîëîäøèé Îëåñü. Ç òîãî ÷àñó ÿ ïî÷àâ ïèñàòè ëèñòè äî
ñâîº¿ Ìàìè ìàéæå êîæíèé äåíü, ê³ëüêà ñë³â àáî é á³ëüøå:
“Äîáðèé äåíü, Ìàìî! Äóæå äîáðå, äÿêóþ, Ìàìî! À Ìàìî?”

×åðåç ð³ê Ãîñïîäü Áîã çàáðàâ äî ñåáå áðàòà ²çÿ. Ìîÿ Ìàìà
äóæå çà íèì ïîáèâàëàñÿ. Âîíà âòðàòèëà âæå äðóãîãî ñèíà. ß
âàæêî ïåðåí³ñ öå ãîðå, àëå ñòðèìóâàâñÿ â³ä ñë³ç, ùîá õî÷ ÿêîñü
çàñïîêî¿òè Ìàìó. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ ÿ íàïèñàâ ¿é ó ëèñò³:
“Äîðîãà Ìàìî! Ìîº ñòðàæäàííÿ íå º ôàëüøèâå.
Ìèëîñåðäíèé Ãîñïîäü ïðîñâ³òèâ áè ìåíå. Âè ïèøåòå: “²çüî
áóâ ìàéæå ñê³í÷åíèì òâîðîì”. Ïðàâäà, à òåïåð? Áîã ñàì éîãî
òåïåð ùå á³ëüøå çàâåðøèâ, à êîëè â³í áóâ ìàéæå çàâåðøåíèé,
òî òåïåð ñòàâ íå ëèøå çàâåðøåíèé, àëå çîâñ³ì äîñêîíàëèé.
Áóâ ùå ëþäèíîþ, à òåïåð º íåïîðî÷íèì äóõîì ó íåá³ ïåðåä
ëèöåì Áîãà. Áîã òîé òâ³ð íå çíèùèâ, àëå éîãî âèê³í÷èâ,
çàâåðøèâ. Â³ä³áðàâ éîãî â³ä íàñ, çàòå äàâ íàì ó íåá³ ïðè ñîá³
ïîñëà. ßíãîëà, ÿêèé áóäå ïðîñèòè éîãî çà íàñ. Â³ä³áðàâ ²çüîâ³
çåìñüêå ò³ëî, à äàâ éîìó áåçñìåðòí³ñòü ³ áåçñìåðòíå ùàñòÿ,
íåâæå æ öå íåäîáðà çì³íà?.. Á³ëÿ ñåáå ÿ íå â³ä÷óâàþ
ïîðîæíå÷³, ÿ ìàâ ðàí³øå áðàòà, òîâàðèøà, îï³êóíà. Òåïåð â³í
íå ïîêèíóâ ìåíå, òåïåð ÿ â³ä÷óâàþ éîãî òóò ïðè ñîá³, â³ä÷óâàþ
éîãî – ìîéîãî äðóãîãî ÿíãîëà – Õîðîíèòåëÿ… Â³í çäåðæóº
ìåíå â³ä ãð³õà, íàâåðòàº äî äîáðà. Îäíèì ñëîâîì, ÷óþ â äâà
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ðàçè á³ëüøå, ÿê ñïåðøó, ùî ìåíå áåðåæå íåçðèìèé äóõ ³
ïèëüíóº ìåíå. ² çà öå ÿ äÿêóþ Âñåâèøíüîìó”.

Êîëè ìåí³ ìèíàëî ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â, ÿ ïðèéøîâ äî
Ìàìè ç ïðîõàííÿì, ïîö³ëóâàâøè ðóêó… “Õîò³â ÿ Ìàìó ïðî
ùîñü ïðîñèòè… Îäíîãî ðàçó Ìàìà ìåí³ ñêàçàëà, ùî íå ìàþ
äîâîë³ ñèëè – ñàì ïðîòè ñåáå… Ùîéíî òåïåð ðîçóì³þ,
íàñê³ëüêè Ìàìà ìàëà ðàö³þ. Îòîæ ÿ õîò³â áè íàâ÷èòèñÿ
ïåðåìàãàòè ñåáå é ïîñëóõó õîò³â áè ÿ íàâ÷èòèñÿ, à çàáóâàþñÿ
çàâæäè… Ìàìà òàê çíàº ìåíå… Ìàìà ðîçóì³º ïðî ùî ìåí³
éäå… ² Ìàìà öå çðîáèòü, ïðàâäà? Îá³öþºòå ìåí³, Ìàìî÷êî?
² Ìàìà áàãàòî ìåí³ äîïîìîãëà ï³çíàòè ñåáå, çà ùî ÿ ¿é äóæå
âäÿ÷íèé óñå ñâîº æèòòÿ”.

Îäíîãî ðàçó â ã³ìíàç³¿ ÿ çóñòð³âñÿ ³ç íåñïðàâåäëèâ³ñòþ ç
áîêó ïðîôåñîðà Ðèïëÿ, ô³ëîëîãà, ÿêîãî äóæå ïîâàæàâ ³
ëþáèâ. Òîìó ìåí³ äîâåëîñÿ ñèä³òè íàä êíèæêàìè â³ä ðàíêó ³
äî ï³çíüîãî âå÷îðà, çàêèíóâøè âñ³ ìî¿ ðîçâàãè. Ìîÿ Ìàìà
òîä³ ïî÷àëà ìåíå âìîâëÿòè ïîëèøèòè öþ ñïðàâó, àëå ÿ íà òå
¿é â³äïîâ³äàâ: “Í³, Ìàìî, ë³ïøå í³, í³÷îãî ìåí³ íå ïîøêîäèòü,
ùî òðîõè á³ëüøå ï³äó÷óñÿ, à êîëè í³÷îãî íå ðîáëþ, äóìàþ
ïðî Ðèïëÿ é òàêèé æàëü ìåíå îïàíîâóº, ùî ìàéæå áàæàííÿ
ïîìñòè ðîçáóäæóºòüñÿ â ìåí³, à äî òîãî íå õî÷ó, êðàùå âæå
â÷èòèñÿ, í³÷îãî ìåí³ íå ñòàíåòüñÿ”.

Áóëè ìîìåíòè, êîëè ìè ïîçà øê³ëüíèìè ñïðàâàìè
ñõîäèëèñÿ òîâàðèñòâîì ³ âåëè ðîçìîâè ïðî çàáàâè,
øåðìóâàííÿ, ïåðåãîíè. ßêîñü îäíîãî ðàçó Àíò³í Ïîïåëü ïðè
âñ³õ çàïèòàâ: “Êîòðèé ³ç âàñ áóäå ºïèñêîïîì?” ß â³äïîâ³â:
“ßêùî ÿ ñòàíó ñâÿùåíèêîì, òî ò³ëüêè óí³àòñüêèì”. Äåÿê³ ìî¿
òîâàðèø³ â³ä ïîäèâó àæ ñêðèêíóëè, à îòåöü ßöêîâñüêèé,
ñì³þ÷èñü, ñïèòàâ ìåíå: “ßê òî, Ðîìòóõó? ² îæåíèøñÿ?” – “À
íåõàé æå Áîã áîðîíèòü!” – ñì³þ÷èñü, ïîæàðòóâàâ ÿ. Àëå ÷åðåç
ê³ëüêà äí³â ñâîºìó òîâàðèøåâ³ ßðîøèíñüêîìó ð³øó÷å
çàÿâèâ: “ß ñê³í÷ó Âàñèë³ÿíàìè”.
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Îäíîãî ðàçó ÿ â÷àñíî íå â³äïîâ³â ñâî¿é Ìàì³, ³ âîíà ìåí³
ïðî öå íàãàäàëà ó ñâîºìó ëèñò³. Ó â³äïîâ³äü ÿ íàïèñàâ:
“…Êîëè ÿ íå íàïèñàâ, ùîá ïîäÿêóâàòè Âàì, Ìàìî, – öå áðàê
÷àñó. Êîëè æ íàïèñàâ, ìîæå, ëèñò çàëèøèâñÿ ó ìî¿é êèøåí³ –
ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ ïåðåïðîøóþ Âàñ òèñÿ÷ó ðàç³â. Ó ö³é
ìàëåíüê³é ïîä³¿ ÿ áà÷ó âîëþ Áîæó, ÿ ïðèéìàþ â³ä íüîãî á³ëü,
ÿêèé ÿ ñïðè÷èíèâ, äÿêóþ÷è Éîìó. Öå íàâ÷èòü ìåíå äóìàòè
é íå ïîêëàäàòèñÿ íà ñâîþ ïàì’ÿòü, àí³ íà ìî¿ ñèëè. Äÿêóâàòè
Áîãó”.

Ó ñâî¿õ ìîëèòâàõ ÿ ãîâîðèâ: “Ì³é Áîæå, ÿêùî Òâîÿ ëàñêà,
äàé ìåí³ ìóäð³ñòü! ² ç òî¿ ïîðè ÿ ðîçóì³þ, ÷èì ÿ º òà ÷èì
ïîâèíåí áóòè. Êð³ì öüîãî, ÿ çðîçóì³â äîãìó ñï³ëüíîòè âñ³õ
Ñâÿòèõ ³ çíàéøîâ ó í³é áåçö³ííèé ñêàðá. Í³êîëè ÿ íå ïðîñèâ,
ùîá ìîëèòâà áóëà äëÿ ìåíå ïðèºìíà, à ò³ëüêè, ùîá áóëà ëåãêà
é äîáðà, áî ïðî öå, â³ðþ, ìîæíà ïðîñèòè”.

ß äóæå ëþáèâ ëþäåé. Äî âîãíèùà ëþáîâè, ùî ãîð³ëî â
ìîºìó ñåðö³, òèñíóëèñÿ âñå á³ëüøå ñëàá³, ìàë³, á³äí³. Îäíîãî
ðàçó ÿ ñêàçàâ Ìàì³: “Îõ, Ìàìî, Âè íå ìàºòå óÿâè, ÿê ìåí³
äîðîãå âñå, ùî á³äíå, ñòàðå ³ ìàëå!”

Ç äèòèíñòâà ó ìîºìó õàðàêòåð³ çàêëàäàëîñÿ áàæàííÿ
äîïîìàãàòè á³äíèì, ñòàðèì ³ ìàëèì. ² äîïîìàãàâ, äàâàâ ³
äàðóâàâ, ùî ëèøå ì³ã, àëå í³êîëè í³êîìó í³÷îãî íå çè÷èâ:
“…í³êîëè í³êîìó íå ïîçè÷ó, áî íå õî÷ó íàðàæóâàòè êîãîñü
íà ñïîêóñó íå â³ääàòè, íà íåáåçïåêó çàáóòè, ÿ â÷èâ áè éîãî
òàêèì ÷èíîì êðàäåæ³”.

ß çàâæäè õîò³â áóòè ïåðøèì ó âñüîìó. Ç ö³ºþ ìåòîþ äóæå
áàãàòî â÷èâñÿ. Äâà äí³ ïåðåä ìàòóðîþ ÿ çàìêíóâ óñ³ êíèæêè
â øàôó, êàæó÷è ñîá³: “Ñê³ëüêè ì³ã ÿ, â÷èâñÿ, òåïåð óæå íå
äîòîðêíóñü äî êíèæîê, áî ìóøó äàòè â³äïî÷èòè äóìêàì ³
íåðâàì.” ² ö³ë³ äâà äí³ ïðîâ³â íà âóëèöÿõ Êðàêîâà.

Ó â³ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â ÿ çàê³í÷èâ ìàòóðó. Òàê, òàê, çàê³í÷èâ
íà “â³äì³ííî”.
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Íàâåñí³ ÿ ï³øîâ äîê³í÷óâàòè äóõîâí³ âïðàâè äî
ìîíàñòèðÿ. Òàì, ó ìîíàñòèð³, ï³ä ïîêðîâîì Ïðå÷èñòî¿ Ä³âè,
âçÿâøè çà ñâ³äêà îá’ÿâëåíó ìåí³ Áîæó âîëþ, ÿ çàïèòàâ
Ãîñïîäà: “Áîæå! Ùî õî÷åø, ùîá ÿ â÷èíèâ?” À Ãîñïîäü â³äïîâ³â
ìåí³ â äóø³ òèì ãîëîñîì áåç ñë³â, ÿêîãî íå ÷óº ëþäñüêå âóõî,
àëå ñåðöå ðîçóì³º:“Ïîêèíåø áàòüêà ³ ìàò³ð, áðàò³â ³ ñâ³é ä³ì,
ïîêèíåø îáðÿä, ÿêèé âèõîâàâ òåáå äëÿ ìåíå ³ ÿêèé òè â³ä
äèòèíñòâà ïîëþáèâ, ïîêèíåø çâè÷à¿, ÿê³ âðîñëè ó òâîº ñåðöå,
é ï³äåø äî íîâîãî æèòòÿ, äî ÷óæèõ ëþäåé, ìîæå, íåðàäèõ…
³ â³çüìåø ì³é õðåñò íà ñâî¿ ðàìåíà òà çàçíàºø ïîñóäæåíü,
ï³äîçð³íü ó òîìó, ùî äëÿ òåáå íàéñâÿò³øå é â³ä Ìåíå
ïåðåäàíå… çàçíàºø, ìîæå, é ëþäñüêî¿ ïîãîðäè… òâî¿
íàéáëèæ÷³ áóäóòü çäâèãàòè ðàìåíàìè é íàçèâàòè òåáå
áåçóìíèì, à ìàòè íàä òîáîþ ïëàêàòè áóäå, ³ â ¿¿ ïëà÷ó ïîêèíåø
¿¿, àëå ï³äåø, áî ÿ òåáå êëè÷ó. É ñëóæèòèìåø Ìåí³ àæ äî
ñìåðòè, ìîæå, íàâ³òü ìó÷åíè÷î¿…”

Ç ÷àñîì, êîëè ÿ â³äïðàâëÿâ ðåêîëåêö³¿ çâè÷àéíèì
ïîðÿäêîì, ì³é äóõîâíèé íàñòàâíèê îòåöü ßöêîâñüêèé ïîäàâ
ìåí³ çâè÷àéí³ ïðàâèëà é ïîÿñíþâàâ, ùîá ÿ ¿õ âèâ÷àâ. Îäíîãî
ðàçó, êîëè â³í âèéøîâ, ÿ ïî÷àâ ó òå âñå âíèêàòè, ÿê ðàïòîì
ïî÷óâ âíóòð³øí³é ãîëîñ: “Ìàºø áóòè Âàñèë³ÿíèíîì!” ß
ïîîçèðàâñÿ äîâêîëà, ââåðõ. Í³êîãî á³ëÿ ìåíå íå áóëî. ß
çðîçóì³â, ùî öå ìåí³ äàíî ç íåáåñ.

×åðåç äåíü ÿ ç ìàìîþ éøîâ íà Ñëóæáó Áîæó. Ïî äîðîç³ ÿ
òâåðäî ñêàçàâ:

– Îòæå, Ìàìî, ÿ ïðèéíÿâ ð³øåííÿ, ùî áóäó
Âàñèë³ÿíèíîì, íàïèøó äî òàòà ³ âñòóïëþ äî íîâ³ö³ÿòó. ß çíàþ,
ùî öèì ïîâ³äîìëåííÿì ïðèí³ñ Ìàì³ ïðèêð³ñòü. Â³ä
íàéäàâí³øèõ ÷àñ³â ó íàøîìó ñåðåäîâèù³ ïðî ðóñüêå
äóõîâåíñòâî ãîâîðèëè ç ïîãîðäîþ, ùî âîíî ìàëî ñâî¿ õèáè
é áåçäîãàííó òåìíîòó, ïðîñòàöòâî. Àëå âñ³ çíàëè ³ òå, ùî âîíî
íå áóëî àæ òàêå òåìíå ³ äèêå ³ ñïîêîíâ³êó âèñòóïàëî ÿê âîðîã
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ëàòèíñüêî¿ öåðêâè ³ ïîëüñüêî¿ íàö³îíàëüíîñò³.
Ïîò³ì ó ìåíå ç Ìàìîþ â³äáóëàñÿ ðîçìîâà. Íà ùî âîíà

ìåí³ ñêàçàëà:
– ×è óñâ³äîìèâ òè, Ðîìòóõó, íà ùî éäåø?
– Òàê! – â³äïîâ³â ÿ. – ß öå çíàþ, öå áóäå ðîçðèâ ç óñ³ì

ìèíóëèì!
– Áîæå! Äèòèíî ìîÿ, – çàëîìèëà ðóêè ìîÿ Ìàìà, ã³ðêî

ïëà÷ó÷è, – ì³é Ðîìêó, Ðîìòóõó ì³é äîðîãèé, ì³é Àìà! ×è
ðîçóì³ºø òè, ùî ïîêèäàºø îáðÿä, â ÿêîìó òåáå âèõîâàëà,
ïîêèäàºø âñå, ùî íàñ îá’ºäíóâàëî, ïîêèäàºø ëàòèíñüêèé
Êîñòåë ï³ñëÿ Áîãà íàä óñå íàì äîðîãèé… Ðîìòóõó! Ùî òè
ãîâîðèø? Äèòèíî ìîÿ, ñõàìåíèñÿ! Ïîäóìàé, ùî òâîðèø? –
ã³ðêî ïëàêàëà ìîÿ Ìàìà, ïðèãîðòàþ÷è ìîþ ãîëîâó.– ×è
ðîçóì³ºø, Ñèíó ì³é, ùî çíåñëàâëþºø íàø ð³ä? Â³ä òåáå
áàãàòî íàøèõ çíàéîìèõ, äðóç³â â³äâåðíóòüñÿ.

– ß ðîçóì³þ, ìîÿ äîðîãà ³ êîõàíà Ìàìî! – òâåðäî ñòîÿâ ÿ
íà ñâîºìó, – òåïåð â ÿê³éñü ì³ð³ çíåñëàâèòüñÿ, à ï³ñëÿ, ìîæå,
é ïðîñëàâèòüñÿ íàø ð³ä. Áàãàòî ìî¿õ ð³äíèõ, äðóç³â, çíàéîìèõ
â³äâåðíóòüñÿ â³ä ìåíå, àëå æ, ìîÿ Ìàìî, ïîäóìàé, ñê³ëüêè
ëþäåé íàâåðíóòüñÿ äî ìåíå ³ ïðèãîðíóòüñÿ äî â³äðîäæåíîãî
÷èíó Âàñèë³ÿí, – ïðîäîâæóâàâ ÿ, – â ÿêîìó ÿ õî÷ó áðàòè
àêòèâíó ó÷àñòü, áóäó÷è óí³ÿòñüêèì ñâÿùåíèêîì. Ïðè÷îìó
òàêèõ, ÿê ÿ, áóäå áàãàòî, ³ ìè áàãàòî äîáðîãî çðîáèìî äëÿ
ðóñüêîãî ëþäó, – ãîâîðèâ âïåâíåíî ÿ, ìîâáè âæå âñå áóëî
âèð³øåíî, õî÷à é, ÿê çàñâ³ä÷èëè ïîäàëüø³ ïîä³¿, âñå öå áóëî
íå òàê ïðîñòî.

Ñòðàõ³òòÿ ãðÿäó÷î¿ ñõèçìè, ì³ëüéîíè ëþäåé, ùî
ïîòîïàëè â òåìíîò³, çàãðîæåíà Óí³ÿ, íàâåðíåííÿ Ñõîäó,
â³äíîâëåííÿ ñõ³äíüî¿ öåðêâè, – âñå öå òåïåð ìåíå îáõîäèëî ³
ÿ ãîòóâàâñÿ äî öüîãî. Âñå öå ïåðåêîíëèâî íåîäíîðàçîâî
äîâîäèâ ñâî¿é Ìàì³, ïåðåêîíóþ÷è ¿¿.Àëå áàòüêî… ßê ñêàçàòè
öå áàòüêîâ³? Êîëè ìîÿ Ìàìà, ÿêà òàê ìåíå ðîçóì³ëà â êîæä³ì
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ñëîâ³, ñïðèéíÿëà ìîº ð³øåííÿ íåñõâàëüíî. Âîíà é äàë³ ÷àñòî
ïëàêàëà, ïåðåæèâàëà çà ìåíå. ß äóæå áóâ âäÿ÷íèé òåò³ Äóí³,
ÿêà ï³äòðèìàëà ìîº ð³øåííÿ ³ âñ³ëÿêî âìîâëÿëà ìîþ Ìàìó,
ðîçðàäæóâàëà.

– Òè áóëà ïðè ñìåðò³ ìîãî ²çÿ, äîáðå, ùî òè òåïåð º ïðè
ñìåðò³ ìîãî Ðîìòóõà, ÿêùî òè éîãî ï³äòðèìóºø!.. – ïëàêàëà
Ìàìà.

– ßêùî Áîã ñïðàâä³ â³ä òåáå âèìàãàº äàòè â æåðòâó ñâîãî
ñèíà íà òàêó ñëóæáó, – ïðîìîâëÿëà òåòà Äóíÿ, – íå ìîæå áóòè,
ùîá íå äàâ òîá³ ó ñâî¿é ëàñö³ çðîçóì³ííÿ ö³º¿ æåðòâè…

Áàòüêà âäîìà â òîé ÷àñ íå áóëî. Àëå Ìàìà, âæå òðîõè
îãîâòàâøèñü, ïðîñèëà, ùîá öüîãî òàòîâ³ í³ â ÿêîìó ðàç³ ùå
íå ãîâîðèòè, õî÷à áè äî òèõ ï³ð, ïîêè ÿ íå çàê³í÷ó ñâî¿õ ñòóä³é.
Ïðîòå, íàñê³ëüêè ìåí³ ñòàëî ïîò³ì â³äîìî â³ä Ìàìè, âæå â
ñåðïí³ òîãî æ ðîêó, êîëè â äîì³ ç³áðàëàñü êîìïàí³ÿ, Ìàìà,
ì³é òàòî ³ íàø äóõ³âíèê îòåöü ßöêîâñüêèé, Ìàìà, íå
âèòðèìàâøè ñâîãî âíóòð³øíüîãî ïåðåæèâàííÿ, çàïèòàëà
îòöÿ ßöêîâñüêîãî:

– Îòæå, ùî âè, Îò÷å, äóìàºòå ïðî ïîêëèêàííÿ íàøîãî
Ðîìêà äî Âàñèë³ÿí?

Ïî÷óâøè ö³ ñëîâà, òàòî ñòðåïåíóâñÿ, ÿêîñü äèâíî
ï³äñêî÷èâ. Îòåöü ïîãëÿíóâ íà íüîãî ñïîê³éíî ³ ñêàçàâ:

– Äóìàþ, ùî öå ïîêëèêàííÿ ïðàâäèâå é ùî äëÿ Ðîìàíà
âèñòà÷èòü ÷àñó äëÿ âèïðîáóâàííÿ, ïåðåáóâàþ÷è ð³ê ó
â³éñüêîâ³é ñëóæá³, ÿêó ìàº òåïåð â³äáóòè.

Ìîâáè â³ä áëèñêàâè÷íîãî óäàðó ï³äñêî÷èâ òàòî é
êðèêíóâ:

– Í³êîëè! Í³êîëè öüîãî íå áóäå!
Íå ìîæíà áóëî äèâóâàòèñÿ áàòüêîâ³, êîëè éîìó çäàëîñÿ,

ùî ñìåðòü çíîâ âèäèðàëà éîìó, âæå â ³íø³é ñïîñ³á, òðåòüîãî
ç ÷åðãè ñèíà. Íå ìîæíà äèâóâàòèñÿ, ùî ÿê êðèê íåçâè÷àéíîãî
áîëþ â ñåðö³, òàê ó éîãî ãîëîâ³ ï³ñëÿ öüîãî çâ³äîìëåííÿ ðàç ó
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ðàç ïîñòàâàëè ïèòàííÿ: çâ³äêè? ×îìó ó â³ñ³ìíàäöÿòèë³òíüîãî
õëîïöÿ ç’ÿâèëîñÿ òàêå ïîêëèêàííÿ? ×îìó, âëàñíå, òàêå, à íå
³íøå? ×îìó, ÿêùî â³í òàêèé ïîáîæíèé, ÷îìó õî÷å éòè äî òèõ,
ïðî ÷èþ ïîáîæí³ñòü ùå í³÷îãî íå çíàº? ßêùî â³ä äèòèíñòâà
ëþáèòü ñâ³é îáðÿä, ÿê æå â³í ìîæå äóìàòè, ùîá éîãî
ïîêèíóòè?

Òàòî ïî÷àâ ï³äîçðþâàòè, ùî ìåíå íàâåðíóâ äî ÷èíó íàø
äóõ³âíèê îòåöü ßöêîâñüêèé, àäæå â 1882 ðîö³ â³í ïðîâ³â ó
Ðèì³ ðåôîðìó Âàñèë³ÿí. Òàòî çðàçó ïåðåãîâîðèâ ç îòöåì ³
çàæàäàâ â³ä íüîãî, ùîá â³í, ÿê ñïîâ³äíèê ì³é, íàìàãàâñÿ
âïëèíóòè íà ìåíå òà äîâåñòè âñå áåçãëóçäÿ ìîãî ð³øåííÿ.
Ñïåðøó îòåöü ïîîá³öÿâ, àëå ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ íàïèñàâ ëèñòà
äî ìîãî òàòà:

“Ëàñêàâèé Ïàíå Ãðàôå!

Ï³ñëÿ äîâøèõ ðîçâàæàíü ³ íå áåç âàãàííÿ, ÿ ïîñòàíîâèâ

âðåøò³ íàïèñàòè öåé íèí³øí³é ëèñò äî Âàñ, Ëàñêàâèé

Ïàíå.

Ó ì³ðó òîãî, ÿê äóìàþ ïðî Ðîìàíà ³ ïðî âñå, ùî â³í ñàì

ãîâîðèâ ïðî ñåáå àáî ùî ÿ ñàì çíàþ â³ä ñòîðîíí³õ ëþäåé,

ïðèõîäæó äî ÷èìðàç ãëèáøîãî âèñíîâêó, ùî äóìêà

âñòóïèòè äî ×èíó, ÿêùî â³í íàñêð³çü ïðîéíÿòèé íåþ,

ïîõîäèòü ñïðàâä³ â³ä Áîãà. Õî÷à ÿ âïåâíåíèé ó òîìó, ùî

í³êîëè íå ìàâ íàì³ðó, ùîá éîãî äî òîãî íàìîâëÿòè, áî òàêå

ïî÷åñíå, àëå âîäíî÷àñ ³ òðóäíå ïîêëèêàííÿ, ÿêùî âîíî íå

ìàº áóòè çáåç÷åùåíå, ïîâèííî ìàòè ñâ³é ïî÷àòîê íå â

ëþäÿõ, à â Áîç³, òî âñå-òàêè òåïåð, êîëè ÿ ïðèéøîâ, ìîæå,

é äî õèáíîãî, àëå â êîæíîìó ðàç³ äî ùèðîãî ïåðåêîíàííÿ

ïðî öå ïîêëèêàííÿ. Òî ç Ðîìàíîì, ïîñê³ëüêè ÿ áóâ áè äàë³ ó

êîíòàêò³, ÿ íå ì³ã áè ³íàêøå ÷èíèòè, à ò³ëüêè

ï³äòðèìóâàòè é ïëåêàòè îòå ïîêëèêàííÿ.

Ìîæå, õòîñü íàçâàâ áè íàâ³òü áðàêîì ðîçâàãè ìîþ

ùèð³ñòü ³ ïðîñòîòó, ç ÿêîþ äî Âàñ, Ïàíå Ãðàôå, ïèøó,

àëå öå áóëî á äëÿ ìåíå ÷èìñü îñîðóæíèì, ÿêáè ÿ ñêðèâàâñÿ

ç ìî¿ìè äóìêàìè äî Âàñ ³ ïðî Âàñ, ÿêèõ ÿ ï³çíàâ ó òÿæê³é
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äëÿ Âàñ õâèëèí³ ùå êðàùå é íàâ÷èâñÿ ö³íèòè, à ï³çí³øå,

ïðèçíàþñÿ ùèðî, ÿ ïðèñòàâ ö³ëèì ñâî¿ì ñåðöåì äî Âàñ ³ äî

Âàøèõ ä³òåé.

Æàäàëè Âè, Ïàíå Ãðàôå, ùîá ÿ, íàñê³ëüêè ìåí³

äîçâîëèòü ìîÿ ñîâ³ñòü, íå ï³äòðèìóâàâ Ðîìàíà â éîãî

ïîñòàíîâ³ ùîäî ×èíó, à ðàäøå ùîáè ÿ â³äìîâëÿâ éîãî,

ïåðåñòåð³ãàâ ïåðåä òàêèì ð³øåííÿì. ß îá³öÿâ òîä³, êîëè

íå ìàâ ùå âèðîáëåíîãî ïîãëÿäó ïðî ïðàâäèâ³ñòü éîãî

ïîêëèêàííÿ. Òåïåð ÿ íå ì³ã áè âæå äîòðèìóâàòèñÿ òàêî¿

îá³òíèö³. Í³çàùî â ñâ³ò³ ÿ íå õîò³â áè â áóäü-ÿê³é

õðèñòèÿíñüê³é ðîäèí³ ñòàòè ïðè÷èíîþ íåçãîäè, òèì á³ëüø

ÿ íå õîò³â áè âæèâàòè ñâîãî âïëèâó, ùîá îñëàâëþâàòè

Âàø âïëèâ, áî Âàø³ ä³òè çíàéäóòü ëåãêî ³íøîãî, ÿêùî íå

â ð³âí³é ì³ð³ ïðèõèëüíîãî, òî ïðèíàéì³ ð³âíî ñîâ³ñíîãî

ñïîâ³äíèêà, àëå áàòüêà ìîæóòü ìàòè ò³ëüêè îäíîãî. Íå

ìàþ ïðàâà í³êîìó, õòî ëèøå çàæàäàº â³ä ìåíå ñïîâ³äè,

â³äìîâèòè éîìó ò³º¿ ïðèñëóãè, à ïðîòå, ùîá íå äàâàòè äî

öüîãî ïðèòîêè, íå áà÷ó â öüîìó âèïàäêó í³ÿêîãî ³íøîãî

âèõîäó, ëèø ùîá â³ä äîìó ëàñêàâèõ Ïàíñòâà – íå ñåðöåì,

àí³ ìîëèòâîþ, àëå ñâîºþ îñîáîþ, ïîñê³ëüêè íà öå

äîçâîëÿþòü ñâ³òîâ³ òîâàðèñüê³ ôîðìè, â³ä³éòè íà òàê

äîâãî, àæ ïîêè ñïðàâà Ðîìàíà çîâñ³ì íå âèÿñíèòüñÿ. ß áóäó

äîðó÷àòè Ãîñïîäó Áîãó öþ ñïðàâó é òî òèì á³ëüøå ìàòèìó

äîêëàäíèõ â³äîìîñòåé ïðî ¿¿ äàëüøèé ðîçâèòîê.

Çà ëàñêàâèõ Ïàíñòâà òåæ íå ïåðåñòàíó ìîëèòèñÿ,

ùîá Âè â³ðíî é ñîâ³ñíî äîñë³äæóâàëè ïîêëèêàííÿ Ðàìàíà,

àëå òàê, ùîá Âè íå â³äìîâëÿëèñÿ â³ä ò³º¿ ïîæåðòâè, ÿêî¿,

âïåâíåíèé ó öüîìó, Áîã âèìàãàº â³ä Âàñ, ³ íå ñõîò³ëè

âèâèõíóòè ïîêëèêàííÿ Âàøîãî ñèíà.

Ç³ ùèðèì ïðîõàííÿì, ùîá Âè, Ëàñêàâ³ Ïàíñòâî,

çáåðåãëè é íàäàë³ äëÿ ìåíå ó Âàøèõ ñåðöÿõ ³ ïàì’ÿò³ õî÷

òðîõè ì³ñöÿ, Îñòàþ Ëàñêàâîãî Ïàíà Ãðàôà íàéíèæ÷èì

ñëóãîþ.

Îòåöü Ãåíðèõ ßöêîâñüêèé»

Êðàê³â, 25 ñåðïíÿ 1883 ðîêó.
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Òàêèì ÷èíîì ìîº ïîêëèêàííÿ íå âèð³øóâàëîñü, àëå âñå-
òàêè ïðîáèâàëîñü íàâåðõ. Íà çàñòåðåæëèâ³ çàõîäè ìîº¿ Ìàìè
çàâæäè â³äïîâ³äàâ: «Ò³ëüêè íåõàé Ìàìà áóäå ñïîê³éíîþ, âñå
áóäå äîáðå, áî ìóñèòü áóòè äîáðå...»

Êîëè äî íàñ ïðè¿õàëà òåòà Äóíÿ, òàòî ì³é ñêàçàâ ¿é:
– Ùàñòÿ, ùî ñêîðî ïî÷íåòüñÿ ð³ê éîãî â³éñüêîâî¿ ñëóæáè.

Â³ä³òõíó, êîëè ïîáà÷ó éîãî â îäíîñòðî¿... Òîä³ éîìó âàø³
ºçó¿òè âæå í³÷îãî íå çðîáëÿòü...»

Ïðîòå ï³çí³øå ïðè Ìàì³ òàòî ÷àñòî ãîâîðèâ:
– ×îìó ÿ òàê áîðþñÿ? Òàê òåðïëþ? Áî ÷óþ, ùî öå

íåìèíó÷å, ùî òàê áóäå, ÿê â³í õî÷å, ùî ÿ íå ïåðåìîæó, íå
âðÿòóþ éîãî.

Öå îçíà÷àëî, ùî Òàòî óæå ïðèâèêàâ äî ìîãî âèáîðó ³
çìèðþâàâñÿ. Àëå â äóø³ ³ Ìàìà, ³ Òàòî áóëè äóæå ïðîòè
ïðèéíÿòîãî ìíîþ âèáîðó. Àëå òàê âæå õîò³â ²ñóñ Õðèñòîñ,
ùîá âîíè îáîº ïåðåéøëè öþ âîãíåâó ïðîáó, ùîá öå
ïîêëèêàííÿ, êîëè ÿ ï³äó çà íèì, íå çàëèøèëî çà ñîáîþ í³
ò³í³ ñóìí³âó, òî âæå íå âîíè, à ñàì Áîã áóäå â³äïîâ³äàòè çà
ìåíå.

 Íàï³âñîíëèâ³ äóìêè Ðîìàíà ïåðåáèâ âåðåñêëèâèé ñì³õ
íàäâîð³ äâîõ Áðåíäåëåâèõ áëèçíþê³â – ²öåêà é ²çÿ.

Ðîìàí ï³äâ³âñÿ é ï³ä³éøîâ äî â³êíà. Íàäâîð³ ãðàëèñÿ
õëîï’ÿòà ç ìàëîþ êèöüêîþ. ²öåê ³ ²çüî ìàëè ïî ÷îòèðè ðî÷êè.
Îáèäâà áóëè â á³ëèõ ñîðî÷êàõ ç êîðîòêèìè ðóêàâàìè, ó
êîðîòêèõ øòàíöÿõ, áîñ³. Îáèäâà áóëè îäíîÿéöåâ³ áëèçíþêè.
Îáëè÷÷ÿ â íèõ – ÿê äâ³ êðàïë³ âîäè. ¯õ ãîë³âêè ïðèêðàøàëè
äð³áíåíüê³ ðóäåíüê³ êó÷åð³, ÿê³ íà ê³í÷èêàõ áóëè àæ
÷åðâîíÿñò³. Õëîï÷èêè äóæå âåñåëèëèñÿ, áî ¿õ äèòèíñòâî
äîáðå çàáåçïå÷åíå. Íåïåðåâåðøåíèì íà âñÿê³ âèò³âêè áóâ
²öåê. Îò ³ ñüîãîäí³ âçÿâ øìàòî÷îê ÷îðíî¿ ãàí÷³ðêè, îáâ’ÿçàâ
¿¿ íèòêîþ, ïðè÷åïèâøè äî íå¿ òîíåíüêó ìîòóçêó, ³ êðóòèâ
íàâêîëî ñåáå, à êèöüêà ëîâèëà ¿¿. Âñå öå âèõîäèëî òàê êóìåäíî,
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ùî õëîï’ÿòà ðåãîòàëè ³ âåðåùàëè, ïîëÿãàâøè íà çåìëþ, áèëè
ï’ÿòàìè ïî çåìë³.

Ðîìàí ïîäèâèâñÿ ÷åðåç â³êíî ³ ñîá³ ñì³ÿâñÿ, ïðèãàäàâøè
ùîñü ïîä³áíå ç³ ñâîãî äèòèíñòâà. Öå ïåðåáèëî éîãî äóìêè
íàñò³ëüêè, ùî â³í âèéøîâ ó êîðèäîð ³ âèð³øèâ â³äâ³äàòè
ïðèêóòó äî ë³æêà äî÷êó ñâîãî ãîñïîäàðÿ.

Ðîìàí ëåãåíüêî ïîñòóêàâ ó äâåð³.
– Çàõîäüòå, çàõîäüòå, – ïî÷óëîñü ç ê³ìíàòè. Â³äêðèâøè

äâåð³, ã³ñòü çàïèòàâ:
– Ìîæíà äî âàñ?
– Ìîæíà, – ïðîìîâèëà Ñîíå÷êà. Íà âèí³æåíîìó ëè÷êó

ïðîìàéíóëà ëåãåíüêà óñì³øêà. ßê ñîíå÷êî â õìàðíó ïîãîäó
ïðîðâåòüñÿ äåñü ó øïàðèíêó õìàð, áëèñíå ³ çãàñíå, òàê çãàñëà
³ ¿¿ íåâèìóøåíà óñì³øêà. Ñîíÿ ðóõàëà ðóêàìè ³ ìîãëà ï³äíÿòè,
ïîâåðíóòè âïðàâî ÷è âë³âî ñâîþ íåâåëè÷êó ãîë³âêó. Ðåøòà ¿¿
ò³ëà áóëà íåðóõîìà...

Íà ãðóäÿõ ó íå¿ ëåæàëà çàêðèòà Òîðà, à çâåðõó íàâõðåñò
ëåæàëè òîíåíüê³ ðóêè.

– Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó, – ïðîìîâèâ ã³ñòü, âõîäÿ÷è â ê³ìíàòó.
– Øîëîì,– â³äïîâ³ëà ä³â÷èíà ³ ïîêàçàëà ðóêîþ íà ëàâêó.
– ß áà÷ó, Âè ÷èòàºòå Ìîéñåºâå ï’ÿòèêíèææÿ, – çàãîâîðèâ

ã³ñòü, ñ³äàþ÷è, ùîá ÿêîñü ðîçïî÷àòè ðîçìîâó.
– Òàê, ÿ ÷èòàþ ìîëèòâè òðè÷³ íà äåíü, à âçàãàë³ ÷èòàþ

Òîðó âïðîäîâæ ðîêó ïî òèæíåâèõ ðîçä³ëàõ, ÿê öå ðîáèòüñÿ â
íàøèõ ñèíàãîãàõ.

Àáè ïðîäîâæèòè ðîçìîâó, Ðîìàí çàïèòàâ:
– À òàêå, ÿê ³ñòîðè÷í³ êíèãè, íàâ÷àëüí³ ïîåòè÷í³,

ïðîðîöüê³, ÿê³ âõîäÿòü äî Ñòàðîãî Çàâ³òó, âè íå ÷èòàºòå?
– Í³, ìè, ºâðå¿, ÷èòàºìî ò³ëüêè Òîðó, íàïèñàíó äëÿ íàñ

íàøèì ïðîðîêîì Ìîéñåºì. Ìîæå, õòî ³ çíàéîìèòüñÿ ç öèìè
êíèæêàìè, ÿê³ âè íàçâàëè, àëå âîíè äëÿ íàñ íå ãðàþòü í³ÿêî¿
ðîë³.
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– ßê íå ãðàþòü? À òàê³ ïðîðîêè, ÿê ²ñàé, ªðåì³ÿ, Åçåê³¿ëü?
Òà æ âîíè ïåðåäáà÷àëè ïðèõ³ä Ìåñ³¿?

– ß ÷óëà ïðî òàêå, àëå ¿õí³ ïðîðîöòâà ùå íå çáóëèñü.
– ßê íå çáóëèñü? – àæ ï³äñêî÷èâ íà ëàâö³ ã³ñòü. – À ²âàí

Õðåñòèòåëü! À ²ñóñ Õðèñòîñ?
– Ìè â Áîãà â³ðèìî, à â ²ñóñà Õðèñòà – í³, – ñïîê³éíî

â³äïîâ³ëà ä³â÷èíà. – ßê ìîæíà ñòâåðäæóâàòè, ùî ñèí òåñë³ º
ñèíîì íàøîãî Áîãà? Öå ÿêîñü íå â’ÿæåòüñÿ, òà é íàâ³òü
ñîðîìíî ïðî öå ãîâîðèòè.

– Òàê, òàê, – ïðîìîâèâ ã³ñòü. Â³í â³ä÷óâ, ùî Ñîíÿ íà÷èòàíà,
³ ç íåþ âàæêî äèñêóòóâàòè.

– Öå âè, õðèñòèÿíè, óâ³ðóºòå â íüîãî ³ íàçèâàºòå éîãî
Ñïàñèòåëåì. ß çíàþ, ùî Âè óâ³ðóºòå ³ â íàøå Ï’ÿòèêíèææÿ,
ÿêå âè â íàñ çàïîçè÷èëè. À íàø ðàáèí ²ñààê ÷àñòî ãîâîðèòü
íàâ³òü, ùî õðèñòèÿíè éîãî ïðîñòî óêðàëè â ºâðå¿â, òà é
òðàêòóºòå ïî-ñâîºìó.

– ßê öå, ïî-ñâîºìó? – Ðîìàíîâ³ ñòàëî ñëóõàòè öå ïðîñòî
ö³êàâî.

– Íó, íàïðèêëàä, – Ñîíÿ íàïðóæèëà ïàì’ÿòü, – íàïðèêëàä,
âè ïîêëîíÿºòåñü ³êîíàì, â òîé ÷àñ ÿê Áîã çàáîðîíÿº öå,
êàæó÷è, â Òîð³: «Íå ðîáèòèìåø ñîá³ í³ÿêîãî òåñàíîãî êóìè-
ðà, àí³ ïîäîáèíè òîãî, – âîíà â³äêðèëà êíèãó «Âèõ³ä» ³
ïðîäîâæèëà ÷èòàòè, – ùî âãîð³, íà íåá³, í³ òîãî, ùî âíèçó, íà
çåìë³, í³ òîãî, ùî ïîï³ä çåìëåþ, â âîäàõ”.

Ðîìàí óñì³õíóâñÿ ³ ïðîäîâæèâ ðîçìîâó:
– Íó, ùî âè, ïàí³ Ñîíþ, ñàì Áîã ó ò³é æå êíèç³ «Âèõ³ä»

íàêàçàâ Ìîéñåºâ³ çðîáèòè äâîõ õåðóâèì³â ç çîëîòà ³
ïîñòàâèòè ¿õ âãîð³ êîâ÷åãà. Îêð³ì öüîãî, ïîâåë³â çðîáèòè
çì³þ ç áðîíçè ³ ïî÷åïèòè ¿¿ íà õðåñò³ íà äåðåâ³, ùîá çö³ëÿòè
ïîêóñàíèõ îòðóéíèìè ãàäþêàìè. Öå, ïî-ìîºìó, ó êíèç³
«×èñëà». Òàê ñàìî Áîã íàêàçàâ Ñîëîìîíîâ³ ïðèêðàñèòè
ñâÿòèíþ ªðóñàëèìñüêó ³êîíàìè õåðóâèì³â, ïàëüìàìè,
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â³òòÿì, áè÷êàìè ³ ëåâàìè. Öå ñêàçàíî â ïåðø³é êíèç³ Öàð³â.
Âè çðîçóì³éòå, ïàí³ Ñîíþ, ùî ïåðø³ õðèñòèÿíè-

ìó÷åíèêè âèâ÷àëè Á³áë³þ ç âåëèêîþ óâàãîþ ³ ïîâàãîþ, –
Ðîìàí ï³äíÿâ âêàç³âíèé ïàëåöü óãîðó, – áî íå õîò³ëè
ïîêëîíÿòèñÿ ³êîíàì ôàëüøèâèõ áîã³â. Áîã çàáîðîíÿº ðîáèòè
³êîíè ëèøå áîã³â ôàëüøèâèõ ³ ïîêëîíÿòèñÿ ¿ì, áî òàê ÷èíèëè
ÿçè÷íèêè. Ñêàçàíî æ: «Íå ïîêëîíÿòèìåøñÿ ïåðåä íèìè ³ íå
áóäåø ¿õ ïî÷èòàòè», ÿê öå ðîáèëè ÿçè÷íèêè – êíèãà «Âèõ³ä».
Öÿ çàáîðîíà Áîãà ïîâòîðþºòüñÿ â ð³çíèõ ì³ñöÿõ Á³áë³¿.
Íàïðèêëàä: «Íå ïîêëîíÿòèñÿ í³ÿêîìó ³íøîìó áîãîâ³” –
êíèãà «Âèõ³ä». “Íå ìàòèìåø äëÿ ñåáå ³íøèõ áîã³â âèëëÿòèõ”
– çíîâó æ òàêè êíèãà «Âèõ³ä».

Òîìó ïåðø³ õðèñòèÿíè ìàëþâàëè ó êàòàêîìáàõ áàãàòî
á³áë³éíèõ ñöåí ç³ Ñòàðîãî ³ Íîâîãî Çàâ³ò³â ³ ïîêëîíÿëèñÿ ¿ì
â³êàìè. Âçÿòè á îáðàç ñòðàæäóùîãî Õðèñòà íà õóñòèí³
Âåðîí³êè àáî ïëàùàíèö³, ÿêà é äîñ³ çáåð³ãàºòüñÿ â
³òàë³éñüêîìó ì³ñò³ Òóð³í³. Äåÿê³ Ñâÿò³ ïåðøèõ â³ê³â òâåðäèëè,
ùî îáðàçè Á³áë³¿, Õðåñíî¿ äîðîãè, ³êîíè Ñâÿòèõ – öå ºäèíà
«Êíèãà», ÿêó íàâ³òü óáîã³ òà íåïèñüìåíí³ ðîçóì³þòü ³
êîðèñòàþòü ç íå¿. Âàì óñå ÿñíî?

– ßñíî, – ñòâåðäíî â³äïîâ³ëà Ñîíÿ. – À ùî âè ñêàæåòå,
êîëè âàøà öåðêâà ïðîâîäèòü ñïîâ³ä³ ³ ïðîùàº ãð³õè
ãð³øíèêàì?

– Ïàí³ Ñîíþ, – Ðîìàí ïåðåñòàâ ãîâîðèòè, à ï³ñëÿ ïàóçè –
ÿê áè öå êðàùå âàì ïîÿñíèòè. Ð³÷ ó òîìó, ùî âè íå çíàºòå
Íîâèé Çàâ³ò, à â ö³é æå êíèç³, ÿêó âè ò³ëüêè ùî íàçâàëè,
íàïèñàíî: «Ùîá Âè çíàëè, ùî Ñèí ×îëîâ³÷èé ìàº íà çåìë³
âëàäó ïðîùàòè ãð³õè, òîáòî ²ñóñ º Áîãî÷îëîâ³êîì, ÿêèé çö³ëèâ
ïàðàë³òèêà, òèì ñàìèì ÷óäîì äîêàçàâ ñâîþ âëàäó ïðîùàòè
ãð³õè. Ï³çí³øå òó Áîæó âëàäó ïðîùàòè ëþäÿì ãð³õè ²ñóñ
äîðó÷èâ ñâî¿ì àïîñòîëàì ³ ¿õ ïðàâîíàñòóïíèêàì ó äåíü Éîãî
Âîñêðåñ³ííÿ, êîëè â³í ç’ÿâèâñÿ ¿ì ³ ñêàçàâ (Êíèãà ªâàíãåë³ÿ
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â³ä ñâ.²âàíà): «Ìèð Âàì! ßê ìåíå ïîñëàâ ì³é Îòåöü, òàê ÿ
ïîñèëàþ âàñ». Ïðîìîâèâøè ö³ ñëîâà, äèõíóâ íà íèõ ³ ñêàçàâ:
«Ïðèéì³òü Äóõà Ñâÿòîãî! Êîìó â³äïóñòèòå ãð³õè –
â³äïóñòÿòüñÿ ¿ì, êîìó æ çàòðèìàºòå – çàòðèìàþòüñÿ...»

Ó öåé ÷àñ äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ ³ â íèõ ïðîñóíóëàñü ãîëîâà
Áðåíäåëèõè:

– Î ïàíå Ðîìàíå, ÿ âàñ ñêð³çü øóêàþ, õîä³òü íà âå÷åðþ!
– Óæå éäó, âæå éäó, – Ðîìàí ï³äâ³âñÿ, – à ùå Òàéíà Ñïîâ³ä³

âñòàíîâëåíà âîñêðåñëèì ²ñóñîì Õðèñòîì íà â³äïóùåííÿ
ãð³õ³â ðîçêàÿíèì ëþäÿì. Òàéíà Ñïîâ³ä³ íàçèâàºòüñÿ òàêîæ
ïîêóòîþ, àáî Òàéíîþ Ïðèìèðåííÿ ÷åðåç ðîçãð³øåííÿ òèõ,
õòî ïåðåä âñåâèäþùèì Áîãîì óñâ³äîìèâ ñâ³é ãð³õ ³ âèçíàâ
ñâî¿ ïðîâèíè. Ó Êíèç³ «Ëåâ³ò» ñêàçàíî: «Õòî ïðîâèíèòüñÿ
÷èì-íåáóäü, ìóñèòü ïðèçíàòèñÿ, ÷èì çãð³øèâ, ³ ïðèíåñòè
Ãîñïîäîâ³ ïîêóòíó æåðòâó çà ñïîä³ÿíèé ãð³õ..., à ñâÿùåíèê
â³äñëóæèòü ïîêóòó çà éîãî ïðîâèíó». Îòàê-òî, ïàí³ Ñîíþ!

– Íó äîáðå, ðàç âè, ïàíå Ðîìàíå, òàê áàãàòî çíàºòå, òî
äàéòå ìåí³ â³äïîâ³äü ùå íà îäíå. Â êíèç³ «Âòîðîçàêîííÿ», –
Ñîíÿ â³äêðèëà Òîðó, – íàïèñàíî: «Äîäåðæóé äåíü ñóáîòí³é,
ñâÿòêóþ÷è éîãî, ÿê çàïîâ³ò äàâ òîá³ Ãîñïîäü Áîã Òâ³é». À
õðèñòèÿíè ñâÿòêóþòü íåä³ëþ. Ðîìàí çíîâó íàïðóæèâ ñâîþ
ïàì’ÿòü.

– Ïàí³ Ñîíþ, â ªâàíãåë³¿ â³ä ñâ.Ìàðêà ²ñóñ Õðèñòîñ
ãîâîðèòü: «Ñóáîòó óñòàíîâëåíî äëÿ ëþäèíè, à íå ëþäèíó äëÿ
ñóáîòè! Òîæ Ñèí ×îëîâ³÷èé – Âëàäèêà é íàä ñóáîòîþ». Êîëè
æ Ñèí ×îëîâ³÷èé º Ãîñïîäü ñóáîòè, òî ²ñóñ ïåðåí³ñ
ñâÿòêóâàííÿ öüîãî äíÿ íà íåä³ëþ, â Äåíü Âîñêðåñ³ííÿ ³
ïðèõîäó Ñâÿòîãî Äóõà íà Öåðêâó Íîâîãî Çàâ³òó, ÿê ïðî öå
ñâ³ä÷èòü âñÿ õðèñòèÿíñüêà òðàäèö³ÿ (ªâàíãåë³º â³ä ñâ.Ìàðêà
³ Ä³¿ àïîñòîë³â).

Ìàéæå âñ³ äîñë³äíèêè Ñâÿòîãî Ïèñüìà ³ â÷åí³ çãîäí³, ùî
ñ³ì Á³áë³éíèõ äí³â ñòâîðåííÿ ñâ³òó íå áóëè ñåìè äíÿìè ç 24
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ãîäèíàìè, à öå áóëè ö³ë³ åïîõè – òèñÿ÷³ ðîê³â. ² íåìàº
êóëüòóðíîãî íàðîäó, ÿêèé áè ñïðîì³ãñÿ ³ñòîðè÷íî äîâåñòè,
êîòðèé ñàìå äåíü íàøîãî òèæíÿ áóâ ïåðøèì? «Ñóáîòà»
Á³áë³éíà ó âàø³é, ïàí³ Ñîíþ, ìîâ³ íà ³âðèò³ ïîâ’ÿçàíà ç³
«ñïî÷èíêîì» ³ç ñüîìèì äíåì. Àëå õðèñòèÿíè â³ä ïåðøèõ â³ê³â
ïðèéíÿëè äíåì â³äïî÷èíêó ³ñòîðè÷íèé äåíü íåä³ë³ – äåíü
âîñêðåñëîãî ²ñóñà Õðèñòà.

– Òàê, òàê, – ïðîìîâèëà ïðîòÿæíî Ñîíÿ, – öå âñå äîñèòü
ö³êàâî. À ÷îìó ó âàñ, õðèñòèÿí, ñêð³çü çîáðàæóþòüñÿ õðåñòè
íà öåðêâàõ, íà ìîãèëàõ? Âñ³ õðèñòèÿíè õðåñòÿòüñÿ?

Ðîìàí ïîäóìàâ ³ â³äïîâ³â íà ïðîùàííÿ:
– Áà÷èòå, â Òîìè Êåìï³éñüêîãî íàïèñàíî òàêå:
«Ó õðåñò³ – ñïàñ³ííÿ, ó õðåñò³ – æèòòÿ, ó õðåñò³ – äæåðåëî

íåáåñíèõ ñîëîäîù³â, ó õðåñò³ – ñèëà ðîçóìó, ó õðåñò³ – ðàä³ñòü
äëÿ äóø³, ó õðåñò³ – óâåñü çì³ñò ÷åñíîòè, ó õðåñò³ – çàâåðøåííÿ
ñâÿòîñò³. Íåìà äëÿ äóø³ ³íøîãî ñïàñ³ííÿ í³ íàä³¿ íà â³÷íå
æèòòÿ, ÿê ò³ëüêè ó õðåñò³. Òîæ â³çüìè ñâ³é õðåñò ³ éäè âñë³ä çà
²ñóñîì, ³ çíàéäåø â³÷íå æèòòÿ. Â³í ³øîâ ïåðåä òîáîþ,
äâèãàþ÷è ñâ³é õðåñò, ³ âìåð çà òåáå íà õðåñò³ çà òå, ùîá ³ òè
íîñèâ ñâ³é õðåñò, ³ õîò³â íà õðåñò³ âìåðòè. Áî ÿê ³ç Íèì óìðåø,
òî ç Íèì ³ æèòèìåø, à ÿê áóäåø Éîìó òîâàðèøåì ó ìóö³, òî
áóäåø òîâàðèøåì ³ â ñëîâ³... Áî êîëè á äëÿ ñïàñ³ííÿ ëþäåé
áóëî ùîñü ë³ïøå ³ êîðèñí³øå çà òåðï³ííÿ, òî, íàïåâíî,
Õðèñòîñ áóâ áè íà òå âêàçàâ ³ ñëîâîì, ³ ïðèêëàäîì. À â³í
âèðàçíî çàîõî÷óâàâ ñâî¿õ íåâ³äëó÷íèõ ó÷í³â ³ âñ³õ, ùî
áàæàþòü óñë³ä Éîìó ñòóïàòè, ùîá õðåñò íåñëè, ³ òàê êàæå:
«Õòî õî÷å éòè çà ìíîþ, íåõàé â³äðå÷åòüñÿ ñåáå ñàìîãî ³ â³çüìå
ñâ³é õðåñò íà ñåáå òà é ³äå âñë³ä çà ìíîþ».

– Äàâàéòå, ïàí³ Ñîíþ, ìè ïðîäîâæèìî íàøó ðîçìîâó ï³ç-
í³øå, à òåïåð – äî ïîáà÷åííÿ, – Ðîìàí ðîçêëàíÿâñÿ ³ âèéøîâ.

Íàñòóïíîãî äíÿ ï³ñëÿ îá³äó Ðîìàí âèð³øèâ ïðîéòèñÿ
îäèíöåì âóëèöÿìè ì³ñòå÷êà. Áóëî äóæå òåïëî. Ñîíöå ìîâáè
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ò³øèëîñÿ, ùî íàñòàëà äëÿ íüîãî ïîðà â³ääàâàòè ñâîº òåïëî. ²
â³ääàâàëî. Ðîìàí ðîçùåïèâ âåðõí³ ´óäçèêè îäíîñòðîþ.
Çã³äíî ç àðì³éñüêèìè ïðèïèñàìè íà âóëèöÿõ öå
çàáîðîíÿëîñÿ ðîáèòè. Â³í ïîîçèðàâñÿ, ÷è íå âèäíî êîãîñü
ç³ ñòàðøèí. Íå âèäíî.

Ó ëèöå âäàðèëî ñï’ÿí³ëå â³ä ïàõîù³â áóçêó ïîâ³òðÿ. Ëþäåé
íà âóëèöÿõ áóëî ìàëî. Á³ëüø³ñòü ïîðàëàñÿ â ïîë³.

Ðîìàí ñòàâ ó ò³í³ äåðåâà á³ëÿ öåðêâè Óñï³ííÿ Ïðå÷èñòî¿
Ä³âè Ìàð³¿. Òóò éîãî óâàãó ïðèâåðíóëè êîí³, ÿê³ ç’¿æäæàëè
çãîðè. Ãàðí³ âîðîí³ êîí³ áóëè çàïðÿæåí³ â ãàðíó çáðóþ.
Ïîçàäó êîòèëàñÿ íåâåëèêà áðè÷êà, ïîôàðáîâàíà â çåëåíèé
êîë³ð. Ñïåðåäó ñèä³â ñåðåäí³õ ðîê³â ô³ðìàí, òðèìàþ÷è â ðóêàõ
â³æêè òà áàò³ã.

À ïîçàäó, à ïîçàäó!.. Ðîìàíîâ³ ïåðåõîïèëî ïîäèõ. Òå, ùî
â³í ïîáà÷èâ... Î Áîæå! Â ãîëîâ³ ùîñü çàãóïàëî, ñèëüí³øå
çàêàëàòàëî ñåðöå...Â ãðóäÿõ ñòàëî ãàðÿ÷å…

Ïîçàäó íà áðè÷ö³ ñèä³ëà êðàñóíÿ ³ âñì³õàëàñÿ äî íüîãî.
Ëåãêå ïëàòòÿ ù³ëüíî îáëÿãàëî ¿¿ ò³ëî. Ðîìàí áà÷èâ âóçüêó
òàë³þ, ãàðíî îêðóãëåíèé áþñò, äîâãó á³ëó øèþ ³ îáëè÷÷ÿ òà
çà÷³ñêó. ² òà óñì³øêà... Þíàê íå ì³ã â³äâåñòè ïîãëÿäó. Áðè÷êà
ïðîìèíóëà éîãî, à íîãè ñàì³ ïîíåñëè ç ì³ñöÿ, ³ â³í ðóøèâ
óñë³ä çà áðè÷êîþ. Íå ì³ã ñòðèìàòèñÿ – ³ âñå.

Ðîìàí ïðèñêîðèâ õ³ä. Àëå áðè÷êà ¿õàëà øâèäêî, âñå
â³ääàëÿþ÷èñü â³ä íüîãî. Íà ïåðåõðåñò³, äóìàâ Ðîìàí, ïîâåðíå
âïðàâî àáî âë³âî, àëå æ í³. Ïîïðè êîñòåë ïî¿õàëà âíèç ³
ñõîâàëàñÿ çà ïîâîðîòîì ó íàïðÿìêó Òðüîõ ìîñò³â.

Ðîìàí ùå äîâãî ñòîÿâ ³ äèâèâñÿ âñë³ä ³ í³ÿê íå ì³ã
óñâ³äîìèòè, ÷è éîìó ïðèñíèëîñÿ? ×è öå ç’ÿâèëîñÿ ÿêåñü
ìàðåâî ?

Ñîíöå íåìèëîñåðäíî ïåêëî éîãî ãîëîâó, ïðîìåí³
ïðîãð³âàëè íàñêð³çü îäíîñòð³é, àëå â³í öüîãî íå â³ä÷óâàâ. Îòà
óñì³øêà, îò³ î÷³, îò³ ãóáè, çà÷³ñêà ìîâáè â³ä³áðàëè â íüîãî
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âñå òå, ÷èì â³í æèâ äîòåïåð. Íîãè ïðèêèï³ëè äî òîãî ì³ñöÿ,
äå ñòîÿâ. Â³í ðîçóì³â, ùî òàê äîâãî ñòîÿòè íà ñîíö³
íåìîæëèâî, íåäîáðå, àëå íå ìàâ ñèëè çðóøèòè ç ì³ñöÿ.

Íàðåøò³ ïîãëÿä êîâçíóâ âïðàâî ³ çóïèíèâñÿ íà êîñòåë³.
Ïîáà÷èâ â³ä÷èíåí³ äâåð³. Öå âãàìóâàëî éîãî äóøåâíèé
ïîðèâ. Òðîõè ñïàì’ÿòàâøèñü, ï³øîâ óíèç, ó á³ê êîñòåëó.
Ëþäåé íå áóëî. Ï³ä³éøîâ äî ãîëîâíîãî ïðåñòîëó, êëÿêíóâ ³
ïî÷àâ ðåâíî ìîëèòèñÿ: «Ãîñïîäè Ì³é! ×è öå áóëî íàñïðàâä³,
÷è ïðèâåðçëîñÿ? Ãîñïîäè! Ïîùî âèïðîáîâóºø ³ áåíòåæèø
äóøó ìîþ?”.

Âèéøîâøè ç êîñòåëó, â³ä÷óâ, ùî êðàñóíÿ çíîâó
çàïîëîíèëà éîãî ñåðöå. Éøîâ ï³ä ãîðó äóæå ëåãêîþ õîäîþ,
íå ïîì³÷àþ÷è, ùî íîãè ñàì³ íåñóòü.

– Ùî òî çà êðàñóíÿ? ßê ¿¿ çâàòè? Õîäèâ ì³ñòå÷êîì ç âóëèö³
íà âóëèöþ, àëå íàçâ ¿õ íå ïîì³÷àâ. ×è öå âóëèöÿ ïåðøî¿
Ô³ðòë³, ÷è – äðóãî¿? Îòàê ñîá³ õîäèâ, à ïåðåä î÷èìà – êðàñóíÿ
íà áðè÷ö³. Âæå ïîðà áóëà éòè äîäîìó íà âå÷åðþ, à éòè íå
õîò³ëîñü.

Íàðåøò³ çàéøîâ äî ïîìåøêàííÿ, äå êâàðòèðóâàâ.
Åäâàðäà ùå íå áóëî. Íàïåâíî, ÿê çàâæäè, âåñåëèâñÿ ç
êîìïàí³ºþ â ðåñòîðàö³¿.

Ò³ëüêè ñòóïèâ ó ê³ìíàòó, ÿê çà íèì çàéøëà ãîñïîäèíÿ
äîìó ³ ïîïðîñèëà íà âå÷åðþ. Íà ñòîë³ âæå ÷åêàëè íà íüîãî
éîãî óëþáëåí³ ñòðàâè. Âäîìà í³êîëè òàêîãî íå ¿â. Íà ïåðøå
áóâ êóðÿ÷èé áóëüéîí ç ôðèêàäåëüêàìè. Â³í óæå ðîçïèòàâ ïàí³
Áåðòó, ÿê ãîòóâàòè öþ ñòðàâó. Êóðÿ÷èé áóëüéîí – öå
çðîçóì³ëî, à îò ôðèêàäåëüêè – ³ç ìåëåíî¿ ìàöè /ºâðåéñüêî¿
ïàñêè/, âàðåíî¿ êàðòîïë³ òà ÿºöü. Äóæå ñìà÷í³. Íà äðóãå –
òîíåíüêî ïîð³çàí³ êîâáàñà ³ òâåðäèé ñèð, çâåðõó – äâà ÿéöÿ, ³
öå âñå çàñìàæåíî íà ìàñë³. Ïðîñòî ðîçê³ø. Òà ïî÷àâ âå÷åðÿòè,
ÿê ïîì³òèâ, ùî ¿ñòü áåç àïåòèòó. Áðåíäåëèõà çàóâàæèëà öå
îäðàçó.
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– À ùî, ïàíè÷ó, ñüîãîäí³ ùîñü íåäîáðå ïðèãîòîâëåíî?
– Í³, ïàí³ Áåðòî, âñå ÷óäîâî ³ ñìà÷íî.
– Àëå, ïàíå Ðîìàíå, ÿ íå áà÷ó ó Âàñ àïåòèòó. Òîãî àïåòèòó,

ç ÿêèì Âè çàâæäè ñìàêóºòå.
– Ïàí³ Áåðòî! Ñüîãîäí³ ÿ ïîáà÷èâ ó ì³ñò³, ÿê ¿õàëà çåëåíà

áðè÷êà... – çàäóìëèâî ïðîìîâèâ Ðîìàí.
– À-à-à! Âñå ÿñíî! À â áðè÷ö³ ñèä³ëà ä³â÷èíà-êðàñóíÿ.
Ðîìàí ð³çêî ïîâåðíóâ ãîëîâó:
– À âè çâ³äêè çíàºòå?
Áåðòà çàñì³ÿëàñÿ, ïîêàçàâøè ê³ëüêà ïåðåäí³õ çîëîòèõ

çóá³â, ÿê³ ¿¿ äóæå ïðèêðàøàëè.
– Ðàç âè, ïàíè÷ó, çãàäàëè ïðî çåëåíó áðè÷êó, òî ìåí³ âñå

ÿñíî. Òî íàøà êðàñóíÿ Îêñàíà Ïîïîâè÷. Ä³â÷èíà íà âñþ îêðóãó,
ÿê òîé êàçàâ. Óæå íå îäíîìó õëîïöåâ³ çàêðóòèëà ãîëîâó. Àëå
âîíà ùå äîñèòü ìîëîäà. ßñíî îäíå, ïàíè÷ó, ñüîãîäí³ ó âàñ
àïåòèòó íå áóäå. ßêùî ñïðàâà ï³äå òàê ³ äàë³, òî äàþ ãàðàíò³þ,
ùî àïåòèò ó âàñ ìîæå âçàãàë³ ïðîïàñòè. Òî âæå õâîðîáà.

Ðîìàí ñòðåïåíóâñÿ:
– ßêà õâîðîáà?
Áåðòà âçÿëàñÿ ðóêàìè â áîêè, çàðåãîòàëà, àæ ìàëåíüêà

êèöüêà ç ïåðåëÿêó âèá³ãëà íà âóëèöþ.
– Öÿ õâîðîáà íàçèâàºòüñÿ ëþáîâ’þ.
Â³ä öèõ ñë³â Ðîìàí ïî÷åðâîí³â, ÿê ä³â÷èíà. Áåðòà

ïîïëåñêàëà äîëîíåþ ïî éîãî ïëå÷ó ³ çàñì³ÿëàñÿ ùå äóæ÷å.
Ðîìàí â³äêëàâ ëîæêó, ñïåðñÿ ðóêàìè íà ñò³ë ³ çàäóìàâñÿ.

ßêèé ì³íëèâèé ñâ³ò. Ïîçàâ÷îðà ââå÷åð³ â³í äóìàâ çîâñ³ì ïðî
³íøå. Ï³ñëÿ îá³äó îãëÿäàâ âëàñíå æèòòÿ, îáäóìóâàâ ñâî¿
ïðîáëåìè, óâå÷åð³ â³â äèñêóñ³þ ³ç Ñîíåþ, à ñüîãîäí³? À
ñüîãîäí³ â³í ÿâíî â³ä÷óâàâ, ùî æèòòÿ äëÿ íüîãî ð³çêî
çì³íèëîñÿ ³, íàïåâíî, çàâäàñòü ÷èìàëî êëîïîò³â.

×åðåç ÿêóñü õâèëþ ïîäèâèâñÿ íà ãîñïîäèíþ, ÿêà
ïîðàëàñü á³ëÿ êóõí³ ç íàéìè÷êîþ ³ çàïèòàâ:
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– À çäàëåêà öÿ Îêñàíà?
Äâàíàäöÿòü ê³ëîìåòð³â â³ä Ãîðîäåíêè. Öå ñåëî íà áåðåç³

Äí³ñòðà. Íà ñòèêó òðüîõ êðà¿â: ÷åðåç Äí³ñòåð – Òåðíîï³ëëÿ, à
ñïðàâà ÷åðåç ãëèáîêèé ³ âåëèêèé ÿð – Áóêîâèíñüêèé
êîðîííèé êðàé.

Ðîìàí ïîïðîñèâñÿ äî íåâåëèêî¿ Áðåíäåëåâî¿ á³áë³îòåêè,
ï³ä³áðàâ êíèæêè ³ äî ðàíêó íå ñòóëèâ îêà, àëå âæå çíàâ áàãàòî
äå÷îãî ïðî öå ñåëî.

* * *

Íàéðàí³øå ñë³äè ëþäñüêèõ ïîñåëåíü âèÿâëåí³ íà
Ãîðîäåíùèí³ â öüîìó ñåë³. Ïðèøåëüö³ áóëè ç îêîëèöü
Êàì’ÿíåöü-Ïîä³ëüñüêîãî êðàþ. Ï³çí³øå ç öüîãî ñåëà ïî÷àëè
ðîçñåëþâàòèñü óâåðõ ïî Äí³ñòðó, çàñíîâóþ÷è íîâ³ ïîñåëåííÿ.
Ùå ï³çí³øå òóò îñåëèëèñü «òðèï³ëüö³» ç³ ñâîºþ êóëüòóðîþ.
Â 1870-õ ðîêàõ Â.Ïøèáèñëàâñüêèé âèêîïàâ áàãàòî
ð³çíîð³äíîãî äîìàøíüîãî ³ ãîñïîäàðñüêîãî çíàðÿääÿ, ÿêå
âèãîòîâëÿëè ñ³ëüñüê³ ìàéñòðè.

Â. Ïøèáèñëàâñüêèé çíàéøîâ ³ ðîçêîïàâ ó öüîìó ñåë³
òðèï³ëüñüêå ïîõîâàííÿ ç ê³ñòÿêîì, ùî ëåæàâ íà ï³äêëàä³ ç
òîâ÷åíî¿ ãëèíè, çì³øàíî¿ ç óëàìêàìè ìàëüîâàíîãî ãëèíÿíîãî
ïîñóäó é ï³ñêîì. Á³ëÿ ãîëîâè ïîê³éíèêà ñòîÿëà ïîäâ³éíà
ãëèíÿíà ïîñóäèíà, ùî, íàïåâíî, ïðàâèëà êîëèñü çà áóáîí äëÿ
êóëüòîâèõ îáðÿä³â, à òàêîæ äâ³ ìàëüîâàí³ ìèñî÷êè. Òðîõè
çáîêó ëåæàëà ðîçáèòà ïîñóäèíà – êîëèñü â íå¿ êëàëè ¿æó â
äîðîãó «íà òîé ñâ³ò».

Áàãàòî áóëî çíàéäåíî áðîíçîâèõ ïðåäìåò³â, á³ëüø³ñòü ç
ÿêèõ âèâåçåíà äî Ïðèðîäíè÷îãî Ìóçåþ ó Â³äí³: äâîîêèé
òîï³ð, ïëîñêà ñîêèðêà, ïðèì³òèâíèé ìàëèé øòèëåòèê ³ 39
ãðóáèõ áî÷êóâàòèõ íàìèñòèí-êîðàëèê³â.

Ó 1870-õ ðîêàõ ó ñåë³ âåëè ðîçêîïêè Àäàì Ê³ðêîð òà
²çèäîð Êîïåðí³öüêèé. Âîíè âèÿâèëè ïîõîâàííÿ çàìîæíèõ
ëþäåé – ñâ³ä÷åííÿ òîãî, ùî òóò áóâ îñ³äîê âëàäè.
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Êîëèñü íà ì³ñö³ öüîãî ñåëà, ÿêå â³ä íåäàâíüîãî ÷àñó äóæå
çàö³êàâèëî Ðîìàíà, áóëî íàéá³ëüøå ïîñåëåííÿ Ãîðîäåíùèíè,
¿¿ ïëåì³ííà ñòîëèöÿ. Öå – Ãîðîäíèöÿ. Çà ðèìñüêèõ ÷àñ³â òóò
áóâ âàæëèâèé òîðãîâåëüíèé îñåðåäîê íà Äí³ñòð³, ï³çí³øå –
îñ³äîê îäíîãî ç òèâåðñüêèõ êíÿç³â.

* * *

Óäîñâ³òà Ðîìàí ï³äâ³âñÿ ³ øâèäêîþ õîäîþ íàïðàâèâñÿ
äî êîñòåëó íà Áîãîñëóæ³ííÿ.

²äó÷è çâ³äòè, äóìàâ ò³ëüêè ïðî Îêñàíó. Äóæå õîò³â
çóñòð³òèñÿ ³ áëèæ÷å ïîçíàéîìèòèñÿ ç íåþ. Ïðîäóìóâàâ
öþ çóñòð³÷ ó äåòàëÿõ: ÿê çóñòð³íå ¿¿, ï³ä³éäå. À äàë³? Â³í
í³êîëè ïðî öå íå äóìàâ, í³ ç êèì ïðî òàêå íå ãîâîðèâ.
Äîòåïåð â³í ïåðåéìàâñÿ îäíèì – ñëóæ³ííÿì Ãîñïîäîâ³
²ñóñîâ³ Õðèñòó.

Çóñòð³÷ ç ä³â÷èíîþ-êðàñóíåþ çàïîëîíèëà éîãî ñåðöå,
çìóñèëà ³íàêøå ïîäèâèòèñÿ íà æèòòÿ. Íàñòóïí³ ïîä³¿
ðîçãîðòàëèñÿ ìîâáè çà ñöåíàð³ºì. Ï³ñëÿ îá³äó Ðîìàí óæå
çíîâó ï³øîâ áðîäèòè âóëèöÿìè Ãîðîäåíêè. ² òðåáà æ ñòàòèñÿ
òàêîìó! Íà öåíòðàëüí³é âóëèö³, ïðÿìî-òàêè á³ëÿ öåðêâè
Óñïåííÿ Ïðå÷èñòî¿ Ä³âè Ìàð³¿, â³í ïîáà÷èâ, ÿê íàçóñòð³÷
éîìó éøëà äîðîãîþ òà ñàìà êðàñóíÿ. Ðîìàí â³ä íåñïîä³âàíêè
çóïèíèâñÿ, âñåðåäèí³ âñå ïîõîëîëî, íîãè ìîâáè ïðèðîñëè äî
äîðîãè. Â³ä÷óâ, ùî äóæå ïî÷åðâîí³â, à ñåðöå, ñåðöå òàê
êàëàòàëî â ãðóäÿõ, ìîâáè õîò³ëî âèðâàòèñÿ ç ò³º¿ êë³òêè, â
ÿê³é ïåðåáóâàëî âñå éîãî æèòòÿ.

Íå äîõîäÿ÷è äî íüîãî ê³ëüêà ìåòð³â, çóïèíèëàñÿ, ìîâáè
çàã³ïíîòèçîâàíà, ³ êðàñóíÿ. Òàê ³ ñòîÿëè â íåð³øó÷îñò³
ðîçäèâëÿþ÷èñü îäíå îäíîãî.

* * *

Ó÷îðà, ¿äó÷è ïî ì³ñòó áðè÷êîþ, âîíà ïîì³òèëà á³ëÿ
öåðêâè Óñïåííÿ Ïðå÷èñòî¿ Ä³âè Ìàð³¿ âèñîêîãî ãàðíîãî
þíàêà â àâñòð³éñüêîìó îäíîñòðî¿, ÿêèé íå çâîäèâ ç íå¿ î÷åé,
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à ïîò³ì ìàéæå á³ã çà ¿õíüîþ áðè÷êîþ, àæ ïîêè âîíè íå
ñõîâàëèñü çà ïîâîðîòîì ó íàïðÿìêó äî Òðüîõ ìîñò³â.

Õëîïåöü ç ïåðøîãî ïîãëÿäó òàêîæ äóæå ñïîäîáàâñÿ ¿é.
Àëå õòî â³í?… Çâ³äêè òóò óçÿâñÿ?… Õòî éîãî áàòüêè?…
Ïèòàíü áóëî á³ëüøå, í³æ â³äïîâ³äåé. Êîí³ á³ãëè ï³äòþïöåì,
çà áðè÷êîþ ï³äí³ìàëàñü êóðÿâà. “Çäàâñÿ á óæå äîù, –
ïîäóìàëà Îêñàíà, – â³í äåñü çàïðîïàñòèâñÿ. Çåìëÿ â íàñ òàêà,
ùî ìàéæå êîæíîãî äíÿ õî÷å õî÷ òðîõè âîëîãè, à òóò, â³äêîëè
ç³éøîâ ñí³ã, äîùó íå áóëî”.

Îêñàíà ïîäèâèëàñÿ íàâêðóãè: îäí³ ïîëÿ áóëè øèðîê³, òóò
íå âèäíî áóëî ìåæ. Öå ïàíñüêà çåìëÿ. À ç äðóãîãî áîêó äîðî-
ãè – ïîëÿ ìàëåíüê³, ðîçä³ëåí³ ìåæàìè. “Â îñíîâíîìó òóò ëþä
á³äíèé”, – ïîäóìàëà Îêñàíà, ³ çíîâó ïåðåä íåþ ïîñòàâ þíàê â
îäíîñòðîþ, ÿêèé ïèëüíî ïðîâîäæàâ ¿¿ ïîãëÿäîì.

– Õòî á òî ì³ã áóòè? – âêîòðå çàäàâàëà ñîá³ çàïèòàííÿ
Îêñàíà, ³ íå çíàõîäèëà â³äïîâ³ä³.

Óæå ê³ëüêà ðîê³â âîíà ç òàòîì ³ áðàòîâîþ ñ³ì’ºþ æèâå ó
öüîìó ìàëüîâíè÷îìó ñåë³ íà áåðåç³ ïîâíîâîäíîãî Äí³ñòðà.
Áðàòà ¿¿, îòöÿ ²ãíàò³ÿ, ³íñòèòóþâàëà ñþäè íà ïàðîõ³þ
Ñòàíèñëàâ³âñüêà ºïèñêîïñüêà êîíñèñòîð³ÿ. Òàòî ¿¿ âæå â ðîêàõ
³ á³ëüøå ëåæàâ ó õàò³, àí³æ âèõîäèâ íàäâ³ð. Éîãî
îäíîêóðñíèêè ùå ïðàöþâàëè, à òàòà ï³ñëÿ ñìåðò³ ìàòåð³
ðîçáèâ ïàðàë³÷, ³ â³í íå çì³ã ïðàâèòè Áîãîñëóæ³ííÿ â öåðêâ³.
Îäíå, ùî ïàðàë³÷ â³äáèâñÿ íà ìîâ³, à äðóãå – òàòî ïîãàíî
âîëîä³â ë³âîþ ïîëîâèíîþ ñâîãî ò³ëà. ² ðóêà, ³ íîãà ìàéæå íå
ïðàöþâàëè. Ñëàâà Áîãó, ¿ì ïîïàëàñÿ äîáðà íåâ³ñòêà – áðàòîâà.
Îòæå, æèâóòü äîáðå ³ â çëàãîä³.

Äóìàþ÷è òàê, Îêñàíà ³ íå ñïàì’ÿòàëàñÿ, ÿê êîí³ â’¿æäæàëè
íà ïîäâ³ð’ÿ ãîðîäíèöüêî¿ ïëåáàí³¿, ÿêà áóëà ðîçòàøîâàíà
íåïîäàë³ê â³ä íåäàâíî ïîáóäîâàíî¿ öåðêâè. Ñòàðà öåðêâà áóëà
çâåäåíà íà ãîðá³, íà êàì³íí³. Äî íå¿ òðåáà áóëî ï³äí³ìàòèñÿ
ð³çêî âãîðó, íå âñ³ì ñòàðøèì ëþäÿì òî áóëî ï³ä ñèëó, ³ òîìó,
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êîëè ïîñòàëî ïèòàííÿ áóä³âíèöòâà íîâî¿ öåðêâè, ãðîìàäà
ðàçîì ³ç ïàðîõ³ÿëüíèì óðÿäîì óõâàëèëè ïîáóäóâàòè íîâó
öåðêâó íà ð³âíîìó ì³ñö³, ïðàâäà, âîíà ìàëà áóòè íå â öåíòð³
ñåëà, àëå òî í³÷îãî.

Ç õàòè âèãëÿíóëà óñì³õíåíà íåâ³ñòêà, â³äðàçó æ ï³ä³éøëà
äî áðè÷êè, ç ÿêî¿ ëåãêî, ïî-õëîï’ÿ÷îìó ç³ñêî÷èëà Îêñàíà.

– Ùî òàì íîâîãî â Ãîðîäåíö³? – çàïèòàëà ¿ìîñòü.
– Îé, Íàñòóíüî, ùî ìàþ òîá³ îïîâ³ñòè, òè ïðîñòî àõíåø

â³ä òàêî¿ íîâèíè. Íàï³âïîøåïêè Îêñàíà ðîçïîâ³ëà ïðî
ïðèãîäó ç þíàêîì â àâñòð³éñüêîìó îäíîñòðî¿.

– À ÿêèé â³í ³ç ñåáå? – ïîö³êàâèëàñü ¿ìîñòü.
– Éîé, Íàñòóíþ, ÿ äîáðå íå ðîçäèâèëàñÿ, áî òî íå áóëî

êîëè, àëå äîáðå ïîáà÷èëà, ùî äóæå ãàðíèé, âèñîêèé!
Íàñòóíþ, ÷èñòî ÿê íàìàëüîâàíèé. Íó, ÿ òàêèõ ôàéíèõ
õëîïö³â íå áà÷èëà.

– Îêñàíêî, òè çàâòðà çíîâó ïî¿äü ó Ãîðîäåíêó, ìîæå, çíîâó
ïîáà÷èø éîãî. Ìîæå, öå òâîÿ äîëÿ.

* * *

Íàðåøò³, ï³ä ä³ºþ ÿêî¿ñü ìàã³÷íî¿ ñèëè Ðîìàí ñòóïèâ
ê³ëüêà êðîê³â, ïðèêëÿê ïåðåä êðàñóíåþ íà îäíå êîë³íî ³, ÿê
ñïðàâæí³é ëèöàð, óçÿâ ¿¿ ðóêó, ï³äí³ñ äî ñâî¿õ óñò ³ ïîö³ëóâàâ.
Îêñàíà ðóêè íå çàáðàëà.

Ðîìàí ï³äâ³âñÿ é îïèíèâñÿ çîâñ³ì áëèçüêî á³ëÿ ä³â÷èíè,
íå ïîì³÷àþ÷è, ùî òðèìàº ¿¿ ðóêó â ñâî¿õ. Ïèëüíî âäèâëÿâñÿ
â êðàñèâå îáëè÷÷ÿ: î÷³ êàð³, áðîâè ÷îðí³ øíóðî÷êîì, ìîâáè
ï³äâåäåí³, í³ñ íåâåëèêèé, à ãóáè… Ãóáè ñêëàäåí³ ìåòåëèêîì,
÷åðâîí³, ìîâ ÿã³äêè. Òàê ³ õîò³ëîñü ¿õ ïîö³ëóâàòè âïåðøå â
æèòò³. Ðîìàí ùå íå ö³ëóâàâ í³êîãî â ñâî¿õ äåâ’ÿòíàäöÿòü
ðîê³â. Âîëîññÿ íà ãîëîâ³ ä³â÷èíè êàøòàíîâå, ãàðíî çàïëåòåíå
â êîñè, ÿê³ ãàðíî âêëàäåí³ íàâêîëî ãîëîâè. Íà ùî íå
ïîäèâèòüñÿ – âñå ïðåêðàñíå.

Îêñàíà òåæ ðîçãëÿäàëà Ðîìàíà. Â³í áóâ âèùèé â³ä íå¿ íà
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ö³ëó ãîëîâó. Âèñîêå ÷îëî, ãàðíå êàøòàíîâå âîëîññÿ çàêðó÷åíå
ó âåëèê³ êó÷åð³, ãóñò³ òåìí³ áðîâè, ãëèáîêî ïîñàäæåí³ ³
ïðîíèêëèâ³ êàð³ î÷³, í³ñ ïðÿìèé, íà ê³íö³ çàîêðóãëåíèé, ãóáè
÷åðâîí³, âèïîâíåí³, ùî ñâ³ä÷èëî ïðî éîãî äîáðîäóøí³ñòü,
ï³äáîð³ääÿ çàîêðóãëåíå, ðîçäâîºíå.

– Äîðîãà ïàííî, ìåíå çâóòü Ðîìàíîì, – ïðîøåïîò³â...
– À ìåíå, äîðîãèé ëèöàðþ, Îêñàíîþ – âòîðóâàëà éîìó...
Çíîâó ìîâ÷àíêà, ðîçäèâëÿþòüñÿ îäíå îäíîãî. Íà íèõ

ïî÷àëè çâåðòàòè óâàãó ïåðåõîæ³. Ðîìàí îãëÿíóâñÿ,
ñòðåïåíóâñÿ:

– Ìîÿ ìèëà, – ÿ ìàþ ïðàâî òàê âàñ íàçèâàòè? – çàïèòàâ
çí³ÿêîâ³ëî.

– Íàçèâàéòå, – ñõâèëüîâàíî ïðîøåïîò³ëà Îêñàíà ³
ïîäóìàëà, ùî ¿¿ ùå í³õòî òàê íå íàçèâàâ.

– Äàâàéòå, ï³äåìî çâ³äñè. Â³í óçÿâ ¿¿ çà ðóêó, ³ âîíè
ïîäàëèñÿ â á³ê ïåðåõðåñòÿ, ùî á³ëÿ êîñòåëó. Îêñàíà éøëà
ïîðó÷, ìîâ çàâîðîæåíà. Í³êîãî íàâêîëî íå áà÷èëà, ï³ä íîãàìè
íå ÷óëà çåìë³. Éøëè ìîâ÷êè, ò³ëüêè çèðêàþ÷è îäíå íà îäíîãî
³, ÷åðâîí³þ÷è, óñì³õàëèñÿ.

Ðîìàíîâ³ é Îêñàí³ çäàëîñÿ, ùî âîíè âæå äàâíî çíàéîì³ ³
ñòâîðåí³ îáîº äëÿ ùàñòÿ. À íàäâîð³ áóëî òåïëî-òåïëî. Ñîíöå
ïî÷èíàëî ïðèï³êàòè âñå äóæ÷å é äóæ÷å. Ëåãåíüêèé â³òåðåöü
êîòèâ ïîïåðåä ñåáå ïîâ³òðÿ, íàïîâíåíå ï’ÿíêèì çàïàõîì
áóçêó ³ ï³âîí³é. Íà äåðåâàõ ñèä³ëî ïîâíî ãîðîáö³â ³ âåñåëî
öâ³ð³íüêàëè, ìîâáè ìèëóþ÷èñü ìîëîäîþ ïàðîþ ³ ùîñü
îáãîâîðþþ÷è ì³æ ñîáîþ. Ìîëîäèì ëþäÿì â÷óâàëîñÿ, ùî
âîíè íå ñï³âàëè öâ³ð³íü-öâ³ð³íü, à ñï³âàëè æåíèõ-íàðå÷åíà,
æåíèõ-íàðå÷åíà…

Íà ïåðåõðåñò³ ïîâåðíóëè ïðàâîðó÷, óæå ìèíóëè áóäîâè
êîñòåëó ³ â ò³í³ äåðåâ êðàé äîðîãè çóïèíèëèñÿ, óçÿâøèñü çà
ðóêè, ³ äèâèëèñÿ, ìèëóþ÷èñü îäíå îäíèì. Ðîìàí íàáëèçèâñÿ
³ ñïèòàâ:
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– Ìîÿ ìèëà Îêñàíêî, ìîæíà, ÿ Âàñ ïîö³ëóþ…
Îêñàíà ïðîìîâ÷àëà, àëå ³ íå â³äìîâèëà. Ðîìàí óïåðøå â

ñâîºìó æèòò³ îáíÿâ ä³â÷èíó ³ âïåðøå ïîö³ëóâàâ íåâì³ëî â
ãóáè. Â³ä äîòèêó ä³âî÷èõ ãóá ïî÷åðâîí³â, ó ñêðîíÿõ ùîñü
çàãóïàëî, ò³ëîì ïðîéøëàñÿ äðîæ. Â³í ïîäóìàâ, ùî ç íèì ùå
òàêîãî íå áóâàëî. Ùî öå? Ðàí³øå éîìó äîâîäèëîñÿ ÷èòàòè
ïðî ëþáîâ ìîëîäèõ ëþäåé, ïðî êîõàííÿ â êíèæêàõ. Íåâæå
öå ñàìå ïðèéøëî òåïåð ³ äî íèõ ç Îêñàíîþ?

– Ìîÿ ìèëà, äðóãèé äåíü, ÿê ÿ âàñ çàï³çíàâ, à ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî ÿ âàñ çíàþ âæå äàâíèì-äàâíî. Â÷îðà ïîáà÷èâ
âàñ óïåðøå, ³ âè ìåí³ äóæå ñïîäîáàëèñÿ. Ñüîãîäí³ ÿ â³ä÷óâ
ùîñü òàêå, – â³í çíîâó ïî÷åðâîí³â ùå äóæ÷å, í³æ Îêñàíà, –
ùîñü òàêå, ùî ÿ íàâ³òü íå çíàþ, ÿê öå íàçâàòè.

² îáîº ùàñëèâî çàñì³ÿëèñÿ.
Ó öåé ÷àñ ³ç ãóùàâèíè äåðåâ, àæ íà òîìó áîö³ äîðîãè,

ïîäàëà ãîëîñ çîçóëÿ: êó-êó! êó-êó! êó-êó!
– Ðàç, äâà, òðè, …äâàäöÿòü, …òðèäöÿòü, …ñîðîê,

…ï’ÿòäåñÿò... – îáîº çàñì³ÿëèñÿ ³ âæå ðàçîì ïðîäîâæóâàëè
ðàõóâàòè – ï’ÿòäåñÿò îäèí, ï’ÿòäåñÿò äâà…ø³ñòäåñÿò.

Ðîìàí çíîâó îáíÿâ Îêñàíó ³ ïîö³ëóâàâ, ïîò³ì
ðîçñì³ÿëèñÿ ùèðî, áî ÷åðåç ïîö³ëóíîê çáèëèñÿ ç ðàõóíêó, à
çîçóëÿ ïðîäîâæóâàëà êóâàòè.

– Îãî, Ðîìêó, – âïåðøå ñüîãîäí³ í³æíî ïðîìîâèëà éîãî
³ì’ÿ, – ùîñü âîíà íàì áàãàòî îá³öÿº, – ³ çàñì³ÿëàñÿ. – Ó
íàøîìó ñåë³ êàæóòü, ùî ç âåëèêî¿ õìàðè òà ïàäàº ìàëèé äîù.

– Îêñàíêî, – ñòðèâîæèâñÿ, – òè ùî, íå â³ðèø ó íàøå ùàñòÿ?
– Â³ðþ, ì³é Ðîìêó, â³ðþ, àëå ùàñòÿ òàêå äåêîëè îìàíëèâå,

æèòòÿ íàøå – äóæå ñêëàäíà øòóêà. Â÷îðà ìè ëèøå ïîáà÷èëè
îäíå îäíîãî, ñüîãîäí³ âæå ö³ëóºìîñÿ, à ùî ÷åêàº íàñ çàâòðà,
ï³ñëÿçàâòðà?

– Òå ñàìå ³ çàâòðà, ³ ï³ñëÿçàâòðà. Äî ê³íöÿ íàøîãî æèòòÿ.
Îêñàíêî, ïîâ³ðòå ìåí³, âñå â³ä Ãîñïîäà Áîãà ²ñóñà Õðèñòà. Íàì
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òðåáà ìîëèòèñÿ, ìîëèòèñÿ, ³ Áîã äàñòü íàì ùàñòÿ, ëþáîâ ³
ëåáåäèíó â³ðí³ñòü.

 Ðîìàí äèâèâñÿ â Îêñàíèí³ î÷³, í³áè õîò³â ïîáà÷èòè â íèõ
ùîñü îñîáëèâå.

– Ñêàæ³òü, ìîÿ ïàííî, ìîÿ ìèëà, ÷è ÿ ïîäîáàþñÿ âàì?
– Íó ùî òè, Ðîìêó, òè ìåí³ äóæå-äóæå ïîäîáàºøñÿ. Ìåí³

ïðîñòî íå â³ðèòüñÿ, ùî äî ìåíå ïðèïëèâëî òàêå âåëèêå ùàñòÿ
çóñòð³òè òåáå, ì³é ìèëèé, -–– ³ ïîö³ëóâàëà éîãî â ãóáè. – ß
òåáå äóæå ïðîøó, Ðîì÷èêó ì³é, çâåðòàéñÿ äî ìåíå íà òè!

– Ìîÿ ìèëà Ïàííî, âèáà÷òå, àëå ÿ íå ìîæó ãîâîðèòè íà
òè. Âè òàêà êðàñèâà, âè òàêà ãàðíà ³ âëèâàºòå â ìåíå ñò³ëüêè
ùàñòÿ, ùî ÿ ïðîñòî ï’ÿí³þ â³ä íüîãî, é íå ìàþ ïðàâà
ãîâîðèòè âàì íà òè. Âè äëÿ ìåíå, ìîâ òà áîãèíÿ, ÿ âàñ
ëþáëþ… ÿ âàñ ëþáëþ… ß ìîæó öå ïîâòîðþâàòè ³
ïîâòîðþâàòè òèñÿ÷³ ðàç³â, áî öå òàêè ïðàâäà. ß âàñ, Îêñàíêî,
â³ä ó÷îðà ïîêîõàâ. Çíàéòå, ÿ âàñ ïîêîõàâ, ÿ âàñ êîõàþ… ß
í³êîãî á³ëüøå íå ïîëþáëþ ³ íå ïîêîõàþ, êð³ì âàñ, ìîÿ ìèëà…
ß ðàç ïîëþáèâ, ³ ðàç ïîêîõàâ. Öå íàçàâæäè. Âè ÷óºòå? –
øåïîò³â ¿é íà âóõî, îáí³ìàâ, ö³ëóâàâ – ß ïîêîõàâ âàñ
íàçàâæäè. Âè – ìîº ºäèíå ³ íàéäîðîæ÷å êîõàííÿ, âè º
íàéá³ëüøå ùàñòÿ ó ìîºìó æèòò³…

– ß òåæ, Ðîì÷èêó, ÿ òåæ òåáå ïîëþáèëà , ÿ òåæ òåáå
ïîêîõàëà, ì³é ìèëèé… ì³é ñîëîäêèé…

– Îñü áà÷èòå, ÿê ÿ ìîæó âàì ãîâîðèòè íà òè, ìèëà ìîÿ,
ëþáà ìîÿ.., – ïðèãîðòàâ äî ñåáå ä³â÷èíó Ðîìàí.

¯ì çäàâàëîñÿ, ùî âîíè ò³ëüêè-íî ñþäè ïðèéøëè, à âæå
ïî÷àëî âå÷îð³òè. Íåäàëåêî ñòîÿëà áðè÷êà, ³ ô³ðìàí óæå
äîñèòü çíåðâîâàíî öâüîõêàâ áàòîãîì, áî, ïî-ïåðøå, â³í ëåäâå
çíàéøîâ ïàííó, à ïî-äðóãå, ñê³ëüêè âæå ìîæíà äèâèòèñÿ îäíå
îäíîìó â çóáè òà é ö³ëóâàòèñü. “Òà æ, íåáîãî, – äóìàâ ñîá³
ô³ðìàí, – ÿ çà öåé ÷àñ óæå âñàïàâ áè ï³âïîì³ðêà êàðòîïë³, à
¿ì ùî, – ô³ðìàí çíîâó ïîäèâèâñÿ â á³ê çàêîõàíèõ, – óìãó. ß
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áà÷ó, ùî ¿ì ñüîãîäí³ íå äî ìîãî ñàïàííÿ”.
– Ðîìêó, ì³é ìèëèé, êîõàíèé, ìåí³ âæå òðåáà éòè, íà ìåíå

÷åêàþòü, – êèâíóëà â á³ê áðè÷êè.
– ßê, òàê ñêîðî? Òà ìè, Îêñàíêî, ëèøå çóñòð³ëèñÿ, íå ¿äüòå

ùå äîäîìó, çàíî÷óéòå äåñü òóò ó ì³ñò³, ÿ âàñ ïðîøó!
– Í³, ìèëèé, ìåí³ òðåáà äîäîìó.
– Îêñàíêî, ìè, íàïåâíî, ñêîðî ïîêèíåìî Ãîðîäåíêó, ÿ áè

õîò³â ïðè¿õàòè äî âàñ, ïîçíàéîìèòèñÿ ç âàøèìè ðîäè÷àìè,
ïîãîâîðèòè ïðî íàñ ç âàìè…

– Íå çíàþ, íå çíàþ, ÿê ë³ïøå. Äî ïîáà÷åííÿ, ì³é êîõàíèé.
– Îêñàíà âèðâàëàñü ³ç éîãî îá³éì³â ³ ïîá³ãëà äî áðè÷êè…

– Ñêîðî ïîáà÷èìîñü! –êðèêíóâ íàâçäîã³í Ðîìàí ³
ïîãëÿäîì ïðîâ³â ñâîþ ìèëó. – ßêîñü òàê íåñïîä³âàíî âñå
ñòàëîñÿ, òàê ðàïòîâî… – ïîäóìàâ â³í.

* * *
Ðîìàí ïî÷óâàâ ñåáå íàéùàñëèâ³øèì ó âñüîìó ñâ³ò³,

îêðèëåíèé ïåðøèì êîõàííÿì, í³áè ïîäîðîñë³øàâ. Ïîìàëó
äî éîãî ñâ³äîìîñò³ äîõîäèëî, ùî äîòåïåð â³í äóìàâ ëèøå ïðî
ñåáå. Òà ñïîõâàòèâøèñü, ïîäóìàâ, ùî â³í í³êîëè íå çàáóâàâ
Ìàìó, òàòà, áðàò³â, ä³äóí³â ³ áàáóñü. Àëå â éîãî äóø³ ç’ÿâèëîñÿ
ùîñü íîâå, äîñ³ íåâ³äîìå. Öå Îêñàíà. Çà íå¿, éîãî êîõàíó, â³í
òåæ ïîâèíåí óæå äóìàòè.

Ïîîçèðàâøèñü, Ðîìàí ïîáà÷èâ, ùî â êîñòåë³ ùå
ñâ³òèòüñÿ, äâåð³ â³ä÷èíåí³, ³ çàéøîâ äî ñåðåäèíè. Ïðèêëÿê
á³ëÿ ïðåñòîëó ³ ïî÷àâ ùèðî ìîëèòèñÿ:

– Ãîñïîäè, ²ñóñå Õðèñòå, ïðîñòè ìåí³ ãð³øíîìó, áî ìîº
â÷îðàøíº ³ ñüîãîäí³øíº çàõîïëåííÿ íå â³äïîâ³äàº ìîºìó
íàñòàâëåííþ. Çà äîïîìîãîþ Áîæî¿ ëàñêè ÿ äóìàþ ³ ïðî ñåáå.
Ãîñïîäè ì³é, ÿ òàêèé, ÿê ³ âñ³ ëþäè, ÿ òåæ õî÷ó ëþáèòè ³ êîõàòè,
õî÷ó áóòè ëþáèìèì ³ êîõàíèì. Ãîñïîäè, æèòòÿ º æèòòÿ! Ç
ðàíí³õ ë³ò ÿ îá³öÿâñÿ, Ãîñïîäè, ñëóæèòè Òîá³, ÿ õîò³â ³ õî÷ó
áóòè óí³àòñüêèì ñâÿùåíèêîì, ÿê á³ëüø³ñòü ìî¿õ òîâàðèø³â,
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ìî¿õ çíàéîìèõ. ß õî÷ó çàê³í÷èòè òåîëîã³÷í³ ñòóä³¿ é
îäðóæèòèñÿ. Ãîñïîäè ì³é, ÿêùî òâîÿ ëàñêà, äàé ìåí³ ñèëè âñå
öå äîâåñòè äî ê³íöÿ ³ âñå öå ùàñëèâî ïåðåáóòè. ß ùàñëèâèé,
áî â³ðþ ó òâîþ ïîì³÷, â³ðþ, ùî òè, Áîæå, ìåíå íå ïîêèíåø…

* * *
“Äîðîãà ìîÿ Ìàìî! Ìîÿ Êîõàíà Ìàìî!
Ïèøó Òîá³ ëèñòà, à äóøà ìîÿ ñï³âàº, õî÷åòüñÿ

ñï³âàòè, ñì³ÿòèñÿ, õî÷åòüñÿ òàíöþâàòè, ³ â öüîìó òàíêó
êðóòèòèñÿ é êðóòèòèñÿ áåç óïèíó…Äîðîãà ìîÿ Ìàìî!
Ìèíóëîãî ðîêó âåñíîþ ìè âñ³ºþ ñ³ì’ºþ áóëè íà âåñ³ëë³ äî÷êè
Êñàâåð³â Ñêøèíñüêèõ Ìàð³¿, ùî â³ääàâàëàñÿ çà Êàçèìèðà
Îï³øåâñüêîãî. Ìè ãóëÿëè òàì óñ³ ìàéæå òèæäåíü. Òîä³
âïåðøå â ìîºìó æèòò³ ÿ òàíöþâàâ ç ä³â÷àòàìè äîñõî÷ó.
Áàãàòî íà âåñ³ëë³ áóëî ìîëîäèõ êðàñèâèõ ä³â÷àò. Óñ³
ìèëóâàëèñÿ íèìè, ìèëóâàâñÿ ³ ÿ. Àëå, Ìàìî, ùîá êîòðàñü
çàïàëà ìåí³ â äóøó, ñïîäîáàëàñü... Òàêî¿ ÿ íå çóñòð³â. ß
çíàþ, òàì áóëè ä³â÷àòà íàøîãî ñåðåäîâèùà.

ß íå çíàþ, Ìàìî, àëå ìåí³ ðîçêàçóâàëà Òåòà Äóíÿ, ÿê
Òè ìð³ÿëà ïîáà÷èòè ïîðó÷ ç³ ìíîþ Ìàíþ Ì³õàëîâñüêó, ùî
ï³çí³øå â³ääàëàñÿ çà Äåìá³íñüêîãî. Àëå íå âñå çáóâàºòüñÿ,
ÿê õî÷åòüñÿ.

Ìîÿ ºäèíà Ìàìî! Ç âåëèêîþ ðàä³ñòþ äîâîäæó äî Òâîãî
â³äîìà, ùî òóò, ó ïðîâ³íö³éíîìó ì³ñòå÷êó, ÿ çóñòð³â
êðàñóíþ ìîãî ñåðöÿ. Âîíà òàê ïîëîíèëà ìåíå, ùî ÿ íå
óÿâëÿþ ñâîº æèòòÿ áåç íå¿. Ëèøå ê³ëüêà äí³â, ÿê ÿ ¿¿
çóñòð³â, à ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî çíàþ äàâíî. Ïåðøèé ðàç, ÿê
ÿ ¿¿ ïîáà÷èâ, íå ì³ã çàñíóòè ö³ëó í³÷, à ïîò³ì, ÿê
äîòîðêíóâñÿ äî ¿¿ ðóêè, ìî¿ì ò³ëîì ïðîá³ãëà ãàðÿ÷à õâèëÿ,
ÿêèéñü äðîæ, ÿê â³ä ãàðÿ÷êè.

Ìàìî! ß íå ìîæó Òîá³ öå îïèñàòè, öå íåìîæëèâî, öå
ìîæëèâî ëèøå â³ä÷óòè. ß äóìàþ, ùî Òè ìåíå, ÿê çàâæäè,
çðîçóì³ºø, àäæå Òè òàêîæ ãàðÿ÷å ëþáèëà ³ êîõàëà íàøîãî
òàòà. ß çíàþ, ùî Òè ³ çàðàç éîãî ëþáèø ³ êîõàºø.
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Ìîþ êîõàíó çâàòè Îêñàíà. Âîíà ïåðåêðåñëèëà âñ³ ìî¿
ïëàíè. Áåç íå¿ ÿ íå óÿâëÿþ ñâîãî æèòòÿ. Ñêîðî ïðè¿äó
äîäîìó ³ âñå îáãîâîðèìî, ÿê äàë³ ìàº áóòè.

Äîðîãà ìîÿ, êîõàíà Ìàìî!
ßêîñü ìåí³ òåïåð òàê äîáðå ³ ëþáî íà öüîìó ñâ³ò³. À

ñîíöå, ÿê ñîíöå – ÿñíî ñâ³òèòü… À òè á ïî÷óëà. ßê ãàðíî
òóò ñï³âàþòü ïòàøêè, â öüîìó ïîêóòñüêîìó êðàþ, à ëþäè
òàê³ äîáð³, é Áîã º íàä íàìè! Äèâëþñü íà öåé ñâ³ò ³ íå
íàìèëóþñü, ÿê óñ³ì äóæå äîáðå ðàçîì, òàê ëþáî, òàê
ãàðíî, î ìîÿ ìèëà Ìàìî!

Òâ³é Ðîìàí. Ãîðîäåíêà.”
* * *

Ïîêè äî¿õàëè äî Ãîðîäíèö³, âæå ñïîíî÷³ëî. ßê ò³ëüêè
âè¿õàëè ç Ãîðîäåíêè, ó ñïèíó ¿ì ñâ³òèëà ÿñêðàâà çàãðàâà. ×è
çà äåíü òàê ðîçïåêëîñÿ, ÷è öå, ÿê êàæóòü ñòàð³ ëþäè, íà â³òåð
ñîíöå ÷åðâîí³º ïðè çàõîä³, àëå â öüîìó áóëà ñâîÿ êðàñà.
Íåâäîâç³ âñå öå ñõîâàëîñÿ çà îáð³é, ³ ëèøå ãàðÿ÷èé â³òåð,
íàïîâíåíèé âåñíÿíèìè ïàõîùàìè, äóâ ¿ì ó ñïèíó. Ùî ò³ëüêè
â öèõ ïàõîùàõ íå áóëî!

– “Òàêå áóâàº ëèøå íàâåñí³”, – ïðî ñåáå ïîäóìàëà Îêñàíà,
ÿêà ùå áóëà âñÿ ï³ä âïëèâîì ñâîº¿ íåæäàíî¿ ëþáîâ³, ñâîãî
ïåðøîãî êîõàííÿ. ̄ é ïðîñòî íå â³ðèëîñÿ, ùî äî íå¿ ãîðíåòüñÿ
òàêèé êðàñèâèé, êóëüòóðíèé, âèõîâàíèé, ç âèòîí÷åíèìè
ìàíåðàìè ëèöàð. Âîíà â³ä÷óëà ñåáå äåùî íåçðó÷íî ïåðåä éîãî
â÷åí³ñòþ. Àíàë³çóþ÷è â äåòàëÿõ öþ çóñòð³÷, çðîçóì³ëà é òå,
ùî ¿é òðåáà ùå áàãàòî ï³çíàâàòè, é íàáóâàòè âñüîãî, ùîá õî÷à
ï³äòÿãíóòèñÿ äî éîãî ð³âíÿ. ßê áóòè? ßê â÷èíèòè â äàí³é
ñèòóàö³¿? Ç êèì ïîðàäèòèñü? Ëþáîâ º ëþáîâ’þ, êîõàííÿ º
êîõàííÿì, à æèòòÿ º æèòòÿì. À ÿêùî â³í ïîïðîñèòü ðóêè?
Ùî òîä³?

Êîí³ á³ãëè ï³äòþïöåì, áðè÷êó ãîéäàëî ç áîêó íà á³ê.
Íåâäîâç³ â³ä Äí³ñòðà ïîäóëî ïðîõîëîäîþ. Äèõàòè ñòàëî
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ëåãøå, ïðèºìí³øå, ïðàâäà, ç ïîÿâîþ ñóò³íê³â ïî÷àëè ë³òàòè
õðóù³ – âîíè ³ç äçèæ÷àííÿì ð³çêî ïðîíîñèëèñÿ ïîâç âóõà,
âäàðÿëèñÿ â îáëè÷÷ÿ. Îêñàíà â³äìàõóâàëàñÿ â³ä íèõ, à òàê ÿê
öå âîíà ðîáèëè òî îäí³ºþ, òî äðóãîþ ðóêîþ. çáîêó ìîæíà
áóëî ïîäóìàòè, ùî ä³â÷èíà æåñòèêóëþþ÷è, ùîñü æâàâî
ðîçïîâ³äàº.

– “Àäæå æ³íêà, – ðîçâèâàëà ñâî¿ äóìêè Îêñàíà, – ïîâèííà
áóòè îêðàñîþ ÷îëîâ³êà, ïðèíàéì³ òàê ¿¿ â÷èëè â ¿õí³é ñ³ì’¿.
Âîíà ïîâèííà äîïîâíþâàòè â õàò³, íà ëþäÿõ òå, ÷îãî íåäîñòàº
÷îëîâ³êîâ³ (ìàëà íà óâàç³ ðîáîòó ïàðîõ³â). À ÷è âîíà çìîæå
äîïîâíþâàòè âñå òå â ñâîºìó Ðîìàíîâ³…

Â³í æå, íà ¿¿ äóìêó, íå ìàº í³ÿêèõ íåäîë³ê³â. Âîíà çíàº
áàãàòüîõ ïàðîõ³â â îêðóç³, àëå ¿¿ Ðîìàí ñòî¿òü íàáàãàòî âèùå
â³ä íèõ, íå ìàþ÷è ùå òåîëîã³÷íèõ ñòóä³é. Ç éîãî ñë³â, â³í
çäîáóâ ëèøå ìàòóðó ³ çàðàç ïåðåáóâàº â îäíîð³÷í³é â³éñüêîâ³é
øêîë³”.

Ïðè öèõ Îêñàíèíèõ äóìêàõ áðè÷êà â’¿õàëà íà ïîäâ³ð’ÿ
ïëåáàí³¿. Ä³â÷èíà ç äèòÿ÷îþ ëåãê³ñòþ ñêî÷èëà íà çåìëþ ³
ïîïðÿìóâàëà â ïîêî¿, äå íà íå¿ âæå ÷åêàëà ³ íå ìîãëà
äî÷åêàòèñÿ ¿ìîñòü.

– Íó, ùî òàì, Îêñàíêî? – çàïèòàëà.
– Îé, íå ïèòàé, îé, íå ïèòàé ìåíå, – ïðèñ³ëà íà ëàâêó ³

ìàõíóëà ðóêîþ.
– Òî ùî, òè íå çóñòð³ëàñÿ ç íèì?
– Çóñòð³ëàñÿ.
² Îêñàíà ïåðåïîâ³ëà âñå. Î÷³ â íå¿ ñâ³òèëèñÿ â³ä ðàäîñò³ ³

ùàñòÿ. Íàñòÿ ñëóõàëà óâàæíî. Çâåðíóëà óâàãó íà òå, ùî
Îêñàíà ñòàëà ùå êðàñèâ³øîþ. Âîíà âñÿ ï³øëà â ñâîþ ìàìó.
Êàæóòü, ùî íåá³æêà áóëà äóæå âðîäëèâîþ.

– Ãîñïîäè Áîæå, – ðàïòîâî çðîíèëà Îêñàíà, – Íàñòóíþ,
ÿêèé â³í êðàñèâèé, ðîçóìíèé, âèõîâàíèé. ß éîãî ïîëþáèëà
â³äðàçó, ìåí³ â íüîìó âñå ñïîäîáàëîñü. Íàñòóíþ, ÿ éîãî
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ïîêîõàëà â³ä ùèðîãî ñåðöÿ, – â³ä öèõ ñë³â ó õàò³ í³áè àæ
ïðîÿñíèëîñÿ, áóö³ìòî íà ïëåáàí³þ îñ³äàëà Áîæà áëàãîäàòü.
Àëå êîëè Îêñàíà ïî÷àëà ðîçïîâ³äàòè ïðî ñâî¿ ñóìí³âè, â íå¿
íà î÷àõ âèñòóïèëè ñëüîçè. Ó öåé ÷àñ äî ïîêîþ çàéøîâ
ñ³ëüñüêèé ïàðîõ, ñòàðøèé áðàò Îêñàíè – î.²ãíàò³é.

– Íó, ùî, ñåñòðèö³, çàäóìàëèñü? – õî÷ ¿ìîñòü áóëà
ñòàðøîþ íà ê³ëüêà ðîê³â â³ä éîãî ñåñòðè Îêñàíè, àëå â³í ¿õ
îáîõ äåêîëè æàðòîìà íàçèâàâ ñåñòðèöÿìè. – ×îì ñóìí³,
íåâåñåë³?

– Îé, – ìàõíóëà ðóêîþ ¿ìîñòü, – òóò òàêå çàâàðèëîñü, ùî
é íå êàæè.

– Íó, ùî ñòàëîñÿ, òå ñòàëîñÿ, àëå ÿêùî öå ìàº â³äíîøåííÿ
äî ìåíå, òî ðîçêàæ³òü ìåí³, ìîæå, ÿ ùîñü ïîðàäæó.

² Íàñòÿ âñå ïî ïîðÿäêó ðîçêàçàëà.
– Íó, Îêñàíêî, ÿê ÿ çðîçóì³â, éîãî çâàòè Ðîìàíîì. À

ïð³çâèùå éîãî ÿê?
– ×åêàéòå, ÷åêàéòå, çäàºòüñÿ, â³í íàçâàâñÿ Ðîìàíîì

Øåïòèöüêèì.
– Â’þ-þ-þ-þ-þ, – ïðèñâèñíóâ îòåöü ²ãíàò³é. – Òè íà

âåëèêå çàìàõíóëàñÿ, Îêñàíêî. ×è â³äîìî òîá³, ùî öå äóæå ³
äóæå çíàíèé ð³ä â Àâñòðî-Óãîðùèí³? ßêùî öå ò³ Øåïòèöüê³,
ùî ÿ äåùî ïðî íèõ ÷óâ…

– À ùî òè, ¿ãîìîñòå, ÷óâ?
– Ùî ÿ ÷óâ? ×óâ, ùî Âàðëààì Øåïòèöüêèé áóâ ó ñâ³é ÷àñ

Ãàëèöüêèì ìèòðîïîëèòîì. Ëåâ Øåïòèöüêèé áóâ ëüâ³âñüêèì
ºïèñêîïîì. ßñíî, Îêñàíêî, íà ùî òè çàìàõíóëàñÿ? Òàêèõ, ÿê
òè, çíàºø, ñê³ëüêè º ó íüîãî? Ñüîãîäí³ òóò çàäóðèâ ä³â÷èí³
ãîëîâó, çàâòðà – òàì. Â³í â³éñüêîâèé, à â³éñüêîâ³ – öå â³òåð ó
ïîë³. Ñüîãîäí³ òóò, çàâòðà – òàì.

– Í³, í³, – ñêðèêíóëà Îêñàíà, – öå íå òàê, Ãíàòå. Ùî òè
ãîâîðèø, öå íåïðàâäà... Ç òîãî, ÿê â³í ïîâ³â ñåáå ç³ ìíîþ,
ïåðåêîíàíà, ùî öüîãî íå ìîæå áóòè, â³í íå òàêèé, â³í íå
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òàêèé, – çàãàðÿ÷êóâàëà, – ÿ ùå ðàç ìîæó ïîâòîðèòè äåñÿòêè
ðàç³â: öå ñåðéîçíèé õëîïåöü, âèõîâàíèé, à ÿêèé ðîçóìíèé!
Â³í ìåíå ïîëþáèâ ç ïåðøî¿ çóñòð³÷³, ³ ÿ – éîãî. Öå íàçàâæäè,
ðîçóì³ºø, íàçàâæäè.

– Íó, ùî æ, Îêñàíî, Áîã âàì ñóääÿ. ß íå ìîæó êîíêðåòíî
ùîñü ñêàçàòè, áî ÿ éîãî íå áà÷èâ ³ íå ÷óâ. Ìàìè íåìà, ç òàòîì
íà òàêó òåìó íå ïîãîâîðèø. ß ºäèíèé, õòî ìîæå òîá³ ùîñü
ïîðàäèòè. Ïî÷óòòÿ, ëþáîâ, êîõàííÿ – öå ë³ðèêà, çðîçóì³é
ìåíå, àëå çà öèì êðèºòüñÿ ñï³ëüíå æèòòÿ. ßê ó íàñ êàæóòü:
æèòòÿ ïðîæèòè– íå ïîëå ïåðåéòè. À òåïåð çðîçóì³é: òè íå
ìàºø âèñîêî¿ îñâ³òè, ÿêîãîñü àæ âåëèêîãî ïîñàãó òè íå
îòðèìàºø, áî éîãî íåìà.

Ñàìà ðîçóì³ºø. Ìè íå á³äí³, àëå ÿê ñïðèéìóòü Ðîìàíîâå
çàõîïëåííÿ éîãî áàòüêè? Íàñê³ëüêè ÿ ðîçóì³þ – öå º
àðèñòîêðàòè, ãðàôè. ß äóìàþ, ùî â³í òî÷íî ìàº ãðàôñüêå
çâàííÿ. Âîíè áàãàò³, âèñîêîîñâ³÷åí³. ßêùî â³í ïðèâåäå òåáå
â ñâîþ ðîäèíó, òî ÿê òåáå òàì ñïðèéìóòü? Ïîäóìàé íàä öèì.
Çàêîõàâñÿ â òåáå, áî òè êðàñèâà. Çàâòðà ¿õ ïåðåâåäóòü â ³íøå
ì³ñöå, â³í ñîá³ çíîâó çàêðóòèòü íîâó ëþáîâ. À ïðî òåáå ï³äå
ñëàâà ïàðîõ³ÿìè. Õòî òåáå ïîò³ì çàõî÷å? Òè æ íå áóäåø
êðè÷àòè íà âñ³ ÷îòèðè ñòîðîíè: “Ëþäè! ß ëèøå
ïîçíàéîìèëàñü ç íèì – ³ âñå!” Õòî òîá³ â öå ïîâ³ðèòü?

Îêñàíà âñå öå ñëóõàëà ìîâ÷êè. Ç î÷åé òåêëè ñëüîçè ³
êàïàëè íà ïëàòòÿ. Âîíà íå õëèïàëà ³ íå âèòèðàëà ¿õ, ëèøå
äóìàëà, ÿê ÷óäîâî áóëî âäåíü, ÿê óñå áóëî âåñåëî ³ ðàä³ñíî.
“Í³, í³, öå íå òàê, öå çîâñ³ì íå òàê, â³í ìåíå ïîêîõàâ ùèðî,
â³í íå òàêèé, â³í íå òàêèé…” – õîò³ëà êðè÷àòè, òà çìîâ÷àëà.

Àëå òå, ùî êàçàâ áðàò, òàêîæ ìàº ï³ä ñîáîþ ï³ä´ðóíòÿ.
Âîíà âæå äóìàëà íàä òèì, ÿê ¿õàëà äîäîìó. Òîä³ ÿê áóòè? ×îìó
Áîã òàê æîðñòîêî ¿¿ êàðàº? Àäæå öå æîðñòîêî, æîðñòîêî…
Âîíà õîò³ëà êðè÷àòè, àëå ñëîâà ïðàâäè ìîíîòîííî áèëè ïî
ãîëîâ³…
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– ß ðîçóì³þ, ùî âñ³ ä³â÷àòà õî÷óòü âèáðàòè ãàðíó ïàðò³þ,
àëå íå çàáóâàé, ùî é õëîïö³ òåæ ìàþòü òàêå ïðàâî. ßê ìè
õî÷åìî, ùîá òîá³ áóëî äîáðå â æèòò³, òàê ³ éîãî áàòüêè éîìó
öüîãî áàæàþòü. Â öüîìó ÿêðàç ³ ïîëÿãàº óâåñü ñåíñ çàêîíó
ïðèðîäè: áîðîòüáà çà ³ñíóâàííÿ. Êîæåí ïîâèíåí çíàòè ñâîº
ì³ñöå â æèòò³: íå ë³çü ó ïîñòîëàõ çà ñò³ë. Õòî íå ðàõóºòüñÿ ç
öèìè æèòòºâèìè ïðàâèëàìè, òî âñå ñâîº æèòòÿ íåñå ñâ³é
íåïîì³ðíî òÿæêèé õðåñò. À ç äðóãîãî áîêó – âñå â³ä íàøîãî
Íåáåñíîãî Îòöÿ. ßêùî òîá³ íà ðîäó íàïèñàíî, òî öå òåáå íå
ìèíå. Àëå áåðåæåíîãî é Áîã áåðåæå.

* * *

Ï³ñëÿ òîãî, ÿê çàê³í÷èâ ïèñàòè ëèñòà, Ðîìàí ë³ã ñïàòè.
Àëå ñîí íå ïðèõîäèâ. ßê ³ êîæíèé þíàê ó ïîä³áí³é ñèòóàö³¿,
ïðîäîâæóâàâ íàñîëîäæóâàòèñÿ ñâî¿ì ùàñòÿì, ñâî¿ì
êîõàííÿì. Â³í óêîòðå ïåðåêîíóâàâ ñåáå, ùî ïîêîõàâ ùèðî. Â
éîãî õàðàêòåð³, â éîãî ñïðàâàõ í³êîëè íå áóëî ôàëüøó. Òàêèì
â³í íàðîäèâñÿ, òàêèì éîãî âèõîâàëè â ñ³ì’¿. Â³í óæå óÿâëÿâ
ñîá³ êîõàíó Ìàìó, ¿¿ âèðàç îáëè÷÷ÿ, êîëè ïðî÷èòàº éîãî ëèñòà.
Ðîìàí áóâ óïåâíåíèé, ùî éîãî íàì³ðè ñõâàëèòü Ìàìà.
Çâè÷àéíî, íà ïåðøèõ ïîðàõ öüîãî íå ñêàæå òàòîâ³. Öå ïîêè
ùî áóäå ¿õ ñ³ìåéíîþ òàºìíèöåþ. Âæå, ÿê ïðè¿äå äîäîìó, òîä³
âñå ðîçêàæå é ïîðàäóº òàòà. Â³í ¿ì ðîçïîâ³ñòü, ÿêà Îêñàíî÷êà
ãàðíà, ÿê âîíà éîãî â óñüîìó ðîçóì³º. Â³í ñîá³ ïî÷àâ óÿâëÿòè,
ÿê òî áóäå, êîëè â íèõ â³äáóäåòüñÿ âåñ³ëëÿ. Çâè÷àéíî, öå ùå
íå ñêîðî, éîìó òðåáà çàê³í÷èòè òåîëîã³÷í³ ñòóä³¿, à ïîò³ì…

Òàê ó ðîçäóìàõ ìèíóëî á³ëüøå ïîëîâèíè íî÷³, ïîêè
çìîðèâ ñîí. Àëå é ó ñí³ íå çíàéøîâ íàø ãåðîé ñïîêîþ.

Éîìó ñíèëîñÿ, ùî ñòîÿâ íà áåðåç³ á³ëÿ âåëèêî¿ ³ øèðîêî¿
ð³÷êè, äèâèâñÿ ó âîäó, õîò³â ïîáà÷èòè äíî, ðèáîê, àëå í³ îäíîãî,
í³ äðóãîãî íå áóëî âèäíî. Âîäà òåêëà ÿêàñü äóæå áðóäíà, ç
íàìóëîì ³ ñì³òòÿì. Ó ÷åðãîâèé ðàç, ÿê â³í íàãíóâñÿ, ùîá óñå-
òàêè ðîçäèâèòèñÿ äíî, âòðàòèâ ð³âíîâàãó ³ âïàâ ó öþ áðóäíó
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âîäó, õîò³â ñòàòè íà äíî, àëå íîãè ïîâ’ÿçëè â áîëîòî ïî êîë³íà.
Â³í óæå áóâ ï³ä âîäîþ, õîò³â â³äáèòèñÿ â³ä äíà, ùîá ï³äñêî÷èòè
³ âõîïèòè òðîõè ïîâ³òðÿ, áî çàäèõàâñÿ, êîëè çíîâó ñïðîáóâàâ
â³äøòîâõíóòèñÿ â³ä äíà, òî â³ä÷óâ, ùî çàñòðÿã ó áîëîò³ âæå ïî
ïîÿñ. Ðóêàìè ðîçãð³áàâ öå áîëîòî, â³ä÷óâàâ, ùî äóæå
çàìàñòèâñÿ. Ãðóäè éîìó ðîçïèðàëî â³ä íåñòà÷³ ïîâ³òðÿ, îò-îò
ìàâ íàáðàòè â ëåãåí³ âîäè. “Öå âñå, öå âñå, ê³íåöü”, – ïðîìàéíóëî
â ãîëîâ³. Íàâ³òü ïî÷óâ ïîõîðîííó ï³ñíþ, éîìó çäàëîñÿ, ùî éîãî
âæå õîâàþòü, àëå ç³áðàâñÿ ³ç ñèëàìè, ùå ðàç ñ³ïíóâñÿ ³ âèñêî÷èâ
òðîõè ç öüîãî áîëîòà, ïî÷àâ ìàõàòè ðóêàìè – ³ ãîëîâà çâåëàñÿ
íàä âîäîþ. Â³äêðèòèì ðîòîì âäèõíóâ ñâ³æå ïîâ³òðÿ, â³ä÷óâ ó
ñîá³ ñèëó é âèáðàâñÿ ç ö³º¿ êàëàìóò³ íà áåðåã. ², äèâëÿ÷èñü íà
ðóêè, ïîáà÷èâ, ùî âîíè ÷èñò³, îäåæà ÷èñòà é ñóõà, òóôë³ òàêîæ...
Íà öüîìó ïðîáóäèâñÿ é ÷èñòî ìîêðèé. Íàäâîð³ âæå áóâ äåíü.

Åäâàðä ñïàâ ãîð³ëèöü ç â³äêðèòèì ðîòîì, â³ä ÷îãî ãîëîñíî
õðîï³â. Ðîìàí ñëóõàâ äîâãî, ïîò³ì ïîâåðíóâñÿ ³ ïîòðÿñ éîãî
çà ïëå÷å. Åäâàðä â³äêðèâ çñïðîñîííÿ î÷³:

– Ùî òàêå?
– Åäèêó, ïîâåðíèñÿ íàá³ê, áî òè äóæå õðîïåø, – ñïîê³éíî

ñêàçàâ Ðîìàí.
 Ùå òðîõè ïîëåæàâ, îáäóìóþ÷è ñâ³é ñîí, ì³ðêóþ÷è, ùîáè

òî â³í ì³ã çíà÷èòè... Ïî÷àâ îäÿãàòèñÿ. Ïîò³ì ïîá³ã äî êîñòåëó
íà â³äïðàâó Ñëóæáè Áîæî¿.

* * *

Ï³ñëÿ ñí³äàíêó çàéøîâ äî ñâîãî ãîñïîäàðÿ ßêîâà
Áðåíäåëÿ ³ çàïèòàâ:

– ß ïåðåïðîøóþ âàñ, ïàíå ßêîâå, àëå â ìåíå äî âàñ âåëèêå
ïðîõàííÿ.

– Ñëóõàþ Âàñ, ïàíè÷ó, ñëóõàþ, ÿ âåñü óâàãà.– ×óºòå, ÿ âàñ
òåæ ïåðåïðîøóþ. Àëå ïàíè÷ óæå ñê³ëüêè ó íàñ æèâå ³ ùå
í³÷îãî ìåíå íå ïðîñèâ. ß äóæå ðàäèé. Î ëàñêàâèé ïàíå, –
áåëüêîò³â áåç óïèíó ßê³â.
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– Ïàíå ßêîâå, ÿ õîò³â áè, – çí³ÿêîâ³ëî ïî÷àâ Ðîìàí, – àáè
ïàí ïîâ³ç ìåíå çàâòðà ï³ñëÿ îá³äó äî Ãîðîäíèö³.

– Î ïàíè÷ó, ïðîøó. ßêîâó äâà ðàçè êàçàòè íå òðåáà. ßê³â
óñå ðîçóì³º ç ï³âñëîâà. ×óºòå, ÷óºòå, ïàíè÷ó, ÿ ðîçóì³þ, êîí³
ìàþòü áëèùàòè, çáðóÿ òåæ, áðè÷êà íå ïîâèííà ñêðèï³òè ³ ìàº
áóòè çàñòåëåíà áàðçî äîáðèì ïîêðèâàëîì. ß ùîñü ñêàçàâ íå
òàê?

– Òàê, òàê, ïàíå ßêîâå, – Ðîìàí ëèøå çäèâóâàâñÿ, ùî
ñïðàâä³ æèä çðîçóì³â éîãî ç ï³âñëîâà.

– ß ïåðåïðîøóþ ïàíè÷à, – áåëüêîò³â äàë³ æèä, – àëå
ïàíè÷, íàïåâíî, íå áóäå ¿õàòè â îäíîñòðî¿. Àãà, âãàäàâ, ïî î÷àõ
áà÷ó! ß ìîæó çàïðîïîíóâàòè ïàíè÷åâ³ ôàéíèé ôðàê. Î-î-î!
Î, ùî òàê, òî òàê! Ïàíè÷ ñàì ïåðåêîíàºòüñÿ, ÿê éîãî îäÿãíå.
À á³ëó êðàâàòêó, î-î-î-î, âãàäàâ, ïî î÷àõ áà÷ó, ïî î÷àõ áà÷ó,
öî òî áàðçî äîáðå, ÿ ïåðåïðîøóþ, – æèä ñÿ ðîçóì³º, æèä çíàº,
æèä âîçèâ äî Ãîðîäíèö³ íå îäíå ïàíñòâî. ßê³â óñå äîáðå çíàº
³ ðîçóì³º.

Ðîìàí íåòåðïëÿ÷å ÷åêàâ, õîò³â ùå ùîñü ïîïðîñèòè, àëå
âñòàâèòè ê³ëüêà ñë³â ó öåé æèä³âñüêèé ìîíîëîã íå ì³ã.

– À ïàíè÷ õî÷å, ùîá éîãî âåçëè äâîº êîíåé, –
ïðîäîâæóâàâ ìîíîëîã ßê³â, – òðîº, ÷è ÷â³ðêà? Î-î-î-î, ÷â³ðêà,
÷â³ðêà! ×â³ðêà, ïî î÷àõ áà÷ó. Ïàíè÷ õî÷å ãîíîðîâî, àõ-õ âàé-
âàé-âàé-âàé, ÿê æèä çðàçó íå çäîãàäàâñÿ, íå çäîãàäàâñÿ, – ßê³â
ëÿñíóâ ñåáå äîëîíåþ ïî ÷îë³, – âàé-âàé-âàé-âàé, ïåðåïðîøóþ
ïàíè÷à, ïåðåïðîøóþ. Æèä äåêîëè âòðà÷àº ðîçóì, öþ äóðíó
ãîëîâó òðåáà â³äð³çàòè ³ êèíóòè ïñàì. Î, ùî òàê, òî òàê,
ïåðåïðîøóþ ïàíè÷à, – ðîò íå çàêðèâàâñÿ, â³í æåñòèêóëþâàâ
ðóêàìè, ï³äñêàêóâàâ. ßðìóðêà ç’¿õàëà íàáàêèð, ïåéñà
ï³äñêàêóâàëè òî â îäèí, òî â äðóãèé á³ê: æèä óïåâíþâàâñÿ,
ùî ç öüîãî áóäå ìàòè íåàáèÿêèé õîñåí. Â³í íóòðîì â³ä÷óâàâ
óæå äàâíî, ùî ïàíè÷ ç äóæå áàãàòî¿ ðîäèíè, ìàº ãðîø³. À ùî
òðåáà á³äíîìó æèäêîâ³? À, ïðîøå ïàíà, òðåáà íåáàãàòî, ò³ëüêè
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á ùå ê³ëüêà çëîòèõ ðèíñüêèõ ïîòðàïèëè â êàïøóê, äå æèä
òðèìàº íåäîòîðêàííèé çàïàñ ïðî âñÿêèé âèïàäîê. Àÿêæå, òî
º éîãî ñêàðá, ïðîøå ïàíà, òî º éîãî æèòòÿ... Êóïêà ä³òåé, êóïêà
ê³íäåð³â, ³ âñ³ õî÷óòü ¿ñòè, îäÿãàòèñÿ ³ òî äîáðå, à íå â áóäü-
ùî.

Ðîçì³ðêîâóâàííÿ æèäà ïåðåáèâ, ïåðåñòóïàþ÷è ç íîãè íà
íîãó, Ðîìàí, áî âæå ñï³çíþâàâñÿ íà â³éñüêîâ³ çáîðè.

– ß ïåðåïðîøóþ ïàíà ßêîâà, àëå ÷è öå ìîæëèâî, ùîá
ïàí äåñü ä³ñòàâ ê³ëüêà ôàéíèõ ÷åðâîíèõ ðóæ íà çàâòðà?

– Îãî, – æèä àæ ï³äñêî÷èâ, çà÷àâ çíîâó ïëåñêàòè ñåáå
äîëîíåþ ïî ÷îë³. – À ùî ÿ êàçàâ, à ùî ÿ êàçàâ, öÿ äóðíà
ãîëîâà... ßê ÿ çðàçó íå çäîãàäàâñÿ, ïàíè÷ ¿äå äî ïàííî÷êè,
ïàíè÷ ¿äå äî ïàííî÷êè, âàé-âàé-âàé-âàé...

Ðîìàí íå âèòðèìàâ ö³º¿ áåñ³äè ³ øâèäêî ï³øîâ, áî âæå é
òàê ñï³çíèâñÿ, â³í ïîâàæàâ â óñüîìó òî÷í³ñòü ³ äèñöèïë³íó.

* * *

Áðåíäåëü çðàçó ïîá³ã äî ñòàðî¿ æèä³âêè Ä³òë³, ÿêà
êîõàëàñÿ â êâ³òàõ.

– Âàé-âàé, õòî äî ìåíå ïðèéøîâ! Ñàì ßøà Áðåíäåëü! Îòî-
òî! ßêèì ïîáèòîì, ùî ñòàëîñÿ? Âñ³ çàáóëè çà ñòàðó Ä³òëþ.
Ìàõíóëè íà Ä³òëþ ðóêîþ, áî Ä³òëÿ âæå ñòàðà. Âñ³ çàáóëè, ÿêîþ
âðîäëèâîþ áóëà Ä³òëÿ â ìîëîäîñò³, àé-ÿ-ÿ-ÿ-ÿ!

– Òè, ñòàðà, íå øêâàð÷è ³ íå çãàäóé ñâîþ ìîëîä³ñòü, òè íå
ä³âêà, à ÿ íå êàâàëåð, ³ ÿ íå ïðèéøîâ òåáå ñâàòàòè. Ìåí³
ïîòð³áí³ ï’ÿòü ôàéíèõ ðóæ, ÷åðâîíèõ ðóæ, – ïîïðàâèâ ñåáå
ßê³â, – ìàºø ÷è íå ìàºø?

– Òè äèâè, ÿêèé ìóäðèé, ìàþ ÷è íå ìàþ... ßêå òâîº ä³ëî?
Òè íå õî÷åø ïîãîâîðèòè ç³ ñòàðîþ Ä³òëåþ, à ÿ ìîæó òîá³
íàãàäàòè, ÿê ÿ áóëà íà õðåñòèíàõ, ÿê òîá³ ðîáèëè îáð³çàííÿ, à
ñê³ëüêè ðàç³â ÿ òîá³ îáòèðàëà øìàðêè ï³ä íîñîì, áî òåêëè
òîá³ â ðîò, à òè òå âñå çëèçóâàâ... À ï³äè-íî â ñ³íè ³ ïîäèâèñÿ,
ùî òàì âèñèòü íà â³øàêó.
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Áðåíäåëü òðîõè çí³òèâñÿ, ñòàðà Ä³òëÿ çáèëà ç íüîãî
âîéîâíè÷èé çàïàë, àëå â ñ³íè çàéøîâ, çíàéøîâ íà ñò³í³
ñòàðèé â³øàê ³ í³ÿê íå ì³ã ðîçãëåä³òè, ùî íà íüîìó âèñèòü.
Íàðåøò³ çäîãàäàâñÿ, ùî òî ëåéáèê, òî÷í³øå – äàâíî âæå íå
ëåéáèê, à êóïêà ãàí÷³ð’ÿ.

– Ïàí³ Ä³òëå, – âæå ãàðíî çàãîâîðèâ ßê³â, – òà öå, çäàºòüñÿ,
ëåéáèê.

– Îò áà÷èø, à â³í ñòàðøèé â³ä òåáå íà äâàäöÿòü ðîê³â, à
òè: Ä³òëÿ ñòàðà, Ä³òëÿ ñòàðà…

Ä³òëÿ ïîâí³ñòþ çáèëà ïèõó ßêîâà, ³ â³í, ïðèñìèðí³âøè,
óæå òèõ³øå ïåðåïèòàâ:

– Òàê ìàºòå, ïàí³ Ä³òëÿ, ÷è íå ìàºòå ÷åðâîí³ ðóæ³?
– ª! Òåïåð óæå ïåâíî, ùî º. Çà îäíó ðóæó òðåáà çàïëàòèòè

îäèí çëîòèé ðèíñüêèé.
– Âè ùî, çäóð³ëè? – òóò óæå â Áðåíäåëåâ³ çàãðàëà æèëêà

òîðãàøà. Áóäü-ùî-áóäü, à ïîòîðãóâàòèñÿ òðåáà.
– ßê çà ï’ÿòü ðóæ ï’ÿòü çëîòèõ ðèíñüêèõ? – ßê³â ïîêðóòèâ

ïàëüöåì á³ëÿ ãîëîâè. Àëå é ñòàðà Ä³òëÿ áóëà íå ëèêîì øèòà:
– Íó, òî ³äè, ßøà, â ³íøå ì³ñöå ³ çíàéäåø äåøåâøå. – Ä³òëÿ

äîáðå çíàëà, ³ ßøà òåæ, ùî íà ö³ëó Ãîðîäåíêó í³ â êîãî íåìàº
ðóæ, ëèøå ó íå¿.

– Ïàí³ Ä³òëå! Òà æ öå êâ³òêè. Ñüîãîäí³ öâ³òóòü, çàâòðà
îïàäàþòü.

– ßøà! Òîá³ öüîãî íå çðîçóì³òè. ß ðàíî âñòàþ, âèõîäæó
íà ãðÿäêè, ãëàäæó êîæíó êâ³òêó, êîæíó êâ³òêó íþõàþ, ñìàêóþ
¿¿ çàïàõ, ïîò³ì ñ³äàþ ³ ìèëóþñÿ íèìè. Âîíè ìåí³, ÿê ä³òè.

Àëå ßê³â íå áóâ áè ßêîâîì, ÿêáè íå âòîðãóâàâ ùîñü.
Ñêðèâèâ ñâîº îáëè÷÷ÿ, âèäàâèâ ³ç ñåáå ñëüîçó ³ ñêàçàâ, ìàëî
íå ïëà÷ó÷è:

– Ïàí³ Ä³òëå! Ïàí³ Ä³òëå! Âàì äîáðå, Âè ñàì³, à â ìåíå
âîñüìåðî ä³òî÷îê, îäíå â³ä îäíîãî ìåíøå, âñ³ õî÷óòü äîáðå
ïî¿ñòè, îäÿãíóòèñÿ, âñ³ õî÷óòü â÷èòèñÿ. ß – á³äíèé æèäîê,
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âñòàþ âäîñâ³òà òà äî ï³çíüîãî âå÷îðà êðó÷óñÿ, ÿê á³ëêà â
êîëåñ³, òà âñå íå âèñòà÷àº ³ íå âèñòà÷àº. Ïàí³ Ä³òëå!
Äîðîãåíüêà, çìèëóéòåñü!

² Ä³òëÿ çì’ÿêëà. Ðîçæàëîáèâ ñòàðó.
– Íó, äîáðå! Áîã ç òîáîþ! Íå òàêèé òè ßøà âæå é á³äíèé,

ï³âçîëîòîãî ðèíñüêîãî çà êâ³òêó.
– Î! – ï³äñêî÷èâ, – óæå ïëà÷ó. Çàâòðà â îá³ä ïðè¿äó ïî

êâ³òêè. – ² ïîá³ã.

* * *

Îñòàíí³é ì³ñÿöü âåñíè ï³äõîäèâ äî ê³íöÿ, ñïåêà ùå íå
íàñòàëà, àëå áóëî äîñèòü òåïëî. Âñ³ ïîçèðàëè íà íåáî ç íàä³ºþ,
ùî òàì ç’ÿâèòüñÿ áîäàé õìàðêà ³ ñêðîïèòü ïîðîõè. Â³äêîëè
ðîçòàíóâ ñí³ã, äîùó íå âïàëî í³ êðàïë³. Îñîáëèâî
òðèâîæèëèñÿ íà ñåë³. Ï³äõîäèëà ïîðà ï³äãîðòàòè êàðòîïëþ,
àëå ÿê ¿¿ ï³äãîðíåø ñóõèìè ãðóäêàìè? Çà ñàïîþ êóðèëàñÿ
ïèëþêà, çà âîçàìè – òàê ñàìî. Ñèëüíà êóðÿâà ñòåëèëèñÿ çà
õóäîáîþ, îñîáëèâî çà îâå÷èìè îòàðàìè.

Âñ³ æóðèëèñÿ, ùî áóäå, ÿê íå áóäå äîùó. Îñîáëèâîãî
ñòðàõó íàãàíÿëè ïîðîõîâ³ ñòîâïè, ÿê³ âèäí³ëèñÿ çà ê³ëüêà
ê³ëîìåòð³â. Ñòàð³ ëþäè êàçàëè, ùî öå íà ïîñóõó. Ñëîâî
«ïîñóõà» âèêëèêàëî ó ëþäåé ïàí³êó. Âîíè âæå ðîáèëè çàïàñè
³ç ìèíóëîð³÷íèõ ïðîäóêò³â. À ùå âåëèñÿ ðîçìîâè, ùî â
òàêîìó-òî ñåë³ ïîðîõîâèé âèõîð íàëåò³â íà ïîë³ íà ä³â÷èíó ³
òàê çàêðóòèâ íåùàñíîþ, ùî â íå¿ âñîõëà ë³âà ðóêà.

Êîëè çâ³þâàâñÿ â³òåð, òî âñ³ áóëè âïåâíåí³, ùî â òîìó
ñåë³, çâ³äêè â³í çâ³þâàâñÿ, õòîñü ïîâ³ñèâñÿ. À â³òåð áóäå â³ÿòè
äîòè, ïîêè íå ïîõîâàþòü íåá³æ÷èêà. À ùå, íå äàé Ãîñïîäè,
ÿêùî ïîâ³øàëüíèêà õîðîíèëè ó â³äêðèò³é äîìîâèí³, ùå é
çàíîñèëè äî öåðêâè, òîä³ äîùó íå áóäå, àæ ïîêè éîãî íå
â³äêîïàþòü ³ ïåðåçàõîðîíÿòü îáëè÷÷ÿì óíèç. Îòàê!

Ó äåÿêèõ ñåëàõ çà íàðîäíîþ òðàäèö³ºþ ïåðåä îïóñêàííÿì
äîìîâèíè ç íåá³æ÷èêîì ó ÿìó íàéñòàðøà æ³íêà çà â³êîì



50

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

âèëèâàëà â³äðî âîäè â ÿìó ³ ï³ñëÿ öüîãî ÷åðåç ê³ëüêà äí³â
ìàâ ï³òè äîù. Ïî äåÿêèõ ñåëàõ ïðàâèëè Ñëóæáè Áîæ³, õîäèëè
ç õîðóãâàìè ïîëÿìè, ìàþ÷è íàä³þ, ùî ¿õí³ ìîëèòâè ïî÷óº
Ãîñïîäü Áîã ³ ç³øëå äîâãîæäàíèé äîù.

Óâå÷åð³, ïåðåä í³÷ë³ãîì, óñ³ ïîçèðàëè íà íåáî ç íàä³ºþ
ïîáà÷èòè õìàðè. Óäîñâ³òà òàêîæ, õòî ïðîáóäæóâàâñÿ, ñïåðøó
ï³äí³ìàâ ãîëîâó âãîðó, ÷è íå õìàðèòüñÿ. Àëå äîùó íå áóëî – ³
êðàé.

Â îäèí ³ç òàêèõ äí³â Ðîìàí çàäóìàâ ïî¿õàòè äî Ãîðîäíèö³
³ ïîçíàéîìèòèñÿ ç Îêñàíèíèìè áàòüêàìè. Äî ïî¿çäêè
ñõèëÿëè é ³íø³ ïðè÷èíè. Ïî-ïåðøå, âæå ê³ëüêà äí³â Îêñàíè
íå áóëî âèäíî â Ãîðîäåíö³. Ïî-äðóãå, çàê³í÷óâàâñÿ òåðì³í
ïîñòîþ êóðñàíò³â. Íåçàáàðîì íà íèõ ÷åêàâ ïåðå¿çä â ³íøå
ì³ñöå, ìîæëèâî, ³ äî Êðàêîâà, òóäè äå âîíè ñèíòåðóâàëèñÿ.
Òàì ó íèõ áóëè ñâî¿ ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüê³ êàñàðí³, äå áóëè
ñòâîðåí³ âñ³ óìîâè æèòòÿ äëÿ ìîëîäèõ àðèñòîêðàò³â.

Ï³ñëÿ îá³äó íà ïîäâ³ð’¿ Áðåíäåë³â áóëà ìåòóøíÿ. Áðè÷êó
ùå â ïåðåääåíü ïîìèëè ³ ì³ñöÿìè ï³äôàðáóâàëè çåëåíèì. Ùå
çðàíêó íàéìèò ³ç Íèêîíîì íàòåðëè êðåéäîþ äî áëèñêó ì³äí³
áëÿøêè íà ïîñòîðîíêàõ ³ âóçäå÷êàõ. ×åòâåðî áóëàíèõ æåðåáö³â
óæå áóëè çàïðÿæåí³ â áðè÷êó, ³ Í³êà ç ñèëîþ ¿õ ñòðèìóâàâ.
Æåðåáö³ ãðèçëè âóäèëà, ç ê³íñüêèõ ìîðä êàïàëà ï³íà, êîïèòàìè
ãðåáëè ï³ä ñîáîþ çåìëþ. Ç áîêó çäàâàëîñÿ: ïóñòè öèõ êîíåé ç
áðè÷êîþ íà âîëþ, òî âîíè ðîçíåñóòü ¿¿ íà äðóçêè.

Ó õàò³ éøëè îñòàíí³ ïðèãîòóâàííÿ. Ïðèì³ðÿëè äî ïàíè÷à
ôðàêè ê³ëüêîõ ðîçì³ð³â ³ ð³çíèõ êîëüîð³â êðàâàòêè. Âñ³ì öèì
â³äàëà Áåðòà. «Ïàíè÷ ìàº áóòè, ÿê íàìàëüîâàíèé», –
ïðèãîâîðþâàëà ãîñïîäèíÿ. Ðîìàí ³ òàê áóâ êðàñèâèé, àëå
Áåðòà ñòàðàëàñÿ â³ä äóø³, ðîçðàõîâóþ÷è íà íåïîãàíèé õîñåí.
Íàðåøò³ ßê³â ñ³â ñïåðåäó íà áðè÷êó. Í³êà ³ç çåìë³ ïåðåäàâ
â³æêè òàòîâ³. Ç ïîêî¿â âèéøîâ ïàíè÷ ³ç ðóæàìè â ðóêàõ. Óñå
÷óäîâî!
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Êîí³ ç³ðâàëèñÿ ç ì³ñöÿ, ìîâ çì³¿, ³ áðè÷êà ñêîòèëàñÿ âíèç
äî Òðüîõ ìîñò³â. Ðîìàí áóâ ó çàõîïëåíí³: êóäè íå ïîâåðíå
ãîëîâó – éîìó âñå óñì³õàëîñÿ. Îí òàì, çà òèíîì, êóù áóçêó.
Éîìó çäàâàëîñÿ, ùî âñ³ ñóöâ³òòÿ ïîâåðíóëèñÿ â éîãî á³ê ³,
ãîéäàþ÷èñü íà òîíêèõ ã³ëî÷êàõ, ï³äìîðãóâàëè: «Ùàñòÿ ³
äîáðà!» Ïîäèâèâñÿ â ³íøèé á³ê, à òàì ê³ëüêà àêàö³é, ìîâ ó
á³ë³é ôàò³, òàêîæ âòîðèëè áóçêîâ³: «Ùàñòÿ ³ äîáðà!» Ðîìàíîâ³
çäàâàëîñÿ, ùî â³í íàéùàñëèâ³øèé ó ñâ³ò³.

– Ãîñïîäè, – äóìàâ ïðî ñåáå, – ÿê ìåí³ ñüîãîäí³ äîáðå, ÿê
ìåí³ âåñåëî. Öå âñå ç Òâîº¿ ëàñêè. ß äÿêóþ Òîá³, ùî Òè ìíîþ
îï³êóºøñÿ, ùî ç Òâîº¿ ëàñêè ÿ çíàéøîâ êðàñóíþ Îêñàíó.
Ãîñïîäè, äàé ìåí³ ñèëè, äîïîìîæè ïåðåáóòè öåé äåíü, áî â³í
äëÿ ìåíå áóäå îñîáëèâèì. Â³í âèçíà÷èòü ïîäàëüøó ìîþ
äîëþ.

Óæå äàâíî ïîçàäó Ãîðîäåíêà. Ðîìàí ïîáà÷èâ íà äåðåâ³
äâîõ ãîëóá³â. – «Öå, íàïåâíî, ãîëóá ³ ãîëóáêà», – ïîäóìàâ ³
ïîïðîñèâ Áðåíäåëÿ, ùîá çóïèíèâñÿ. Ãîëóá óñå âîðêóº á³ëÿ
ãîëóáêè, âîðêóº. Âîíà ïîâåðíóëà ñâîþ ãîë³âêó, ãîëóá çàõîïèâ
¿¿ äçüîáèê ñâî¿ì. Òî ï³äí³ìàþòü, òî îïóñêàþòü ãîë³âêè –
ö³ëóþòüñÿ. Ðîìàí ïî÷àâ ðàõóâàòè, ñê³ëüêè ðàç³â âîíè öå
çðîáëÿòü. Íàë³÷èâ äâàäöÿòü äâà. «² òóò ëþáîâ òà êîõàííÿ», –
ïîäóìàâ â³í ³ çàñì³ÿâñÿ. Çãàäàâ, ÿê îäíîãî ðàçó ùå â ã³ìíàç³¿
ï³ñëÿ óðîêó á³îëîã³¿ îäèí ³ç éîãî òîâàðèø³â ïîæàðòóâàâ:
«Âñÿêå æèâå äèõàííÿ ïî-ñâîºìó ïîòðåáóº êîõàííÿ!»

À ëàñò³âîê ñò³ëüêè ë³òàëî íàâêîëî íèõ, ³ òî âñå â ïàð³, â
ïàð³... Íà äåðåâàõ ñèä³ëî ïîâíî ãîðîáö³â ³ äóæå ãîëîñíî
öâ³ð³íüêàëè. Ðîìàíîâ³ â÷óâàëîñÿ, ùî âîíè íå öâ³ð³íüêàþòü,
à ñï³âàþòü: «Ùàñëèâî, ùàñëèâî, ùàñëèâî!» Â³ä ùàñòÿ, ùî
íàïîâíþâàëî éîãî, Ðîìàí âåñü ÷àñ óñì³õàâñÿ, àëå â äóø³
â³ä÷óâàâ ÿêåñü çàíåïîêîºííÿ. ßê òî çóñòð³íóòü éîãî Îêñàíèí³
ðîäè÷³? Ùî â³í ¿ì ñêàæå? Çà âåñ³ëëÿ ãîâîðèòè çàðàíî. Ãîëîâíå,
ùî â³í ïîêàæå ñåáå, ïîáà÷èòü ¿õ, ðîçêàæå ïðî ñâî¿õ áàòüê³â.
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ßê áè òàì íå áóëî, àëå â öüîìó ñåë³ éîìó äîâåäåòüñÿ ïîáóâàòè
ùå íå îäèí ðàç.

Êîí³ íå á³ãëè, à ëåò³ëè. Áðåíäåëü ùîñèëè òðèìàâ ó ðóêàõ
íàòÿãíóò³ â³æêè. Äâîº êîíåé ïî áîêàõ áóëè ïðèòÿãíóò³ íèìè
òàê, ùî íàõèëÿëè ãîëîâè âá³ê, à äâà ñåðåäí³ – òðîõè âãîðó.
Áðè÷êà àæ ï³äñêàêóâàëà íà âèáî¿íàõ, àëå öüîãî íå â³ä÷óâàëè
¿çäö³, áî âîíà ìàëà ðåñîðè ³ ïîâîðîòíèé êðóã, ÷èì äóæå
ãîðäèâñÿ Áðåíäåëü, áðè÷êà ðîçâåðòàëàñÿ íà ì³ñö³.

Ñåëî ùå íå ïîêàçóâàëîñÿ, àëå áóëî âèäíî âäàëèí³ ÿêèéñü
ë³ñ. Ðîìàí çàïèòàâ, ÷è ùå äàëåêî. Áðåíäåëü ïîâåðíóâñÿ ³
ïðîìîâèâ: «Ïàíè÷ó, âæå íåäàëåêî».

– À äå ñåëî, ùî éîãî íå âèäíî?
– Î ïàíè÷ó, ñåëî âíèçó. Îòîé ë³ñ, ùî éîãî âèäíî, òî âæå,

ïðîøå ïàíà, çà Äí³ñòðîì. Òî º Òåðíîï³ëëÿ, à, òàì, ñïðàâà,
ïàíè÷ áà÷èòü îòîé ë³ñ, – ïîêàçàâ ðóêîþ Áðåíäåëü âïðàâî, –
ïåðåä ë³ñîì º ãëèáîêèé ÿð, çà ÿêèì – êîðîííèé êðàé
Áóêîâèíè.

Íàðåøò³ êîí³ ð³çêî ï³øëè âíèç. ßê³â ïðèòÿãíóâ â³æêè.
Ðîìàíîâ³ â³äêðèâñÿ ÷óäåñíèé êðàºâèä. Ïîï³ä âèñîêîþ
êðó÷åþ ïðîïëèâàâ øèðîêèé Äí³ñòåð: í³áè âóæ âèãèíàâñÿ òî
â îäèí, òî â äðóãèé á³ê. Íà áåðåç³ ð³÷êè ðîçêèíóëîñÿ íåâåëèêå
ñåëî, ÿêå ïîòîïàëî â çåëåí³. Çàõîò³ëîñÿ ïîáà÷èòè ð³êó
çáëèçüêà, ³ Ðîìàí ïîïðîñèâ Áðåíäåëÿ ïî¿õàòè ñïåðøó íà
áåðåã Äí³ñòðà.

Â³í ç³éøîâ ç áðè÷êè, ï³ä³éøîâ äî âîäè, íàãíóâñÿ ³
çà÷åðïíóâ äîëîíåþ. Âîíà áóëà òåïëà, ÷èñòà. Â³í íàãíóâñÿ ùå
ðàç ³ ïîáà÷èâ äíî. Ó âîä³ ïëàâàëî áåçë³÷ ìàëåíüêèõ ðèáîê. À
ïîâåðõíÿ áóëà ð³âíà ³ çäàâàëîñÿ, ùî âîäà ñòî¿òü íà ì³ñö³.
Ëèøå äå-íå-äå íåþ êðóòèëè âîäîâîðîòè, ³ òîä³ áóëî äîáðå
âèäíî, ùî âîíà òå÷å. ×àñòî ç âîäè ï³äñòðèáóâàëà ðèáà, à âæå
êîëè ïàäàëà íà ¿¿ ïîâåðõíþ, áóëî ÷óòè ïëåñê³ò. Ïîäèâèâñÿ
âãîðó, ïîò³ì óíèç, ³ ïîäóìàâ:
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– Êîëèñü òîáîþ, Äí³ñòðå, ïëàâàëè ñóäíà àæ ³ç ×îðíîãî
ìîðÿ. Ñþäè ïðèâîçèëè ð³çíèé êðàì, çâ³äñè çàáèðàëè ñ³ëü,
ïóøíèíó, ìåä, â³ñê. Áóâ ÷àñ, êîëè òè ñëóãóâàâ âàæëèâèì
âîäíèì øëÿõîì, ñâîãî ðîäó çâ’ÿçêîâèì. Ãàëè÷àíàì,
áóêîâèíöÿì ðîçêàçóâàâ, ùî ä³ºòüñÿ â ×îðíîìó ìîð³. À òàì
îïîâ³äàâ, ùî áà÷èâ òóò ³ äîðîãîþ.

Ðîìàí ùå ðàç ïîäèâèâñÿ ââåðõ ³ âíèç ïî ð³ö³ é çíîâó
ïîäóìàâ:

«Äå æ òóò ì³ã áóòè ïîðò, â ÿêîìó ì³ñö³? Àäæå òóò
ïðèøâàðòîâóâàëèñÿ íåâåëèê³ êîðàáë³». Àëå ïîäóìàâ, ùî
çàéìåòüñÿ öèì íàñòóïíîãî ðàçó. Òîæ ñ³â íà áðè÷êó ³ çàïèòàâ
Áðåíäåëÿ, ÷è çíàº äîðîãó äî ïëåáàí³¿.

– Î, çíàþ, ïàíè÷ó, çíàþ. Ìè çàðàç òàì áóäåìî.
×åðåç ÿêèéñü ÷àñ ï³ä’¿õàëè äî áóäèíêó, ùî â³ä ãîëîâíî¿

âóëèö³ íàïðàâî. Âîðîòà áóëè â³äêðèò³, é âîíè â’¿õàëè íà
ïîäâ³ð’ÿ. Äîðîãîþ ìàéæå ç êîæíîãî ïîäâ³ð’ÿ âèãëÿäàëè òî
æ³íî÷³, òî ÷îëîâ³÷³ ãîëîâè. ×åòâ³ðêà êîíåé, âïðÿæåíèõ ó
áðè÷êó, – âåëèêà ð³äê³ñòü! Áðåíäåëÿ áàãàòî ñ³ëüñüêèõ ëþäåé
çíàëè, îñîáëèâî ÷îëîâ³êè, ÿê³ ÷àñòî ¿çäèëè â ì³ñòî íà
ÿðìàðîê. À ÿêùî çà â³æêàìè ñàì Áðåíäåëü, çíà÷èòü, âåçå
äîñèòü ïîâàæíîãî ãîñòÿ.

Ðîìàí ç³éøîâ ç áðè÷êè, òðèìàþ÷è â ðóêàõ ï’ÿòü ÷åðâîíèõ
ðóæ. Äóæå áóâ çäèâîâàíèé, ùî êâ³òè âèãëÿäàëè, í³áè ò³ëüêè
ùî çð³çàí³ ç ãðÿäêè.

²ç ê³ìíàòè ÷åðåç ô³ðàíêè éîãî ðîçãëÿäàëè Íàñòÿ ç
Îêñàíîþ. Âèñîêèé, ó ãàðíîìó ôðàö³, ç êðàâàòêîþ. Ôðàê
÷îðíèé, ñîðî÷êà á³ëà-á³ëà, êðàâàòêà òåìíà. Öå íàäàâàëî
Ðîìàíó ÿêî¿ñü óðî÷èñòîñò³ òà ïîâàæíîñò³.

– Íó, Îêñàíêî, òàêèõ æåíèõ³â äóæå ìàëî. Äóæå ìàëî! –
ïîâòîðèëà ¿ìîñòü. – Òè äèâèñÿ, ç òàêîãî çíàòíîãî ðîäó,
àðèñòîêðàò, ãðàô, à ÿê â³ëüíî ³ ñêðîìíî ñåáå òðèìàº. Â íüîìó
íå âèäíî çàðîçóì³ëîñò³, ïèõàòîñò³. Íå êóðèòü, íå ïëþºòüñÿ
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ïî ñòîðîíàõ, ÿê òî ëþáëÿòü ðîáèòè áàãà÷èêè. Òàê ñîá³, ÿê
áóö³ìòî çâè÷àéíèé õëîïåöü, ëèøå ç ïîâàæíî¿ ðîäèíè, ³ âèäíî,
ùî â³í äóæå âèõîâàíèé. Ìîæå, Ãíàò íå ìàº ñëóøíîñò³? Ò³ëüêè
á íå íàðîáèòè á³äè òîá³ ³ éîìó. Ùî òè ñêàæåø íà öå, Îêñàíêî?

Îêñàíà ìîâ÷àëà. Ç î÷åé ïî÷àëè òåêòè ñòðóìî÷êîì ñëüîçè.
– ß âàì îáîì ðîçïîâ³äàëà, ùî öå çà õëîïåöü. Áîæå, ùî

ðîáèòè? Ùî ðîáèòè? – Îêñàíà ïî÷àëà çàëàìóâàòè ðóêè.
– Íàñòóíþ, à ÿêùî öå ìîÿ äîëÿ, äàðîâàíà Âñåâèøí³ì,

Íàñòóíþ, ùî ðîáèòè? Íó ùî ðîáèòè? ßê áóòè? Ìîº ñåðöå
ï³äêàçóº ìåí³, ùî âñå ìàº áóòè äîáðå. ß ðîçóì³þ, ùî íå ìàþ
òàêîãî ïðèäàíîãî, ÿ íå ìàþ â³äïîâ³äíî¿ îñâ³òè, ÿ ðîçóì³þ,
ùî ÿ äî òîãî ñåðåäîâèùà íå ï³äõîäæó. Àëå ÷îìó â ìåíå òàêà
äîëÿ? ×îìó? Íàùî ÿ éîãî çóñòð³ëà? Íàâ³ùî? Î Áîæå, çà ùî
òàêà êàðà? Íàùî ÿ ïîëþáèëà ³ ïîêîõàëà? – Âîíà âñÿ
çäðèãàëàñÿ â³ä ðèäàííÿ.

– Îêñàíêî, íå ïëà÷, áî çàðàç ³ ÿ çàïëà÷ó. Îêñàíêî, íå êðàé
ìîãî ñåðöÿ, çíà÷èòü öå íå äîëÿ, çðîçóì³é, íå äîëÿ.

Ðîìàí ñòîÿâ óæå ê³ëüêà õâèëèí, àëå í³õòî íå âèõîäèâ.
«×îìó íå âèõîäèòü Îêñàíêà? – ïîäóìàâ. – ×è, ìîæå, ðàäÿòüñÿ,
ÿê çóñòð³÷àòè ãîñòÿ? Àëå í³. Òóò ùîñü íå òå, – ïî÷àâ
íåïîêî¿òèñü. Ó ãîëîâ³ çàðîäæóâàëèñÿ äóìêè, ÿêèõ í³êîëè íå
áóëî. Â³í ïî÷àâ ãíàòè ¿õ â³ä ñåáå. – Âñå áóäå äîáðå! Âñå áóäå
äîáðå!

Äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ. Íàäâ³ð âèéøîâ ìîëîäèé ñâÿùåíèê
ó ðÿñ³. Ðîìàí ïîäóìàâ, ùî öå, íàïåâíî, Îêñàíèí áðàò.

– Ïðîõîäüòå, ãîñò³ äîðîã³, äî ïîêîþ, ïðîøó âàñ.
– Ñ³äàéòå, ïàíè÷ó, – ïðèïðîñèâ áðàò Îêñàíè, îòåöü

²ãíàò³é.
– Ðîìàí! – âêëîíèâñÿ â ïîÿñ ïðèáóëåöü.
Á³ëÿ äâåðåé ç äðóãî¿ ñòîðîíè ñòîÿëè Îêñàíà ³ Íàñòóíÿ.

¯ì áóëî ÷óòè âñþ ðîçìîâó. Çàïëàêàíà Îêñàíà ïåðåáèðàëà
ïàëüö³ â ðóêàõ.
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– Âè çíàºòå, îò÷å ²ãíàò³þ, – ðîçïî÷àâ ðîçìîâó Ðîìàí, –
ìîæå, âàì Îêñàíà ðîçïîâ³äàëà, ìè îáîº ïîçíàéîìèëèñÿ,
ñïîäîáàëèñÿ îäíå îäíîìó, ïîëþáèëè îäèí îäíîãî ³ ïîêîõàëè.
Ìè ùå îáîº ìîëîä³, àëå ÿ ïðè¿õàâ, ùîá âè ïî÷óëè öå â³ä ìåíå
îñîáèñòî. Ï³ñëÿ â³éñüêîâî¿ øêîëè ÿ ïëàíóþ âñòóïèòè íà
òåîëîã³÷í³ ñòóä³¿, õî÷ó áóòè, ÿê ³ âè, ãðåêî-êàòîëèöüêèì
ñâÿùåíèêîì.

– ßê ãðåêî-êàòîëèöüêèì! Âè æ ðèìî-êàòîëèê!
– Òàê, ÿ âèð³ñ, âèõîâàâñÿ, ³ âñÿ ìîÿ ðîäèíà, ðèìî-

êàòîëèêè. Àëå Áîã õî÷å, ùîá ÿ ïåðåéøîâ äî ÷èíó Âàñèë³ÿí. ß
áóäó ãðåêî-êàòîëèöüêèì ñâÿùåíèêîì.

– Ìåí³ Îêñàíà ðîçïîâ³äàëà ïðî öå. ² ÿ äóìàâ, ùî òóò ùîñü
íå òå. – Àëå ÿ é çàðàç äå÷îãî íå ðîçóì³þ. ß òàêîãî ùå íå ÷óâ,
ùîá ðèìî-êàòîëèêè ïåðåõîäèëè ó ïðàâîñëàâ’ÿ, – çäèâîâàíî
âèãóêíóâ îòåöü ²ãíàò³é. – Ùîá ðèìî-êàòîëèê ïåðåõîäèâ ó
ñõèçìó? Àáî âè, ïàíè÷ó, ùîñü òåìíèòå, àáî öå íåñåðéîçíî.

– Í³! Òóò óñå ñåðéîçíî. ß çíàþ, ùî áàãàòî õòî öüîãî íå
çðîçóì³º. Àëå äàâàéòå ãîâîðèòè ïî ñóò³. ßê âè äèâèòåñü íà
òå,  ùîá ìè ç Îêñàíîþ ç³éøëèñÿ ³ ïîáóäóâàëè â ìàéáóòíüîìó
ñ³ì’þ?

Îòåöü ²ãíàò³é â³ä õâèëþâàííÿ ïî÷àâ òàðàáàíèòè
ïàëüöÿìè ïî ñòîë³, äóìàþ÷è, ÿê ïðîäîâæóâàòè ðîçìîâó. Òå,
ùî õëîïåöü ä³ëîâèé, âèäíî çðàçó. Öå òàê. Àëå…

Ðîìàíîâ³ ñòàâàëî íå ïî ñîá³. Â³í òåæ ïî÷àâ õâèëþâàòèñÿ.
Òàê óñå ñêëàäàëîñÿ äîáðå, òàê óñå äîáðå, à òóò óðàç ùîñü ðâåòüñÿ.

– Áà÷èòå, ïàíè÷ó, òóò… òàêà ñïðàâà. Âè ç äóæå áàãàòîãî
ðîäó, íå òå, ùî ìè!

– ² öå âñå? – ñõîïèâñÿ Ðîìàí ³ â³äðàçó æ ïðèñ³â, óçÿâøè
ñåáå â ðóêè. «Òàê îò êóäè âîíî õèëèòüñÿ», – ïîäóìàâ.

– À ÷è âè äóìàëè, ïàíè÷ó, íàä òèì, ÿê âàøó îáðàíèöþ
ñïðèéìóòü âàø³ áàòüêè? ×è âè äóìàëè íàä òèì, ùî â íå¿ íå
òà îñâ³òà, ùî ó âàñ, íå òå âèõîâàííÿ?
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– Îò÷å ²ãíàò³þ! ß âñå ïðîäóìàâ. Ìî¿ áàòüêè ïðèéìóòü ¿¿
òàê, ÿê ïðèéìàþòü ìåíå. ß º ¿õí³é ñèí, à âîíà áóäå ¿ì äî÷êîþ.
Â ìåíå äóæå äîáð³ áàòüêè, âîíè íàñ îáîõ çðîçóì³þòü. ßêùî
â íå¿ íåäîñòàòíÿ, ÿê âè êàæåòå, îñâ³òà, òî âîíà ¿¿ ùå çäîáóäå.
ß ùå òàêîæ áóäó â÷èòèñÿ, ìè îáîº ùå äîñèòü ìîëîä³, â íàñ
ùå âñå ïîïåðåäó, à ùîäî ¿¿ âèõîâàííÿ, òî, äàé Áîæå, ùîá óñ³
áóëè òàê³ âèõîâàí³ é íàä³ëåí³ òàêèì ðîçóìîì, ÿê Îêñàíà. Âè
ìåí³ âèáà÷òå, îò÷å ²ãíàò³þ, àëå â ìåíå ñêëàäàºòüñÿ âðàæåííÿ,
ùî âè õî÷åòå ðîç³ðâàòè íàøó ëþáîâ ³ íàøå êîõàííÿ. Íåâæå
âè íå áàæàºòå äîáðà ³ ùàñòÿ ñâî¿é ñåñòð³? ß ¿¿ ëþáëþ, ÿ ¿¿
êîõàþ! – â³ä öèõ ñë³â ó Ðîìàíà âèñòóïèëè ñëüîçè íà î÷àõ. –
Íàùî âè ãóáèòå íàøå ùàñòÿ? Öå áóäå íà âàø³é ñîâ³ñò³,
ïàíîò÷å.

– Ïàíè÷ó! ß âàì òàêå ñêàæó, – ³ âäàðèâ äîëîíåþ ïî ñòîë³,
ìîâ áè âèíîñÿ÷è âèðîê, ÿêèé îñêàðæåííþ íå ï³äëÿãàº. –
Ñâÿùåíè÷³ äîíüêè ó íàñ âèõîäÿòü çàì³æ çà ñâÿùåíè÷èõ
ñèí³â. Îöå é óñå!

Ðîìàíîâ³ â³ä òàêîãî ïîâîðîòó ñïðàâ ïîòåìí³ëî â î÷àõ,
éîìó çàáðàêëî ñë³â. Â³í çðîçóì³â, ùî öå ê³íåöü éîãî
êîõàííþ. Òóò, ó ö³é õàò³, îáðèâàþòü ïåëþñòêè ³ç ðîçêâ³òëî¿
ðóæ³. Çíà÷èòü, çà÷àõíå éîãî ëþáîâ, éîãî ïåðøå êîõàííÿ?
Í³, í³, í³êîëè! Àëå öå ê³íåöü éîãî ïëàíàì, éîãî íàì³ðàì.
Ðîìàí óçÿâ ñåáå â ðóêè, ï³äâ³âñÿ. Ï³äâ³âñÿ é îòåöü ²ãíàò³é.
Ðîìàí óçÿâ îòöÿ çà ðóêó, ïîö³ëóâàâ, ïðèêëÿêíóâ íà îäíå
êîë³íî ³ ñêàçàâ:

– Âèñîêîïîâàæíèé îò÷å, – êàðáóþ÷è êîæíå ñëîâî, â³í íå
ïëàêàâ, í³, àëå ç î÷åé òåêëè ñëüîçè. Â³í íå ì³ã ñåáå ñòðèìàòè
â³ä ðîçïóêè, ùî ðîçðèâàëà éîìó ãðóäè, ñåðöå êàëàòàëî â
ãðóäÿõ, à â ãîëîâ³ ãóïàëî, í³áè ìîëîòîì ó êóçí³. Â³í ÷óâ, ÿê
õòîñü ó ñóñ³äí³é ê³ìíàò³ ñõîïèâñÿ çà ðó÷êó äâåðåé. Öå Îêñàíà
íå âèòðèìàëà, õîò³ëà êèíóòèñÿ äî ñâîãî êîõàíîãî íà øèþ é
êðè÷àòè, êðè÷àòè: “Ìè ðàçîì íàâ³êè, í³õòî íå ðîç³ðâå íàøó
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ëþáîâ!», àëå ¿¿ â÷àñíî âçÿëà çà ïëå÷³ ¿ìîñòü, à ðîò çàêðèëà
äîëîíåþ. Îêñàíà ðèäàëà, ðîçóì³þ÷è, ùî âîíà âòðà÷àº. À
âòðà÷àº âåëèêå ³ ùèðå êîõàííÿ.

– ßêùî âàøà ëàñêà, ââîëüòå ìîº îñòàííº ïðîõàííÿ:
ïåðåäàéòå Îêñàíî÷ö³, ùî ÿ ùèðî ïîëþáèâ ³ ùèðî ïîêîõàâ.
Ïåðåäàéòå ¿é, ùî âîíà â ìåíå ºäèíà ëþáîâ ³ ºäèíå êîõàííÿ.

Ðîìàí ï³äíÿâñÿ ç êîë³íà, ïîö³ëóâàâ ùå ðàç ðóêó îòöÿ.
– Ïåðåäàéòå ìî¿é ºäèí³é êîõàí³é îö³ ðóæ³ íà çíàê ìîº¿

â³ðíîñò³…
² âèéøîâ…

* * *

ßê³â ñèä³â ó áðè÷ö³ é ïðèòðèìóâàâ íåñïîê³éíèõ
æåðåáö³â. Êîëè ïîáà÷èâ, ùî ç ïëåáàí³¿ ïàíè÷ âèõîäèòü îäèí
òà é ùå ç âîëîãèìè î÷èìà, â³í óñå çðîçóì³â. ßêîâà íå òðåáà
áèòè â ãîëîâó. ² â³í ïóñòèâ â³æêè. Áðè÷êó øàðïíóëî âïåðåä,
ëèøå êóðÿâà ï³äíÿëàñÿ çà íåþ.

Ðîìàí äèâèâñÿ âïåðåä ³ ïî áîêàõ, àëå í³÷îãî é í³êîãî íå
áà÷èâ. Ïåðåä î÷èìà ñòåëèâñÿ òóìàí. Â³ä øâèäêî¿ ¿çäè ó âóõàõ
ñâèñò³â â³òåð, ó ãðóäÿõ íå ïåðåñòàâàëî êàëàòàòè ñåðöå, â ãîëîâ³
âåñü ÷àñ ùîñü ãóïàëî: çäàâàëîñÿ, çàðàç âîíà ðîç³ðâåòüñÿ íà
øìàòêè.

* * *

ßê ò³ëüêè áðè÷êà âè¿õàëà ç ïîäâ³ð’ÿ ïëåáàí³¿, Îêñàíà
âèðâàëàñÿ ç ¿ìîñòèíèõ ðóê. Âîíà ìàëà òàêèé âèãëÿä, í³áè íå
ñïîâíà ðîçóìó: êîñè ðîçïëåëèñÿ ³ ðîçêèíóëèñü ïî ïëå÷àõ,
ïîâ³êè ÷åðâîí³, ðîçøèðåí³ î÷³. Ðèäàþ÷è, âèá³ãëà íàäâ³ð.

– Ðîìêó-ó-ó! Ðîìêó-ó-ó-ó! – êðè÷àëà íà âñþ âóëèöþ.
Àëå òàì óæå âëÿãàëàñü êóðÿâà, çáèòà ê³íñüêèìè êîïèòàìè

³ áðè÷êîþ. Í³÷îãî íå áà÷à÷è, âîíà îá ùîñü çà÷åïèëàñü íîãîþ
³ âïàëà ïîñåðåä äîðîãè â ïîðîõè. Êðóòèëà ãîëîâîþ òî âïðàâî,
òî âë³âî é  êóëàêàìè áèëà ùîñèëè äîðîãó, í³áè öå âîíà áóëà
âèííà,ùî çàáðàëà ¿¿ êîõàíîãî.
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– Ðîìêó, ÿ òåáå ëþáëþ! Ðîìêó, íå ëèøàé ìåíå ñàìó! Ðîìêó,
ì³é äîðîãèé ³ êîõàíèé! – øåïîò³ëè ¿¿ óñòà. Ò³ëî çäðèãàëîñÿ â
êîíâóëüñ³ÿõ.

Çà íåþ âèá³ãëè îòåöü ²ãíàò³é, ¿ìîñòü. Îòöþ çàâàæàëà
ðåâåíäà, ³ â³í íà õîäó íàãíóâñÿ, ï³äíÿâ ðóêîþ ¿¿, á³ãòè ñòàëî
ëåãøå:

– Àäè, ä³âêà çäóð³ëà, ÷èñòî çäóð³ëà! – âñå ïîâòîðþâàâ
îòåöü, ïîâåðòàþ÷èñü äî ¿ìîñò³.

Ï³äá³ãëè îáîº, ïîï³ä ðóêè ï³äâåëè çàïîðîøåíó Îêñàíó é
ïîâåëè â ïëåáàí³þ, âèêëèêàþ÷è çäèâóâàííÿ ó ñóñ³ä³â, ùî
âèçèðàëè ç-çà ïàðêàí³â.

– Ïóñò³òü ìåíå, çàëèøòå ìåíå, ÿ íå õî÷ó æèòè, – øåïîò³ëè
¿¿ óñòà, – ÿ õî÷ó âìåðòè, ÿ íàêëàäó íà ñåáå ðóêè…

– Îêñàíî, íå äóð³é! – ïðèêðèêíóâ îòåöü ²ãíàò³é. – Öå ùå
íå ñòðàøíå, ïåðåáóäåòüñÿ, ïåðåìåëèòüñÿ, ÿê êàæóòü ëþäè. Â
òåáå ùå âñå ïîïåðåäó.

– Îêñàíî÷êî, Îêñàíî÷êî… – ñï³â÷óòëèâî øåïîò³ëà
¿ìîñòü.

* * *

Ïðè âè¿çä³ ç ñåëà äîðîãà ïîâåðíóëà ð³çêî âãîðó. Ðîìàí
ïðèéøîâ äî òÿìè:

– Ïàíå ßêîâå! À øâèäøå ìîæíà?
– Ïàíè÷ó, á³éòåñÿ Áîãà, – çàáåëüêîò³â ßê³â, äèâëÿ÷èñü

óïåðåä òà ïîâåðòàþ÷èñü íàçàä, – òà æ öå ïðèêðèé ãîðá, ³ êîí³
íå ìîæóòü øâèäêî á³ãòè, çàðàç âè¿äåìî íà ð³âíó äîðîãó, òîä³.
Âéî-î-î-î-î-î! – âèãóêíóâ Áðåíäåëü. Â³í õîò³â ðîçêàçàòè
Ðîìàíîâ³, ÿê êóïóâàâ ðóæ³ ó ñòàðî¿ Ä³òë³, àëå áà÷èâ, ùî
ïàíè÷åâ³ íå äî öüîãî, ³ ïðîìîâ÷àâ.

Íà äåðåâàõ ïðîäîâæóâàëè ãàëàñóâàòè ãîðîáö³, íåìîâ íà
äîù: “Öâ³ð³íü-öâ³ð³íü! Öâ³ð³íü-öâ³ð³íü!”…Àëå Ðîìàíîâ³
òåïåð â÷óâàëîñÿ, ùî âîíè êðè÷àòü: “Íåâäà÷à-íåâäà÷à!
Íåâäà÷à-íåâäà÷à!”…Â³ä öüîãî éîãî ñóäîìèëî â áðè÷ö³. Òà ùå
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ã³ðøå çðîáèëîñÿ, êîëè âè¿õàëè ³ç ñåëà. Äåñü çàõðèïëî âãîð³
îçâàâñÿ âîðîí:

– Êàðð! Êàðð! Êàðð!
Êîæíå îòå “Êàðð!” í³áè îáóõîì áèëî ïî ãîëîâ³. Ðîìàí

ìîëèâñÿ â äóø³, ïðîõàþ÷è:
– Ãîñïîäè, äîïîìîæè öå ïåðåáóòè! Ãîñïîäè, äîïîìîæè…
À âãîð³ íå âãàâàëî:
– Êàðð! Êàðð! Êàðð!
Íåáî ïî÷àëî çàòÿãàòèñÿ ÷îðíèìè õìàðàìè. Ïîâ³ÿëî

ïðîõîëîäîþ. Ïîòåìí³ëî íàäâîð³, ÿê äëÿ òàêî¿ ïîðè äíÿ. Â³òåð
çä³éíÿâ ó ïîâ³òðÿ õìàðè ïèëþêè. Ïî÷àëî êèäàòè äð³áíèì
êðàïëÿìè äîùó.

Ðîìàí ìåðçëÿêóâàòî ç³ùóëèâñÿ, ñòÿãíóâ äîêóïè ïîëè
ôðàêà, àëå öå éîãî íå ç³ãð³âàëî. «Íåâæå ³ ïðèðîäà ç ìåíå
êåïêóº? – ïîäóìàâ ïàíè÷, – âñå ïðîòè ìåíå!»

Ó öåé ÷àñ áðè÷êà âæå ç’¿õàëà â äîëèíó Òðüîõ ìîñò³â.
Óïåð³ùèëî äîùåì. ×åðåç ê³ëüêà äåñÿòê³â ìåòð³â ïîêàçàâñÿ
êîñòåë. Ðîìàí ïîïðîñèâ ßêîâà çóïèíèòè êîíåé ³, âèñêî÷èâøè
íà õîäó, ïîá³ã äî áóä³âë³.

Ó êîñòåë³ ÷îìóñü ïðàâèëàñÿ ñï³âàíà ñëóæáà Áîæà. Ëþäåé
áóëî ìàëóâàòî. Ðîìàí ñ³â ó êîëÿòîðñüêó ëàâêó, ÿêà áóëà
ïîðîæíüîþ, áëèæ÷å äî ãîëîâíîãî ïðåñòîëó. Íàéñâÿò³ø³
òàéíè ÿñí³ëè, íà÷å ñí³ã, â³ä áåçë³÷³ çàïàëåíèõ ñâ³÷îê. Éîìó
çäàâàëîñÿ, ùî éîãî ñåðöå äóæå áëèçüêî â³ä Ñïàñèòåëÿ, ùî
âîíî ïî÷àëî òàíóòè â³ä óñüîãî ïåðåæèòîãî çà ï³âäíÿ.

Ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ ³ ç íàéá³ëüøèì äóøåâíèì òðåïåòîì,
ìîëèâñÿ äî ²ñóñà Õðèñòà, ãëèáîêî â³ðÿ÷è, ùî â³í ºäèíèé ìîæå
ðîçâ’ÿçàòè òîé âóçîë, ó ÿêèé ïîòðàïèâ...

Ìèíóëà ïåðøà ÷àñòèíà ñëóæáè Áîæî¿. Ï³ñëÿ ªâàíãåë³¿
äóõ³âíèê, ÿê çâè÷àéíî, ïîñòàâèâ çàñëîíó ïåðåä
Íàéñâÿò³øèìè Òàéíàìè é ðîçïî÷àâ ïðîïîâ³äü. Ç òîãî ì³ñöÿ,
äå ñèä³â Ðîìàí, áóëî âèäíî ç-ïîçà çàñëîíè äàðîõðàíèëüíèöþ
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³ Íàéñâÿò³ø³ Òàéíè. Âîíè áà÷èëèñÿ éîìó, íà÷å îñâ³òëåí³
íåáåñíèì ñâ³òèëîì. Ðîìàí ñõèëèâ íèçüêî ãîëîâó, â³ä÷óâàþ÷è
ïðèñóòí³ñòü Áîãà, é ïî÷àâ áëàãàòè:

– Ãîñïîäè ²ñóñå! ß òàêèé ñìåðòíèé, ÿê ³ âñ³ ëþäè íà çåìë³,
ÿ òàêîæ ìàþ ïðàâî ëþáèòè é êîõàòè, íåâæå öå ìåí³
çàáîðîíåíî? Àäæå Òè, Ãîñïîäè, õîò³â, ÿê ÿ Òåáå çðîçóì³â, ùîá
ÿ áóâ ãðåêî-êàòîëèöüêèì ñâÿùåíèêîì-âàñèë³ÿíèíîì. ß âñ³ì
ñåðöåì ñïðèéíÿâ Òâîþ íàñòàíîâó ³ ãîòóâàâñÿ äî öüîãî. Àëå
ñüîãîäí³ ÿ çðîçóì³â ³íøå, ùî Òè, Ãîñïîäè, ñïîêóøàºø ìåíå ³
âèïðîáîâóºø, ÿê âèïðîáîâóâàâ Òåáå ó ïóñòèí³ ñàòàíà. Ç
óñüîãî ìåí³ ñòàëî ÿñíî, ùî Òè, íàéñâÿò³øèé Îò÷å, õî÷åø â³ä
ìåíå á³ëüøîãî, í³æ ÿ â³ä Òåáå ïî÷óâ. Ò³ëüêè ñüîãîäí³ äî ìåíå
ä³éøëî, ùî Òè õî÷åø óçÿòè ìåíå íà ñëóæáó â ñâî¿ Ñâÿò³
Ïðåñòîëè. ß íå çíàþ, ÷è ÿ çìîæó ç öèì óïîðàòèñÿ, àëå,
Ãîñïîäè ²ñóñå ³ Áîæå ì³é, ó Âàøèõ ðóêàõ ìîÿ äîëÿ!

Ï³ñëÿ ñëóæáè Áîæî¿ Ðîìàí äîìîâèâñÿ ³ç äóõ³âíèêîì, ùî
âðàíö³ ïðèéäå äî ñâÿòî¿ ñïîâ³ä³ é ïðèéìå Ñâÿòå Ïðè÷àñòÿ.

* * *

Îêñàíà ëåæàëà íà ë³æêó. Ãîëîâà áîë³ëà, ïðîñòî
ðîçêîëþâàëàñü, ³ ¿ìîñòü ïåðåâ’ÿçàëà ¿¿ ìîêðèì ðóøíèêîì.
Ïðîòå á³ëü íå âòèõàâ.

Á³ëÿ íå¿ íà ñòîë³ ñòîÿëè ó ãëå÷èêó ï’ÿòü ÷åðâîíèõ ðóæ.
Îêñàíà äèâèëàñÿ ò³ëüêè íà íèõ. Íà òå, ùî ãîâîðèëè äî íå¿
îòåöü ²ãíàò³é òà ¿ìîñòü, âîíà íå ðåàãóâàëà. Ä³â÷èíà í³êîãî ³
í³÷îãî íå ÷óëà ³ íå õîò³ëà ÷óòè. ¯¿ óâàãó çàïîëîíèëè ðóæ³, ùî
ïîäàðóâàâ ëþáèé, ìèëèé, êîõàíèé…

Àëå ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ ðóæ³ ïî÷àëè â’ÿíóòè, ñõèëÿþ÷è
äîíèçó ãîë³âêè é ñêðó÷óþ÷è ïåëþñòêè. Îêñàíà ïåðøîþ öå
ïîì³òèëà é çíîâó ïî÷àëà ³ñòåðè÷íî ïëàêàòè. ̄ ìîñòü øâèäåíüêî
ïîì³íÿëà âîäó. Àëå ðóæ³ âñå ãóáèëè é ãóáèëè ñâî¿ ïåëþñòêè…

– Îêñàíêî, íå ïëà÷, – ðîç÷óëåíî ïðîìîâèëà ¿ìîñòü, – íå
ïëà÷. Äàâàé, äîìîâèìîñÿ. Òè çàñïîêîþºøñÿ, à ÿ çàâòðà
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ðàíåíüêî ïî¿äó äî Ãîðîäåíêè, çíàéäó òâîãî Ðîìàíà ³ ïðèâåçó
ñþäè.

Îêñàíà ïîâåðíóëà ãîëîâó ³ ïèëüíî ïîäèâèëàñÿ íà ¿ìîñòü.
– Òàê, òàê, Îêñàíêî, ÿ çàâòðà ïî¿äó ³ âñå çàëàãîäæó. Ò³ëüêè

íå õâèëþéñÿ.
– Ñïðàâä³, Íàñòóíþ, ïî¿äü çàâòðà ³ çíàéäè éîãî, ÿ çãîäíèé

íà âñå, õàé áóäå ùî áóäå, ëèø àáè áóëî âñå äîáðå, – Îòåöü
²ãíàò³é óæå ïî÷àâ ïåðåæèâàòè, àáè ç ñåñòðîþ íå ñòàëîñÿ
íåïîïðàâíîãî. Íå ïðîñòèâ áè ñîá³ öüîãî í³êîëè.

À ðóæ³ âñå æ ç³â’ÿëè. ¯õí³ ãîë³âêè ç³ãíóëèñÿ, à ïåëþñòêè
çãîðíóëèñÿ. Ê³ëüêà ëèñòî÷ê³â îïàëè íà ïîâåðõíþ ñòîëà. Òàê³
áóëè ðîçê³øí³, êðàñèâ³ é… íå âòðèìàëèñÿ.

* * *

Ïðèéøîâøè íà êâàðòèðó, Ðîìàí â³ä÷óâ, ùî äóæå çìåðç.
Â³í ïðèë³ã ³ äîáðå íàêðèâñÿ, ùîá ç³ãð³òèñÿ. Ç ãîëîâè íå
âèõîäèëè ïîä³¿ ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ. “ßê ç³ãð³þñÿ, – äóìàâ
â³í, – îáîâ”ÿçêîâî íàïèøó ñâî¿é Ìàì³ ïðî â³äìîâó”.

Ç ÷àñîì éîãî ïî÷àëî ìîðîçèòè. Åäâàðä ïîá³ã çà ë³êàðåì.
Òîé âèïèñàâ ë³êè, ñêàçàâøè, ùî õâîðèé ïðîñòî ïðîñòóäèâñÿ.
Åäâàðä òàêîæ á³ãàâ äî ñòàðøèíè, ³ òîé ïðèéøîâ ïðîâ³äàòè
õâîðîãî. Ðîìàí çàïåâíèâ éîãî, ùî íåìàº í³÷îãî ñòðàøíîãî,
äî ðàíêó âñå ïðîéäå. Àëå ÷åðåç ê³ëüêà ãîäèí òåìïåðàòóðà
ï³äâèùèëàñÿ, Åäâàðä çíîâó ïîá³ã çà ñòàðøèíîþ. Òîä³
ç³éøëèñÿ íà òîìó, ùî òðåáà â³äâåçòè Ðîìàíà â Êîëîìèþ äî
ðàí³øíüîãî ëüâ³âñüêîãî ïîòÿãó. Íàñòóïíîãî äíÿ ï³çíî
ââå÷åð³ â³í óæå áóâ ó Êðàêîâ³ íà âîêçàë³, çâ³äêè éîãî â³äðàçó
â³äâåçëè äîäîìó. Õâîðîáà ïðîãðåñóâàëà.

* * *

Îêñàíà ëåæàëà ³ç çàïëþùåíèìè î÷èìà. Âæå ñêîðî
ïîëóäåíü, à Íàñòóíÿ íå ç’ÿâëÿëàñÿ. Âîíà ðàç ïî ðàç âèçèðàëà
ó â³êíî, ÷è íå âèäíî áðè÷êè. Óæå ïî÷àëà óÿâëÿòè ñîá³ çóñòð³÷
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ç ìèëèì ñåðöþ Ðîìêîì, óñì³õàþ÷èñü ñàìà äî ñåáå, â³ä ÷îãî
çðîáèëîñÿ òàê äîáðå, ùî ñòàëà íàñï³âóâàòè. Òà ÷åðåç äåÿêèé
÷àñ ñï³â ïåðåðâàâ ãóðê³ò áðè÷êè, ùî â’¿õàëà íà ïîäâ³ð’ÿ. Ç
áðè÷êè âñòàâ ô³ðìàí ³ ïî÷àâ ïðèâ’ÿçóâàòè äî äåðåâà â³æêè.
Çà íèì ï³äâåëàñÿ Íàñòóíÿ, ³ ïîäèâèëàñÿ ó â³êíî, â ÿêîìó áóëî
âèäíî çáë³äëó Îêñàíó...

– Ïðîñòè íàì, Îêñàíêî, – ñëîâà Íàñòóí³ í³áè âáèâàëè â
¿¿ ãîëîâó öâÿõè, – ÿ íå çíàéøëà Ðîìàíà. Äîðîãîþ, ÿê ¿õàâ â³ä
íàñ ïîïàâ ï³ä äîù, ïðîìîê ³ ïðîñòóäèâñÿ. Áðåíäåëèõà
ðîçïîâ³ëà, ùî õâîðîãî ïàíè÷à ñüîãîäí³ âäîñâ³òà â³äïðàâèëè
ïî¿çäîì äîäîìó àæ ó Êðàê³â.

* * *

Ðîìàí, óæå áóäó÷è âäîìà ï³ä íàãëÿäîì áàòüê³â, ïî÷àâ
ìàðèòè: «Îêñàíêî, Îêñàíêî... ìîÿ ìèëà, ÿ òåáå ëþáëþ, ÿ òåáå
êîõàþ!...»

Ïðîñòóäà, ÿêó âïðîäîâæ äîáè ë³êóâàëè íååôåêòèâíî,
ñïðè÷èíèëà ñêàðëàòèíó ç óñêëàäíåííÿì: çàðàæåííÿ êðîâ³ é
çàïàëåííÿ ñóãëîá³â.

Ï³çí³øå, âæå îäóæàâøè, â³í ÷àñòî àíàë³çóâàâ öþ
ñèòóàö³þ ³ òàê äî ê³íöÿ ñâî¿õ äí³â íå ì³ã çðîçóì³òè, ÷è öå
áóëà Ãîñïîäíÿ â³äïëàòà çà òå, ùî Òàòî ñïðîòèâèâñÿ éîãî
íàì³ðàì ñòàòè ãðåêî-êàòîëèöüêèì ñâÿùåíèêîì, ÷è çà òå, ùî
â³í ïîêîõàâ?

Õâîðîáà óñêëàäíþâàëàñÿ. Ï³ñëÿ äâîõ äí³â ë³êàð³
êîíñòàòóâàëè òÿæêèé ñòàí õâîðîãî. Éøëà áîðîòüáà ì³æ
æèòòÿì ³ ñìåðòþ. Áóëè õâèëèíè, êîëè õâîðèé âòðà÷àâ
ñâ³äîì³ñòü ³ ñèëüíî ìàðèâ: «Îêñàíêî, Îêñàíêî ìîÿ... ëþáà
ìîÿ!..» À êîëè íàäõîäèëè õâèëèíè ïðîñâ³òëåííÿ, õâîðèé
ïðîñèâ Ìàìó ïðèñ³ñòè á³ëÿ íüîãî, êàæó÷è:

– Áà÷èòå, Ìàìî÷êî, ÿê Ãîñïîäü Áîã ìóäðî âñ³ì ñêåðóâàâ.
² òîé ñâ³ò, â ÿêîìó Òàòî õîò³â, ùîá ÿ áóâàâ, ³ òå â³éñüêî, – âñå
íàðàç ïåðåòÿâ ³ çàìêíóâ íàñ îáîõ ó öèõ ÷îòèðüîõ ñò³íàõ...
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Ðîìàí ÷àñòî ìîëèâñÿ, ³ â ìîëèòâàõ ïðîñèâ Îêñàíêó, ùîá
âîíà ïðîñòèëà éîìó òå, ùî òàê ñòàëîñÿ, à Ãîñïîäà Áîãà –
ïðîñòèòè éîìó, ùî íå çðîçóì³â Éîãî òà ñïîêóñèâñÿ íà ÷àðè
êîõàííÿ. Ï³ä ÷àñ öèõ ìîëèòîâ ó íüîãî ç î÷åé òåêëè ñòðóìî÷êè
ñë³ç. Äóæå âàæêî ïåðåæèâàâ ðîçðèâ ç êîõàíîþ, àëå é ðîçóì³â,
ùî ìóñèòü öå çàáóòè, áî Ãîñïîäü Áîã ïîêëèêàâ éîãî íà ñëóæáó
äî Ñâî¿õ Ïðåñòîë³â.

Ìàìà, ÿêà âåñü ÷àñ ñèä³ëà á³ëÿ õâîðîãî, áà÷èëà éîãî
ñòðàæäàííÿ â³ä ñâ³æî¿ ùå ðàíè ³ â³ä íåáåçïåêè, ÿêà òÿæ³ëà
íàä íèì. Âîíà çíàëà ïðî éîãî çàõîïëåííÿ òàì, äàëåêî â
Ãàëè÷èí³, áî îäåðæàëà â³ä íüîãî ëèñò, àëå íå äîêîðÿëà ³ íàâ³òü
í³÷îãî éîìó íå çãàäóâàëà. Õî÷à ìîâ÷àííÿ Ìàìè ùîäî éîãî
Îêñàíè òðîõè é íåðâóâàëî Ðîìàíà, òà íà âñå ñâ³é ÷àñ,
çàñïîêîþâàâ ñåáå.

Áóâ ìîìåíò, êîëè õâîðèé çàïèòàâ Ìàìó, ÷è íåìàº â íüîãî
ùå é çàïàëåííÿ ëåãåíü, àëå âîíà çàïåðå÷íî ïîõèòàëà ãîëîâîþ.
Òîä³ â³í ñêàçàâ ¿é: «Øêîäà, áî ÿêáè ÿ çíàâ, ùî ç³ ìíîþ âæå
çîâñ³ì çëå, òîä³ ñêàçàâ áè Òàòîâ³, ùîáè ìåíå ïîæåðòâóâàâ
Áîãîâ³...»

Ðîìàíîâ³ ÷àñòî áóëî äóæå çëå, ³ â³í âòðà÷àâ ñâ³äîì³ñòü.
Áóëè ìîìåíòè, êîëè éîìó ëåãøàëî. Îäíîãî ðàçó óâ³ ñí³ â³í
óäðóãå â ñâîºìó æèòò³ ïî÷óâ ïîõîðîííó ï³ñíþ. Éîìó çäàëîñÿ,
ùî éîãî âæå õîðîíÿòü. Ï³ñíÿ ÷óëàñÿ âñå ñèëüí³øå é ñèëüí³øå.
Â³í ñïðîáóâàâ â³äêðèòè î÷³ é ïî÷óâ ãîëîñíó ìîëèòâó. Òàòî ç
Ìàìîþ, âêëÿêíóâøè íà êîë³íà ñåðåä õàòè, ãîëîñíî
ïðèêàçóâàëè: «Ï³ä Òâîþ Ìèë³ñòü, Ãîñïîäè...» Ðîìàí çðîçóì³â,
ùî âîíè ñâîºþ ìîëèòâîþ õî÷óòü çàãëóøèòè ñï³â ïîõîðîííî¿
ïðîöåñ³¿, ÿêà íàáëèæàëàñÿ äî ¿õíüîãî äîìó. Â³ä ïåðåæèâàíîãî
ì³öíî çàñíóâ.

² Ãîñïîäü Áîã çáåð³ã éîãî òà ïîâåðíóâ äî æèòòÿ. Ðîìàí
í³áè â³äðîäèâñÿ. Éîìó çäàâàëîñÿ, ùî ñïðàâà ïîêëèêàííÿ âæå
áóëà âèð³øåíà. Ç ïàì’ÿò³ òðîõè âèâ³òðèëèñÿ éîãî ìèíóë³
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ïðîáëåìè, ³ â³í ïîñòàíîâèâ çàáóòè ïðî êîõàííÿ ³ â³ääàòèñÿ
ñâîºìó ïîêëèêàííþ. Ëèøå äîíåäàâíà â³í äóìàâ áóòè ãðåêî-
êàòîëèöüêèì ñâÿùåíèêîì, à éòè â ìîíàñòèð ÿêîñü âàãàâñÿ.
Òîæ òåïåð ïðèéíÿâ îñòàòî÷íå ð³øåííÿ: éòè ò³ëüêè â
ìîíàñòèð, ³ íå ³íàêøå. Ó íüîãî ç ãîëîâè íå âèõîäèëî: «Ðàç
Ãîñïîäü Áîã âðÿòóâàâ â³ä ñìåðò³, òî â³í òåïåð îáîâ’ÿçêîâî
ï³äå ñëóæèòè Éîìó.»

ßêîñü ï³ä ÷àñ õâîðîáè êîëî íüîãî ñèä³ëà Òåòà Äóíÿ, âîíà
éîãî ñïèòàëà:

– ßê öå ìîãëî ñòàòèñÿ, ùî òè, Ðîìòóõó, âæå â³ä ï’ÿòî¿
ã³ìíàç³éíî¿ êëÿñè äóìàâ ïðî Âàñèë³ÿí?

– Ùî? – â³äïîâ³â, – ùîéíî â³ä ï’ÿòî¿ êëÿñè? Öå, òåòî, áóëî
íàáàãàòî ðàí³øå! Íàñê³ëüêè ÿ ïàì’ÿòàþ, íå ìàâ í³ÿêèõ ³íøèõ
ìð³é, – ëèøå ñòàòè ãðåêî-êàòîëèöüêèì ñâÿùåíèêîì!

Õî÷à â³í ³ îäóæàâ, àëå ë³êàð³ âèíåñëè âåðäèêò, ùî
ïîäàëüøà â³éñüêîâà ñëóæáà éîìó çàêàçàíà. Áàòüêî, ÿêèé
ïîêëàäàâ íà öå âåëèê³ íàä³¿, âñóïåðå÷ ñâî¿é âîë³ ìóñèâ
çáèðàòè äîêóìåíòè íà çâ³ëüíåííÿ Ðîìàíà â³ä â³éñüêîâî¿
ñëóæáè, ñïðèÿþ÷è ñêîð³øîìó âò³ëåííþ â æèòòÿ éîãî
çàïîâ³òíî¿ ìð³¿.

Îäíîãî ðàçó âñå ñ³ìåéñòâî Øåïòèöüêèõ ï³øëî â ãîñò³ äî
ñâî¿õ áëèçüêèõ çíàéîìèõ. Òàì áóëî áàãàòî ìîëîä³, îñîáëèâî
ä³â÷àò. Ãðàëà ìóçèêà. Ðîìàí òðîõè ïîáóâ ³ âò³ê ç òîãî
òîâàðèñòâà ³ç äâîõ ïðè÷èí: ïåðøà, ùî éîãî âñ³ â³òàëè, í³áè
âîñêðåñëîãî, à öå éîìó äóæå íå ïîäîáàëîñü, äðóãà – éîìó
ïåðåä î÷èìà áóëà éîãî ìèëà ³ êîõàíà, ÿêó íå ì³ã çàáóòè. Õî÷à
ïîîá³öÿâ Ãîñïîäó Áîãó, ùî çàáóäå ¿¿, àëå íå ì³ã. Âîíà
íàãàäóâàëà ïðî ñåáå ùîãîäèíè, à òî é ùîõâèëèíè. Â öüîìó
éîãî ðîçóì³ëà ò³ëüêè Ìàìà, éîãî êîõàíà ³ íàéêðàùà Ìàìà.

Îäíîãî ðàçó â³í ñêàçàâ ¿é: «Ìîÿ Ìàìî, â ìåíå íà äóø³
âåëèêèé ñìóòîê. ² Âè çíàºòå ÷îãî? ß íå ìàþ çíåâ³ðè, í³! Àëå,
àíàë³çóþ÷è ñâî¿ ïî÷óâàííÿ ³ ïåðåæèâàííÿ, ÿ ÷àñòî äîõîäæó
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äî âèñíîâêó, ùî ìîº ïîêëèêàííÿ çàõèòàëîñÿ ³ Áîã ìîæå ó
ìåíå öå â³ä³áðàòè, áî ÿ íå âèÿâèâ ñåáå äîñòîéíèì òàêî¿ ñâÿòî¿
ñïðàâè… ß íå ìîæó çàáóòè ñâîº¿ êîõàíî¿ ³ íå ìîæó ï³òè äî
ìîíàñòèðÿ, áî áàòüêî íå äàº äîçâîëó. Ïîêè ñîíöå ç³éäå, ðîñà
î÷³ âè¿ñòü, à ïîêè ÿ ä³ñòàíó öåé äîçâ³ë, íå áóäó âæå ó ñèë³ íèì
êîðèñòóâàòèñÿ. Áîæà ëàñêà íå ÷åêàº… Âè, Ìàìî, íå â ñèë³
çðîçóì³òè, ÿê óñå ëàìàºòüñÿ ³ ðâåòüñÿ â ìåí³, ÿê óæå í³÷îãî
íå çàëèøèëîñÿ ç òîãî, ùî êîëèñü áóëî. ß â³ä÷óâàþ, ùî êîëè
òåïåð³øí³é ñòàí ïîòðèâàº äîâøå, òîä³ âæå íå âèñòà÷èòü ó
ìåíå ñèë äëÿ ïîäàëüøèõ ñòóä³é. ß çàÿâëÿâ ðàí³øå ³ òåïåð
êàæó, ùî ÿ í³êîëè íå ï³äó â ìîíàñòèð áåç òàòîâî¿ çãîäè ³
áëàãîñëîâåííÿ. Ðàäè âñüîãî, ðàäè âñ³õ, çàðàäè ñåáå ñàìîãî,
çàðàäè Âàñ, ìîÿ êîõàíà Ìàìî, ÿ ìàâ áè âòåêòè ç äîìó, àëå ÿ
öüîãî íå çðîáëþ, õî÷à â³ä÷óâàþ íà êîæíîìó êðîö³, ùî º
ñïðè÷èííèêîì ñóìó ³ íåãàðàçä³â ó äîì³. ×åðåç ìîº ïîêëèêàííÿ!”

Ç ö³º¿ íóäüãè ³ íåñïîêîþ Ðîìàí ïî÷àâ çàéìàòèñÿ
ð³çüáÿðñòâîì, ùîäåííî õîäèâ íà ñëóæáó Áîæó ³ ÷àñòî
ïðèéìàâ Ñâÿò³ Ïðè÷àñòÿ.

9 ñåðïíÿ ó íüîãî áóëè ³ìåíèíè. Ï³ñëÿ Ñëóæáè Áîæî¿ ³
ñí³äàíêó äî íèõ ïðèéøëà ñóñ³äêà ç îáðàçî÷êîì ó ðóêàõ ³
ñêàçàëà:

– Íåõàé Ïàí³ Ãðàôèíÿ íå ãí³âàþòüñÿ çà ìîþ ñì³ëèâ³ñòü,
àëå ÿ ä³çíàëàñÿ â³ä âàøîãî ñëóãè, ùî ñüîãîäí³ â ïàíè÷à
Ðîìàíà ³ìåíèíè… À ÿ, áà÷à÷è, ÿê â³í ìîëèòüñÿ ï³ä ÷àñ
Ñëóæáè Áîæî¿ òà ñëóæèòü äî íå¿ ùîäåííî, ïðîøó ²ñóñà
Õðèñòà, ùîá äîçâîëèâ éîìó ñòàòè ñâÿùåíèêîì, áî ã³äíèé
òîãî, òà áàæàþ, ùîá â³í ñòàâ âåëèêîþ ïîò³õîþ Ïàí³
Ãðàôèí³…Îòîæ ³ ïðèíåñëà ÿ öåé îáðàçî÷îê ç ïîáàæàííÿì,
à íå çíàþ, äå â³í áóâ áè òåïåð…

Òÿæêèì õðåñòîì äëÿ Ðîìàíà áóëà ìîâ÷àíêà áàòüêà, ³ â³í
âèð³øèâ ïîïðîáóâàòè ïîì’ÿêøèòè ñèòóàö³þ, íàïèñàâøè
òàòîâ³ ëèñòà.
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Äîâãî ìîëèâñÿ ïåðåä òèì. Ìîëèâñÿ, ÿê ïèñàâ, ìîëèâñÿ,
ÿê íàïèñàâ, ìîëèâñÿ ö³ëó äîðîãó, ÿê ³øîâ íà ïîøòó
â³äïðàâëÿòè ëèñòà, áî òàòî â òîé ÷àñ áóâ ó Ïðèëáè÷àõ.

 « Íàéäîðîæ÷èé Òàòó!
Çäàâíà ïðèãí³÷óâàëà ìåíå ìîâ÷àíêà, ÿêó ÿ

çàñòîñîâóâàâ ñóïðîòè Âàñ ó ñïðàâ³ ìîãî ïîêëèêàííÿ.
Ñüîãîäí³ ïèøó, áî ââàæàþ, ùî òàêó âàæëèâó ïðîáëåìó
íåîáõ³äíî ãëèáøå ðîçâàæèòè, ¿é òðåáà á³ëüøå ÷àñó
ïðèñâÿòèòè, ÿê öå ìîæëèâî â îñîáèñò³é ñïðàâ³. Òîìó ÿ
íå ïðîøó Âàñ, Òàòó, ïðî íåãàéíó â³äïîâ³äü, à íàâïàêè,
ïðîøó ãëèáøå çîñòàíîâèòèñÿ íàä ö³ëîþ ñïðàâîþ, íàä
ìî¿ì ìèíóëèì òà íàä ìîºþ âäà÷åþ. ß õî÷ó â³äêðèòè ïåðåä
Âàìè ìîº ñåðöå é ñêàçàòè âñå, ùî âñåö³ëî ïîëîíèëî ìî¿
äóìêè.

²äåÿ, ïðî ÿêó ÿ çãàäóâàâ Âàì, Òàòó, ñåðéîçíî ùå ïåðåä
ðîêîì ³ òî ïåðøèé ðàç, íå º é íå áóëà íîâîþ. Ùå, áóâøè â
øîñò³é ã³ìíàç³éí³é êëÿñ³, îòæå, çà äâà ðîêè ïåðåä
Äîáðîìèëüñüêîþ ðåôîðìîþ, ÿ ãîâîðèâ ïðî íå¿ Åäâàðäó
ßðîøèíñüêîìó. Öÿ äóìêà ïîñòàâàëà â ìåí³ íà ãðóíò³ íàøî¿
ðîäèííî¿ ëþáîâè äî Óí³¿, ÿêà â³äçèâàëàñÿ ãîëîñí³øèì
ãîìîíîì ó ìåíå, ÿê ³ â ³íøèõ, àëå öüîãî í³êîëè íå
çàòàþâàëà.

Âîíà íàçð³âàëà ïîâîë³, áî äóìêà ïðî îáðÿä ñÿãàº ùå
äàë³, àæ äî ìî¿õ äèòÿ÷èõ ë³ò, ³ âîíà ÷àñòî âèðèíàëà
íàâåðõ, òà õî÷ ÿ â òàêèõ ñïðàâàõ äóæå ìîâ÷àçíèé, ¿¿ íå
ìîæíà áóëî ïðèãëóøèòè. ß ãîâîðèâ ïðî öå äîâîë³ ÷àñòî
ç Ìàìîþ, à òàêîæ ç ²çüîì, òà é Âàì çãàäóâàâ äåê³ëüêà
ðàç³â ïðî ñâîº ïîêëèêàííÿ. Àëå ³íàêøå ãîâîðèòü
âîñüìèð³÷íèé õëîïåöü, à çîâñ³ì ³íàêøå – äåâ’ÿòíàäöÿòè-
ë³òí³é þíàê. Öå ñàìîçðîçóì³ëî.

Ñüîãîäí³ ÿ âæå ä³éøîâ äî ë³ò, ó ÿêèõ æèòòÿ
ïðåäñòàâëÿºòüñÿ ïîâàæíî é âèçíàþ ñì³ëèâî, ùî ìî¿ì
ïîêëèêàííÿì º: ñòàòè Âàñèë³ÿíèíîì.
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Ìîÿ âîëÿ º ó Òâî¿õ, Äîðîãèé Îò÷å, ðóêàõ ³ òî ç äâîõ
ïðè÷èí: ïðàâîì Áàòüêà é ïðàâîì òâîº¿ ëþáîâ³ òà
ñòðàæäàíü, ÿê³ ïåðåíîñèø ðàäè ìåíå.

Çíàþ, ùî Âè, Òàòó, íå ñõâàëþºòå ìîº¿ äóìêè, àëå çíàþ
é òå, ùî Âè çàéìàºòå òàêå ñòàíîâèùå íå ðàäè ëþáîâ³
äî Áîãà ³ Éîãî ñâÿòî¿ ñïðàâè íà Ðóñ³, àëå ïîáîþºòåñÿ,
ùîá íå Áîã, à ëþäè íàìîâëÿëè ìåíå äî ìîíàñòèðÿ. Çíàþ
òåæ, ùî ãîëîâíîþ ö³ëëþ Òàòà º âïåâíèòèñÿ, ÷è ìîº
ïîêëèêàííÿ ïîõîäèòü â³ä Áîãà. Áà÷à÷è, ÿê äóæå Âàñ,
äîðîãèé Áàòüêó, öÿ äóìêà õâèëþº ³ áîëèòü, ñêàæó âñå, ùî
â³ä÷óâàþ.

À ïåðåäîâñ³ì ÿ º íàéãëèáøå ïåðåêîíàíèé, ùî êîëè íå
ï³äó çà Áîæèì ãîëîñîì, ÿêèé ìåíå âñå âèðàçí³øå êëè÷å äî
ìîíàñòèðÿ, çìàðíóþ íå ëèøå ñâîº âëàñíå æèòòÿ, à é
Âàøå çàòðóþ, à ïîçà ìîíàñòèðåì í³äå íå çíàéäó ùàñòÿ.
Â íàø³é ðîäèí³ ìàºìî äîâîë³ áàãàòî â³äñòðàøëèâèõ
çðàçê³â çí³âå÷åíîãî æèòòÿ, ùîá ³ ÿ íå ïîáîþâàâñÿ ïðî ìîº
ïðèéäåøíº. Òà âñå ÷àñò³øå òðèâîæèòü ìåíå äóìêà ³
ñâ³äîì³ñòü, ùî ìîº æèòòÿ âò³êàº, ÿ áà÷ó ñåáå íå ðàç ó
ãàäö³ íóæäàðåì, ÿêèé ìîæå áóòè íàâ³òü áàëàñòîì äëÿ
³íøèõ, à ñàì çàìó÷óþ ñåáå äóìêîþ, ùî ì³ã áóòè êîðèñíèì
äëÿ îòî÷åííÿ. À íèí³ ò³ëüêè çàâàæàþ ³íøèì. ß ì³ã áóòè
ï³äïîðîþ, à ñòàâ òÿãàðåì, ì³ã áóòè ùàñëèâèé, à ñüîãîäí³
ëèøå çàòðóþþ ñåáå é ³íøèõ…

Òîä³ çàçäðþ êîæíîìó, õòî â³ëüíî ìîæå éòè òóäè, äå
çíàº, ùî áóäå êîðèñíèì äëÿ Áîãà é êðàþ… Â³äøòîâõóþ ö³
äóìêè â³ä ñåáå, øóêàþ òîâàðèñüêèõ ðîçâàã, ÿêèõ òóò ìàþ
äîñõî÷ó, à âñå-òàêè ìîº æèòòÿ ò³ëüêè íèä³º. Ì³é
íàéäîðîæ÷èé, íàéëþá³øèé Òàòó! ß õîò³â áè êèíóòèñÿ Âàì
äî í³ã, áëàãàòè ïðî ïðîùåííÿ, ùî òàê Âàñ ìó÷ó, ùî çà âñ³
Âàø³ äîáðîä³éñòâà, çà Âàøó ëþáîâ, çà ñëüîçè, Âàø³
ñòðàæäàííÿ ÿ â³äïëà÷óþñÿ ëèøå ñóìîì ³ æóðáîþ…

Âè ïîêëàëè ñâîþ íàä³þ íà ìåíå, à ÿ â³äáèðàþ ¿¿ Âàì ³
âñå, ùî äëÿ Âàñ íàéìèë³øå, ïîòîïòóþ ÿ, Âàø ñèí…



68

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

Ìîæå, êðàùå áóëî á äëÿ ìåíå, ÿêáè Ãîñïîäü áóâ
ïîêëèêàâ ìåíå äî ñåáå ï³ä ÷àñ ìîº¿ îñòàííüî¿ íåäóãè, íà
ìîºìó ñåðö³ íå ëåæàâ áè êàì³íü íåâäÿ÷íîñò³ ³ Âàøîãî
ñåðöÿ íå ðàíèâ áè Âàø ñèí.

Àëå ÷è ìàþ ïðàâî ìîâ÷àòè, êîëè ÿ ñâ³äîìèé òîãî, ùî
í³êîëè íå äîñÿãíó ìåòè, ÿêî¿ ùèðî áàæàþ, ùî êîæíèé
³íøèé øëÿõ, íà ÿêèé ÿ âñòóïèâ áè, áóâ áè íå ò³ëüêè ìî¿ì,
àëå é Âàøèì íåùàñòÿì.

Ìåíå íàéá³ëüøå òðèâîæèòü äóìêà, ùî Âè, Òàòó,
ìîæå, íàâ³òü íå éìåòå â³ðè í³ ìî¿ì ñëüîçàì, àí³ âñ³ì ìî¿ì
ïðèñÿãàì, í³÷îãî íå ñõî÷åòå ïðèéíÿòè ç òîãî, ùî ÿ áàæàâ
áè â³ä ñåáå äàòè, à âñå ñõèëüí³ â³äêèíóòè. Âè ñàì³
ðîçðàíþºòå ñâîº ñåðöå ï³äîçð³ííÿì ïðî ìîþ íåâäÿ÷í³ñòü.
Öÿ äóìêà, íà ìîº íåùàñòÿ, º àæ çàíàäòî îáãðóíòîâàíà,
é âîíà ìîæå íàâ³òü íàéá³ëüøîãî ëåãêîäóõà çâàëèòè ç í³ã.
Àëå ÿê ÿ ìîæó ìîâ÷àòè, êîëè ÷óþ ³íîä³, ùî ²êñè, à äåêîëè
é ²ïñèëüîíè, ìóñÿòü â³ä÷óâàòè: “ß º äëÿ ñâ³òó ëèøå
íåïîòð³áíèì áàðàõëîì”. ßêùî Âè, Òàòó, ä³æäàëèñÿ á ó
ìåíå òàêèõ õâèëèí çíåâ³ðè, òîä³ ã³ðøå ùå ðîçäåðëèñÿ á
íàø³ ñåðöÿ.

ß Âàì, Òàòó, ñâîº ðîçêðèâàþ, íå ïîãîðä³òü íèì ³ íå
êàæ³òü, ùî â ìåíå í³÷îãî á³ëüøå íåìà, êð³ì îìàíè. Ïðîòå
ïðîøó ìåí³ â³ðèòè, ùî ì³é äóøåâíèé ñòàí áóâàº íå ðàç
ñòðàøíèé, êîëè ïîäóìàþ, ùî ìîº æèòòÿ ìàëî á
ïðèíîñèòè Âàì ëèøå ñìóòîê ³ í³÷îãî á³ëüøå. ² öå íàéá³ëüø
áîëèòü ìåíå.

Íå õî÷ó ïðîñèòè Âàñ, Òàòó, ïðî äîçâ³ë âñòóïèòè ùå
â öüîìó ðîö³ äî ìîíàñòèðÿ, õî÷ òàêîãî äîçâîëó ÿ ùèðî
áàæàâ áè, ìîæå, çâîëèòå âèñëàòè ìåíå ñïåðøó äî Ðèìó
íà òåîëîã³þ, à ÿêùî í³, ïðîøó ïîñëàòè ìåíå òóäè íà
ïðîáó, à òîä³ ÿ ì³ã áè õîäèòè òàì íà äåÿê³ êóðñè, íå áóâøè
ùå ñòóäåíòîì Áîãîñëîâ³¿. Ïðîøó ñàìîìó ðîçãëÿíóòèñÿ
â ñèòóàö³¿, à ÿêùî áàæàºòå íîâèõ ñïðîá ³ äîêàç³â, ïðîøó
äàë³ äîñë³äæóâàòè ìåíå.
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Ïåðåä ðîêîì ÿ îá³öÿâ Âàì, ùî íå áóäó á³ëüø
ñïîâ³äàòèñÿ â îòöÿ ßöêîâñüêîãî ³ ÿ äîäåðæàâ öþ
îá³òíèöþ. Çà ñïîâ³äíèêà ÿ âèáðàâ, çà ïîðàäîþ äÿäüêà
Ãåíðèõà Ñêøèíñüêîãî, ºïèñêîïà ßí³øåâñüêîãî. Öå îòåöü
Ñêøèíñüêèé ïîãîäèâ ç Âàøîþ âîëåþ. ß îá³öÿþ ³ äàë³, ùî
áóäó ñëóõíÿíèé. Ïðîøó ò³ëüêè íå çàëèøàòè ìåíå äàë³ â
òàê³é íåïåâíîñò³, çàòå ïðîøó ïîîá³öÿòè ìåí³, ùî ÿêùî
ïåðåêîíàºòåñÿ â ïðàâäèâîñò³ ìîãî ïîêëèêàííÿ, çâîëèòå
äàòè ìåí³ äîçâ³ë çà ð³ê, ÷è çà äâà. Òîä³ ÿ áóäó âè÷³êóâàòè
öüîãî äíÿ, íà÷å ñïàñåííÿ, ³ íå áóäó ìàòè ïåðåä ñîáîþ
æàõëèâîãî ìàðåâà – äàðåìíîãî æèòòÿ.

Òàòó! Çìèëîñåðä³òüñÿ íàäî ìíîþ, ðîçâàæòå öþ
ñïðàâó ó ùèð³é ìîëèòâ³ ³ äàéòå ìåí³ ñâîþ â³äïîâ³äü.

ß áóäó íåòåðïëÿ÷å ÷åêàòè íà Âàøå ð³øåííÿ-ïðèñóä ³
ïðèéìó éîãî â ïîêîð³. Âñå, ùî ä³ñòàíó â³ä Âàñ, ââàæàòèìó
çà äàð â³ä Áîãà.

Çàÿâëÿþ ùå, ùî õî÷ó ìàòè Âàøó äîáðîçè÷ëèâó çãîäó
òà ìàþ íàä³þ, ùî ä³ñòàíó ¿¿.

Á³äíèé, êîõàíèé Áàòüêó! Â³ð ìåí³, ùî ÿ çàâæäè áóäó
ñòàðàòèñÿ, ùîá Âàì â³ääÿ÷èòèñü. Âè íå âòðàòèòå ñèíà.
Äîðîãèé Áàòüêó, ÿ çàâæäè áóâ òàêèé õîëîäíèé äî Âàñ,
àëå ³ â ìåíå º ñåðöå. ß Âàñ, Áàòüêó, ðîçóì³þ ó Âàøèõ
òåðï³ííÿõ ³ ïëà÷ó íàä Âàìè ³ íàä ñîáîþ ñàìèì.

Á³äíèé ì³é, êîõàíèé Áàòüêó! Í³õòî Âàñ íå ïîêèäàº, â
ñèíîâ³-ìîíàõîâ³ çíàéäåòå, ìîæå, êðàùó äèòèíó, ÿê ó ìåí³,
ÿ æ áî òàêèé íåâäÿ÷íèé, ÿ æ áî òàêèé çåìíèé, àëå íå
äóìàéòå, Áàòüêó, ùî ÿ æàäàþ â³ä Âàñ òàêî¿ ïîñâÿòè! ß
Âàì ïðèñÿãàþ íà âñ³õ ñâÿòîùàõ, ùî í³ùî íå âèäåðå ìåí³
ëþáîâ³ äî Âàñ.

ß çàëèøóñü Âàøèì ñèíîì íàçàâæäè, íàêàæ³òü ìåí³
â³äðåêòèñÿ â³ä óñüîãî, ÷îãî áàæàþ, à ÿ áóäó âñå-òàêè
çàâæäè Âàñ ëþáèòè é í³êîëè íå çàáóäó, ÷èì Âè º äëÿ ìåíå.
Äîðîãèé Áàòüêó, íå îñóäæóéòå ìåíå ïðî íåäîñòà÷ó
ëþáîâ³, áî öå ðàíèòü ìîþ äóøó, â³ðòå ìåí³, áî òàêå äîâ³ð’ÿ
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ïðèíåñå é Âàì ïîëåêøó. Õî÷ ÿ áóâàþ ³íîä³ çåìíèé ³ òâåðäèé,
òà äå æ ÿ ìàâ áè ðîçóì ³ ñåðöå, ùî ó éîãî ãëèáèí³ íå
â³ä÷óâàòè Âàøîãî áîëþ?

Áîã âèìàãàº â³ä Âàñ, Òàòó, âåëèêî¿ æåðòâè, àëå íåâæå æ
âîíà áóäå âòðà÷åíà ³ äëÿ Âàñ, äëÿ ðîäèíè ³ äëÿ êðàþ?..

×è Âè, Òàòó, íå áóäåòå êîëèñü ãîðä³ íà òàêó ïîæåðòâó?..
ß õîò³â áè ïðèñÿãàòè Âàì, Òàòó, ùî ò³ëüêè â³ä ìåíå

ñàìîãî ïîõîäèòü ìîÿ ïîñòàíîâà, ùî íå áóëî òóò í³ÿêîãî
ñòîðîííüîãî âïëèâó, ùî ÿ í³êîëè íå ðîçìîâëÿâ ó ö³é ñïðàâ³ ç
í³ÿêèì ²ñóñ³âöåì ïåðåä ìî¿ì ð³øåííÿì, êîëè æ ìîÿ äóìêà
äîçð³ëà, ÿ ðîçêàçàâ ïðî íå¿ ñâîºìó ñïîâ³äíèêîâ³, àëå íå ïî÷óâ
â³ä íüîãî í³ îäíîãî ñëîâà çàîõîòè, à ò³ëüêè íàêàç
âèïðîáîâóâàòè ñåáå.

Ïðî ðóñüêó ñïðàâó ÿ ç í³êèì í³êîëè íå ãîâîðèâ, ëèøå ç
Âàìè ³ ò³ëüêè Âè, Òàòó, âïëèâàëè íà ìåíå ñâî¿ìè
îïîâ³äàííÿìè ïðî ä³ëà íàøèõ ïîïåðåäíèê³â.

Òà ÷è Âè, Òàòó, ïîâ³ðèòå ìåí³, ÷è, ìîæå, çíåîõî÷åí³ íå
ñïàëèòå öüîãî ëèñòà? Íå çíàþ, à öå îäíå ëèøå çíàþ, ùî õî÷
áè Âè é óñå â³äêèíóëè, ÿ íå ïåðåñòàíó âè÷³êóâàòè ç Âàøèõ óñò
ïðèõèëüíî¿ â³äïîâ³ä³ ³ ÿ òàêèé âïåâíåíèé ó ïðàâäèâîñò³ Áîæî¿
âîë³, ùî õî÷ áè ì³é ðîçóì áóíòóâàâñÿ ïðîòè Âàøî¿ ïîñòàíîâè,
ìîº ñåðöå ïåðåìîæå ³ ÿ çàëèøóñÿ ñëóõíÿíèì ñèíîì.

Ïåðåïðîøóþ Âàñ, íàéäîðîæ÷èé Áàòüêó, ùî ÿ òàê äîâãî
ìó÷èâ Âàñ ³ âèáà÷òå ìåí³, ùî ïåðåðèâàþ ìîâ÷àíêó, ÿêà ìåíå
ñàìîãî ïðèãíîáëþâàëà òà ùî ÿ ñêàçàâ ùèðî âñå, ùî â³ä÷óâàâ
³ äóìàâ. ßêùî ÿ ñïðè÷èíþþ Âàì ëèøå á³ëü, òî íåíàðîêîì ³
ÿêùî íå ïðèíîøó Âàì í³ÿêî¿ ðàäîñò³, òî ò³ëüêè òîìó, ùî é
ñàì íå çíàõîäæó ¿¿ äëÿ ñåáå ó ñâîºìó ñåðö³. Îäèí Áîã º ìîºþ
ñèëîþ. ß òîìó òå ñàìå êàæó, ùî ÿ Âàì, Òàòó, ñêàçàâ ³ Â³í
ïîò³øàº ìåíå òà êàæå ìåí³ ñïîä³âàòèñÿ â³ä Âàñ õâèëèí
ùàñòÿ ³ â³ðè, à ìîæå, é êîðèñò³ òà íåäàðåìíî¿ ïðàö³.

Ö³ëóþ ðóêè Äîðîãîìó Òàòîâ³, çàëèøàþ÷èñÿ íàçàâæäè
â³ääàíèì ñèíîì.

Ðîìàí.
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Ð. S. ß äîâãî âàãàâñÿ, ÷è öüîãî ëèñòà âèñëàòè ïîøòîþ, ÷è
í³ , ÿ áîÿâñÿ çàæóðèòè Òàòà ³ ùîá íàø³ â³äíîñèíè ùå á³ëüøå
íå ïîã³ðøèëèñÿ. Àëå â äîáð³é â³ð³, ùî ïðàâäà ùå í³êîìó íå
ïîøêîäèëà, ïîñèëàþ ñâ³é ëèñò ó Áîæå ³ì’ÿ. Áëàãàþ Âàñ, Òàòó,
óâàæàéòå ìåíå çà ñèíà, à íå çà ÷óæîãî Âàì, ÿêèé ïðîâàäèòü
çìîâó ç ²ñóñ³âöÿìè, òà ïåðåòí³òü öåé âóçîë, ÿêèé íàì îáîì
òàê äîøêóëþº.»

Öåé ëèñò áóâ íàïèñàíèé â Êðèíèöÿõ, äå Ðîìàí ç ìàò³ð’þ
³ áðàòîì Îëåñåì ïåðåáóâàâ íà ë³êóâàíí³.

* * *

Áàòüêî Ðîìàíà – ßí Øåïòèöüêèé, ñèí Ïåòðà /1836-
1912ðð./ îäðóæèâñÿ â 1861 ðîö³ ç äî÷êîþ â³äîìîãî
ïîëüñüêîãî ïèñüìåííèêà Îëåêñàíäðà ãð.Ôðåäðà – Ñîô³ºþ /
1837-1904ðð./, ÿêà áóëà âèñîêîîñâ³÷åíîþ æ³íêîþ: êð³ì ð³äíî¿
ïîëüñüêî¿ çíàëà ùå àíãë³éñüêó, í³ìåöüêó ³ ôðàíöóçüêó ìîâè.
Â õàò³ Øåïòèöüêèõ ðîçìîâëÿëè ïîëüñüêîþ, äåêîëè
óêðà¿íñüêîþ ìîâàìè. Ëèñòóâàëèñÿ ì³æ ñîáîþ ò³ëüêè ïî-
ôðàíöóçüêè, à ç óðÿäîâèìè ÷èííèêàìè – í³ìåöüêîþ ìîâîþ.

Ñîô³ÿ ìàëà íàõèë äî ìàëþâàííÿ, òîìó óäîñêîíàëþâàëà
ñâîº ìèñòåöòâî â Ïàðèæ³. Ê³ëüêà ³êîí, íàìàëüîâàíèõ íåþ äî
1852 ðîêó, çáåð³ãàëèñü ó êîñòåëàõ Æîâêâè ³ Êðàêîâà. Ïîðòðåòè
¿¿ ð³äíèõ âèñòàâëÿëèñÿ íàâ³òü ó Ïàðèçüêîìó ñàëîí³ â 1855 ðîö³.

ßí Øåïòèöüêèé ãîñïîäàðþâàâ ó ñâîºìó ðîäèííîìó
ïîì³ñò³ â Ïðèëáè÷àõ íà ßâîð³âùèí³. Íà ñòàðîìó öâèíòàð³
ïîêî¿ëèñü ïîìåðë³ óêðà¿íñüê³ áîÿðè – Øåïòèöüê³.

Ãîñïîäàðêà Øåïòèöüêèì ³øëà äîáðå. Âîíè ðàçîì ç
Ñîô³ºþ ìàëè ñåìåðî ñèí³â: Ñòåïàíà, Þð³ÿ, Ðîìàíà, Ëåîíà,
Îëåêñàíäðà, Êàçèìèðà, Ñòàí³ñëàâà. Ñòàðø³ äâà ñèíè ïîìåðëè.
Ñòåïàí, ìàþ÷è ê³ëüêà ðîê³â, Þð³é – ó þíîìó â³ö³.

* * *

ßí óæå çìèðèâñÿ ç³ ñìåðòþ äâîõ ñèí³â. Àäæå Áîã äàâ ³
Áîã çàáðàâ ¿õ äî ñåáå íà íåáåñà. Àëå êîëè â³í ïî÷óâ ïðè
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ðîçìîâ³ Ñîô³¿ ³ç îòöåì ßöêîâñüêèì, ùî éîãî ñèí Ðîìàí âîë³º
éòè íà ñëóæáó äî Âàñèë³ÿí, ó éîãî äóø³ ùîñü íàä³ðâàëîñü.

– ßê? Éîãî Ðîìòóõ õî÷å ïîêèíóòè îáðÿä, â ÿêîìó éîãî
âèõîâàëè? Ïîêèíóòè Ëàòèíñüêèé Êîñòåë, ï³ñëÿ Áîãà äëÿ íèõ,
Øåïòèöüêèõ, íàéäîðîæ÷èé! Í³! Í³! Í³êîëè! – çàâîëàâ ó äóø³
Øåïòèöüêèé. Â³í äåÿêèé ÷àñ òðèìàâ çëî íà æ³íêó, áî
âèõîâàííÿì ñèí³â çàéìàëàñÿ ïåðåâàæíî âîíà. Â³í âåñü ÷àñ
òî â ïîë³, òî íà ô³ëüâàðêó, òî ïðè ðàõóíêàõ, òî â ïî¿çäêàõ, òî
íà âñÿêèõ çóñòð³÷àõ. ×àñòî õîäèâ äî êîñòåëó íà ñëóæáó Áîæó.
Ëÿãàâ ñïàòè ìàéæå îñòàíí³ì ³ âñòàâàâ çàâæäè ïåðøèì.
Ãîñïîäàðêà âèìàãàëà äîãëÿäó. Êð³ì òîãî, âîíè òðèìàëè
âåëèêèé áóäèíîê ç îáñëóãîþ â Êðàêîâ³, ùî âèìàãàëî
â³äïîâ³äíèõ âèòðàò. Óñ³ ä³òè â÷èëèñÿ ó âèùèõ øêîëàõ. Óñüîãî
íå ïåðåë³÷èø. Óñå ìîãëî áóòè, âñå éøëî äîáðå, ÿê ó á³ëüøîñò³
òàêèõ ðîäèí.

À òóò óæå ï’ÿòèé ð³ê â³í íå ìîæå âïëèíóòè íà ñâîãî ñèíà
Ðîìòóõà, ÿêèé ç-ïîìåæè óñ³õ ä³òåé ùå çìàëêó âèä³ëÿâñÿ
ó÷åí³ñòþ, ïîñëóøí³ñòþ. Áàòüêî íà êîãî, íà êîãî, àëå íà Ðîìêà
ïîêëàäàâ âåëèê³ íàä³¿. Â³í ââàæàâ, ùî Ðîìàí – éîãî ðîçóì, éîãî
ä³ëîâèò³ñòü, éîãî, ïðîøå ïàíà, â ðåøò³-ðåøò, ³ âåëèêèé ́ îíîð.

² ùî íàéäóæ÷å ïåêëî ñòàðøîãî Øåïòèöüêîãî, òàê öå òå,
ùî ñèí íå ïîì³íÿâ ñâî¿õ íàì³ð³â. Äåêîëè ßí ñåáå
ðîçðàäæóâàâ, çàñïîêîþâàâ, ùî, ìîæëèâî, öå ñïðàâä³ âñå â³ä
Áîãà ³ âæå-âæå çìèðþâàâñÿ, àëå ÿê íàãàäóâàâ îáëè÷÷ÿ ñâî¿õ
ðîäè÷³â, ñóñ³ä³â ³, îñîáëèâî, ñâî¿õ íåäðóã³â, çàâèñíèê³â, òå, ÿê
âîíè ïî êóòêàõ áóäóòü ñì³ÿòèñÿ ç íüîãî, íàùàäêà
àðèñòîêðàòè÷íîãî ðîäó, áóäóòü ïîêàçóâàòè íà íüîãî
ïàëüöÿìè, â³í ùå ³ ùå ðàç êëÿâñÿ â äóø³, ùî í³êîëè öüîãî íå
áóäå, â³í äî öüîãî íå äîïóñòèòü. Í³êîëè! Â íüîìó çàêèïàëà
àðèñòîêðàòè÷íà êðîâ â³ä ãí³âó, â³ä ëþò³, â³ä áåçñèëëÿ.

ßê öå òàê, ùî Ðîìàí íå õî÷å éîãî ïîñëóõàòè ³ çì³íèòè
ñâ³é íàì³ð? ßêùî ðàí³øå ìàâ çëî íà æ³íêó, òî ïîò³ì
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ïåðåêîíàâñÿ, ùî ³ âîíà çà öå âñå ïåðåæèâàº. Âîíà òàêîæ, ³äó÷è
ïîðÿä ç³ ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì, íåñå öåé òÿãàð, öåé òÿæêèé õðåñò.

Ï³çí³øå ìàâ çëî íà îòöÿ ßöêîâñüêîãî, äóõ³âíèêà éîãî
ñèí³â, àëå òîé íàïèñàâ ëèñòà éîìó, ç ÿêîãî âèäíî, ùî ³ â³í íå
âèíåí. Òîä³ õòî?… Õòî?… Õòî?…

Âêîòðå ßí âè¿õàâ íà ïîëå, ïóñòèâ êîíåé ïàñòèñü, à ñàì
ë³ã ó òðàâó ³ íå òå, ùî ïëàêàâ, ñë³ç íå áóëî, â³í ïðîñòî âèâ. ²
âêîòðå. – Õòî âèíåí ó öüîìó? Õòî? Ùî âæå ï’ÿòèé ð³ê ó õàò³
íå ìàº ñïîêîþ?

Ñòàðøèé Øåïòèöüêèé íàñò³ëüêè áóâ âèõîâàíèé,
ïîáîæíèé, ùî äî Áîãà ïðåòåíç³é íå ìàâ, òà ³ íå ì³ã ìàòè. Áîã
äëÿ íüîãî – Áîã! ² öèì óñå ñêàçàíî.

Âèòÿãíóâ ç êèøåí³ â ÷åðãîâèé ðàç ëèñòà, ÿêîãî íàïèñàâ
Ðîìêî. Éîãî Ðîìêî ïèøå äî íüîãî ëèñòè! Ñèí ïèøå áàòüêîâ³
é â³äêðèâàº ñâîþ äóøó! Î Ãîñïîäè! Â òîé æå ÷àñ ïðè çóñòð³÷àõ
âîíè îáèäâà ñòàðàþòüñÿ íå äèâèòèñÿ îäèí îäíîìó ó â³÷³,
ðîçìîâó âåäóòü ïðî ñå, ïðî òå, à ïðî ãîëîâíå í³ ñëîâà.

Áàòüêî çíîâó âïàâ ó òðàâó, êðóòèâ ãîëîâîþ, ñòîãíàâ, ðâàâ
ðóêàìè òðàâó, ðâàâ ³ ðâàâ…

– Ãîñïîäè! Íàâ³ùî çàáèðàºø ó ìåíå òðåòüîãî ñèíà?
Íàâ³ùî?!! – êðèêíóâ ßí ³ çàìîâê. Ï³äíÿâ ãîëîâó ³ ïîîçèðàâñÿ,
÷è í³õòî íå áà÷èòü ³ íå ÷óº. Í³äå í³êîãî.

Áîæå! Òàæå öå ìîæíà çäóð³òè â³ä òîãî âñüîãî. Çíîâó
ðîçãîðíóâ ëèñòà. Äèâèâñÿ â íüîãî, äèâèâñÿ, íàðåøò³
çóïèíèâñÿ íà ñëîâàõ:

– «Íàéäîðîæ÷èé Òàòó!» – ëèöå òðîõè ïðîÿñíèëîñÿ. Òàê
ìîæå ïèñàòè ëèøå ì³é Ðîìòóõ. Óñå-òàêè â íüîìó ùîñü º â³ä
ðîäó Øåïòèöüêèõ, ùî íå êàæ³òü, – òóò óæå ç ãîðä³ñòþ ï³äíÿâ
äîãîðè ãîëîâó Òàòî, ³ çàäóìàâñÿ. Ïîò³ì çíîâó ïî÷àâ
ïåðåãëÿäàòè ëèñòà ³ çóïèíèâñÿ.

«Ìîÿ âîëÿ º ó Âàøèõ ðóêàõ ³ òî ç äâîõ ïðè÷èí: ïðàâîì
Áàòüêà é ïðàâîì Âàøî¿ ëþáîâ³ òà ñòðàæäàíü, ÿê³ ïðèíîñèòå



74

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

ðàäè ìåíå», – â³ä öèõ ñë³â ïî÷àëè çäðèãàòèñÿ ïëå÷³. Çãàäàâøè
çà ò³ ñòðàæäàííÿ, âêîòðå íå âèòðèìàâ ³ çàïëàêàâ. Äàâ ñëüîçàì
âîëþ. Àäæå öüîãî äîìà â³í ñîá³ äîçâîëèòè íå ì³ã.

«ß áóäó íåòåðïëÿ÷å ÷åêàòè íà Âàøå ð³øåííÿ-ïðèñóä, òà
ÿ ïðèéìó éîãî â ïîêîð³. Âñå, ùî ä³ñòàíó â³ä Âàñ, ââàæàòèìó
çà äàð â³ä Áîãà.

Çàÿâëÿþ ùå, ùî õî÷ó ìàòè Âàøó äîáðîçè÷ëèâó çãîäó, òà
ìàþ íàä³þ, ùî ä³ñòàíó ¿¿!»

Òóò Øåïòèöüêèé óñì³õíóâñÿ:
– Íó é ñèíî÷îê ó ìåíå. Éäå äî ñâîº¿ ìåòè ïîñòóïîâî ³

âïåâíåíî.
– «ß ìàþ íàä³þ, ùî ä³ñòàíó çãîäó», – ïðî÷èòàâ ùå ðàç

óðèâîê ç ëèñòà.
– ² â êîãî â³í îòàêèé âäàâñÿ? – ïîäóìàâ óêîòðå çà öèõ

ê³ëüêà ðîê³â áàòüêî, àëå âíóòð³øí³é ãîëîñ ïðîêðè÷àâ: “Ó òåáå!
Ó òåáå! À òè íå âïåðòèé?”

– Òüõó! – ñïëþíóâ ñïåðåñåðäÿ ßí, ï³äâîäÿ÷èñü ³ç çåìë³.
«Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ íàïèøó â³äïîâ³äü. Òè ìåí³ ëèñòà, –

ïîäóìàâ, – à ÿ òîá³ ëèñòîì â³äïîâ³äü… Ïîáà÷èìî, ùî ç öüîãî
âèéäå!»

* * *

“Äîðîãèé ì³é Ðîìòóõó!

ß â³äâàæèâñÿ äàòè òîá³ â³äïîâ³äü, ùîá, íàðåøò³,

ðîçâ’ÿçàòè òîá³ ³ ñîá³ ðóêè. Ï’ÿòèé ð³ê ó íàø³é ñ³ì’¿ éäå

ïðî öå ìîâà, ïðî òâîº ïîêëèêàííÿ. Òè ñîá³ âáèâ ó ãîëîâó

³ ìó÷èø íàñ îáîõ ç ìàìîþ. ßêèé ñâ³ò øèðîêèé. Ñê³ëüêè â

íüîìó ð³çíèõ äîð³ã. Êîæíà ìîëîäà ëþäèíà âïðàâ³ ñîá³

âèáèðàòè ñâîþ äîðîãó, àëå ïåðø, í³æ âèáðàòè öþ äîðîãó,

ðàäèòüñÿ ç ðîäè÷àìè, çâåðòàºòüñÿ äî ñâî¿õ ïðåäê³â. À

òâî¿ ïðåäêè – öå ãðàôè Øåïòèöüê³, ÿê³ áóëè ´îíîðîì äëÿ

Ïîëüù³, ï³çí³øå ñëóæèëè Àâñòð³¿, ïîò³ì Àâñòðî-Óãîðùèí³.

Öå òðåáà âðàõîâóâàòè…”
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– Ùî âðàõîâóâàòè? – çàïèòàâ ó ñåáå ßí, ùî ÿ ïèøó? Êîìó
ïîòð³áíà öÿ ïèñàíèíà? – ² ïî÷àâ ðâàòè íåäîïèñàíèé ëèñò íà
øìàòî÷êè. – Ùî çà í³ñåí³òíèö³ ÿ ïèøó?

² ï³øîâ ñïàòè…

* * *

×åðåç ê³ëüêà äí³â ßí Øåïòèöüêèé óñå-òàêè çíîâó
â³äâàæèâñÿ íàïèñàòè â³äïîâ³äü. Äåíü áóâ ñîíÿ÷íèé, òåïëèé,
ðîáîòà éøëà äîáðå, òîæ ç íàñòðîºì ïðèñòóïèâ äî ðîáîòè:

“Äîðîãèé ì³é ñèíó!
Ëèñò òâ³é ÿ îäåðæàâ ³ äîñèòü óâàæíî ïðî÷èòàâ.

Íàñê³ëüêè ÿ çðîçóì³â, òè õî÷åø, ùîá ÿ äàâ äîçâ³ë íà òâ³é
âñòóï äî ìîíàñòèðÿ. Âæå ï’ÿòèé ð³ê òè âåäåø çà öå ìîâó,
ùî öå òâîº ïîêëèêàííÿ. Â ÿê³éñü ì³ð³ ÿ çã³äíèé ç òîáîþ.

Àëå, ñèíó, ÿ âæå ðîçìîâëÿâ ç òîáîþ ïðî òâîãî
ïîê³éíîãî áðàòà ²çÿ. ßê³ â³í ïîäàâàâ íàì ñâ³òë³ íàä³¿, ÿê
ïðî íüîãî äîáðå â³äçèâàëèñü ïðîôåñîðè, ÿê â³í äîáðå
â÷èâñÿ. ²çüî ìàâ âåëèê³ ïðèçíàííÿ â³ä ñâî¿õ òîâàðèø³â, ÿê
âîíè éîãî ïîâàæàëè, ÿê éîãî ëþáèëè. Éîãî òîâàðèø³
ïðèçíàâàëè íàä ñîáîþ éîãî âèù³ñòü. ßê ìè ç ìàìîþ
ò³øèëèñÿ íèì, ÿê íàì îáîì áóëî ïðèºìíî, êîëè â³í ïðèõîäèâ
ç ã³ìíàç³¿, â³ä íüîãî ðîçïëèâàëîñü ÿêåñü òåïëî ïî õàò³,
ÿêåñü íàòõíåííÿ, ³ ä³ñòàâàëî íàñ. ß ³ ìàìà, ï³ñëÿ òîãî, ÿê
íå ñòàëî ²çÿ, äóìàëè, ùî òå âñå, ùî áóëî â ²çüîâ³, ïåðåéäå
äî òåáå, ³ íàì ëåãøå áóäå, ìè ëåãøå ïåðåíåñåìî éîãî
â³äñóòí³ñòü.

Àëå ñòàëîñÿ çîâñ³ì ³íàêøå…”
Â³ä íàïèñàíîãî ßí óòðàòèâ íàñòð³é, ïî÷àâ ïëàêàòè,

íàãàäàâøè ïðî ²çÿ, ³ ïîðâàâ íåäîïèñàíîãî ëèñòà…

* * *

“Äîðîãèé ì³é Ðîìêó!
Óñå í³ÿê íå çâàæóñü äàòè â³äïîâ³äü íà òâ³é ëèñò.

Ïðî÷èòàâøè éîãî, âñå äóìàþ ³ äóìàþ, ñê³ëüêè ÷èí³â º â
íàø³é êàòîëèöüê³é öåðêâ³. Âèáèðàé, ÿêèé õî÷åø, âèáèðàé
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ñîá³, ÿêèé òâîÿ äóøà áàæàº. À ÿê³ ó íàñ âåëè÷àâ³ êîñòåëè!
Â ÿêèé áè òè íå çàéøîâ, àæ äóøà ðàäóºòüñÿ, ÿê óñå ãàðíî!

À òåáå ÷îãîñü òÿãíå äî ðóñüêîãî äóõîâåíñòâà, äî
¿õíüîãî ÷èíó Âàñèë³ÿí. Òîá³ âæå íå ðàç ïðî öå ñêàçàíî, ùî
¿õí³é îáðÿä õàðàêòåðíèé ïðîñòàöòâîì, íàáàãàòî
çã³ðøåíèé, ðóñüêå äóõîâåíñòâî ìàº ñâî¿ õèáè, áåçäîííó
òåìíîòó, çàõëàíí³ñòü ³ ïðîñò³ çâè÷à¿. Íàø³ äóõ³âíèêè º
âèñîêîâ÷åíèìè. Çíàþòü ëàòèíó, í³ìåöüêó, ïîëüñüêó,
àíãë³éñüêó ³ ôðàíöóçüêó ìîâè. Äå â ðóñüêîìó ñåðåäîâèù³
çíàéäåø òàêèõ ãðàìîòíèõ äóõ³âíèê³â? Ñõàìåíèñÿ, Ðîìêó,
ïîêè íå ï³çíî. ß, ÿê áàòüêî, äóæå ïåðåæèâàþ çà òåáå! Äå
òè îïèíèøñÿ, ç êèì ï³çíàºøñÿ – òî òàêèì òè ³ ñòàíåø.
Òè æ íå çìîæåø îäèí òå âñå ïåðåâåðíóòè. Öå âñå íå òàê
ïðîñòî.

Ïðàâäà, ñë³ä ïðèçíàòè ³ òàêå, ùî, õî÷ ðóñüêå
äóõîâåíñòâî òåìíå ³ äèêå, àëå ñïîêîíâ³êó âèñòóïàëî
ïðîòè ëàòèíñüêî¿ öåðêâè ³ ïîëüñüêî¿ íàö³îíàëüíîñò³. Òóò
¿ì ìóñèìî â³ääàòè íàëåæíå. Àëå öüîãî äîñèòü ìàëî, öüîãî
äîñèòü ìàëî, ùîá ï³äíÿòè êóëüòóðó Ñõ³äíî¿ öåðêâè.
Ðîìêó, ñïàì’ÿòàéñÿ! Ðîìêó, ñïàì’ÿòàéñÿ!..”

Íå öå òðåáà ïèñàòè, – ñõîïèâñÿ çà ãîëîâó ßí Øåïòèöü-
êèé. – Íå öå! Íó, ÿê éîãî ïåðåêîíàòè? ßê éîìó ðîç’ÿñíèòè,
ùîá â³í çàëèøèâ ó ñïîêî¿ òó ñõèçìó…

ßê?… ßê?… ßê?… ² ó â³ä÷à¿ çíîâó ðîç³ðâàâ íàïèñàíå…

* * *

“Äîðîãèé ì³é Ðîìòóõó!
Âñå í³ÿê ìåí³ íå ñêëàäàºòüñÿ äàòè òîá³ â³äïîâ³äü íà

òâ³é ëèñò. Âæå ê³ëüêà ðàç³â çàñòàâëÿâ ñåáå ñ³ñòè ³ äàòè
òîá³ â³äïîâ³äü. Ò³ëüêè ïî÷íó ïèñàòè, à ìåí³ ïåðåä î÷èìà
ñïëèâàº îòîé ì³é íåäðóã Êàçüî Õëåíäîâñüêèé, êíÿçü
×îðòîðèéñüêèé, àáî îò³ Ïóçèíè. ̄ õí³ ñïîòâîðåí³ îáëè÷÷ÿ ç³
ñì³õó íàä³ ìíîþ, íàä íàøîþ ðîäèíîþ, ùî òè òàêèé ôàéíèé,
íà÷èòàíèé, ç òàêîãî çíàòíîãî ðîäó ³ òàê íèçüêî ñ³äàºø.
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Äîðîãèé ì³é Ðîìòóõó! ×è òè ñîá³ óÿâëÿºø, ÿê íàä íàøîþ
ðîäèíîþ áóäóòü ñì³ÿòèñÿ, ïðèíèæóâàòè? Â³ä íàñ ³ â³ä òåáå,
ì³é ëþáèé, áàãàòî â³äâåðíåòüñÿ íàøèõ äðóç³â, ðîäè÷³â, ÿêùî
òè ï³äåø äî Âàñèë³ÿí, ï³äåø ñëóæèòè Ñõ³äí³é Öåðêâ³.

Òåáå áóäóòü íàçèâàòè çðàäíèêîì. Óñ³ áóäóòü
äèâóâàòèñÿ, ÿê òè ïîêèäàºø îáðÿä, â ÿêîìó òåáå
âèõîâàëè, ïîêèäàºø Êîñòåë, ï³ñëÿ Áîãà äëÿ íàñ óñ³õ
íàéäîðîæ÷èé.

Ðîìòóõó! Òè ùå ìîëîäèé, òè, ìîæå, öå ïåðåáóäåø, àëå
ÿê ìè ç ìàìîþ öå âñå ïåðåíåñåì? ×è ñòàíå â íàñ çäîðîâ’ÿ
öå âèòðèìàòè: îö³ íàñì³øêè, îö³ ïðèíèæåííÿ? Ðîìòóõó ì³é
ëþáèé, Ðîìòóõó..!”

* * *

“Äîðîãèé Ðîìêó!

Í³êîëè íå äóìàâ, ùî ìåí³ â æèòò³ äîâåäåòüñÿ âæå â

ñòàðøîìó â³ö³ çäàâàòè òàêèé âàæêèé ³ñïèò. Òàê, äëÿ ìåíå

öå º ñêëàäíèé ³ñïèò. Ëÿãàþ – äóìàþ ïðî öå. Ñïëþ – ìåí³

öå ñíèòüñÿ, âñòàþ ³ äóìàþ… Ùî á íå ðîáèâ – äóìàþ,

íàâ³òü ïðè ¿ä³… äóìàþ, äóìàþ. Ìåí³ íå ñòàº âîë³ äàòè òîá³

“äîáðî” íà òàêó ñïðàâó. Âîíà ìåí³ íåìèëà.

ß áè õîò³â òîá³ ðîçêàçàòè, ÿê ï³ñëÿ íàøîãî âåñ³ëëÿ ìè

ç ìàìîþ âåðòàëèñÿ äîäîìó ç ãîñòåé, à öå áóëî âçèìêó, ùå

â 1862 ðîö³. Ìè ÷åêàëè ïåðøó äèòèíó. Âæå áóëî âèäíî â

ïðèñìåðêó Ïðèëáèöüê³ ñâ³òëà. ² òîä³ ÿ â çàõîïëåíí³, â

ÿêîìóñü ïîðèâ³ ñêàçàâ:

– ßêùî ÿ ìàòèìó ê³ëüêîõ ñèí³â, ÿ õîò³â áè, ùîá îäèí ç

íèõ ñòàâ óí³àòñüêèì ñâÿùåíèêîì. Ìàìà, îáõîïèâøè æèâ³ò,

ñêðèêíóëà. À ÿ ïðîäîâæèâ ðîçìîâó.

– À öå òîìó, ùîá ì³ã ñòàòè ºïèñêîïîì ³ çðåôîðìóâàòè

ðóñüêå äóõîâåíòñâî. Çíà÷èòü, ÿ öå ñêàçàâ ó òàêó õâèëèíó,

ùî Áîã öå â÷óâ ³ éîìó öå ñòàëî óãîäíèì. Ò³ëüêè âèõîäÿ÷è ç

öüîãî, ÿ, ìîæå, ³ äàì òîá³ “äîáðî”…”

Êîëè ðóêà ïèñàëà öå, ñòàðøèé Øåïòèöüêèé âêîòðå
ïîäóìàâ:
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«Ùî ÿ ïèøó? Íåâæå ÿ ñõîäæó ç ðîçóìó? Î Ãîñïîäè, çà ùî
òàêà ìóêà? Ï’ÿòèé ð³ê ÿ ìó÷óñÿ. ×îìó?… ×îìó?...

² çíîâó íåäîïèñàíèé ëèñò áóâ ïîøìàòîâàíèé íà
êëàïòèêè.

Òàê ìèíóëî òðè òèæí³…

* * *

Òèì ÷àñîì Ðîìàí êîæíèé äåíü ÷åêàâ â³äïîâ³ä³ â³ä òàòà.
Äí³ çá³ãàëè, à ¿¿ íå áóëî. Öèõ òðè òèæí³ áóëè íå æèòòÿì, à
ìóêîþ.

Ï³ñëÿ îäóæàííÿ â³ä òÿæêî¿ õâîðîáè, ÿêó ïîäîëàâ ç
äîïîìîãîþ ìåäèöèíè, éîãî ïåðåñë³äóâàëà äðóãà õâîðîáà, ïðî
ÿêó â³í íàâ³òü ìàì³ í³÷îãî íå ðîçïîâ³äàâ.

Äóæå âàæêî, êîëè íå ìàºø ïîðó÷ áëèçüêîãî òîâàðèøà, ç
êèì ìîæíà ïîðàäèòèñÿ, âèêëàñòè ñâ³é äóøåâíèé á³ëü. Ó
Ðîìàíà áóëî áàãàòî äðóç³â: áëèçüêèõ ³ äàëåêèõ. Àëå òåïåð, ó
öåé âàæêèé äëÿ íüîãî ìîìåíò, ïîðó÷ íå áóëî í³êîãî. Ìàéæå
ç óñ³õ ïèòàíü â³í ðàäèâñÿ ç ìàìîþ. Àëå ùîäî Îêñàíè ÿêîñü
íå ñì³â.

Àíàë³çóþ÷è âñå, ùî ñòàëîñÿ â Ãîðîäíèö³, í³ÿê íå ì³ã ç
òèì ïðèìèðèòèñÿ. Í³êîëè íå äóìàâ, ùî éîìó, ìîëîäîìó
ãðàôîâ³, àðèñòîêðàòîâ³ (çíàâ ñîá³ ö³íó), ìîæóòü â³äìîâèòè.
Ïðè÷îìó ïðîñòà ñâÿùåíè÷à ñ³ì’ÿ:

«Äîðîãèé ïàíè÷ó, ó íàñ òàêèé ïîðÿäîê: ñâÿùåíè÷³ äîíüêè
âèõîäÿòü çàì³æ çà ñâÿùåíè÷èõ ñèí³â!»

Ö³ ñëîâà óæå âïðîäîâæ ê³ëüêîõ ì³ñÿö³â íå âèõîäèëè â
íüîãî ç ãîëîâè. Ïðîñòà ñâÿùåíè÷à ñ³ì’ÿ, àëå òàêîæ çíàþòü
ñîá³ ö³íó.

ßêùî ðàí³øå ìð³ÿâ ñòàòè ãðåêî-êàòîëèöüêèì
ñâÿùåíèêîì, à ïðî ìîíàñòèð ãîâîðèâ òàê ñîá³, íåïåâíî, òî
òåïåð õîò³â ëèøå â ìîíàñòèð. Òàì, ó êåë³¿, â ÷îòèðüîõ ñò³íàõ,
ìîëèòâàìè äî Ãîñïîäà Áîãà õîò³â õî÷ ÿêîþñü ì³ðîþ ïðèãî¿òè
ðàíó. Â³í óâàæàâ, ùî ç éîãî ðàíè êàïàº æèâà êðîâ. Óðàíö³
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âñòàâàâ ³ ïåðøà äóìêà áóëà: ÿê òàì Îêñàíà? Ñ³äàâ ¿ñòè – âîíà
á³ëÿ íüîãî: âñì³õàºòüñÿ, òàê íåâèìóøåíî äèâèòüñÿ íà íüîãî,
ìîâáè ïåðåïðîøóº çà òå, ùî ñòàëîñÿ. Ö³ëèé äåíü äóìàâ ïðî
íå¿… Òåìí³ëî, ëÿãàâ ñïàòè, ùîá ó ñí³ çàáóòè ïðî íå¿, àëå ö³ëó
í³÷ ³ â ñíàõ áóâ òî êîëî íå¿, òî âîíà êîëî íüîãî.

Ó ìîíàñòèð. Ò³ëüêè ó ìîíàñòèð, áî öüîãî ìîæíà íå
âèòðèìàòè. Àëå òóò áóâ íà ïåðåøêîä³ òàòî. Íå âèòðèìàâ ³
íàïèñàâ ëèñòà. Âæå òðåò³é òèæäåíü, à â³äïîâ³ä³ íåìàº.

– Î Ãîñïîäè! ×è öå Òè é äàë³ ìåíå âèïðîáîâóºø? ß çãîäåí
íà òâî¿ âèïðîáóâàííÿ, àëå ÷è ÿ â ñèë³ öå âñå âèòðèìàòè? ×è
ñïðàâèòüñÿ ì³é ìîëîäèé îðãàí³çì òà ùå é ï³ñëÿ òàêî¿ âàæêî¿
õâîðîáè?

* * *

Îäíîãî äíÿ òàòî ïðè¿õàâ äî íèõ ó Êðèíèö³, äå âîíè ùå
ë³êóâàëèñÿ. Â³äðàçó âçÿâ Ðîìàíà ï³ä ðóêó ³ ñêàçàâ:

– Ï³äåìî, òðîõè ïðîéäåìîñÿ â öèõ Êðèíèöüêèõ ë³ñàõ.
Õî÷ó ç òîáîþ ïîãîâîðèòè, ñèíó.

Â³ä öèõ ñë³â Ðîìàíîâ³ ñòàëî íå ïî ñîá³, àëå â òàê³é
íåïåâí³é ñèòóàö³¿ íàâêîëî íüîãî éîìó áóëî âæå áàéäóæå. Â
ëèñò³ íåìîæëèâî âñüîãî âèêëàñòè. Íàïåâíî, öå ³ º òîé
ìîìåíò, êîëè áóäå âñå ðîçñòàâëåíî íà ñâî¿ ì³ñöÿ. Ðîìàí óæå
äàâíî áóâ ãîòîâèé äî â³äêðèòîãî ä³àëîãó.

Ï³çí³øå ìàìà ðîçïîâ³äàëà, ùî âåñü òîé ÷àñ, êîëè âîíè ç
òàòîì ïðîâåëè â ë³ñ³, âîíà ç Îëåñåì, óïàâøè íàâêîë³øêè,
ìîëèëàñÿ. Ìîëèëàñÿ Ãîñïîäîâ³ Áîãó, ùîá ñê³í÷èëàñÿ öÿ
íåâèçíà÷åí³ñòü, íåðâîçí³ñòü ó ¿õí³é ñ³ì’¿, ùîá, íàðåøò³,
çàïàíóâàëè ìèð ³ çëàãîäà.

Ë³ñ ïî÷èíàâñÿ â³äðàçó çà ñåëîì. Âîíè âèéøëè íà ë³ñîâó
äîðîãó, ïðîòîïòàíó âîçàìè, ³ éøëè ïîðó÷. Ðîçìîâà íà ïî÷àòêó
íå êëå¿ëàñÿ. Ùîñü òàòî, ì³æ ³íøèì, çàïèòàâ. Ðîìàí íàâ³òü
ï³çí³øå íå ì³ã çãàäàòè ïðî ùî ñàìå. Òàê ñàìî, ì³æ ³íøèì,
â³äïîâ³â.
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Íàðåøò³ òàòî çóïèíèâñÿ á³ëÿ âåëèêîãî ãðàáà ³ äóæå
óâàæíî ïîäèâèâñÿ íà Ðîìàíà.

– Ñèíó, – ç õâèëþâàííÿì ðîçïî÷àâ, – ç ÿêîãî öå ÷àñó òè
ñòàâ ç³ ìíîþ ñï³ëêóâàòèñÿ çà äîïîìîãîþ ëèñò³â? Öå âàñ òàê
íàâ÷èëè â ã³ìíàç³¿ ÷è ó â³éñüêîâ³é øêîë³?

– Òàòó… Äîðîãèé ì³é òàòî÷êó… – ç òðåìò³ííÿì ó ãîëîñ³
ïî÷àâ ãîâîðèòè Ðîìêî. – Ïðîñò³òü ìåí³, ùî ÿ â òàêèé ñïîñ³á
âèð³øèâ â³äêðèòè ñâîþ äóøó. Àëå, òàòî÷êó, ùå çìàëêó ìè
ïðèâèêëè, ùî Âè çàâæäè çàéíÿò³ ñâî¿ìè ñïðàâàìè – ÷è
âë³òêó, ÷è âçèìêó. Êîëè ìè âñòàâàëè, Âàñ óæå íå áóëî. Êîëè
ëÿãàëè, Âàñ ùå íå áóëî. Âåñü ÷àñ ìè ñï³ëêóâàëèñÿ ç Ìàìîþ.
Âè öå äîáðå çíàºòå. ² Âè í³êîëè öüîãî íå çàáîðîíÿëè. Òåïåð ÿ
ïåðåáóâàþ â òàêîìó ñòàí³, ùî Ìàìà äîïîìîãòè ìåí³ íå ìîæå.
Ìè í³êîëè ç Âàìè â³äêðèòî íå ãîâîðèëè, à, çðåøòîþ, ³ íå áóëî
òàêî¿ ïîòðåáè. Òåïåð ó ìåíå òàê ñêëàëîñÿ, ùî ÿ çàäóìàâ
ïîêëàñòè öüîìó êðàé, òîìó ³ íàïèñàâ Âàì. ßêùî ÿ Âàñ,
òàòî÷êó, îáðàçèâ öèì, ÿ ãîòîâèé ñòàòè ïåðåä Âàìè íà êîë³íà,
ö³ëóâàòè Âàñ ó ðóêè ³ ïðîñèòè ïðîùåííÿ. Àëå, çðîçóì³éòå
ìåíå, ÿ òàê äàë³ æèòè íå ìîæó...

Çàïàëà ìîâ÷àíêà. Âãîð³ íà äåðåâ³ ñòóêîò³â äÿòåë, äåñü
êóâàëà çîçóëÿ, ã³ëêàìè ëåãåíüêî ãîéäàâ â³òåð. Íàâïðîòè
â³òðó á³ãëà ëèñèöÿ, àëå â³òåð äîí³ñ äî ¿¿ íþõó ÷óæèé çàïàõ.
Ëèñèöÿ çóïèíèëàñÿ, ï³äíÿëà âãîðó ìîðäî÷êó ³ ïî÷àëà
âîäèòè íåþ òî âïðàâî, òî âë³âî. Òàêè ùîñü ó÷óëà, áî
çâåðíóëà âïðàâî é îá³éøëà òå ì³ñöå, çâ³äêè ïîòÿãëî ÷óæèì
äëÿ íå¿ çàïàõîì.

– Äîáðå, – ï³ñëÿ ìîâ÷àíêè ïðîìîâèâ áàòüêî, ùîá
ïðîäîâæèòè ðîçìîâó. – Ñêàæè ìåí³, ñèíó… Êîëè òè áóâ äóæå
õâîðèé, ÷àñòî ìàðèâ âñå çãàäóâàâ ïðî Îêñàíó. Õòî âîíà? ²
÷îãî ðàí³øå òè ãîâîðèâ ìåí³, ùî õî÷åø ñòàòè ãðåêî-
êàòîëèöüêèì ñâÿùåíèêîì, à òåïåð ïðîñèø â³äïóñòèòè â
ìîíàñòèð? Ùî çì³íèëîñÿ ó òâîºìó æèòò³?
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– Òàòî÷êó… ßê Âàì öå ïîÿñíèòè?… – ïî÷àâ Ðîìàí. – ß
âæå íå äåâ’ÿòèë³òí³é Àìà, à äåâ’ÿòíàäöÿòèë³òí³é Ðîìàí.
Áóäó÷è íà ïîñòî¿ â Ãàëè÷èí³, ÿ îäíîãî äíÿ çóñòð³â íà âóëèö³
ôàéíó ä³â÷èíó. Î òàòó! Öå íå òå ñëîâî! Ó ö³é ä³â÷èí³ Áîã âò³ëèâ
äèâî êðàñè, ³ ÿ çðîçóì³â, ùî ¿¿ ï³ñëàíî ìåí³ Áîãîì. ß ïîëþáèâ
¿¿ ³ ïîêîõàâ. Òàê, òàê, òàòî÷êó! ß ¿¿ ïîêîõàâ. Öå ñâÿùåíè÷à
äîíüêà. Îäíîãî äíÿ ÿ ïî¿õàâ ó öå ñåëî, ùîá ïîçíàéîìèòèñÿ ç
¿¿ áàòüêàìè. Âè ðîçóì³ºòå, òàòó, âîíè á³äí³ø³ â³ä íàñ, âîíè
ïðîñò³ø³, ÿê ìè, àëå âîëîä³þòü âèñîêèì äîñòî¿íñòâîì ³
çíàþòü ñîá³ ö³íó:

– Ïàíè÷ó! Ñâÿùåíè÷³ äîíüêè â íàñ âèõîäÿòü çàì³æ çà
ñâÿùåíè÷èõ ñèí³â, – òàê áóëî ìåí³ ñêàçàíî. Äëÿ ìåíå öå áóâ
óäàð. Ïî äîðîç³ ÿ ïîòðàïèâ ï³ä äîù, ïðîìîê ³ çàõâîð³â. – ß
âæå ê³ëüêàíàäöÿòü ðàç³â ñïîâ³äàâñÿ ³ ïðèéìàâ Ñâÿòå
Ïðè÷àñòÿ, àëå Îêñàíó çàáóòè íå ìîæó. Âè ðîçóì³ºòå, Òàòó, íå
ìîæó çàáóòè. Â ìåíå äî ñüîãîäí³ ³ç ñåðöÿ êàïàº æèâà êðîâ. ²
ÿ íå ìîæó, – Ðîìàí ïîêðóòèâ ãîëîâîþ, – ÿ íå ìîæó
çàñïîêî¿òèñÿ. Îñü ó Êðèíèöÿõ ñê³ëüêè ä³â÷àò, à ÿ áà÷ó ïåðåä
ñîáîþ ëèøå ¿¿, ³ çàáóòè íå ìîæó. ß íèä³þ. Í³÷îãî ìåí³ íå ìèëå.
ß öå íå âèòðèìàþ. ß ìîæó íàä³ðâàòèñÿ. ×è íå áóäåòå Âè ïîò³ì
æàë³òè? Òåïåð Âè çðîçóì³ëè, ÷îìó ÿ õî÷ó ï³òè â ìîíàñòèð?...
Âè çðîçóì³ëè? – êîâòàþ÷è ñëüîçè ðîçïà÷ó, ç ïðèòèñêîì
ïîâòîðèâ Ðîìàí.

– Âè çðîçóì³ëè? Âè çðîçóì³ëè? – ñòóêîò³ëî ßíîâ³ ó ãîëîâ³.
² â³í ïîäàâ ãîëîâó íàçàä, ïðèòóëèâ äî ãðàáà, ùîá â³ä÷óòè
õîëîä ãðàáà ³ îñòóäèòèñÿ òðîõè, àëå âãîð³ ïî÷àâ äîâáàòè
ñòîâáóð äÿòåë, øóêàþ÷è ïîæèâó, ³ öå â³ääàâàëîñÿ â ãîëîâ³
ñòàðøîãî Øåïòèöüêîãî.

– Î Ãîñïîäè! Äàé ñèëè öå âèòðèìàòè, – ïðîøåïòàâ, –
Ðîìêó, ì³é Ðîìòóõó! Ñèíó ì³é! – ² ïëà÷ó÷è ïðèòóëèâ éîãî
ãîëîâó äî ñâî¿õ ãðóäåé. – Ñêàæè, ÿê ìåí³ ïåðåñòóïèòè ÷åðåç
öå áîëîòî? Òè ðîçóì³ºø, ÿê îö³ Õëåíäîâñüê³, ×îðòîðèéñüê³,
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Ïóçèíè áóäóòü ñì³ÿòèñÿ íàä³ ìíîþ, íàä ãðàôîì, ÿêèé º
íàùàäêîì çíàíîãî ðîäó Øåïòèöüêèõ, àðèñòîêðàò³â?... Òè
äóìàâ íàä öèì? ßê ÿ çìîæó êîìóñü ïîÿñíèòè, ÷îãî òè
ïîêèäàºø îáðÿä, ó ÿêîìó òåáå âèõîâàëè, ïîêèäàºø
âåëè÷àâèé Êîñòåë ï³ñëÿ Áîãà äëÿ íàñ óñ³õ íàéäîðîæ÷èé! ßê?
ßê?!! – â³äïóñòèâøè ãîëîâó Ðîìàíà ³ äèâëÿ÷èñü ïðÿìî ó â³÷³
– ìàéæå çàêðè÷àâ ßí. – ×îãî âæå ï’ÿòèé ð³ê òè ìåíå ìó÷èø
öèì? Ðîìêó, Ðîìòóõó ì³é äîðîãèé, ìîÿ ëþáà äèòèíî? –
çàðèäàâ ßí Øåïòèöüêèé. – Ç éîãî î÷åé ïîêîòèëèñü ñëüîçè. –
Ñèíó, ì³é ñèíó! – çàêðèâ ðóêàìè îáëè÷÷ÿ ßí. – ßê
ïåðåñòóïèòè îòå ïðîâàëëÿ? ×åðåç òàêó äëÿ ìåíå âóçüêó
êëàäêó? Íàñì³øêè, ïðèíèæåííÿ? ß òàêîæ ìîæó öå íå
âèòðèìàòè ³ âïàñòè â òå ïðîâàëëÿ, ùî òîä³? ßê ìåí³ áóòè? – Â
ïîâ³òð³ í³áè ïðîíåñëîñÿ â³äëóííÿ ñë³â ðîçïà÷ó: – ßê ìåí³
áóòè?… ßê áóòè?… Áóòè?…

Äÿòåë ââåðõó, ìîâáè çðîçóì³âøè, ïðî ùî âíèçó éäå ìîâà,
ïåðåñòàâ ñòóêîò³òè, íàâ³òü â³òåð ïî÷àâ òèõ³øå êîëèõàòè
â³òàìè.

– Òàòî÷êó! Òàòó ì³é ëþáèé! Òî ñêàæ³òü, à ùî ìåí³ ðîáèòè?
Êîëè ìåíå Ãîñïîäü Áîã êëè÷å íà ñëóæáó äî Ñâî¿õ Ïðåñòîë³â.
Íåâæå Âè öüîãî íå ðîçóì³ºòå? Ùî Âàì Õëåíäîâñüê³,
×îðòîðèéñüê³, Ïóçèíè? Âè çà íàñ äóìàéòå! Òàòó! Ì³é
äóøåâíèé ñòàí áóâàº äåêîëè ñòðàøíèé… ß æèâó ñèëîþ
îäíîãî Ãîñïîäà Áîãà íàøîãî…

Øåïòèöüêèé çàêðèâ ðóêàìè îáëè÷÷ÿ ³ çàòèõ. Ìîâ÷àíêà
òðèâàëà, Ðîìàíîâ³ çäàëîñÿ – â³÷í³ñòü. Íàðåøò³ ðóêè
îïóñòèëèñÿ, íàáðàâ ïîâí³ ãðóäè ïîâ³òðÿ, í³áè â³ä öüîãî ó
íüîãî â ãðóäÿõ òðîõè ïîëåãøàëî. – Äîáðå, ÿ ïåðåéäó ÷åðåç öå
áîëîòî ÷åðåç òâîþ âïåðò³ñòü. ß áà÷ó, ùî òåáå íå ïåðåêîíàþ,
– ïðîìîâèâ ßí Øåïòèöüêèé òàêèì ñòðàäíèöüêèì ãîëîñîì,
í³áè éîãî ìàëè çàðàç ïåêòè íà âîãí³. Ïðîòå â äóø³ â³í ùå
áóâ ïðîòè ñèí³âñüêîãî íàì³ðó âèáîðó:
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– Äîáðå! Ï³äåø ó ìîíàñòèð. Àëå ç òàêîþ óìîâîþ: âèìàãàþ
â³ä òåáå ïðîáè. Öå ó òâî¿õ ³íòåðåñàõ, ³ ÿ õî÷ó áóòè ç ÷èñòîþ
ñîâ³ñòþ, ùî ÿ äëÿ òåáå çðîáèâ óñå, ùî çì³ã. ß õî÷ó, ùîá òè
ñê³í÷èâ óí³âåðñèòåò, çäîáóâ çâàííÿ äîêòîðà ïðàâà. Âïðîäîâæ
÷îòèðüîõ ðîê³â ïîêîíòàêòóé ç³ ñâ³òîì, á³ëüøå ä³çíàºøñÿ,
ïîäîðîñë³øàºø, ïîðîçóìí³øàºø. À öå áàãàòî çíà÷èòü äëÿ
ìàéáóòíüîãî æèòòÿ.

Ðîìàí ìóñèâ ïîãîäèòèñÿ. Õî÷ öå âñå íå òàê ïðîñòî, òà
âñå æ áóëà õî÷ âèçíà÷åíà ãîëîâíà ìåòà, äî ÿêî¿ â³í ïðàãíóâ.

* * *

Âîñåíè Ðîìàí ³ç áðàòîì Îëåñåì âñòóïèâ äî
Âðîöëàâñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Òàì çíàéøîâ áàãàòî äðóç³â,
ïðèòÿãàþ÷è ¿õ ñâîºþ îñîáèñò³ñòþ, ³äåÿìè, ÿê³ çàñâ³ä÷óâàâ
âëàñíèìè â÷èíêàìè çà ñïîíóêîþ Áîæèõ ëàñê, ³ ñòàâ ¿õ
áåçêîìïðîì³ñíèì âèçíàâöåì, ³ìïîíóâàâ ³ óñþäè çäîáóâàâ
ëþäñüê³ ñåðöÿ, à ãîëîâè ñõèëÿëèñÿ ïåðåä éîãî äóøåâíîþ
ñèëîþ.

Óñå á³ëüøå â³ä÷óâàëîñÿ â éîãî íàñòðîÿõ, ñï³ëêóâàíí³,
ðîçìîâàõ, ùî â³í çáëèæóºòüñÿ ³ç Ãîñïîäîì. Òàê, â îäíîìó ç
ëèñò³â â³í ïèñàâ:

“Äîðîãà Ìîÿ, Êîõàíà Ìàìî!
Îöå ³ç ñåðöåì, ñïîâíåíèì ïîäÿêîþ Íàøîìó

Ñïàñèòåëåâ³ ²ñóñîâ³ Õðèñòîâ³, çà÷èíàþ ïèñàòè öåé ëèñò,
ïîêè ï³äó ñïàòè, ùîáè éîãî çàâòðà âèñëàòè äî Âàñ.
Ïåðåäîâñ³ì äÿêóþ Áîãó çà íàéá³ëüøó ëàñêó, çà ÿñí³ñòü
ñâ³òëà ç íåáåñíèõ âèñîò. Íå áóäó îáøèðíî ïèñàòè ïðî
öþ ëàñêó, âîíà âðîñòàº çàãëèáîêî â íàøå äóøåâíå
æèòòÿ. ß õî÷ó ò³ëüêè ïîä³ëèòèñÿ ç Âàìè ìîºþ ðàä³ñòþ,
ùîáè é Âè ïîäÿêóâàëè Áîãó çà ìåíå, à âðàç ³ç òèì çà âñ³
ëàñêè, çà âñå ñâ³òëî, ÿêèì Áîã ìåíå îñÿÿâ. ß íàâ³òü íå
ñì³â ïðîñèòè ïðî îöþ ëàñêó, âîíà ñÿÿëà íà ìåíå ç âèñîò
ÿê äîêàç, ùî Ãîñïîäü äóìàº ïðî ìåíå é ïðîâàäèòü ìåíå
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âïåðåä… Çà ³íø³ ëàñêè áóäó äÿêóâàòè Ñïàñèòåëåâ³
ïðîäîâæ ö³ëîãî ìîãî æèòòÿ…”

À ÷åðåç ê³ëüêà òèæí³â íà ïàï³ð ç-ï³ä éîãî ïåðà ëÿãëè òàê³
ñëîâà:

“Äîðîãà ìîÿ Ìàìî!
Ïðèãàäóºòå ñîá³, ÿê Âè ñêàçàëè ìåí³ îäíîãî ðàçó, ùî

òóðáóºòåñÿ òèì, ùî ÿ  ùå íå ìàþ ñâîãî õðåñòà? ßêùî
ïðèéøëà ñàìå òåïåð òàêà õâèëÿ, ÿêùî öåé õðåñò äàº
ìåí³ Áîã ÷åðåç Ñâîþ ëàñêó, òîä³ ÿ ðàäî ïðèéìàþ éîãî.

Õî÷ó íåñòè ñâ³é õðåñò â³äâàæíî é âèòðèâàëî…”

* * *

Õî÷ òàòî äàâ ñâ³é äîçâ³ë íà âñòóï äî ìîíàñòèðÿ, ÿêùî
ïåðåêîíàºòüñÿ ó áåççàñòåðåæëèâîìó ïîêëèêàíí³ ñâîãî ñèíà,
àëå ñàì Ðîìàí äîáðå ðîçóì³â, ùî òàòî öå âñå çðîáèâ íåùèðî.
Â³í óæå ïî÷èíàâ ðîçóì³òè ëþäåé, òå, ïðî ùî âîíè äóìàþòü,
òîæ áà÷èâ, ùî òàòî ó ãëèáèí³ äóø³ âñå-òàêè ïëåêàâ íàä³þ,
ùî ñèí â³äâåðíåòüñÿ â³ä ìîíàñòèðÿ.

Ïðîòå ìèíóâ ÷àñ, ³ òàòî ïîòðîõè ïî÷àâ â³ðèòè, ùî öå
Ðîìàíîâå ïîêëèêàííÿ. Ëþáîâ äî ñèíà ðîáèëà ñâîº. Â
áàòüêîâîìó ñåðö³ ïîìàëó ñêðåñàëà êðèãà ³ íàðîäæóâàëàñÿ
ïîâàãà äî âëàñíî¿ äèòèíè òà â³ðà â ¿¿ âèùå ïðèçíà÷åííÿ. Âñå
á³ëüøå ðîñëà ñâ³äîì³ñòü òîãî, ùî Ðîìàí º Áîæèé ³ ëèøå
ïîçè÷åíèé áàòüêàì. Ç ÷àñîì ñòàëîñÿ òàê, ùî òå, ÿêå Ðîìàí
ââàæàâ äîáðèì àáî çëèì, íå ï³äëÿãàëî í³ÿê³é äèñêóñ³¿. Òàòî
ïî÷àâ ÿêíàéá³ëüøå ðîçóì³òè ÿêíàéêðàùå áàæàííÿ ñèíà, ñòàâ
ï³äòðèìóâàòè éîãî ìîðàëüíî ³ äóõîâíî, äîçâîëèâ çíîâó
ïåðåéòè ï³ä äóõîâíèé ïðîâ³ä îòöÿ ßöêîâñüêîãî.

“Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ áóâ óæå âäðóãå â îòöÿ ßöêîâñüêîãî. –
ß âèñïîâ³äàâñÿ â íüîãî, äîðó÷èâ éîìó ñâîþ äóøó é äÿêóþ
Áîãó çà öþ ëàñêó. ß âæå òàêèé ñïîê³éíèé, òàêèé ðàäèé, ùî
õîò³â áè ïîä³ëèòèñÿ ç Âàìè öèì ñïîêîºì, ò³ºþ ðàä³ñòþ
ñåðöÿ… Òîìó é ïèøó äî Âàñ, ìîÿ Äîðîãà Ìàìî, áî çíàþ äóæå
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äîáðå, ùî ó Âàñ º ÷èìàëî ïðèêðèõ õâèëèí. Òà áóäüòå ñïîê³éí³,
ìîÿ Äîðîãà, ìîÿ äîáðà Ìàìî, Áîã ñòåðåæå íàñ. À ìè ìîëèìîñÿ,
í³÷îãî çëîãî íå ìîæå áóòè â íàñ…” Ðîìàí ùå õîò³â çàïèòàòè
Ìàìè, ùî ñòàëîñÿ ç Òàòîì, ùî â³í òàê ð³çêî ïîì³íÿâ ñâîº
ñòàâëåííÿ äî Ðîìàíîâîãî ïîêëèêàííÿ, ïî÷àâ ñïðèÿòè ó âñüîìó
òà, ïîäóìàâøè, âèð³øèâ ïîêè ùî íå çà÷³ïàòè öüîãî ïèòàííÿ.

Ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ â óí³âåðñèòåò³ íà ïðîïîçèö³þ áàòüêà
Ðîìàí ê³ëüêà ðàç³â ïîáóâàâ ó Ðèì³, äå çáëèçèâñÿ ç ïàïñüêèì
ïðåñòîëîì.

Îäíîãî ðàçó áóâ íà Ñëóæá³ Áîæ³é, ÿêó â³â Ïàïà, é îòðèìàâ
ç éîãî ðóê Ñâÿòå Ïðè÷àñòÿ, ñòàâ ïåðåä ïàïñüêèì ïðåñòîëîì.
Ïðîñèâ ñâÿòîãî Îòöÿ, ùîá â³í ñâî¿ìè ìîëèòâàìè äîïîì³ã
éîìó âñòóïèòè äî Âàñèë³ÿí. Ïàïà ïîêëàâ Ðîìàíîâ³ íà ãîëîâó
ðóêó ³ ñêàçàâ ñëîâàìè Õðèñòà: “Òè âèáðàâ íàéêðàùó ÷àñòèíó,
ÿêó íå â³äí³ìåòüñÿ òîá³”.

* * *

Íàñòàâ ñâÿòèé âå÷³ð. Âñÿ ñ³ì’ÿ Øåïòèöüêèõ ñ³ëà çà
ñâÿòêîâèé ñò³ë, â³äòàê ïîìîëèëèñü ³ ïî÷àëè âå÷åðÿòè. Ó Ìàìè
ïîòåêëè ç î÷åé ñëüîçè. Âñ³ õëîïö³, êð³ì Ðîìàíà,
ïåðåãëÿíóëèñÿ, à ïîò³ì ïîäèâèëèñÿ òî íà ìàìó, òî íà òàòà.
Òàòî òðèìàâñÿ, àëå òåæ íå âå÷åðÿâ.

Ñòàñü íå âèòðèìàâ ³ ñïèòàâ:
– Ìàìêî, ùî ñòàëîñü?
– Ä³òè ìî¿, ïðîáà÷òå, – ïîñï³õîì âèòåðëà õóñòî÷êîþ î÷³

ìàìà ³ ïî÷àëà âå÷åðÿòè. ¯¿ ï³äòðèìàëà ðåøòà ðîäèíè.
Ðîìàí çðîçóì³â ó ÷îìó ð³÷. Öå áóëà éîãî îñòàííÿ Ñâÿòà

Âå÷åðÿ â ñ³ìåéíîìó êîë³. Â³í ðîçóì³â Ìàìó. Âîíà ñïðèéìàëà
éîãî ùå çà äèòèíó.

* * *

Íàñòàâ ê³íåöü êâ³òíÿ. Ðîìàí òðèìàâ ó ðóêàõ ò³ëüêè ùî
îäåðæàíèé äîêóìåíò, ÿêèé ãëàñèâ, ùî éîìó ïðèñâîºíî
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çâàííÿ äîêòîðà ïðàâà. Çá³ãëî ÷îòèðè ðîêè ç ìîìåíòó âñòóïó
äî óí³âåðñèòåòó... Âêîòðå ïîäóìàâ: “Âèêîíóâàâ âîëþ áàòüêà”.
Â³í äîáðå ðîçóì³â, ùî öÿ íàóêà éîìó íå ïîòð³áíà. Àëå… Àëå…

Ó íüîãî áóëî âèùå ïîêëèêàííÿ…
×åðåç ì³ñÿöü íàñòàâ ìîìåíò ïðîùàííÿ. Ðîìàí â³ä’¿çäèâ

äî Äîáðîìèëüñüêîãî ìîíàñòèðÿ.
Ó õàò³ âñ³ ïðèêëÿêëè ïåðåä ìîùåõðàíèëüíèöåþ, ùî

âèñ³ëà íàä êëÿ÷íèêîì. Ìàìà ïîâîë³, àëå ãîëîñíî ïðî÷èòàëà
ìîëèòâó: “Ï³ä Òâîþ ìèë³ñòü”, ³ “Öàðþ Íåáåñíèé”. Âèéøëè
íàäâ³ð. Äî áðè÷êè ç³éøëèñÿ óñ³ äîìàøí³. Ðîìàí êîæíîìó ç
íèõ ïîäàâ íà ïðîùàííÿ ðóêó ³ çàóâàæèâ, ùî êîæåí ¿¿
ïîö³ëóâàâ.

Ó ìîíàñòèð³ Ðîìàí çäîáóâ íîâå ³ì’ÿ – Àíäðåé. Ç òîãî ÷àñó
ñòàâ îòöåì Àíäðåºì Øåïòèöüêèì.

* * *

Çá³ãëè äåñÿòèë³òòÿ. Ìèòðîïîëèò îòåöü Àíäðåé ñèä³â ó
ïðîñòîðîìó ïðèì³ùåíí³ ³ ùîñü ïèñàâ. Êð³çü â³ä÷èíåíå
â³êíî çàâ³âàâ òåïëèé òðàâíåâèé â³òåð ³ç çàïàõàìè áóçêó,
ðîçìàþ ³ ï³âîí³é. Âëîâèâøè ö³ çàïàõè, â³í â³äêëàâ ðó÷êó ³
ïîäèâèâñÿ ó â³êíî. Îæèëè ñïîìèíè... Ñê³ëüêè ë³ò ñïëèâëî,
à ö³ ï’ÿíê³ çàïàõè âñå íàãàäóþòü ³ íàãàäóþòü ìîëîä³ñòü.
Îêñàíà!… Òàê, òàê. Îêñàíà… Äå âîíà òåïåð? Ùî ç íåþ?

Ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ â óí³âåðñèòåò³ â³í òàê ³ íå çì³ã
âèêèíóòè ³ç ñåðöÿ ñâîþ ºäèíó êîõàíó… Í³ ìîëèòâè, í³
ñïîâ³ä³, í³ Ñâÿò³ Ïðè÷àñòÿ íå çìîãëè öüîãî çðîáèòè. Ðàíà â
ñåðö³ ÿòðèëà éîãî äóøó ³ íå õîò³ëà çàãîþâàòèñÿ. Ñê³ëüêè
áóëî êðàñèâèõ ä³â÷àò – ñòóäåíòîê â óí³âåðñèòåò³! Íå îäíà
çàãëÿäàëàñÿ íà òîä³øíüîãî êðàñèâîãî ïàðóáêà – é æîäíà
íå ìàëà óñï³õó! Âñ³ äèâóâàëèñÿ éîãî áàéäóæîñò³ äî êðàñèâî¿
³ ñëàáêî¿ ñòàò³. Õòî ì³ã çíàòè, ùî òâîðèëîñÿ â éîãî äóø³, â
éîãî ñåðö³? Ïðî ñåáå â³í ïîäóìêè âåñü ÷àñ òâåðäèâ: “ªäèíèé
ðàç ïîëþáèâ… ªäèíèé ðàç ïîêîõàâ…”
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Íàâ÷àþ÷èñü â óí³âåðñèòåò³, â³í áàãàòî äîñÿã ó íàóö³,
íàáóâ çíàíü, ïîðîçóìí³øàâ, ïîçíàéîìèâñÿ ç áàãàòüìà
â³äîìèìè ëþäüìè. Öå àæ òåïåð çðîçóì³â. À ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
øêîäóâàâ, ùî ìàðíî ïðîïàëî â íüîãî ÷îòèðè ðîêè æèòòÿ.
Âñå öå òàê. Àëå ñâ³é äóøåâíèé á³ëü âãàìóâàòè íå çì³ã. “Ó
ìîíàñòèð³, – âåñü ÷àñ äóìàâ â³í, – óñå öå áóäå â ìîíàñòèð³.
Ò³ëüêè òàì çìîæå âèë³êóâàòè ñâîþ íåçàãîºíó ðàíó». Ðîìàí
ïîñòàíîâèâ ñîá³ çà âñÿêó ö³íó çàáóòè ïðî Îêñàíó.
Ñëóæèòè… ñëóæèòè Ãîñïîäîâ³ ²ñóñó Õðèñòó – â öüîìó éîãî
ïîêëèêàííÿ, öå âñå ìàº áóòè íà ïåðøîìó ì³ñö³.

Àëå, ÿê çàñâ³ä÷èëî æèòòÿ, íå âñå áóëî òàê ïðîñòî. Çàãî¿òè
ðàíó íå âäàëîñÿ. ² ÷è çà öå Ãîñïîäü ²ñóñ Õðèñòîñ ðîçñåðäèâñÿ,
÷è ç ÿêî¿ñü ³íøî¿ ïðè÷èíè, àëå ïåðåä ñêëàäàííÿì óðî÷èñòî¿
ìîíàøî¿ îá³òíèö³ Ðîìàí çíîâó ñåðéîçíî çàõâîð³â, àëå íà
òèô.

Ìàìà («Ìîÿ Êîõàíà Ìàìà!», ÿê ÷àñòî ëþáèâ
ïîâòîðþâàòè Ðîìàí), âèêëèêàëà äî Ïðèëáè÷³â
íàéâ³äîì³øèõ íà òîé ÷àñ ë³êàð³â – äîêòîðà Ïàðåíñüêîãî ³ç
Êðàêîâà, Çåìá³öüêîãî ³ Ëÿõîâè÷à ç³ Ëüâîâà. Ï³ñëÿ îãëÿäó
õâîðîãî âñ³ çàÿâèëè:

– Ìè âïåðøå çóñòð³ëèñÿ ç òàêèìè îçíàêàìè ïåðåá³ãó
õâîðîáè. Ñèòóàö³ÿ äóæå é äóæå ñêëàäíà…

Óæå âñ³ ïîãîäèëèñÿ, ùî ñìåðòü íåìèíó÷à. Ëèøå îòåöü
ßöêîâñüêèé ñóìí³âàâñÿ â öüîìó. Â³í íå áóâ á³ëÿ Ðîìàíà, áî
â òîé ÷àñ ðîáèâ ðåêîëåêö³¿ ó Ïîçíàíùèí³, àëå â ñâî¿õ ëèñòàõ
ïîâ³äîìëÿâ éîãî áàòüê³â: “… Áîã ùå í³÷îãî íå ñêàçàâ ïðî
Ðîìàíîâó ñìåðòü, ÿ ìîëþñÿ ïî äîðîç³ é äàë³ áëàãàþ Áîãà,
ùîáè çâîëèâ Âàñ ïîò³øèòè, à õëîïöÿ çáåð³ã äëÿ ñïðàâè, äî
ÿêî¿ éîãî ïîêëèêàâ. Áî ÿ âñå ùå íå â³ðþ, ùîáè Ðîìòóõ
îäåðæàâ öþ ëàñêó ëèøå äëÿ âëàñíîãî îñâÿ÷åííÿ, àëå
ñïîä³âàþñÿ, ùî Ãîñïîäü Áîã õî÷å ÷åðåç íüîãî ñïàñòè áàãàòî
³íøèõ…
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Êîãî ò³ëüêè ìîæó, çàïðÿãàþ äî ìîëèòâè, ùîáè Ãîñïîäü
Áîã ïîò³øèâ Âàñ ³ çáåð³ã õëîïöÿ íà ñâîþ õâàëó. Îá³éì³òü â³ä
ìåíå Ðîìòóõà, íåõàé ïîêîðèòüñÿ Áîæ³é âîë³, àëå íåõàé íå
ï³ääàºòüñÿ ñìåðò³ òà ñêëàäàº îá³ò ñâîºìó Íåáåñíîìó
Çàñòóïíèêîâ³ ñâ.Àíäð³ºâ³. ß âæå â÷èíèâ ç³ ñâîãî áîêó òàêèé
îá³ò…”

Çàâäÿêè âæèòèì çóñèëëÿì ê³ëüêàì³ñÿ÷íà íåäóãà
â³äñòóïèëà, ³ Ðîìàí íà çèìó ïî¿õàâ äî Çàêîïàíîãî íàáðàòèñÿ
ñâ³æèõ ñèë.

Ó 1892 ðîö³ â³í ñêëàâ ó Êðèñòèíîïîë³ óðî÷³ ìîíàø³ îá³òè,
à òðåòüîãî âåðåñíÿ áóâ âèñâÿ÷åíèé íà ñâÿùåíèêà ºïèñêîïîì
Þë³ÿíîì Ïåëåøåì ó Ïåðåìèøë³.

×åðåç ê³ëüêà äí³â â³äïðàâèâ ïåðøó ñëóæáó Áîæó â
Ïðèëáè÷àõ. Íà Ñëóæá³ áóëè ïðèñóòí³ âñ³ ò³, õòî ìàâ ÿêå-
íåáóäü â³äíîøåííÿ äî ñïðàâè éîãî ïîêëèêàííÿ, õòî
ðàäîþ, ìîëèòâîþ, ñâîºþ ïðèÿçíþ äîïîìàãàâ, òåðï³â ³
ðàä³â ç íèì.

* * *

Ìèòðîïîëèò îòåöü Àíäðåé äèâèâñÿ ó â³êíî ç³ ñâîãî
êàá³íåòó ³ â³äãàíÿâ ñïîìèíè, àëå âîíè çðèíàëè çíîâó é
çíîâó. Ïðèãàäàâ, ÿê áóâ îäÿãíóòèé ó ðèçè, “ìîâ ó øëþáíèé
ñòð³é öàð³âíè”. Ñõ³äíèé ôåëîí ³ äàëüìàòèêà áóëè
âèãîòîâëåí³ ç âàæêîãî á³ëîãî áðîêàòó é ï³äøèò³ áàãðÿíèì
øîâêîì – áàðâàìè ²ñóñà Õðèñòà, ï³äáèò³ ïî êðàÿõ òàêèì
ñàìèì îêñàìèòîì òà çîëîòèìè ìåðåæêàìè. Ïîñåðåäèí³
ôåëîíó çîëîòèì ãàïòîì ñ³ÿëà ó ïðîìåíÿõ ãðåöüêà
ìîíîãðàìà Ñïàñèòåëÿ. Ðèçè äîïîâíþâàâ äîâãèé – çà
îáðÿäîâèìè ïðàâèëàìè, – ºïàðõèëü, à íà íüîìó âèðèíàëà
âíèçó ðîäîâà ïàì’ÿòêà æåðòâîäàâö³â – ãåðáè Ôðåäð³â ³
Øåïòèöüêèõ.

Í³áè â÷îðà öå áóëî, êîëè íà éîãî î÷³ íàïëèâàëè ñëüîçè
ùàñòÿ. ×îòèðè ðîêè ÷åêàâ íà öå ùàñòÿ, ÷îòèðè ðîêè òîìó íà
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éîãî î÷³ íàïëèâàëè ÷àñ â³ä ÷àñó ñëüîçè òåðï³ííÿ. ² âñå öå ç
âåëèêî¿ Áîæî¿ ëàñêè â³í ïåðåáóâ.

– Áëàãîâ³ííÿ ñëóæáè Áîæî¿, – óñì³õíóâñÿ Ìèòðîïîëèò
äî ñåáå, – Áîæå, ÿê ïðèºìíî öå çãàäóâàòè! Ìîëèòîâíèé
íàñòð³é óñ³õ, óñå öå ï³äâîäèëî ï³äñóìîê éîãî äîâãîòðèâàëîìó
òåðï³ííþ.

Ï³ä ê³íåöü òîãî ìîëèòîâíîãî òîðæåñòâà âñ³ ïðèñóòí³
íàâêîë³øêè ïåðåõîäèëè ïåðåä ïðåñòîëîì, à â³í áëàãîñëîâèâ
¿õ, áëàãîñëîâèâ, êëàäó÷è ðóêè íà ¿õí³ ãîëîâè, à éîãî ðóêè,
îñâÿ÷åí³ Ãîñïîäíüîþ Æåðòâîþ, âñ³ ö³ëóâàëè. Áîæå, ÿê öå
áóëî ïðèºìíî ³ ðàä³ñíî, ùî äî÷åêàâñÿ ò³º¿ äíèíè, ò³º¿
õâèëèíè!

Äîáðå ïàì’ÿòàº, ùî ïåðøèìè áëàãîñëîâèâ ñâî¿õ
íàéäîðîæ÷èõ – Ìàìó é Òàòà, â³äòàê áðàò³â, ïîò³ì –
ñòàðåíüêîãî ïàðîõà, ÿêèé éîãî îõðåñòèâ, îòö³â ßöêîâñüêîãî,
Øåïêîâñüêîãî ³ âñ³õ-óñ³õ ïðèñóòí³õ.

Íà ÷åñòü ö³º¿ çíàìåííî¿ äëÿ ¿õíüî¿ ðîäèíè ïîä³¿
Øåïòèöüê³ â òîé äåíü çàêîïàëè á³ëÿ Ïðèëáèöüêî¿ öåðêâè
ì³ñ³éíèé õðåñò.

– Ãîñïîäè, í³áè â÷îðà âñå öå â³äáóâàëîñÿ. À ñê³ëüêè
òî âæå ðîê³â ïðîéøëî? – ïåðåáèðàâ äàë³ ñâî¿ äóìêè ³
ïðîøåïîò³â: “ß öåé õðåñò ñåëó ³  ðîäèí³ ñâî¿é, ÿê
ïàì’ÿòíèê, çàëèøèâ ¿ì íà ïîæèòîê, à ìîºìó Ãîñïîäåâ³ -
íà ñëàâó.”

À âñå-òàêè ö³êàâî, ÿê òàì Îêñàíà? ßê ñêëàëàñÿ ¿¿ äîëÿ?
×è çâèíóâà÷óº éîãî â òîìó, ùî ñòàëîñÿ? Çíîâó â äóìêàõ
ïîâåðòàâñÿ äî ñâîº¿ ìîëîäîñò³, àëå â öþ ìèòü éîãî äóìêè
ïåðåáèâ áðàò, ùî òèõî çàéøîâ äî êàá³íåòó.

– Âàøà åêñöåëåíö³º, âèáà÷òå, àëå äî Âàñ ïðîñèòüñÿ æ³íêà,
ÿêà ïðè¿õàëà àæ ³ç Ïîêóòòÿ.

– Õòî âîíà? – ñòðèâîæèâñÿ Ìèòðîïîëèò, çà÷óâøè öå
äîðîãå äëÿ íüîãî ñëîâî – Ïîêóòòÿ.
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– Âîíà íàçâàëàñÿ Îêñàíîþ Ïîïîâè÷.
– ßê, ÿê? – ï³äâ³âñÿ ç êð³ñëà ³ â³ä÷óâ, ÿê êðîâ øóãíóëà â

ãîëîâó, ÿê çàáèëîñÿ ñåðöå â ãðóäÿõ. Áîæå, ëèøå ïîäóìàâ ïðî
íå¿, à âîíà âæå òóò. «Ùî öå: ÷óäî, ÷è Áîæå ïðîâèä³ííÿ?» –
çàïèòàâ ñåáå. Íîãè íàëèëèñÿ, íà÷å îëîâîì, íå ì³ã íèìè
ïîâîðóõíóòè. À ðóêè? Ðóêè òðåìò³ëè. Ç î÷åé ñïàëè îêóëÿðè
íà ïàïåðè. Áðàò Âàñèë³é, óæå ñê³ëüêè ñëóæèòü ïðè êàíöåëÿð³¿
ìèòðîïîëèòà, òàêèì éîãî ùå íå áà÷èâ: òîé òî ÷åðâîí³â, òî
á³ë³â, ãóáè í³áè ïðîìîâëÿëè ìîëèòâó.

– Âàì ïîãàíî? – çàïèòàâ áðàò.
– Í³, í³! – Çàïåðå÷èâ ãîëîñíî, ïîäóìàâøè, ùî áðàò,

ïèëüíî äèâëÿ÷èñü íà íüîãî, â³ä÷èòàâ äóìêè ³ çðîçóì³â éîãî
ðîçãóáëåí³ñòü.

– Áðàòå Âàñèë³þ, íåõàé ïî÷åêàº, ÿ ïîêëè÷ó.
«Áîæå ì³é ìèëîñåðäíèé, ÿê ìåí³ áóòè? ßê ñåáå âåñòè?»

– ðîçãóáèâñÿ öåé ñèëüíèé, òâåðäî¿ âîë³, ÷îëîâ³ê, ìîâ
ãðàí³òíà ñêåëÿ. Çäàâàëîñü áè, ùî í³õòî íå çìîæå çàõèòàòè
òàêó ãðàí³òíó ñêåëþ – êîëè â 1914 ðîö³ ïðèéøëè
àðåøòóâàòè éîãî ðîñ³ÿíè, ïîâîäèâñÿ, ÿê íàëåæèòü ëþäèí³
òàêîãî âèñîêîãî ñòàíîâèùà. «À òóò, à òóò, – ïîäóìàâ îòåöü
Àíäðåé, – ÿê õëîï÷èñüêî, Ãîñïîäè! – âïàâ íàâêîë³øêè.
Ïîùî ìåíå çíîâó ñïîêóøàºø? Ïîùî, Ãîñïîäè? – ² ñòàâ
ðåâíî ìîëèòèñÿ.

Ï³ä ÷àñ ìîëèòâè, çäàºòüñÿ, òðîõè çàñïîêî¿âñÿ, ñ³â ó êð³ñëî,
çíîâó ñõîïèâñÿ, ïî÷àâ õîäèòè, çíîâó ñ³â, óçÿâ îêóëÿðè ³
ïî÷åïèâ íà í³ñ, ïîò³ì çíÿâ ¿õ.

– Î Ãîñïîäè! – ïîâåðíóâñÿ âêîòðå äî ðîçï’ÿòòÿ, ÿêå âèñ³ëî
ïîçàäó íà ñò³í³, – äîïîìîæè ìåí³, äîïîìîæè, Ãîñïîäè!

* * *

Ó ïðèéìàëüí³ ñèä³ëà Îêñàíà Îñòðîâñüêà-Ïîïîâè÷ ³
òàêîæ ïåðåæèâàëà. ßê òî çàðàç áóäå, ÿê òî çàðàç áóäå? Ñê³ëüêè
ðîê³â ìèíóëî, ³ í³ÿêî¿ â³ñòî÷êè. À ÿê ùåáåòàâ, ÿê ùåáåòàâ
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ñîëîâåéêîì, à â÷èíèâ, ÿê ãîðîá÷èê. Òàê, òàê! Îêñàíà êðóòèëà
ïàëüöÿìè.

Áðàò Âàñèë³é äèâèâñÿ íà âñå öå ³ çðîçóì³â, ùî òî
íåñïðîñòà. Òàì åêñöåëåíö³ÿ òî âïð³âàº, òî çàìåðçàº, à òóò öÿ
ïàí³ òàêîæ äèâíî ñåáå âåäå. Àëå ÿê öå âñå çâ’ÿçàòè? – òÿæêà
ñïðàâà, ïîäóìàâ áðàò.

«Çâè÷àéíî, áàãàòî ðîê³â ïåðåá³ãëî ç òîãî ÷àñó, – ïîäóìàëà
Îêñàíà. Âîíà âèéøëà çàì³æ çà ñâÿùåíèêà. Âæå íàéìîëîäøèé
ñèí ï³øîâ ñë³äàìè áàòüêà ³ ïîäàâñÿ â÷èòèñÿ äî Ëüâ³âñüêî¿
äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿. Íåâäîâç³ – ðóêîïîëîæåííÿ, ³ ðîáîòó
ïðîïîíóþòü àæ íà Âîëèí³. ×îìó òàê äàëåêî? Áîæå! Òà íåâæå
íåìàº áëèæ÷å?»

² âîíà íàâàæèëàñü ïî¿õàòè äî ñàìîãî Ìèòðîïîëèòà.

* * *

Àíäðåé Øåïòèöüêèé íàðåøò³ çàñïîêî¿âñÿ, ñ³â ó êð³ñëî,
îäÿãíóâ îêóëÿðè, ñïåðñÿ ðóêàìè îá ñò³ë, ê³ëüêà õâèëèí
ïîñèä³â îòàê ³ çàäçâîíèâ ó äçâ³íîê. Óâ³éøîâ áðàò Âàñèë³é.

– Áðàòå, íåõàé çàõîäèòü òà ïàí³.
Ïðîòå, êîëè çàéøëà ïàí³ Îêñàíà, îòåöü Àíäðåé âñå îäíî

ï³äâ³âñÿ ç êð³ñëà. Íå çì³ã â³í ñèä³òè, êîëè ç’ÿâèëàñÿ âñå òà æ
êðàñóíÿ. Õî÷ ïðîéøëî á³ëüøå òðèäöÿòè ðîê³â, ÿê âîíè
ðîçñòàëèñü, õî÷à ïàí³ Îêñàíà ïîñîë³äí³øàëà, ñòàëà
ïîâíóâàòîþ, ó âîëîññ³ âæå ïðîáèâàëàñü ñèâèíà, àëå êðàñà,
íåéìîâ³ðíà êðàñà âñå-òàêè çáåðåãëàñÿ. Ò³ëüêè î÷³, î÷³
äèâèëèñÿ ÿêîñü íàñòîðîæåíî, â íèõ áóëî ÿêåñü ñóì’ÿòòÿ,
íåñì³ëèâ³ñòü. Âîíà ï³ä³éøëà áëèæ÷å äî ñòîëó, îòåöü Àíäðåé
çà çâè÷êîþ ïðîñòÿãíóâ ðóêó. Ïàí³ Îêñàíà ï³äõîïèëà,
ïîö³ëóâàëà ³ ïðèòóëèëàñü ùîêîþ äî ðóêè, ç î÷åé ïîòåêëè
ñëüîçè.

Éîãî åêñöåëåíö³¿ ï³äêîòèâñÿ äî ãîðëà êëóáîê, â ãîëîâó
çíîâó øóãíóëà êðîâ, çàãóïàëî òàì, ÿê ó êóçí³ á’º ìîëîò ïî
êîâàäëó, éîìó ñòàëî ãàðÿ÷å, àëå ÿêîñü óñòèã âçÿòè ñåáå â ðóêè.
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– Ñ³äàéòå, ïàí³ Îêñàíî, ñ³äàéòå, ïåðåïðîøóþ âàñ, – ³ ñàì
ñ³â.– ß ñëóõàþ âàñ óâàæíî. – ² ãëÿíóâ ¿é â î÷³, çàïîâíåí³
ñëüîçàìè.

– Ïàí³ Îêñàíî, íå òðåáà! – ß íå âèíåí! ß íå âèíåí! Âàø
áðàò! Âàø áðàò! – íå ñòðèìàâñÿ îòåöü Àíäðåé.

– Âàøà åêñöåëåíö³º, ñïîê³éíî ìîâèëà Îêñàíà, – ÿêùî òî
ùèðî òî çà ëþáîâ òðåáà áîðîòèñÿ. Àëå ÿ ïðè¿õàëà äî âàñ ç
âåëèêèì ïðîõàííÿì, – âîíà âèìîâèëà ö³ ñëîâà ñêîðîìîâêîþ.

Îòåöü Àíäðåé ïðîïóñòèâ ö³ ñëîâà ìèìî âóõ ³ ïîäóìêè
ïî÷àâ çãàäóâàòè ¿õí³ çóñòð³÷³, îá³éìè, ïîö³ëóíêè. Ïî ò³ë³
ïðîá³ãàëà äðîæ, ìîâáè íåâ³äîì³ åëåêòðè÷í³ çàðÿäè…

– Ì³é ñèí, – ïðîäîâæóâàëà, – çàê³í÷óº Ëüâ³âñüêó äóõîâíó
ñåì³íàð³þ, ³ éîãî âæå ïîïåðåäèëè, ùî áóäå ìàòè ñêåðóâàííÿ
íà Âîëèíü.

Îòåöü Àíäðåé ñëóõàâ íåóâàæíî, â³í ñàì öå â³ä÷óâàâ, àëå
ç íèì í³êîëè òàêîãî íå áóâàëî. Ùî öå,  ùî öå ç íèì òâîðèòüñÿ?

– Âàøà åêñöåëåíö³º, ÿ ïðîøó Âàøî¿ äîïîìîãè, ùîá â³í
îá³éíÿâ ïàðîõ³þ äåñü áëèæ÷å, – âîíà ïîì³òèëà, ùî îòåöü
Àíäðåé ñëóõàº ¿¿ íåóâàæíî, ¿é ñòàëî ïðèêðî çà öå, âîíà âæå
ïîäóìàëà, ùî äàðåìíî ñþäè ¿õàëà. ×îãî òàê ïðèíèæóâàòèñü?

– ß ñëóõàþ âàñ, ïàí³ Îêñàíî! Ïðîäîâæóéòå! Éîãî ìîçêîì
çàâîëîä³ëè ñëîâà «Çà ëþáîâ òðåáà áîðîòèñÿ! Çà ëþáîâ òðåáà
áîðîòèñÿ! Çà ëþáîâ…»

– Â³í çã³äíèé áóòè íàâ³òü ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì, – ÷óëîñÿ
í³áè äåñü ³ç-çäàëåêà – àëå íåäàëåêî â³ä äîìó. ß Âàñ ïðîøó.

– Ïàí³ Îêñàíî, âñå áóäå òàê, ÿê âè õî÷åòå, – à â ãîëîâ³
ñòóêîò³ëî « Çà ëþáîâ òðåáà áîðîòèñÿ! Çà ëþáîâ òðåáà
áîðîòèñÿ!…» – ¯äüòå äîäîìó ³ çàéä³òü äî ñâîãî äåêàíà. Â³í
áóäå çíàòè ³ âñå çðîáèòü. Âñå áóäå äîáðå.

Îêñàíà ï³äíÿëàñÿ ç êð³ñëà, ï³äâ³âñÿ é ìèòðîïîëèò.
«Î Ãîñïîäè! ß íå ïîâèíåí âñòàâàòè, öå òàê íå ïðèéíÿ-

òî», – ïîäóìàâ îòåöü Àíäðåé.
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Îêñàíà ïîäèâèëàñÿ íà ðóêó, õîò³ëà íà ïðîùàííÿ
ïîö³ëóâàòè ç âäÿ÷í³ñòþ, àëå ðóêà â îòöÿ íå ï³äí³ìàëàñÿ.

– ß Âàì äóæå é äóæå äÿêóþ. – ² âèéøëà. Ìèòðîïîëèò íà
ïðîùàííÿ ïîáëàãîñëîâèâ Îêñàíó.

Åêñöåëåíö³ÿ çàäçâîíèâ. Óâ³éøîâ áðàò Âàñèë³é.
– Çàêëè÷ îòöÿ Òèòà Âîéíàðîâñüêîãî, à ïîêè â³í ïðèéäå,

í³êîãî íå âïóñêàé. ßê ò³ëüêè äâåð³ çà÷èíèëèñÿ, îòåöü Àíäðåé
óïàâ íàâêîë³øêè ïåðåä ðîçï’ÿòòÿì, ïëå÷³ éîãî çäðèãàëèñÿ:

– Ãîñïîäè ì³é, Ãîñïîäè! ² äîêè öå áóäå? Àäæå öå âñå
éäå â³ä Òåáå. Íàâ³ùî Òè òàê âèïðîáîâóºø ìåíå? Ìåí³
çäàâàëîñÿ, ùî ÿ âæå äàâíî çàáóâ ñâîþ ëþáîâ ³ ñâîº ºäèíå
êîõàííÿ. Òè çíàºø ïðî öå, Ãîñïîäè! Íàâ³ùî Òè òàê çðîáèâ,
ùîá âîíà ÿâèëàñü ïåðåä ìî¿ î÷³? Íàâ³ùî ÿòðèòè ìåí³ ìîþ
ðàíó? ß äóìàâ, ùî âîíà çàãî¿ëàñü. Àëå ÿê ñüîãîäí³
ïîáà÷èâ Îêñàíó, ç ìîº¿ ðàíè ïîòåêëà äàë³ æèâà êðîâ.
Çíà÷èòü, ìîÿ ðàíà íå çàãî¿ëàñü. Î Ãîñïîäè! ×è äîñòîéíèé
ÿ ñëóæèòè ó Òâî¿õ Ïðåñòîëàõ, êîëè íå ìîæó ïîäîëàòè ñâîº
ïî÷ó òòÿ? Ãîñïîäè, äàé ìåí³ ñèëè ïåðåáîðîòè öþ
ñëàáê³ñòü!

Îòåöü Àíäðåé ïî÷àâ ìîëèòèñÿ íàâêîë³øêàõ. Ìîëèâñÿ
äîâãî, àæ äîêè Ãîñïîäü íå â³äïîâ³â éîìó ãîëîñîì áåç ñë³â,
ÿêîãî íå ÷óº ëþäñüêå âóõî, àëå ðîçóì³º ñåðöå.

– Ðîáè òàê, ÿê ³ ðîáèâ. Óñå áóäå äîáðå!
Îòåöü Àíäðåé îãëÿíóâñÿ, ï³äâ³âñÿ ç êîë³í, äîâãî äèâèâñÿ

íà ðîçï’ÿòòÿ, õîò³â ùå ùîñü ïî÷óòè, àëå âîíî ìîâ÷àëî.
Ïîò³ì ï³ä³éøîâ äî ñòîëà, ñ³â ó êð³ñëî, îäÿãíóâ îêóëÿðè ³
ñïîõîïèâñÿ, ùî ÷åðåç ðîçñ³ÿí³ñòü íå âñå ç’ÿñóâàâ ³ç
â³äâ³äóâà÷êîþ.

Îñü â³í ñêàçàâ, àáè çàéøëà äî ñâîãî äåêàíà, àëå ÿê äåêàí
áóäå çíàòè? ² òðåáà ïîâ³äîìèòè â ñåì³íàð³þ.

Ìèòðîïîëèò ãîëîñíî çàäçâîíèâ äçâ³íêîì. Óâ³éøîâ
ïîì³÷íèê:
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– Áðàòå Âàñèë³þ, òè çíàéøîâ îòöÿ Òèòà Âîéíàðîâñüêîãî?
– Â³í ÷åêàº â ïðèéìàëüí³.
– Íåõàé çàõîäèòü. Óâ³éøîâ àäì³í³ñòðàòîð ñòîëîâèõ ä³áð

Ãàëèöüêî¿ ìèòðîïîë³¿ îòåöüÒèò Âîéíàðîâñüêèé.
– Ñëóõàþ, Âàøà åêñöåëåíö³º!
Îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé ó ñâ³é ÷àñ ñëóæèâ â ê³ëüêîõ

ïàðîõ³ÿõ íà Ïîêóòò³. Â òîìó ÷èñë³ ³ â Òîïîð³âöÿõ, ùî íà
Ãîðîäåíùèí³. Ïîò³ì éîãî çàáðàâ ó ìèòðîïîë³þ îòåöü Àíäðåé
Øåïòèöüêèé.

– Äîðîãèé îò÷å Òèòå. Òè êîëèñü õîò³â ïî¿õàòè íàâ³ñòèòè
ñ³ì’þ ñâîãî áðàòà?

– Îòöÿ Þë³ÿíà Âîéíàðîâñüêîãî, ÿêèé º ïàðîõîì ó ñåë³
Òîïîð³âöÿõ, ùî íà Ïîêóòò³? – ïåðåïèòàâ îòåöüÒèò
Âîéíàðîâñüêèé.

– Òîæ ñëóõàé óâàæíî. ß òåáå â³äïóñêàþ òåïåð, ÿêùî
òè ùå ìàºø òàêå áàæàííÿ, àëå ïî äîðîç³ òè ìóñèø
ïîâåðíóòè â Ñòàíèñëàâ³âñüêó ªïèñêîïñüêó êîíñèñòîð³þ
³ òàì ðîçïîðÿäèòèñÿ, ùîá ñåì³íàðèñòà Îñòðîâñüêîãî
âçÿëè äî ñåáå ³ çàëèøèëè ñëóæèòè äåñü íà Ïîêóòò³.
Ãîðîäåíñüêîìó äåêàíó òåæ çàëèøèø ïîáàæàííÿ, ùîá
â³í âëàøòóâàâ ïî çìîç³  éîãî íà ðîáîòó â ñâîºìó
äåêàíàò³. ß òåáå ïðîøó, âëàäíàé óñå öå. Ùàñëèâî¿
äîðîãè! – ² îòåöü Àíäðåé ïîáëàãîñëîâèâ íà ïðîùàí-
íÿ.

* * *

Îêñàíà çàéøëà ó âàãîí ³ ñ³ëà. Äóæå áîë³ëà ãîëîâà. À
çðåøòîþ, é áóëî ÷îãî. Ïî-ïåðøå, äóæå ³ äóæå øêîäóâàëà,
ùî ïî¿õàëà äî ìèòðîïîëèòà íà ïðèéîì. Â³ä éîãî
íåóâàæíîãî ñòàâëåííÿ äî íå¿, â³ä òîãî, ÿê ç íåþ ãîâîðèâ,
ÿê ñåáå â³â, íå ìîãëà ïðèéòè äî òÿìè. ßê â³í çì³íèâñÿ ç
òîãî ÷àñó, êîëè áóâ Ðîìàíîì. Òàê, òàê! ² öå ¿¿ ìó÷èëî. ²
ìó÷èëî, ÿê ó íüîìó êîëèñü ïîìèëèëàñÿ. Âîíà äîáðå
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âèéøëà çàì³æ, äîáðå æèâå ç³ ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì, ÿêîãî äóæå
é äóæå ïîâàæàëà òà é òåïåð ñòàâèòüñÿ äî íüîãî ÿê äî
íàéäîðîæ÷î¿ ëþäèíè. Â íèõ ÷óäîâà ñ³ì’ÿ.

Àëå òå, ùî çâåòüñÿ ïåðøèì êîõàííÿì, ïåðøîþ
ëþáîâ’þ, íå çàáóâàºòüñÿ í³êîëè. Â ãëèáèí³ äóø³ êîëè-íå-
êîëè âñå ñïëèâàëî íàâåðõ: îò³ âñüîãî-íà- âñüîãî ê³ëüêà
çóñòð³÷åé, îá³éìè, ïîö³ëóíêè… Âîíè çàëèøèëè ñâ³é ñë³ä
íà âñå æèòòÿ. Òàê óâåñü ÷àñ äóìàëà Îêñàíà. Àëå òåïåð…
Áóëà äóæå ðîç÷àðîâàíà ³ ïðèãàäàëà ñëîâà îòöÿ ²ãíàò³ÿ,
ñâîãî áðàòà: «Ïî÷óòòÿ, ëþáîâ, êîõàííÿ? Öå ë³ðèêà, àëå çà
öèì êðèºòüñÿ ñï³ëüíå æèòòÿ». «Òàê, òàê, – ïîäóìàëà òåïåð
Îêñàíà, – ùå é äîâãå æèòòÿ».

Ïî-äðóãå, âîíà í³êîãî ó Ëüâîâ³ íå çíàëà, ³ ¿é äîâåëîñÿ
âñþ í³÷ ñèä³òè íà ëàâö³ ó âåëèê³é çàë³ äâ³ðöÿ. Ãóðê³ò
ïî¿çä³â, êðèêè ï’ÿíèõ ïàñàæèð³â íå äàëè ¿é ìîæëèâîñò³
íàâ³òü ïîäð³ìàòè. Òîìó â³ä öüîãî âñüîãî â íå¿ ñèëüíî
ðîçáîë³ëàñü ãîëîâà.

Àëå ïî÷àëà é ñàìà ñåáå ðîçðàäæóâàòè. Â äóìêàõ
çàò³ÿëà ñàìà ³ç ñîáîþ ñóïåðå÷êó: «À òè ùî äóìàëà?
Ïðè¿õàëà äî ìèòðîïîëèòà ³ ãàäàëà, ùî â³í, ÿê êîëèñü,
êèíåòüñÿ íà øèþ, ïî÷íå îá³éìàòè, ö³ëóâàòè, ÿê êîëèñü?
Òüõ ó íà òåáå, íàâ³æåíà!  Òà öå æ íå Ðîìàí,
äåâ’ÿòíàäöÿòèë³òí³é êàâàëåð, à Ãàëèöüêèé ìèòðîïîëèò,
éîãî åêñöåëåíö³ÿ îòåöü Àíäðåé Øåïòèöüêèé, çíàíèé ó
âñüîìó ñâ³ò³ ÷îëîâ³ê... Öüîãî íå äîçâîëÿº éîìó éîãî
äóõîâíèé ñàí, éîãî âèñîêå ñòàíîâèùå. Òî áóëî êîëèñü, à
òî º òåïåð. ßê êàæó òü ó íàðîä³: “Òî áóëî äàâíî ³
íåïðàâäà”.

Õòî çíàº, ùî áè äàë³ ñíóâàëîñÿ â Îêñàíèí³é ãîëîâ³, ÿêáè ¿¿
äóìêè íå ïåðåáèâ ãîëîñ ñòàðøîãî ÷îëîâ³êà ñâÿùåíè÷îãî ñàíó:

– Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó, – ïðèâ³òàâñÿ.
– Íàâ³êè Ñëàâà Áîãó! – â³äïîâ³ëà Îêñàíà.
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– Á³ëÿ âàñ ìîæíà ñ³ñòè? – â ðóêàõ òðèìàâ ï’ÿòü ÷åðâîíèõ
ðóæ.

– Áóäü ëàñêà! – ç ðàä³ñòþ â³äïîâ³ëà, äóìàþ÷è, ùî,
ìîæëèâî, öåé ñâÿùåíèê ðîçâ³º ¿¿ ñóìí³ äóìêè, ³ ïèëüíî
ïîäèâèëàñÿ íà ðóæ³, ÿê³ òðèìàâ ó ðóêàõ.

– ×è äàëåêî ¿äåòå? – ïðîäîâæèâ ïàíîòåöü, ïèëüíî
äèâëÿ÷èñü â îáëè÷÷ÿ ñâîº¿ ñóïóòíèö³.

– ß, îò÷å, ¿äó äî Êîëîìè¿, à çâ³äòè – äî Ãîðîäåíêè.
– Çíà÷èòü, âè ç Ïîêóòñüêîãî êðàþ?
– Òàê, – ñòâåðäíî êèâíóëà ãîëîâîþ.
– À ñêàæ³òü, áóäüòå ëàñêàâ³, ïàí³, êîëèñü íà Òîâìà÷÷èí³

ñëóæèâ îòåöü Âàñèëü Ïîïîâè÷. Âè çíàºòå ùîñü ïðî öþ ñ³ì’þ?
– Òàê, ïàíîò÷å. Öå áóâ ì³é òàòî.
– À ÷îìó áóâ, – îòåöü ïåðåõðåñòèâñÿ, – öàðñòâî éîìó

íåáåñíå.
– Â³í óæå äàâíî ïîìåð, – à ÷îìó âè, ïàíîò÷å, ïèòàºòå?
– Áà÷èòå, î ëàñêàâà ïàí³, Âè äóæå ñõîæ³ äî éîãî ¿ìîñò³. ßê

äâ³ êðàïë³ âîäè. Ç öüîãî ÿ ³ çäîãàäàâñÿ, õòî âè. Ìè ïðàöþâàëè
ïîðÿä ³ ÷àñòî çóñòð³÷àëèñÿ. À ùå ìîæó âàì, î ëàñêàâà ïàí³,
äåùî ñêàçàòè. Âè òåïåð Îñòðîâñüêà.

Â Îêñàíè ðîçøèëèñü î÷³ â³ä ïîäèâó. «Â³í ùî –
âîðîæáèò?» – ïîäóìàëà ³ ïåðåõðåñòèëàñü.

– Ïðàâäà, ÿ âàì íå ïðåäñòàâèâñÿ. ß – àäì³í³ñòðàòîð
ñòîëîâèõ ä³áð Ãàëèöüêî¿ ìèòðîïîë³¿ îòåöü Òèò
Âîéíàðîâñüêèé. ¯äó â Òîïîð³âö³, ùî íà Ãîðîäåíùèí³, äî
ñâîãî áðàòà îòöÿ Þë³ÿíà â ãîñò³. Â öüîìó ñåë³ ìîº
âïîäîáàííÿ. Òàì ÿ êîëèñü ñëóæèâ ñâÿùåíèêîì. Òàì
êîëèøí³é óïðàâèòåëü øêîëè, íèí³ ïîê³éíèé Ïåòðî
Ñòåôàí³â íàçâàâ íà ìîþ ÷åñòü ñâîãî ñèíà Òèòîì. Òàì óæå
á³ëüøå äâàäöÿòè ðîê³â ñëóæèòü ñâÿùåíèêîì ì³é áðàò îòåöü
Þë³ÿí. Ùå ìîæó âàì, î ëàñêàâà ïàí³, ðîçïîâ³ñòè, ùî â÷îðà
âè áóëè íà ïðèéîì³ ó éîãî åêñöåëåíö³¿ îòöÿ Àíäðåÿ
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Øåïòèöüêîãî. ß ùå çíàþ ïðî âàø³ ïðîáëåìè ³ç
ïðàöåâëàøòóâàííÿì âàøîãî ñèíà. Âñå ñêàçàâ? – óñì³õíóâñÿ
îòåöü Òèò.

– Áîæå!? – çäèâîâàíî âèìîâèëà Îêñàíà. – À çâ³äêè âè,
îò÷å, öå âñå çíàºòå? – â íå¿ â³ä çäèâóâàííÿ àæ ïåðåñîõëî â
ãîðë³. À â³ä ðàäîñò³, ùî âîíà ìàº ñîë³äíó êîìïàí³þ àæ äî
Ñòàíèñëàâîâà, ùå é ïåðåñòàëà áîë³òè ãîëîâà.

– Òà æ ÿ í³êîìó ïðî öå ó Ëüâîâ³ íå ðîçêàçóâàëà, à â êàá³íåò³
éîãî åêñöåëåíö³¿, êð³ì íàñ äâîõ, í³êîãî íå áóëî. ßê öå òàê?

– À òàê, – ñïîê³éíî â³äïîâ³â îòåöü Òèò. – Ìåíå ³íøå äèâóº.
Íå òàê ÷àñòî ¿ìîñò³ ¿äóòü äî éîãî åêñöåëåíö³¿. ²ãîìîñò³ ñîá³
òàêå íå äîçâîëÿþòü. À ¿ìîñò³? Âèáà÷òå, – ðîçâ³â ðóêàìè.

– Íó, çíàºòå! – çí³òèëàñÿ ³ ïî÷åðâîí³ëà Îêñàíà. – ßêáè â
ìåíå íå ñêëàëèñÿ òàê³ îáñòàâèíè, òî ÿ á í³êîëè íå ïî¿õàëà.

– Ìåíå äèâóº, – äîïèòóâàâñÿ õèòðî é íàï³âæàðòîìà îòåöü
Òèò, – ó äåêàíàò³ º äåêàí, âèùå – ºïàðõèàëüíà êîíñèñòîð³ÿ, à
âè, ïðåêðàñíà ïàí³, – ïðÿìî â ìèòðîïîë³þ…

Îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé ëþáèâ óñå çíàòè. Â³í çáàãíóâ,
ùî òóò ùîñü íå òàê. Îòå, ùî â³í ÷åêàâ ó êàíöåëÿð³¿ ï³ä
äâåðèìà äî ìèòðîïîëèòà, ÷îãî í³êîëè íå áóëî, éîãî
çäèâóâàëî. Âæå á³ëüøå äâàäöÿòè ðîê³â ïðàöþº íà
çàïðîøåííÿ ñàìîãî îòöÿ Àíäðåÿ àäì³í³ñòðàòîðîì
ìèòðîïîëè÷èõ ñòîëîâèõ ä³áð. Çàâæäè äî éîãî åêñöåëåíö³¿
çàõîäèâ ó áóäü-ÿêèé ÷àñ ³ ñê³ëüêè òðåáà áóëî. À òóò éîãî
ïîêëèêàâ áðàò Âàñèë³é ³ ñêàçàâ ïî÷åêàòè â êàíöåëÿð³¿. Ïî-
äðóãå, öÿ ïàí³ ïðè¿õàëà ïðÿìî äî îòöÿ Àíäðåÿ àæ ³ç
Ïîêóòòÿ,ïî-òðåòº éîãî åêñöåëåíö³ÿ ñàì äîçâîëèâ îòöåâ³ Òèòó,
íàðåøò³, ïî¿õàòè ³ â³äâ³äàòè ñâîãî áðàòà, îòöÿ Þë³àíà, ÿêèé
óæå á³ëüøå äâàäöÿòè ðîê³â ñëóæèâ íà ïàðîõ³¿ â Òîïîð³âöÿõ,
ùî íà Ãîðîäåíùèí³. Êð³ì òîãî, â³í ìàâ çàâ³äàòè ïðî
ïðàöåâëàøòóâàííÿ ñèíà ö³º¿ ïàí³, ÿê çäîãàäàâñÿ âæå ñòàðøèé
îòåöü.
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² íàéîñíîâí³øå, éîãî åêñöåëåíö³ÿ ïðè â³ä’¿çä³ îñîáèñòî
äàâ éîìó ï’ÿòü ôàéíèõ êðàñíèõ ÷åðâîíèõ ðóæ ³ çâåë³â
âðó÷èòè â³ä éîãî ³ìåí³ ö³é êðàñèâ³é ïàí³ ïðè â³ä’¿çä³ ç³ Ëüâîâà
âæå ó ïîòÿãó.

– Áîæå! – ïðîÿñí³ëî çí³òèëàñÿ Îêñàíà. – À öå ùî òàêå? –
Îòåöü Òèò ïðîñòÿãíóâ ¿é ðóæ³ ó êðàñèâ³é ñêëÿí³é ïîñóäèí³,
íàïîâíåí³é âîäîþ…

– Äîðîãà ïðåêðàñíà ïàí³! – Öå âàì ïîäàðóíîê â³ä éîãî
åêñöåëåíö³¿!

– Ìåí³?! – âèãóêíóëà â³ä çäèâóâàííÿ Îêñàíà é îçèðíóëàñÿ
äîâêîëà.

Îòåöü Âîéíàðîâñüêèé ïîñòàâèâ ïåðåä íåþ íà ñòîëèêó
ö³ ïðåêðàñí³ êâ³òè. Îêñàíà íàõèëèëàñÿ ³ ïîíþõàëà ¿õ. «Áîæå!
ßê ãàðíî ïàõíóòü!» – ïðèñ³ëà ³ â³ä÷óëà, ÿê ó ãðóäÿõ ñòàëî
ãàðÿ÷å-ãàðÿ÷å, ñåðöå ïî÷àëî áèòèñÿ äóæ÷å, à â ãîëîâ³ – ùîñü
ãóïàòè. Âîíà ïðèãàäàëà: «Òàê³ ñàì³ ðóæ³, ÿê òîä³! Òàê, òàê! ßê
òîä³! Î Ãîñïîäè! Â³í íå çàáóâ!… Â³í ïàì’ÿòàº!… Ïàì’ÿòàº!…
Ïàì’ÿòàº!… – ñòóêîò³ëè êîëåñà ïîòÿãà íà ñòèêó ðåéîê. –
Íåâæå öüîìó íå áóäå ê³íöÿ?» Òóò æå ïðîìàéíóëà ³íøà äóìêà:
«À òè ÷îãî ¿õàëà äî Ëüâîâà? Íåâæå íå ìîãëà çäîãàäàòèñÿ, ùî
òàêå ìîæå áóòè? Õ³áà òè öüîãî íå õîò³ëà? Í³, í³! Íå õîò³ëà!» –
ìàëî íå ñêðèêíóëà Îêñàíà é ïèëüíî ïîäèâèëàñÿ íà îòöÿ
Âîéíàðîâñüêîãî.

Â³í ñèä³â ³, ñïîñòåð³ãàþ÷è çà íåþ, óñì³õàâñÿ.
– Áà÷èòå, – çí³òèëàñÿ Îêñàíà é óâàæíî ïîäèâèëàñü ó

â³÷³ ïàíîòöåâ³. Éîãî â³äêðèòà áåñ³äà, ââ³÷ëèâ³ñòü ³,
íàéãîëîâí³øå, òå, ùî â³í çíàâ ¿¿ áàòüê³â, – ðîç÷óëèëè
Îêñàíó, ³ âîíà íå âèòðèìàëà:– ß çíàþ éîãî åêñöåëåíö³þ
ùå â³äòîä³, ÿê éîãî çâàëè Ðîìàíîì, ÿê â³í áóâ þíàêîì ³
â÷èâñÿ â îäíîð³÷í³é â³éñüêîâ³é øêîë³. Ê³ëüêà ÷åò
ïðèêîìàíäèðóâàëè äî íàñ ó Ãîðîäåíêó. ² âîíè òàì
ïðîâîäèëè ñâî¿ çàíÿòòÿ…
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² Îêñàíà ðîçïîâ³ëà âñå ñâîºìó ñóïóòíèêîâ³, àæ äî òîãî,
ÿê ¿¿ ïðèéìàâ åêñöåëåíö³ÿ. Áîæå, ÿê íåóâàæíî ñëóõàâ ¿¿. Çàïàëà
ìîâ÷àíêà. Îêñàíà ïîäèâèëàñÿ íà ðóæ³:

– Áîæå! ßê³ âîíè êðàñí³!
Ïîòÿã ì÷àâ, í³áè áîÿâñÿ, ùî éîãî íàçäîæåíóòü ³ ÷îìóñü

çóïèíÿòü àáî çàâåðíóòü íàçàä. Çóïèíÿâñÿ á³ëÿ êîæíîãî
íàñåëåíîãî ïóíêòó: ÷è òî âåëèêå ì³ñòå÷êî, ÷è ìàëå ñåëî. Îäí³
ëþäè âèõîäèëè, ³íø³ – ñ³äàëè. ² òàê áåçïåðåðâíî. Íàäâîð³ áóëî
äóæå òåïëî. Áóâ òðàâåíü. Ïàõëî áóçêîì, ðîçìàºì ³ ï³âîí³ÿìè.
Îêñàíà áóëà ùå ï³ä âðàæåííÿì ïåðåæèòîãî é ùîéíî
ðîçêàçàíîãî, òîìó ïîäóìàëà: – “Òðàâåíü, òåïëî, ïàõîù³. Òàê
ñàìî, ÿê òîä³… Òàê ñàìî… Î Áîæå!” – ³ çíîâó ïîäèâèëàñÿ íà
ïàíîòöÿ.

Ïîòÿãîì õèòàëî íà ñòèêó ðåéîê, õèòàëèñÿ ³ ïàñàæèðè.
Õèòàëî ³ ïàíîòöåì.

– Äîðîãà ìîÿ äîíþ, äîçâîëü ìåí³ òåáå òàê íàçèâàòè. Òè
ðîçêàçàëà äîñèòü ö³êàâ³ äëÿ ìåíå ðå÷³. ß äóæå áàãàòî
ñï³ëêóâàâñÿ ³ ñï³ëêóþñü ³ç éîãî åêñöåëåíö³ºþ îòöåì Àíäðåºì.
Áàãàòî çà öåé ÷àñ ó íàñ â³äáóëîñÿ ðîçìîâ ³ç íèì íà ð³çí³ òåìè,
äåêîëè íàâ³òü îñîáèñò³. À îñü ïðî òå, ùî òè ðîçïîâ³ëà, íå ÷óâ.

Äàë³ ïàíîòåöü äîäàâ:
– Âàñ îáîõ çâ³â Ãîñïîäü Áîã, â³í æå âàñ ³ ðîçâ³â. Òè ìîæåø

çàïèòàòè, äîíþ, ÷îãî çâ³â ³ ÷îãî ðîçâ³â. ßêáè âè îäðóæèëèñÿ,
òî, íàïåâíî, âè îáîº ³ ùå ê³ëüêà âàøèõ ð³äíèõ áóëè á ùàñëèâ³.
À ñüîãîäí³, ìàþ÷è òàêîãî Êíÿçÿ Öåðêâè, ùàñëèâèé âåñü íàð³ä
Ãàëè÷èíè, à ÿêîþñü ì³ðîþ é ³íø³ íàðîäè. Òè ñîá³ óÿâëÿºø,
äîíþ, ùî öå çíà÷èòü?

Îêñàíà ñèä³ëà òèõî ³ äèâèëàñü òî ó â³êíî âàãîíà, òî íà
ðóæ³. Ïîòÿã ì÷àâ ³ ì÷àâ, â³ääàëÿþ÷èñü â³ä Ëüâîâà òà
íàáëèæàþ÷èñü äî Êîëîìè¿. Çà â³êíîì ïðîá³ãàëè ïîëÿ, ëóãè,
ïàñîâèùà ³ ñ³íîêîñè. Âñå áóëî â çåëåí³. Íà ïîëÿõ ñàïàëè âæå
êóêóðóäçó ³ êàðòîïëþ. ×îëîâ³êè, ÿê ïðàâèëî, áóëè îäÿãíóò³ ó



100

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

ïîðòÿíèö³, çâåðõó çâèñàëà ïîëîòíÿíà ñîðî÷êà, ï³äïåðåçàí³
÷åðåñàìè àáî ïðîñòî îêðàéêàìè. Òðàïëÿëèñÿ ñåëà, äå ñîðî÷êè
ëèøå íàêðèâàëè ïîðòÿíèö³, â ³íøèõ – ñîðî÷êè áóëè äîâø³,
à ùå â ³íøèõ – çâèñàëè àæ äî êîë³í. Æ³íêè áóëè îäÿãíåí³ â
ïîëîòíÿí³ ñîðî÷êè äî êîë³í ³ â ãîðáîòêè, â äåÿêèõ ñåëàõ – ó
òåìí³ ñï³äíèö³.

– «Êîæíå ñåëî, – ïîäóìàëà Îêñàíà, – ìàº ñâîþ íîøó, ³
ïî-ñâîºìó êðàñèâó.»

– Äîíþ ìîÿ, – çâåðíóâñÿ îòåöü Òèò, áà÷à÷è, ùî Îêñàíà
äèâèòüñÿ ó â³êíî ³ íå ñëóõàº éîãî, – öåé ÷îëîâ³ê ìàº ñâî¿
îñîáëèâîñò³, íàïåâíî, íàä³ëåí³ ñàìèì Ãîñïîäîì Áîãîì. ßê
éîãî ïðèçíà÷èëè ºïèñêîïîì Ñòàíèñëàâ³âñüêî¿ ºïàðõ³¿, –
ïðîäîâæóâàâ äàëüøå îòåöü Òèò, – éîìó ëåäâå ñÿãíóëî 34
ðîêè. Öå ìàéæå â³ê ²ñóñà Õðèñòà. Â³í áóâ ïîâíèé åíåðã³¿, à
îñê³ëüêè â³ä ïðèðîäè äóæå ëþáèâ ³ ïîâàæàâ á³äíèõ, ñèð³ò,
íåì³÷íèõ ³ ïðåñòàð³ëèõ, òî ñâî¿ â³çèòàö³¿ ïî ïàðàô³ÿõ
ðîçïî÷àâ ³ç ã³ðñüêî¿ ì³ñöåâîñò³, äå ëþäè æèëè äóæå é äóæå
á³äíî...

Êîæíèé ÷óæèé ÷îëîâ³ê, ÿêèé ç’ÿâëÿâñÿ â ãîðàõ
íåçàëåæíî, ç ÿêîþ ìåòîþ, ïåðåâ³ðÿâñÿ ãóöóëàìè: “Öå íàø
÷îëîâ³ê, áðèò÷èêó, ÷è íå íàø?” Ç ö³ºþ ìåòîþ ìóñ³â ïèòè
ê³ëüêà ãðàí÷àê³â ãîð³ëêè, ê³ëüêà ãîðíÿò æåíòèö³ ³ ñòàíöþâàòè
àðêàíà. Êîëè öå âñå ÷îëîâ³ê âèòðèìóâàâ, òî íà íüîãî êàçàëè
³ ïîïëåñêóâàëè ïî ïëå÷ó:

– Ìîé, öå íàø ÷îëîâ³ê, áðèò÷èê, íàø!”
Òàêèì âèïðîáóâàííÿì ï³ääàëè ãóöóëè é ìîëîäîãî

âëàäèêó. Õî÷ ÿê ñâÿùåíèêè ïîïåðåäæàëè ñâî¿õ ïàðîõ³ÿí íå
ðîáèòè äóðíèöü, ïîïåðåäæàëè ³ âëàäèêó íå ï³ääàâàòèñÿ íà
òàê³ ñïîêóñè, àëå äå òàì!

Îòåöü Àíäðåé áóâ ó ðîçêâ³ò³ ñèë, ì³öíî¿ áóäîâè,
âèñîêèé, ïëå÷èñòèé, äóæå åíåðã³éíèé. Ùîá çàïîëîíèòè
ñåðöÿ á³äíèõ ³ ãîðäèõ ãóöóë³â, Ãîñïîäü Áîã, íàïåâíå, íàä³ëèâ
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éîãî ÿêèìîñü îñîáëèâèìè ðèñàìè. Àäæå â ãîðàõ îòåöü
Àíäðåé òâîðèâ ñïðàâæí³ ÷óäåñà. Êîëè éîìó ï³äíåñëè
çàì³ñòü âîäè ãðàí÷àê ãîð³ëêè, â³í çðîçóì³â “æîðñòîê³”
æàðòè, àëå, íàâ³òü íå ìîðãíóâøè îêîì, óïåðøå â ñâîºìó
æèòò³ çàëïîì âèïèâ ³ íå ñêðèâèâñÿ. Òîä³ éîìó íàëëÿëè
äðóãèé ãðàí÷àê. Â³í îñóøèâ ³ éîãî.

Ãóöóëè ïîòèðàëè ðóêè: “Âñå, áðèò÷èêè, â³í óæå ãîòîâèé!”.
Àëå, íà ïðåâåëèêèé ¿õí³é ïîäèâ, îòåöü Àíäðåé õîäèâ ïîìåæè
ëþäåé, ðîçïèòóâàâ ïðî âñå ³ ç íèì í³÷îãî íå ñòàâàëîñÿ…

– «Ìîé, – ïåðåìîâëÿëèñÿ ìåæè ñîáîþ ãóöóëè, – öå ÿêåñü
÷óäî, òàêîãî ìè ùå íå âèä³ëè. Òàêà ñïåêîòíà äíèíà ³ éîìó
í³÷îãî íå º.»

– Àíó, áðèò÷èêè, äàéìî ºìó êâàðòó æåíòèö³, â³í â³äðàçó
ëèøèòü áåñ³äó ³ áóäå øóêàòè ñîá³ ðàäè.

Ïðîòå ³ öå í³÷îãî íå äàëî. Òîä³ îðãàí³çóâàëè òàíö³. Ìîëîä³
÷îëîâ³êè ï³øëè àðêàíà. Ñòàëè ïðîâîêóâàòè ³ âëàäèêó.
Ñâÿùåíèêè ïî÷àëè ìàõàòè ðóêàìè ³ çàïåðå÷óâàòè:

– Ùî âè, äîáð³ ëþäè, ìàéòå ðîçóì, òàæå öå ñàì
Ñòàíèñëàâ³âñüêèé ºïèñêîï! Á³éòåñÿ Áîãà! Ùî âè ðîáèòå? –
õðåñòèëèñÿ äî ñõîäó ñîíöÿ, – Ãîñïîäè, ïðîñòè ¿ì, áî æ íå
â³äàþòü, ùî òâîðÿòü!..

Âëàäèêà óñå çðîçóì³â ³, ùîá çäîáóòè ùå á³ëüøó
ïðèõèëüí³ñòü ïàðîõ³ÿí, ï³äòÿãíóâ ðåâåðåíäó ³, íà
ïðåâåëèêèé ïîäèâ ñóïðîâîäæóþ÷îãî éîãî äóõîâåíñòâà,
ïðèºäíàâñÿ äî êîëà òàíöþðèñò³â. ¯õí³ ïîãëÿäè ãîâîðèëè:
“Òàêîãî ùå íå áóëî â íàø³é ïàì’ÿò³, ùîá äóõîâíà îñîáà, òà
ùå é òàêîãî âèñîêîãî ðàíãó, òàíöþâàëà ç ïàðîõ³ÿíàìè”.

– Ïåðøèé ðàç ó ñâîºìó æèòò³ òàíöþâàâ îòåöü Àíäðåé
ãóöóëüñüêèé àðêàí, – ïðîäîâæóâàâ ñâîþ ðîçïîâ³äü îòåöü
Òèò, – ïðè÷îìó òàê òàíöþâàâ, í³áè öå ðîáèâ óñå ñâîº æèò-
òÿ.
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Ìóçèêàíòè ñòàðàëèñÿ ç³ âñ³õ ñèë. Òàíåöü çà ó÷àñòþ
âëàäèêè ç³áðàâ âåëèêó ìàñó ëþäåé. Ïåêëî ñîíöå, à
òàíöþþòü óæå áëèçüêî ãîäèíè. Ç óñ³õ òå÷å ï³ò. Íàðåøò³
îäèí ãóöóë âèñêî÷èâ ç êóëêà, íå âèòðèìàâ, äàë³ äðóãèé
âèëåò³â. Âëàäèêà ùå äóæ÷å ïî÷àâ ðîçêðó÷óâàòè âñ³õ.
Ïðîõîäèòü ùå ï³âãîäèíè, òðåò³é âèë³òàº, ïîò³ì ÷åòâåðòèé,
ï’ÿòèé…

Íà ïðåâåëèêèé ïîäèâ óñ³õ ïðèñóòí³õ, çàëèøèâñÿ îäèí
âëàäèêà, ³ ñàì ùå òàíöþâàâ áëèçüêî äåñÿòè õâèëèí. Áóâ áè
ùå òàíöþâàâ, àëå âæå íå âèòðèìàëè ìóçèêàíòè. Ñêðèïàëåâ³
çàòåðïëà ðóêà, ³ òîé ëåäâå êèâàâ ñìè÷êîì. Öèìáàë³ñòîâ³ â³ä
ê³ñòî÷îê çàòåðïëè ïàëüö³, à ñîï³ëêàðÿì â³ä äîâãî¿ ãðè
ïîíàáðÿêàëè ãóáè òà ÿçèêè.

– Îòàêî¿, – ñì³ÿëèñÿ âñ³, – õîò³ëè ïðîâ÷èòè âëàäèêó, à
âëàäèêà ïðîâ÷èâ ¿õ! Ãóöóëè ââ³éøëè â àçàðò ³ ïðèâåëè
çäîðîâîãî æåðåáöÿ ³ç ïàíñüêî¿ êîíþøí³, ÿêîãî íå âèâîäèëè
íàäâ³ð ÷îòèðè ðîêè. Æåðåáåöü ñòàâàâ âåñü ÷àñ äèáêè, áî íå
ì³ã çìèðèòèñÿ ç òèì, ùî íà íüîãî íàêèíóëè ñ³äëî, ÿêå í³êîëè
íå íîñèâ. Âåñü ÷àñ ³ðæàâ, àëå éîãî ì³öíî òðèìàëè íà
÷îòèðüîõ ïàñàõ ê³ëüêà çäîðîâèõ ÷îëîâ³ê³â.

Ó âëàäèêè, ÿêèé óïåðøå ïîáà÷èâ òàêîãî êîíÿ, àæ î÷³
çàáëèùàëè â³ä çàõîïëåííÿ. Õòî ì³ã ñïîä³âàòèñÿ, ùî ³ òóò
â³í ïîêàæå ÷óäî. Ï³ä³éøîâøè äî æåðåáöÿ, ÿêèé êîïèòàìè
íå ïåðåñòàâàâ ãðåáòè çåìëþ ï³ä ñîáîþ, ïîïëåñêàâ ê³ëüêà
ðàç³â ïî øè¿, ³ ìèòòºâî îïèíèâñÿ â ñ³äë³. Í³õòî íå çðîçóì³â,
ÿê òàêå ìîãëî ñòàòèñÿ.

– Õ³áà öå íå ÷óäî? – ï³çí³øå îáãîâîðþâàëè öå ãîðÿíè.
Ãóöóëè ñêèíóëè ïàñè, âëàäèêà ïðèòÿãíóâ æåðåáöÿ çà

âóäèëà, òîé ùå ðàç ñòàâ äèáêè, ³ âëàäèêà íà õîäó ñïðÿìóâàâ
éîãî íà ñòåæêó â ãîðè. Ê³ëüêà ãóöóë³â íà çîéêè æ³íîê, ùî
æåðåáåöü ðîçíåñå âëàäèêó íà äðóçêè, ñêî÷èëè íà ñâî¿õ
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êîíåé ³ ïîñêàêàëè âñë³ä ðÿòóâàòè âëàäèêó. Ïðîòå
íàçäîãíàòè íå çìîãëè. Âñ³ì áóëî äèâíî, ùî òàêà äóõîâíà
îñîáà âèðîáëÿº òàê³ ÷óäåñà.

– Ïðî öå äîâãî õîäèëà ñëàâà â ãîðàõ, – çàê³í÷èâ ñâîþ
ðîçïîâ³äü îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé ïðî îäíó ç³ ñòîð³íîê
âåëèêîãî æèòòÿ Êíÿçÿ Öåðêâè.

Îêñàíà öå âñå ñëóõàëà ç âåëèêèì çàõîïëåííÿì. Àëå ¿¿
î÷³ ïîì³òèëè, ùî ðóæ³ ïî÷àëè ðàïòîâî â’ÿíóòè. Òàê, òàê!
ßê òîä³! Îêñàíà íå çâîäèëà î÷åé ³ç ðóæ, ³ óâàæíî, íå
ïåðåáèâàþ÷è, ñëóõàëà îòöÿ. Ñâîþ ðîçïîâ³äü ïðî
ìèòðîïîëèòà îòåöü Òèò ïðîäîâæèâ. Â³í íå ïîì³òèâ
ñòðèâîæåíîãî ïîãëÿäó ñâîº¿ ñóïóòíèö³.

– Îòåöü Àíäðåé, áóäó÷è ºïèñêîïîì, íåâäîâç³ â³äêðèâ
ó Ñòàíèñëîâîâ³ Äóõîâíó ñåì³íàð³þ ³ ïåðåäàâ ¿é ÷îòèðè
òèñÿ÷³ êíèæîê ç³ ñâîº¿ á³áë³îòåêè. 12 ñ³÷íÿ 1901 ðîêó îòåöü
Àíäðåé âñòóïèâ íà ìèòðîïîëè÷èé ïðåñò³ë ó Ëüâîâ³, ÿê
àðõ³ºïèñêîï Ëüâ³âñüêèé, ºïèñêîï Êàì’ÿíåöüêèé ³
Ìèòðîïîëèò Ãàëèöüêèé. ×åðåç ÷îòèðè ðîêè çàñíóâàâ ó
Ëüâîâ³ öåðêîâíèé ìóçåé, ÿêèé òåïåð íàçèâàºòüñÿ
Íàö³îíàëüíèì. Ðîçøèðèâ äóõîâíó ñåì³íàð³þ â
Ñòàíèñëàâîâ³ ³ â³äêðèâ Âåëèêó Äóõîâíó Ñåì³íàð³þ.
Çáóäóâàâ ³ â³äêðèâ Äóõîâíó ñåì³íàð³þ â Ïåðåìèøë³, ó
Ëüâîâ³ – Áîãîñëîâñüêó Àêàäåì³þ. Ïîñèëàº îêðåìèõ
ñåì³íàðèñò³â çà ðîäèíí³ êîøòè â÷èòèñÿ çà êîðäîí – äî
Ðèìà, ²íñáðóêà òà Àâãóñò³íåóìó (Ôðàíö³ÿ), Ôð³áåðãà
(Øâåéöàð³ÿ).

Äîíþ ìîÿ, ùîá ïåðåë³÷èòè âñ³ éîãî äîáð³ ñïðàâè,
çðîáëåí³ íèì äëÿ íàøîãî íàðîäó, òðåáà áàãàòî ÷àñó. ß âæå
íå êàæó ïðî òå, ÿê â³í ï³äí³ñ ïðåñòèæ íàøî¿ Ãðåêî-
Êàòîëèöüêî¿ Öåðêâè, íàøîãî äóõîâåíñòâà, ìîâè, êóëüòóðè
³ ò.ä.
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Îò áà÷èø, ÿêáè Âè îäðóæèëèñÿ, öüîãî ìîãëî íå áóòè.
Òîìó íà ïî÷àòêó íàøî¿ ðîçìîâè ÿ ñêàçàâ, ùî öå âñå,
íàïåâíî, â³ä Áîãà. ² íå æàëêóé, äîíþ ìîÿ, ùî òàê ñòàëîñÿ.
Íàïåâíî, òàê òðåáà áóëî. ² íå òðèìàé, ùå ðàç òåáå ïðîøó,
íà íüîãî çëà. Íå íàð³êàé, ùî â³í òåáå ïðèéíÿâ íå òàê, ÿê
òè ñîá³ óÿâëÿëà. Öå íå â³äïîâ³äàº ä³éñíîñò³. Ç òâîº¿
ðîçïîâ³ä³ ÿ çðîçóì³â, ùî éîãî öå ùå áîëèòü. Â³í ³ äîñ³
ìàº íåçàãîºíó ðàíó. ß êîëèñü íå ì³ã çðîçóì³òè, ÷îìó â³í
íå çðîáèâ â³çèòàö³¿ â Ãîðîäåíñüêèé äåêàíàò, Òîâìàöüêèé,
³ àæ òåïåð öå çðîçóì³â. Òàì â³í ïîðàíèâ ñâîº ñåðöå, – àæ
òåïåð îòåöü Òèò òåæ çâåðíóâ óâàãó, ùî ðóæ³ ïî÷àëè
õèëèòè ñâî¿ ãîë³âêè, ïîäèâèâñÿ ñòðèâîæåíî íà Îêñàíó ³
ïðîäîâæèâ:

– Àëå îòåöü Àíäðåé Øåïòèöüêèé º äóæå äîáðèé
÷îëîâ³ê, äóæå äîáðèé ïàñòîð öåðêâè. Äóìàþ, ùî ïðî éîãî
âåëèê³ äóõîâí³ ñïðàâè áóäå ãîâîðèòè íå îäíå ïîêîë³ííÿ.
ß âïåâíåíèé, ùî ó âåëèêèõ ì³ñòàõ Ãàëè÷èíè éîìó
ñòàâèòèìóòü ïàì’ÿòíèêè, öåíòðàëüí³ âóëèö³ áóäóòü
íàçâàí³ éîãî ³ìåíåì. Òàêîæ ïëåêàþ íàä³þ, ùî ï³ñëÿ ñìåðò³
éîãî ïðè÷èñëÿòü äî ëèêó ñâÿòèõ. ßêùî íå éîãî, òî òîä³
êîãî? Öå º âåëèêà ëþäèíà – Êíÿçü Öåðêâè!

«Òàê-òàê», ò³ëüêè «òàê-òàê», «òàê-òàê», ò³ëüêè «òàê-òàê»… –
ñòóêîò³ëè êîëåñà ïîòÿãó, íàáëèæàþ÷èñü äî Êîëîìè¿…

Ðóæ³ óæå äàâíî ç³â’ÿëè. ¯õí³ ãîëîâêè çãîðíóëè ñâî¿
ïåëþñòêè. Ê³ëüêà ïåëþñòîê ³ ëèñòî÷ê³â îïàëè íà ñòîëèê.

Îêñàíà äèâèëàñü ó ¿õ á³ê, àëå í³÷îãî íå áà÷èëà.Ç ¿¿ î÷åé
êàïàëè ñëüîçè…

Åï³ëîã

Â³ä òîãî ÷àñó ìèíóëî ìàéæå äåñÿòü ðîê³â. Àíäðåé
Øåïòèöüêèé ï³ä ÷àñ çàñëàííÿ ðîñ³éñüêèìè îêóïàö³éíèìè



105

ÇIÂ’ßËI ÐÓÆI

âëàñòÿìè ó Íèæí³é Íîâãîðîä, Êóðñüê, Ñóçäàëü ³ ßðîñëàâëü
äóæå ïðîñòóäèâñÿ. Îñîáëèâî ï³ä ÷àñ ïåðåáóâàííÿ ó
ìîíàñòèð³ â Ñóçäàë³, äå éîãî òðèìàëè ó ñïåö³àëüí³é êåë³¿,
ÿêà áóëà õîëîäíîþ ³ ñèðîþ. Òàì â³í îáìîðîçèâ íîãè.
Ñïî÷àòêó öå íå â³ùóâàëî ÷îãîñü ïîãàíîãî, àëå ç ÷àñîì
Ìèòðîïîëèò ïî÷àâ â³ä÷óâàòè òÿæê³ñòü ó íîãàõ, à ïîò³ì ïðè
ïåðåáóâàíí³ â Àíòâåðïåí³ íîãè âïåðøå ïî÷àëè
â³äìîâëÿòè, ³ â³í çìóøåíèé áóâ íàâ³òü çëÿãòè. Îï³ñëÿ, ïðè
ïåðåáóâàíí³ â ×èêàãî, õâîðîáà çíîâó ïðèêóâàëà íà ê³ëüêà
äí³â äî ë³æêà. À äàë³ ïðîäîâæóâàëà ïðîãðåñóâàòè. Âñå
÷àñò³øå é ÷àñò³øå îòöåâ³ Àíäðåþ äîâîäèëîñÿ ëåæàòè â
ë³æêó. Â æîâòí³ 1923 ðîêó Ìèòðîïîëèò Øåïòèöüêèé
óïåðøå ç’ÿâèâñÿ íà ëþäÿõ â ³íâàë³äñüêîìó â³çêó. Õâîðîáà
ïðîãðåñóâàëà, àëå é â³äñòóïàëà. À ç ÷àñîì ñòàâñÿ ïàðàë³÷
í³ã. ²íâàë³äñüêèé â³çîê ñòàâ íåîäì³ííîþ ïðèíàëåæí³ñòþ
Ìèòðîïîëèòà.

Â³äòîä³ âèáèðàëè äâîõ ñòóäåíò³â ³ç Áîãîñëîâñüêî¿
Àêàäåì³¿, àáè âîçèòè Ìèòðîïîëèòà éîãî ïàëàòàìè, à
îñîáëèâî æ ïðè Áîãîñëóæåííÿõ ó öåðêâ³ Ñâÿòîãî Þðà.

Íàïðèê³íö³ 1930-õ ðîê³â ðåêòîð Áîãîñëîâñüêî¿ Àêàäåì³¿
îòåöü Éîñèï Ñë³ïèé ³ çàâ³äóþ÷èé ñòîëîâèìè ä³áðàìè
Ãàëèöüêî¿ Ìèòðîïîë³¿ îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé ïðèâåëè
äî ïàëàòè îòöÿ Àíäðåÿ Øåïòèöüêîãî äâîõ íîâèõ ñòóäåíò³â.
Ò³, ùî âîçèëè éîãî åêñöåëåíö³þ, äîòåïåð óæå çàê³í÷èëè
íàâ÷àííÿ. Ïåðåä Ìèòðîïîëèòîì ñòîÿëè äâà ñòóäåíòè:
âèñîê³, ðîçâèíóòî¿ ñòàòóðè, êðàñèâ³. Îòåöü Àíäðåé
Øåïòèöüêèé äèâèâñÿ òî íà îäíîãî, òî íà äðóãîãî ³ äóìàâ:
«Êîëèñü ³ ÿ áóâ òàêèì ìîëîäèì, âèñîêèì, ðîçâèíóòî¿
ñòàòóðè, êðàñèâèì, à ñüîãîäí³ ñòàâ áåçïîì³÷íèì ñòàðöåì ³
ïîòðåáóþ ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè».

Ó ïàëàò³ áóëî òèõî-òèõî. Âñ³ ïðèñóòí³ ìîâ÷àëè. Îòåöü
Éîñèï Ñë³ïèé òåðåáèâ ïàëüöÿìè, çàãíóâøè ðóêè íàçàä, ³



106

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

ñë³äêóâàâ çà Ìèòðîïîëèòîì. Àëå îáëè÷÷ÿ òîãî áóëî ñïîê³éíå.
Â³í ÷îãîñü ìîâ÷àâ. Ðåêòîð Áîãîñëîâñüêî¿ Àêàäåì³¿ âæå ïî÷àâ
äóìàòè, – «íåâæå ÷èìîñü íå äîãîäèâ?» Â îñòàíí³é ÷àñ âñå
âàæ÷å ³ âàæ÷å áóëî äîãîäèòè ñòàðîìó Ìèòðîïîëèòó. Òî öå
íå òàê, òî ùîñü ³íøå.

Ìîâ÷àâ ³ îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé, äèâëÿ÷èñü íà
îáëè÷÷ÿ Ìèòðîïîëèòà, í³áè õîò³â ùîñü íà íüîìó
ïðî÷èòàòè. Â³í òåæ áóâ ïðè÷åòíèé äî â³äáîðó ñòóäåíò³â ³
òåæ ïåðåæèâàâ, õî÷à, ïðàöþþ÷è ç Øåïòèöüêèì óæå ìàéæå
òðèäöÿòü ðîê³â, çäàâàëîñü áè, âèâ÷èâ ³ çíàâ êîæåí ïîðóõ
ðóêè, î÷åé, ãóá Ìèòðîïîëèòà, äåêîëè çà ì³ì³êîþ îáëè÷÷ÿ
âæå çíàâ íàïåðåä, ùî òîé õî÷å ñêàçàòè àáî ùî äóìàº ç òîãî
÷è ³íøîãî ïðèâîäó. Àëå ñüîãîäí³ îáëè÷÷ÿ îòöÿ Àíäðåÿ áóëî
ìîâáè êàì’ÿíèì, ³ íà íüîìó í³÷îãî íå ìîæíà áóëî
ïðî÷èòàòè.

Õëîïö³ âïåðøå ïåðåáóâàëè â ïàëàò³ Ãàëèöüêîãî
Ìèòðîïîëèòà, ùå é òàê áëèçüêî â³ä íüîãî, ³ ñòîÿëè ìîâáè ïî
êîìàíä³ “Ïîç³ð!” Ó êàá³íåò³ Ìèòðîïîëèòà áóëî òèõî-òèõî.
Ìîâ÷àíêà çàòÿãóâàëàñÿ.

Êð³çü â³äêðèòå â³êíî â êàá³íåò çàëåò³ëà âåëèêà ìóõà ³
ë³òàëà ñîá³ ïîï³ä âèñîêîþ ñòåëåþ. Â³ä ò³º¿ òèøèíè, äóæå áóëî
÷óòè äçèæ÷àííÿ, â³ä ÷îãî ïî ñòåë³ ïî÷àëè âîäèòè î÷èìà îòö³
Éîñèï Ñë³ïèé ³ Òèò, í³áè â³ä öüîãî ìóõà çàñîðîìèòüñÿ ³
ïåðåñòàíå äçèæ÷àòè, àëå òà ë³òàëà êóäè õîò³ëà ³ äçèæ÷àëà
ñê³ëüêè õîò³ëà. Âîíà í³áè áóëà ðàäà, ùî òóò ó íå¿ âîëÿ. ¯é íå
òðåáà ñòåðåãòèñÿ òèõ êëÿòèõ ãîðîáö³â, ñèíè÷îê òà ùå é
ëàñò³âîê:

– «Îò íàïëîäèëîñü óñÿêî¿ íå÷èñò³ íà íàøîãî áðàòà», –
äóìàëà ñîá³ ìóõà, – ë³òàþ÷è ïîï³ä ñòåëåþ ³ âåñåëî äçèæ÷àëà.

Äçèæ÷àííÿ ìóõè îòåöü Àíäðåé Øåïòèöüêèé íå ÷óâ.
Êð³çü â³äêðèòå â³êíî ïðîíèêàëè çàïàõè áóçêó, ðîçìàþ ³
ï³âîí³é. Íàäâîð³ éøîâ òðàâåíü. Êîæíîãî ðîêó ö³ çàïàõè
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ÿòðèëè äóøó Ìèòðîïîëèòà ³ çàñòàâëÿëè çãàäóâàòè éîãî
ìîëîä³ñòü. «Òàê, òàê! – äóìàâ íå ðàç îòåöü Øåïòèöüêèé,
– êîëèñü ïîðèâàâñÿ ó  ìîíàñòèð, ùîá ìîëèòâàìè
çàãëóøèòè òîé á³ëü ó ãðóäÿõ, ïîçáóòèñÿ êðîâîòî÷èâî¿
ðàíè, çàâäàíî¿ ñâ³òëèì êîõàííÿì, àëå, äå òàì! Ê³ëüêà
ðîê³â áóâ ó çàñëàíí³, âæå ó ñòàðøîìó â³ö³, îñîáëèâèõ
òóðáîò íå ìàâ, ìîëèâñÿ ³ ìîëèâñÿ, àëå ñâî¿ ñâ³òë³ ïî÷óòòÿ
ìîëîäîñò³ òàê ³ íå çì³ã ïðèãàñèòè». Â³í ââàæàâ öå ñâîºþ
âåëèêîþ òàºìíèöåþ. Â³í íå ìàâ òàêèõ áëèçüêèõ, ùîá ì³ã
â³äêðèòè ñâîþ äóøó. Íàâ³òü ñâîºìó áðàòîâ³ îòöþ,
Êëèìåíò³þ, íå çì³ã ç öèì ïîä³ëèòèñÿ, áî òîé çàâæäè
ñòàâèâñÿ äî íüîãî ç âåëèêîþ âèìîãëèâ³ñòþ, äóæå
òóðáóâàâñÿ ïðî áðàòà, ùîá òîé, íå äàé Áîæå, äåñü íå
ïðîÿâèâ ñâîþ ñëàáê³ñòü ó âèñîêîìó äó õîâíîìó òà
óðÿäíèöüêîìó ñåðåäîâèù³.

Íàðåøò³ îòåöü Àíäðåé ïîâîðóõíóâñÿ, í³áè ïðîáóäèâñÿ ³
çàïèòàâ ñòóäåíòà, ùî ñòîÿâ íåïîäàë³ê çë³âà:

– ßê Âàñ çâàòè, þíà÷å?
– Ñòåïàí, Âàøà åêñöåëåíö³º! – êàðáóþ÷è êîæíå ñëîâî,

ìîâáè íà åêçàìåí³, â³äïîâ³â.
– Ïð³çâèùå? – ñïîê³éíî çàïèòàâ Ìèòðîïîëèò.
– Ïîïîâè÷, Âàøà åêñöåëåíö³º!
Ìèòðîïîëèò ï³äíÿâ óãîðó áðîâè, ðóêà ïî÷àëà ñ³ïàòèñü.

Öå â³äðàçó ïîì³òèâ îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé.
– Çâ³äêè ðîäîì? – äîêîïóâàâñÿ, íå çíàòè äëÿ ÷îãî, îòåöü

Àíäðåé.
– Ç Ãîðîäíèö³ Ãîðîäåíñüêîãî ïîâ³òó, ùî íà

Ñòàí³ñëàâ³âùèí³, – â³ä÷åêàíèâ òîé.
– Ùî-î-î? Î Ãîñïîäè! – ² õî÷à öåé Ïîïîâè÷ íå ìàâ í³ÿêîãî

â³äíîøåííÿ äî òèõ Ïîïîâè÷³â, – Øåïòèöüêèé ïðèêðèâ
îáëè÷÷ÿ çäîðîâîþ ðóêîþ. Ñåðöå, îòå êëÿòå ñåðöå çàêàëàòàëî
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ñèëüí³øå, â ãîëîâ³ ïî÷àëî ùîñü ãóïàòè. «Î Ãîñïîäè! – ïîäóìàâ
Ìèòðîïîëèò, – äîêè ö³ Ïîïîâè÷³ áóäóòü ìåíå ïåðåñë³äóâàòè
³ çáóðþâàòè âæå ñòàðó äóøó? Äîïîêè öå áóäå â ìåíå æåâð³òè
â ãðóäÿõ? Àäæå ìèíóëîãî íå ïîâåðíóòè. Òà é ÷è ïîòð³áíî? À
çðåøòîþ, ³ íåìîæëèâî!»

Îòåöü Âîéíàðîâñüêèé êèâíóâ ãîëîâîþ ³ ñòóäåíòè
øâèäåíüêî âèéøëè ç ïàëàòè, í³÷îãî íå çðîçóì³âøè. Çà íèìè
âèéøëè îòö³ Éîñèï Ñë³ïèé ³ Òèò Âîéíàðîâñüêèé. Îòåöü
Éîñèï Ñë³ïèé çèðêàâ, âèõîäÿ÷è òî íà Ìèòðîïîëèòà, òî íà
îòöÿ Òèòà, í³÷îãî íå ðîçóì³þ÷è.

Îòåöü Òèò çíàâ, ùî îäèí ³ç â³ä³áðàíèõ ìàâ ïð³çâèùå
Ïîïîâè÷, íàâ³òü çíàâ éîãî ïîõîäæåííÿ, éîãî áàòüêà, ÿêèé
áóâ ðîäîì ç Òîïîð³âö³â. Àëå â³í íàâ³òü íå ì³ã ïðèïóñòèòè,
ùî öå ïð³çâèùå òàê çáåíòåæèòü âæå ñòàðîãî ÷îëîâ³êà.

Çàëèøèâøèñü íà ñàìîò³, îòåöü Àíäðåé Øåïòèöüêèé
âêîòðå ìîëèâñÿ:

– Ãîñïîäè! Êîëè ÿ áóâ ìîëîäøèé, òî çàâæäè äóìàâ, ùî
Òè ìåíå âèïðîáîâóºø, ÷è äîñòîéíèì ÿ áóäó ñëóæèòè ó Òâî¿õ
Ïðåñòîëàõ? Çà òàêèé äîâãèé ÷àñ Òè ìàâ ìîæëèâ³ñòü
ïåðåñâ³ä÷èòèñü ó ìî¿é â³ðíîñò³ äî Òåáå! Ïîùî Òè, Ãîñïîäè,
ùå ³ ùå ðàç çàâäàºø ìåí³ äóøåâíîãî áîëþ? Áóâàþòü ìîìåíòè,
ùî ÿ ïðî öå çàáóâàþ ³ ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ìîÿ ñåðäå÷íà ðàíà
äàâíî çàãîºíà. Òà é â³ê, Ñëàâà Áîãó, âæå ÿêèé… Âèõîäèòü,
ùî òî íå òàê. Îé, íå òàê!.. – ìàõíóâ ãîëîâîþ îòåöü Àíäðåé
Øåïòèöüêèé ³ âêîòðå ïîðèíóâ äóìêàìè ó äàëåêó ìîëîä³ñòü –
ïîðó ñâîãî ïåðøîãî ³ ºäèíîãî êîõàííÿ â æèòò³, ÿêå ç³â’ÿëî,
ìîâ ò³ ðóæ³…
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ÀÓÄ²ªÍÖ²ß

Ïîâ³ñòü
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Ïî íåáó îäíà çà îäíîþ ïëèâëè õìàðè. Ò³, ùî âèùå,
ïëèâëè ïîâ³ëüí³øå, âîíè áóëè ñâ³òë³ø³, à ò³, ùî íèæ÷å,
òåìí³ø³, ïëèâëè øâèäøå ³ êîëè-íå-êîëè êèäàëè ñí³ãîì, ÿêèé,
ïàäàþ÷è â áîëîòî, òóò æå òîïèâñÿ.

Ïàðàñêà ï³ä³éøëà äî ïëîòà ³ ìîâèëà äî Ìàð³¿-ñóñ³äè:
– Ìàðöþ, ³ äîêè áóäå êèäàòè öèì ñí³ãîì? Óæå ìàéæå é

ñí³ã óâåñü ñòîïèâñÿ, ïîòåïë³ëî, à òóò óñå ë³ïèòü ³ ë³ïèòü â î÷³.
² êîëè öå ñê³í÷èòüñÿ?

– Ïàðàñþ, òè ùî íå çíàºø, ùî â íàðîä³ êàæóòü: “Ïîêè
ßâäîõà íå ïîâèì³òàº âñ³ ñâî¿ çàêóòêè â³ä ñí³ãó, äîòè íå áóäå
òåïëî¿ âåñíè”.

– Òà âîíà âæå äâà òèæí³ ãóëÿº é ãóëÿº. Òî ñê³ëüêè â íå¿
òèõ çàêóòê³â?

– À òî ë³ïøå íàé òåïåð ïîãóëÿº, ëèø áè áóëà òåïëà âåñíà
é ë³òî...

– Ìîé, íå íåðâóé ìåíå, íå íåðâóé! – ïî÷óëèñÿ êðèêè ç
êàíöåëÿð³¿ ñ³ëüñüêî¿ ́ ì³íè. – Äîêè ìåø ïèòè êðîâ ³ç ìåíå òè,
ãîëàêó?

– Ìàð³º, à ùî òî òàì òàê³ êðèêè ñüîãîäí³ âæå â³ä ðàíêó?
– Òà ùîñü ðàäí³ çàñ³äàþòü óæå äàâíî òà é ÷îãîñü òàì

ñâàðÿòüñÿ é ñâàðÿòüñÿ. Îò íå ìàþòü ðîáîòè, òà é êàçÿòüñÿ
ì³æ ñîáîþ.

Ó êàíöåëÿð³¿ âæå äâ³ ãîäèíè çàñ³äàëè ðàäí³. Çà ñòîëîì
ñèä³â â³éò Ìèêîëà Óãðèí, ñòàðøèé ÷îëîâ³ê, ïîâàæàíèé ó ñåë³,
â³éòóâàâ óæå á³ëüøå äâàäöÿòè ðîê³â. Ðàäí³ ïåðåîáèðàëèñÿ, à
â³í í³ – â ñåë³ íå áóëî ÷îëîâ³êà, ïîâàæí³øîãî é
àâòîðèòåòí³øîãî, í³æ â³í. Îäíå, ùî Áîã íå îáä³ëèâ éîãî
ðîçóìîì, êðàñîþ, à äðóãå – ìàâ á³ëÿ òðèäöÿòè ìîð´³â ïîëÿ,
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ïàðó âîë³â, ïàðó êîíåé, ê³ëüêà ãîë³â õóäîáè, îâåöü, ñâèíåé.
Âçàãàë³ ó äâîð³ áóëî áàãàòî ð³çíî¿ æèâíîñò³.

Òà é ç ïàíîì-ä³äè÷åì äîáðå ñîá³ çàõîäèâñÿ. Ïàí éîãî
óâàæàâ, íàâ³òü äåêîëè ðàäèâñÿ ç íèì. Ó ïîâ³ò³ òåæ íåïîãàíî
â³éò ñîá³ çàõîäèâñÿ ç³ ñòàðîñòîþ òà äåÿêèìè óðÿäíèêàìè.
Âçàãàë³ ÷óâñÿ äîáðå. À ùî ñóâîðèé ³ç ëþäüìè, íó òà öå òàêå,
õòîñü ìóñèòü òðèìàòè ïîðÿäîê ó ñåë³.

Ëþäè º ëþäè, – íå ðàç ðîçì³ðêîâóâàâ ñîá³ ïàí â³éò, – ÿê
ò³ ãîð³õè. ª ãîð³õ âåëèêèé ³ ìàº òîíêó øêàðëóïó. Ïîòèñíåø
òàêèé ãîð³õ – ³ â³í ðîçëóùèòüñÿ. ª ãîð³õè äð³áí³ø³ ³
øêàðëóïó ìàþòü òâåðä³øó. Òàêèé ãîð³õ òðåáà äîáðå
ïîòèñíóòè, àáè éîãî ðîçäóøèòè. À º ãîð³õè ìàëåíüê³ òà ùå
é ó ê³íö³ çàãíóò³. Òàêèé ãîð³õ òèñíåø, òèñíåø ³ íå ìîæåø
ðîçäóøèòè, òîä³ áåðåø ìîëîòîê àáî îáðóáîê ÿêî¿ñü ëàòè,
âäàðèø ïî íüîìó, à â³í ðîçëåò³âñÿ íà äðóçêè, òàé íåìà ùî ç
íèì çàõîäèòèñÿ, à ÿêùî çáåðåø äîêóïè ö³ äðóçêè, òî
ìó÷èøñÿ, ìó÷èøñÿ, à ÿäðî âèáðàòè íå ìîæåø. Í³áè
ìàëåíüêèé ãîð³øîê, à êîðèñò³ ìàëî, ³ íàìó÷èâñÿ ³ âïð³â, à
âãîâòàòè éîãî íåìà ñèëè. Îòàê ³ ñåðåä ëþäåé. ª ëþäè, ç
ÿêèìè ïîãîâîðèâ – ³ ïîðÿäîê. Òè ðîçóì³ºø, ùî õî÷åø â³ä
íüîãî, à â³í çðîçóì³â, ùî â³ä íüîãî ïîòðåáóºòüñÿ. À º ëþäè,
ùî òè ãîâîðèø äî íüîãî, ãîâîðèø, à â³í ñâîº ïðîâàäèòü.
Êàæóòü ó íàðîä³: “Õîòü áèéñÿ êàìåíåì ó ãîëîâó ÷è ãîëîâîþ
äî êàìåíÿ, òî âñå îäíî”.

À º òàê³, ùî ïðèéäóòü äî ́ ì³íè, àáî çóñòð³íåø íà âóëèö³,
òî õî÷ óò³êàé â³ä íüîãî. ßê ïðè÷åïèòüñÿ ç ÿêîþñü äóðíèöåþ,
òî õî÷ ñò³é àáî ñêà÷, íå ìîæåø âèãîâîðèòèñÿ. Òîìó â³éò
õîäèòü ç ïàëèöåþ, ÿê òàêè ïîïàäåòüñÿ òàêèé ñîá³, ùî òåáå
íåðâóº, òî, áóâàëî, ÿê óïåð³ùèòü ïàëèöåþ ïî ñïèí³, òî òîé
çðàçó ñòàº ïîäàòëèâ³øèì ³ ëåãøå ãîâîðèòü ç â³éòîì. Òàæå,
ëþäè äîáð³, ñõàìåí³òüñÿ, òàæå òî º â³éò, ãðîìàäîþ îáðàíèé.
Ãðîìàäà âèáèðàº ðàäíèõ, à ðàäí³ – â³éòà. Â³éò òî º âëàäà, à
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âñÿêà âëàäà äàíà Ãîñïîäîì Áîãîì. “Ãîñïîäè Áîæå, ïðîñòè
ìåí³,” – ïåðåõðåñòèâñÿ äî îáðàçà, ùî âèñ³â íà ñò³í³.

– Àáî îíîãäà, – íàãàäàâ ñîá³ â ãîëîâ³ â³éò, – ïðèéøîâ
Âàñèëü Êóôëèê³â, òà é óïîâ³äàº, ùî éîãî âèáèëà æ³íêà, òà é
ïëà÷å. Áîæå, â³éò, ÿê öå â÷óâ, òî àæ óïð³â, ÿê öå òàê, àáè æ³íêà
áèëà ÷îëîâ³êà? Òàæå íàé òàêîãî ÷îëîâ³êà øëÿõ òðàôèòü, à
òàê³é æ³íö³ ðóêè ïîñîõíóòü àæ ïî ë³êò³. Ëþäîíüêè äîáð³, òàæå
öå ñêîðî áóäå ê³íåöü ñâ³òó, ÿê òàêå ä³ºòüñÿ.

Íàñòÿ, æ³íêà Âàñèëåâà, ä³áðàëà ñïîñîáó, ÿê ìàº íàáèòè
÷îëîâ³êà. Áî ÷îëîâ³ê, â³í º ÷îëîâ³ê, óñå-òàêè äóæ÷èé â³ä
æ³íêè. Íàñòÿ çàïõàëà â êóõíþ ãà÷îê, âçÿëàñÿ òàì íèì
êðóòèòè, ïåðåâåðòàòè ãðàíü, òî òàê, ùî äîõîâèíà àæ ç
ãðàííþ ïîïàäàëà íà çåìëþ, ïî÷àëî êóðèòèñÿ, â õàò³
çðîáèëîñÿ áàãàòî äèìó, Íàñòÿ çàâåðåùàëà íå ñâî¿ìè
ãîëîñàìè. Âàñèëü ï³ñëÿ ðàí³øíüî¿ ðîáîòè â ñòàéí³ ñèä³â íà
ëàâ³ é êóðèâ. Êîëè ïîáà÷èâ òàêå ä³éñòâî ç áîêó Íàñò³, òà é
ùå íå ñòàëî ÷èì äèõàòè â³ä äèìó, ïîäóìàâ: «Âèéäó íàäâ³ð,
íàé öåñà äóðíà âãàìóºñè òà é ïåðåáóäó öåé êðèê.” Óñòàâ – ³ â
äâåð³. Óæå õîò³â áóëî çà÷èíèòè õàòí³ äâåð³, ÿê Íàñòÿ
íàâçäîã³í êèíóëàñÿ äî íüîãî, âäàðèëà ãà÷êîì ïî ïëå÷àõ ³
ðàïòîâî ïðèêðèëà äâåð³. Âàñèëü íå ñïîä³âàâñÿ òàêîãî â³ä
Íàñò³ ³ âèð³øèâ âåðíóòèñÿ äî õàòè. Óñå, ùî ñòàëîñÿ,
çà÷åïèëî éîãî çà æèâå, áî Íàñòÿ òàêè äîáðå óãð³ëà éîãî ïî
ïëå÷àõ. Âõîïèâñÿ çà êëÿìêó, òà Íàñòÿ âðàç çñåðåäèíè
çàêèíóëà çàù³ïêó ³ íå âïóñòèëà éîãî.

Âàñèëü, íåáîðàêà, ïîñ³ïàâ äâåð³, ïîñ³ïàâ ³ ïîâåðíóâñÿ,
ùîá âèéòè íàäâ³ð. Â öåé ìîìåíò õàòí³ äâåð³ íåñïîä³âàíî
â³ä÷èíèëèñÿ ³ Íàñòÿ âïåð³ùèëà Âàñèëÿ äðóãèé ðàç, òðåò³é ³
ñêî÷èëà íà õàòí³é ïîð³ã, ïðèêðèâøè íà âñÿê âèïàäîê äâåð³.

×îëîâ³ê ïîñòîÿâ ó äâåðÿõ, ïîñòîÿâ òàé ðóøèâ íàäâ³ð. Òà
Íàñòÿ ï³äá³ãëà äî íàäâ³ðíèõ äâåðåé ³ ùå òàì óïåð³ùèëà äâ³÷³
Âàñèëÿ ãà÷êîì ïî ïëå÷àõ. Â³í ïîâåðíóâñÿ, òà Íàñòÿ çàñêî÷èëà
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â ñ³íè ³ çíîâó ñïðèòíî, ìîâáè öå ðîáèëà êîæíèé äåíü,
çà÷èíèëà íà çàù³ïêó é ö³ äâåð³.

¥àçäà ïîãðèìàâ, ïîãðèìàâ, ïîâåðíóâñÿ é ï³øîâ ïëà÷ó÷è,
äóìàþ÷è: Ùî òî ñèðîòà… Íå ìàº, äå ïðèòóëèòèñÿ. Îæåíèâñÿ
ç³ ñòàðøîþ ä³âêîþ… Çâè÷àéíî, ÿêà òóò ëþáîâ ÷è ïîâàãà â³ä
íå¿. À ç éîãî áîêó – öå âèìóøåíà îáñòàíîâêà. Êóäè ä³âàòèñÿ? –
Òà é ï³øîâ äî êàíöåëÿð³¿.

Â³éò ïðîãíàâ íàñòèðëèâ³ äóìêè, ùî ë³çëè â ãîëîâó
çâ³äóñþäè, ÿê ò³ õðóù³ â ìàþ – çâ³äòè ³ çâ³äòè ëåòÿòü, à
çóïèíèòè íåìîæëèâî.

– Òàæå, ²âàíå, âãàìóéñÿ òà òðèìàé ñåáå â ðóêàõ. Òà ùî òè
òàê ïèñêóºø ïàíîâ³ â³éòîâ³ ³ íàì óñ³ì? – ïîâ÷àâ îäèí ç³
ñòàðøèõ ðàäíèõ, óæå ñèâèé Òàíàñ³é Ãðèùóê, – òàæå á³éñÿ
Áîãà…

– Âóéêó Òàíàñ³þ, à ÷îìó â³éò íå áî¿òüñÿ Áîãà? Ùî â³í ìåí³
ëèø íå ãîâîðèòü!… Òàæå ïðè Âàñ ëèø òåïåð íàçâàâ ìåíå
ãîëàêîì…

– Òè, øìàðêà÷ó! – ñêî÷èâ ³ç-çà ñòîëà â³éò, óäàðèâ ñåáå â
ãðóäè ïî áëÿñ³ (öå áóëà ç äîáðó äîëîíþ êðóãëà áëÿõà íà ÿê³é
áóëî âèáèòî ö³ñàðñüêèé ãåðá, òàêó áëÿõó íîñèëè ëèøå â³éòè
â ñåëàõ íà øíóðêó, àáî êðàñèâîìó ëàíöþæêó íà øè¿), – òàæå
ÿ â³éò, ðîçóì³ºø? Ó ìåíå âëàäà â ðóêàõ! À, çðåøòîþ, ÿ ³
ñòàðøèé â³ä òåáå, äå òâîÿ ïîâàãà? Òè äóìàºø, ÿêùî òåáå
òàêîãî ìîëîäîãî âèáðàëà ãðîìàäà â ðàäí³, òî òè º âåëèêèé.
Ìîé, öå ìîÿ âèíà, áî-ì õîò³â îìîëîäèòè ñêëàä ðàäíèõ. Àëå
äå ÿ äóìàâ, ùî òè òàêèé äóðíèé, – ³ çíîâó ñ³â çà ñò³ë.

– Òàæå, ïàíå â³éòå, – îãðèçíóâñÿ ²âàí, – ÿêùî Âè õî÷åòå
àáè Âàñ óâàæàëè, òî óâàæòå ³ âè òðîõè ëþäåé!

² çâåðòàºòüñÿ äî ðàäíèõ: – Âè ðîçóì³ºòå? Îáçèâàº ìåíå
ãîëàêîì. Òàæ ó ìåíå äâàíàäöÿòü ìîð´³â ïîëÿ, òà é õóäîáè íå
ìåíøå, í³æ ó â³éòà. À ïîäèâ³òüñÿ íà îö³ ðóêè – êåðâàâèö³. Âè
äóìàºòå öå ëåãêî ìåí³ äàëîñÿ?..
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– Íàáàñóâàâ êóïó ä³òåé! – ñêî÷èâ ³ç-çà ñòîëà â³éò.
– Êóïó ä³òåé? – ïðèñêî÷èâ äî ñòîëà ²âàí ßöåíþê, – ó ìåíå

øåñòåðî ä³òåé, à ó Âàøîãî òàòà ìåíøå áóëî? Âñ³ çíàþòü, ùî
â³í ìàâ ñåìåðî ä³òåé, òî â³í òàêîæ áàñóâàâ?

Ç-çà ñòîëà âèñêî÷èâ â³éò ³ âõîïèâ ²âàíà äâîìà ðóêàìè çà
ïîëè êîæóõà – Òè, Éâàíå! – â³éò âàæêî äèõàâ, î÷³ íàëèëèñÿ
êðîâ’þ, í³çäð³ òî ðîçøèðþâàëèñÿ, òî çâóæóâàëèñÿ – Òè,
Éâàíå! – çíîâó ïðîõðèï³â â³éò.

Äî íèõ êèíóëèñÿ ðàäí³ ³ ïî÷àëè ðîçòÿãàòè. Ïðîòå â³éò
äîáðå â÷åïèâñÿ â ïîëè êîæóõà, àæ êîæóõ ïî øâàõ çàòð³ùàâ.

– Òè ìîãî òàòà íå ÷³ïàé. Âæå ï’ºø ç ìåíå ð³ê êðîâ, òà ùå é
äî òàòà ìîãî, ïîê³éíîãî, ðóêè ïðîòÿãàºø?.. ß òîá³…ß òîá³… –
âàæêî äèõàâ â³éò, – ðóêè â³ä ìîãî òàòà âêîðîòàþ!

Íàðåøò³ ðàäíèì âäàëîñÿ ðîçíÿòè ¿õ ³ ñòàòè ì³æ íèìè.
– Âäàðòå ìåíå, âäàðòå! – ³ ñîá³ ðîç³éøîâñÿ ßöåíþê. – ß ç

âàñ ï’þ êðîâ? Ïàíå â³éòå, òà òî ëþäè áà÷àòü, õòî ç êîãî ï’º êðîâ.
Ç ïåðøèõ äí³â, ÿê ìåíå îáðàëè ðàäíèì, çà êîæíó äð³áíè÷êó
âè äî ìåíå ÷³ïëÿºòåñÿ, à â÷åï³òüñÿ âæå õîòü ðàç ïëîòà, äàé Áîæå,
à íå äî ìåíå. – ×îãî ÿ Âàì òàêèé âåëèêèé â î÷àõ?

Â³éò ïîïðîáóâàâ îá³éòè ðàäíèõ ³ êèíóâñÿ çíîâó äî
ßöåíþêà.

– ß òîá³, íåáîæå, ïîêàæó, ÿ òîá³!… – àëå ðàäí³ çíîâó
ïåðåãîðîäèëè äîðîãó ì³æ Óãðèíîì ³ ßöåíþêîì.

– Ïîêàæåòå ìåí³ âåëèêó äóëþ! – ßöåíþê ñòèñíóâ
ïàëüöÿìè äóëþ, ï³äíÿâ äîãîðè. – Íà, ìàºòå, ìàºòå, ìàºòå!
Äèâ³òüñÿ, àáè ÿ âàì íå ïîêàçàâ. Ìåí³ âòðà÷àòè í³÷îãî, à îò ÿê
âè ïîçáóäåòåñü â³éò³âñòâà, òî áàãàòî âòðàòèòå. ß âñå çðîáëþ,
õóäîáó ïîïðîäàþ, ïîëå ïðîäàì, àëå âè òóò, ïàíå Óãðèíå,
â³éòóâàòè íå áóäåòå. Îé íå áóäåòå!

²âàí ßöåíþê âèéøîâ ç êàíöåëÿð³¿ ³ ï³øîâ äîäîìó.
Äîðîãîþ ðîçìàõóâàâ ðóêàìè ³ ñàì äî ñåáå ãîâîðèâ: “Íó ÿê öå…
Íó ÿê öå òàê ìîæíà?… Ùî, íåáîæå, ìåí³ ç ñåëà âè¿æäæàòè ÷è
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ùî? Î í³, ÿ öå òàê íå ëèøó, î, íå ëèøó, ùî í³, òî í³!”
² íå ëèøèâ.

* * *

²âàí ïðèéøîâ äîäîìó äóæå çíåðâîâàíèé. Í³ äî êîãî íå
îá³çâàâøèñü, ïåðåîä³âñÿ ó ñòàð³ ãà÷³, êîæóõ, ÷îáîòè ³ ï³øîâ ó
ñòàéíþ äî õóäîáè. Ïîâè÷èùóâàâ ç ñòàéí³. Âïð³ã êîí³, çà¿õàâ
äî ñâ³æîãî ãíîþ ³ äàâàé íàêèäàòè íà ñàíè.

ªâäîê³ÿ ïîáà÷èëà ²âàíà, ùî â³í íå â äóñ³ ³ íå îáçèâàëàñÿ.
Âîíà çíàëà. Â òàêèé ìîìåíò êðàùå ïîìîâ÷àòè. Ç ÷àñîì éîìó
öå ïåðåéäå ³ òîä³ âñå â ïîðÿäêó. Òîìó äèâèëàñÿ ç õàòè ó â³êíî
³ äèâóâàëàñÿ, ùî òîé ãðóçèòü. Í³êîëè íå âèâîçèâ ó ïîëå
ñâ³æèé ãí³é. Âîíà äîãàäóâàëàñÿ, õòî ì³ã òàê ðîçíåðâóâàòè
²âàíà. Áî â õàò³ âåñü ÷àñ áóëè íàð³êàííÿ íà â³éòà. Äóæå âæå íå
ëþáèâ éîãî.

²âàí íàãðóçèâ ïîâí³ ñàíè ãíîþ, ðîçïðàâèâ òàê, ïî-
´àçä³âñüê³ ³ â-éî-î-î ó ïîëå. Äîðîãîþ ¿äó÷è í³êîãî íå ïîì³÷àâ
ç³ çëîñò³. À âæå, ÿê ïðè¿õàâ íà ñâîº ïîëå òà é òðîõè
ñïàì’ÿòàâñÿ: “Ùî ÿ ðîáëþ?… Òà æå òî íåðâè. Îõ ò³ íåðâè”.

Òà ÿê ñêèäàòè ó ïîë³ ñâ³æèé ãí³é. Òàæå â³í ìàº ïåðåãíèòè.
Â³í ìîæå ñêèíóòè ó íåâåëèêó êóïêó, àëå ëþäè áóäóòü ³òè
ïîïðè ïîëå òà é áóäóòü äèâóâàòèñÿ, à òî é ñì³ÿòèñÿ. Äóìàâ
²âàí, äóìàâ, òà é ñòàâ ðîçâåðòàòèñÿ. Ïîâ³ç ãí³é íàçàä äîäîìó.

– Ãîñïîäè Áîæå! Ïîìîæè ìåí³, – ²âàí ïåðåõðåñòèâñÿ, –
àáè í³õòî íå çóñòð³âñÿ ïî äîðîç³. Òàæå öå âñòèä, ùî òàêèé
´àçäà, ÿê â³í, òà é âîçèòüñÿ ³ç òàêèì âàíòàæåì. Òàê äî¿õàâ äî
ìëèíà, í³êîãî. Ïîïðè ïàíñüêèé äâ³ð, ïîïðè öåðêâó, í³êîãî.
Ñëàâà òîá³ Ãîñïîäè! ßöåíþê óæå íàáëèæàâñÿ äî ñâîº¿ õàòè,
êîëè öå âèá³ã íà äîðîãó ñóñ³ä – âóéêî Àíäð³é. Â÷åïèâñÿ ðóêîþ
çà êàëèâîðîòü ³ ï³øîâ ðÿäîì ³ç ñàíüìè.

– Ùî òè, Éâàñþ, âåçåø?
ßöåíþê òàê ñêðèâèâñÿ, ãåéáè íàáðàâ ó ðîò êàëèíè.
– Êàðòîïëþ! – áóðêíóâ.
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– Ôå-å-å! ßê öå íå ôàéíî. Ä³äà òâîãî ïàì’ÿòàþ, òàòà, àëå
òî áóëè ´àçäè. Í³êîëè é í³êîìó íå ïèñêóâàëè. À òè?

²âàí çíîâó ïî÷àâ íåðâóâàòèñÿ:
– Íå áà÷èòå, ùî âåçó ãí³é.
– Òà áà÷ó! ×îãî íå áà÷ó. Ùî ìåí³ ïîçàêëàäàëî? Âåçåø

äîäîìó ñâ³æèé ãí³é. Ö³êàâî õòî ïðîäàâ. Ìîæå áè ³ ÿ êóïèâ.
– Âóéêó! – öå ßöåíþêà òàêè äîáðå âçëîñòèëî, – Âè íå

ìàºòå âäîìà ðîáîòè? ×îãî âè ìåíå â÷åïèëèñÿ? À â÷åï³òüñÿ!…
– Ãàéäà ìàºø! – âóéêî îïóñòèâ ðóêó ç êàëèâîðîò³, – Íåìà

ïðàâà é çàïèòàòè. Ùî çà ´àçäè ï³øëè?
²âàí çíîâó çíåðâóâàâñÿ, àëå ïîêè ñêèäàâ ãí³é íà êóïó,

ðîçïð³ã êîíåé, çë³ñòü òðîõè ïåðåéøëà ³ â³í çàéøîâ äî õàòè
íà îá³ä.

* * *

Íà äðóãèé äåíü ßöåíþê óñòàâ óäîñâ³òà. Íàäâîð³ áóëî ùå
òåìíóâàòî. Íåáî çàòÿãíóëî âàæêèìè õìàðàìè. Ïîõîëîäàëî.
Âèãëÿäàëî, ùî áóäå ïàäàòè ñí³æíèöÿ. Òà âîíî é íå äèâèíà –
ïîðà òàêà. Â ïîë³ ùå íåìà ðîáîòè, à íàäâîð³ íåîõîòà â òàêó
ïîãîäó ùîñü ðîáèòè. Çà çèìó ²âàí âèâ³ç óâåñü ãí³é íà ñâîº ïîëå.
Áóâ áè âèâ³ç ³ ùå, êîí³ ìàº äîáð³, ïî-ãîñïîäàðñüêè çðîáèâ éîìó
ñàíè ñòåëüìàõ – í³ìåöü Ôð³äìàí, àëå âæå á³ëüøå
ìèíóëîð³÷íîãî ãíîþ íå áóëî, à ñâ³æèé ²âàí íå âèâîçèâ í³êîëè.
Öå â÷îðà, ç³ çëîñò³, âîçèâñÿ ç³ ñâ³æèì ãíîºì. Àëå Áîã íàðîçóìèâ
òà é ïîïðàâèâñÿ. Â³í íàëåæàâ äî äîáðèõ ´àçä³â ó ñåë³, ç íèì
ðàõóâàëèñÿ, íàâ³òü ïðèõîäèëè ðàäèòèñü ïî ãîñïîäàðñòâó. Êîëè
²âàí îäðóæèâñÿ, òî òàòî äàâ éîìó ëèøå äâà ìîð´è ïîëÿ ³ êîíÿ.

Ïåðøà æ³íêà, Íàñòóíÿ, äîáðà áóëà, àëå ñàðàêà,
çàñòóäèëàñÿ, áî ïåðåä Âåëèêîäíåì áîñà ìèëà êîøèê ó ïîòîö³,
à òî âîäà ùå õîëîäíà. Ïåðåä Çåëåíîþ íåä³ëåþ ¿¿ ïîõîâàëè.
Çàëèøèëà éîìó ñèíî÷êà. ²âàí íåâäîâç³ îæåíèâñÿ âäðóãå, áî
ùî òî ãîñïîäàðêà áåç æ³íêè. ² âçÿâ ñîá³ ä³â÷èíó ç ïðèäàíèì:
äâà ìîð´è ïîëÿ, âîëà ³ êîðîâó.
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Îòàê ç öüîãî âñüîãî é ïî÷àëè íàíîâî ́ àçäóâàòè. Ñïåðøó
ïîáóäóâàëè õàòó, ïîò³ì ñòàéíþ, ï³çí³øå ñòîäîëó. Ìîëîä³ äóæå
âàæêî ïðàöþâàëè, àëå, ñëàâà Áîãó, ¿ì óñå éøëî äî ðóê.

Â òîìó æ ðîö³ êîð³âêà ðîçòåëèëàñü ³ ïðèâåëà äâîº òåëÿòîê:
òåëè÷êó ³ áè÷êà. Äî äâîõ ðîê³â ìàëè âæå ìîëîäó êîðîâó ³
ìîëîäîãî ãàðíîãî âîëèêà. Ñòàðøó êîðîâó ³ âîëè ïðîäàëè,
êóïèëè ìîëîäó êîáèëü÷èíó ³ îäèí ìîð´ ïîëÿ. Îòàê ìàëó-
ïîìàëó ³ ïðîá³ãëî äâàäöÿòü ðîê³â ïîäðóæíüîãî æèòòÿ. Çà öåé
÷àñ óæå áóëà ñèëüíà ãîñïîäàðêà: äâà êîí³, äâà âîëè, òðè
êîðîâè, òåëèö³, áè÷êè, ñâèí³, â³âö³, ð³çíà ïòèöÿ. ²âàí óæå
îæåíèâ ñâîãî ñèíà â³ä ïåðøî¿ æ³íêè ó ñåëî Ï³äâèñîêó. Òðîõè
ïîñèëóâàâñÿ ç ïîì³÷÷þ, ³ âæå òîé ñòàâ íåïîãàíèì ´àçäîþ.
ªâäîê³ÿ íàðîäèëà éîìó ï’ÿòåðî ä³òåé. Íàéñòàðøà Ìàð³éêà
òåïåð íà â³ääàííþ. ²âàí ñïî÷àòêó äóæå õîò³â õëîï÷èêà. “Ùî
òî çà ãîñïîäàðêà, ÿêùî íåìàº íàñë³äíèêà ðîäó,” – òàê ñîá³
âåñü ÷àñ êàçàâ ²âàí, æàðòóþ÷è.

À êîëè âæå æ³íêà çàéøëà ç äðóãîþ äèòèíîþ, òî âñþ íàä³þ
ìàâ ëèø íà õëîï÷èêà. Ùî íå ðîáèâ íàäâîð³ ÷è â ïîë³, òî âñå
ïðî ñåáå ñï³âàâ: “Ñèíî÷êó, ì³é ñèíî÷êó, íà òåáå ìîÿ íàä³ÿ”.
Âçàãàë³-òî â³í óæå ìàâ ñèíî÷êà, êîòðèé ð³ñ êîëî éîãî ðîäè÷³â,
äóæå éîãî ëþáèâ, áî òî éîãî êðîâ ³ çãàäêà ïðî ïåðøó æ³íêó,
àëå äóæå õîò³â ìàòè õëîïöÿ ³ç Äîöåþ.

ßêîñü íà Òîë³÷ö³ öèãàíè ðîçêèíóëè øàòðî. Äî íèõ íà
ïîäâ³ð’ÿ ïðèéøëà ñòàðà öèãàíêà, ïîäèâèëàñÿ íà Äîöþ ³
ï³äìîðãíóëà äî ²âàíà: “Êóïóé, ãîñïîäàðþ, çåëåíèé
êàïåëþøîê òà ìàëåíüêèé ïëóæîê. Áóäåø ìàòè ôàéíîãî
ïîì³÷íèêà.” ²âàíîâ³ â³ä ò³º¿ çâ³ñòêè àæ ãðóäè ðîçïèðàëî, íà
ðàäîùàõ äàâ öèãàíö³ êóñàê ñîëîíèíè, ìèñêó êóêóðóäçÿíî¿
ìóêè, ìèñêó ôàñîë³. Áóâ áè é ùå ùîñü äàâ, àëå æ³íêà éîãî
ñïàì’ÿòàëà: ”²âàíå, á³éñÿ Áîãà, ùî ðîáèø?” Òà é ²âàí
ñïàì’ÿòàâñÿ. Öèãàíêà ñêîðî ï³øëà ç ïîäâ³ð’ÿ, àáè ãîñïîäàð³
íå ïåðåäóìàëè.
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²âàí ñâîþ ðàä³ñòü ïðèõîâóâàâ ³ â³ä áðàò³â òà ñåñòðè.
Äóìàâ, êîëè âæå íàðîäèòüñÿ õëîïåöü, òî òîä³ âñ³ ä³çíàþòüñÿ,
à òàê õàé áóäå, ÿê º. Â³í óæå íå ì³ã äî÷åêàòèñÿ ò³º¿ íî÷³ ÷è
äíèíêè, êîëè öå ìàº ñòàòèñÿ. À êîëè âæå äî÷åêàâñÿ, æ³íêè
âèãíàëè éîãî ç õàòè, áî, ÿê òî ãîäèòüñÿ, æ³íêà ðîäèòü, à
÷îëîâ³ê ñèäèòü ó õàò³.

²âàí õîäèâ ïîï³ä â³êíà òî ïîï³ä äâåð³ ³ âñå ïðèñëóõàâñÿ,
êîëè ïî÷óº ãîëîñ ñâîãî íàñë³äíèêà. Â³í íàâ³òü ³ì’ÿ ï³äøóêàâ.
À ÿê³ õðåñòèíè çðîáèòü Ì³ñüêîâ³ – òà íà ö³ëå ñåëî!… Íåõàé
óñ³ çíàþòü, ÿêèé â³í ´àçäà, íå ò³ëüêè â ïîë³, â ãîñïîäàðñòâ³, à
é äîìà. Ìîæå áè ùå é äàëüøå ²âàí ùîñü ãàäêóâàâ, àëå â õàò³
çàïëàêàëà íîâîíàðîäæåíà äèòèíà. Â³í êèíóâñÿ äî õàòè,
â³äêðèâ äâåð³, çâ³äòè: “Êóäè?!, Êóäà ðâåøñÿ, ÿê í³ìèé äî
ñóäó?!… Çà÷åêàé ùå òðîõè.” Àëå ²âàí ñâîº¿: Õòî ³ õòî òàì?

– Õòî, õòî? – ïåðåêðèâèëà ñòàðà Ïàëàãíà. – ßê³ ö³ õëîïè
äóðí³! Òî ùî íå îäíî, àáè ëèø áóëî çäîðîâå ³ ùàñëèâå. ²âàíîâ³
ïåðåñîõëî â ãîðë³ ³ â³ä öüîãî çàáðàêëî ñë³â. Ï³äîçð³âàþ÷è,
ùî òî ùîñü íå òå, ²âàí óñå-òàêè â³äêðèâ øèðîêî äâåð³,
óðâàâñÿ â õàòó. Â öåé ìîìåíò ÿêðàç ïåëåíàëè äèòèíó ³ â³í
ïîáà÷èâ. Â³ä òîãî, ùî ïîáà÷èâ – ïîòåìí³ëî â î÷àõ. Çö³ïèâøè
çóáè, ùîá íå çàâèòè â õàò³ ç îáðàçè, âõîïèâñÿ çà ëàâó, àáè íå
âïàñòè, íàðåøò³ ïîáà÷èâ äâåð³ ³ áóõ ó äâåð³. Âèéøîâ íàäâ³ð ³
áåõíóâñÿ íà îñë³í, ùî ñòîÿâ ï³ä õàòîþ. Ñòàëî íåñòåðïíî
äóøíî, ³ â³í ðîçùåïèâ êèïòàð, ñîðî÷êó. Àëå äå òàì! Òàê óïð³â,
í³áè ëèø çæîðíèâ ì³õ êóêóðóäçè. Â ðîò³ ñòàëî ñóõî, ÿçèê
ïðèñîõ äî ãîðëà. ßêáè õòîñü ó öåé ìîìåíò çàãîâîðèâ äî ²âàíà,
òî â³í íå ãîâîðèâ áè, à ëèø ãèêàâ. “Àã³é, öå ùî çà íåùàñòÿ? –
ïîäóìàâ ²âàí ³ ïî÷àâ ñåáå ðîçðàäæóâàòè: “Öå ùå íå á³äà”. Ç
òîãî âñüîãî âèòÿãíóâ êàïøóê ç òþòþíîì, ùîá çàêóðèòè. Òà
é ùî ç òîãî, ùî âèòÿãíóâ êàïøóê? Òðè ðàçè áðàâñÿ
ñêðó÷óâàòè öèãàðêó, àëå íå çì³ã. Íå ì³ã òà é óñå. Ïàëüö³ í³áè
çàäåðåâ’ÿí³ëè, òþòþí ç ïàï³ðêà âèñèïàºòüñÿ. “Àã³é, – äóìàâ
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²âàí, – ÿêà öå á³äà, ÿêùî ñîá³ âçÿòè öå òàê áëèçüêî äî ãîëîâè”.
Â³äòîä³ ²âàí êîæíîãî ðàçó, ÿê ëèø ïî÷óº, ùî íà Òîë³÷ö³

öèãàíè ðîçêèíóëè øàòðî, á³æèòü òóäè. Äóæå õîò³â ïîáà÷èòè
òó ñòàðó öèãàíêó. Ùî ìàâ ¿é ñêàçàòè, ³ ñàì íå çíàâ, àëå äóæå
õîò³â ¿¿ ïîáà÷èòè.

À âæå ÿê ïðèéøëî äî õðåñòèí, òî çàêëèêàâ ëèøå êóì³â,
ïðèâ³ç ñòàðåíüêîãî îòöÿ Ñòðèéñüêîãî òà âæå çàïðîñèâ ³ ¿ìîñòü.
Â³í çíàâ, ùî âîíà ïèñêàòà, ³ äî âñüîãî âì³øóºòüñÿ, àëå àæ òàê?

Êîëè ðîçïîâèëè äèòèíó, ¿ìîñòü ïîäèâèëàñÿ òà é äî ²âàíà:
“²âàíå, ²âàíå, òà âæå ïîðà, àáè áóâ õëîï÷èê”. Áîæå, ²âàíîâ³ â³ä
öèõ ñë³â ñâ³ò ïåðåâåðíóâñÿ â î÷àõ, íèì çàòðÿñëî, â³ä³áðàëî
ðîçóì, ï³äñêî÷èâ: “¯-³-³-¿, ³-³-³-¿, - çàòÿãíóâ ²âàí, ÿê íå÷èñòå â
êóêóðóäçàõ, – ̄ ìîñòå! ̄ ìîñòå! – íàðåøò³ çàâåðåùàâ, – ÿ âàñ íå
ïèòàþ, âè ìåíå íå ïèòàéòå!” Êîëè öå æ³íêà âæå íå ñòðèìàëàñü:
“Òè çäóð³â ÷è ùî, òà æ ñåëî áóäå ç òåáå ñì³ÿòèñÿ”. ²âàí ïîòðîõè
òà é ïðèéøîâ äî òÿìè.

À âæå ÿê íàðîäèâñÿ õëîïåöü, òî ²âàí äâà ðàçè ãíàâ êîí³
àæ ó Òîïîë³âêó, äå ìàâ ÷îòèðè ìîð´è ïîëÿ. Áóâ áè ãíàâ ùå é
òðåò³é ðàç. Òî í³÷îãî, ùî êîí³ áóëè â ï³í³, àëå ðàä³ñòü! ßêà
ðàä³ñòü! ²âàíîâ³ ðîçïèðàëî ãðóäè, ãëèáîêî äèõàâ, äóæå õîò³â
ñì³ÿòèñÿ, êîæíîìó â ñåë³ êàçàòè, ùî ìàº õëîïöÿ, õëîïöÿ,
õëîïöÿ… Àëå òóò çàãîâîðèëà Ìàð³éêà: “Òàòó! Òàòó! ²ä³òü äî
õàòè, âàñ ìàìà êëè÷óòü”. Ðîçïð³ã êîí³, ïîâèòèðàâ â³õòÿìè ñ³íà
ï³íó ç êîíåé, äàâ ¿ñòè òà âá³ã ó õàòó.

– ²âàíå, íå äóð³é, ²âàíå! – çàãîâîðèëà Äîöÿ ç ë³æêà,
çàñòåëåíîãî ïîëîòíîì â³ä æåðäêè àæ äî çåìë³, â³äãîðîäèëè
¿¿ â³ä ÷óæèõ – òàê ãîäèòüñÿ.

– Äîöüêî, – ðàä³ñíî çàãîâîðèâ ²âàí, – íå õðåñòèíè çðîáëþ,
à âåñ³ëëÿ. ×óºø? Âåñ³ëëÿ!…

Óñå öå ²âàí ïåðåáèðàâ ó ïàì’ÿò³, çàïðÿãàþ÷è êîí³, áî ¿õàâ
ó Ãîðîäåíêó. Õîò³â ïîïàñòè äî ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòè ³
ðîçêàçàòè ïðî ñ³ëüñüêîãî â³éòà. Ùî æ³íêà âãîâîðþâàëà ³ ñÿê
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³ òàê, àëå ²âàí áóâ â³ä ïðèðîäè âïåðòèì ÷îëîâ³êîì. ßê ùî
ñîá³ çàäóìàº, òî í³õòî éîãî íå ðîçðàäèòü.

Óæå â äîðîç³ ²âàí óêîòðå ñàì äî ñåáå çâåðòàâñÿ ïîäóìêè:
“² ùî öåé â³éò ç ìåíå õî÷å? Ùî ÿ éîìó ïîãàíîãî çðîáèâ? ×è
öå ³ç çàçäðîñò³ ÷è ùî?” ²âàí ïðèòðèìóâàâ óñå êîíåé çà â³æêè,
à âîíè âñå íîðîâèëè íà ãàëîï. Àëå ßöåíþê ïðèòðèìóâàâ –
íå ìàâ êóäè ñï³øèòè. Ïî-ïåðøå, ùå äóæå ðàíî. Ïî-äðóãå, –
òðîõè áóëî áîëîòî õî÷ õâîñòè ï³äâ’ÿçàâ, à âñå-òàêè, ïîêè
äî¿äå, òî êîí³ çàáðüîõàþòüñÿ äóæå. Òî ÿê òîä³ ¿õàòè ì³ñòîì?
Ùå îøòðàôóþòü. Òî íàâ³ùî âèòÿãàòè ç êèøåí³ çàéâ³ êîðîíè?
Õ³áà â³í ¿õ òàê áàãàòî ìàº?

“Àëå öåé â³éò, – ²âàí äàë³ ñâîº¿, – îáçèâàâ ïðè ëþäÿõ
ëàéäàêîì, ãîëàêîì, øìàðêà÷åì. Òàæå çà òàêå á’þòü ïî ïèñêó.
Àëå òî ñòàðøèé ÷îëîâ³ê, òà æ íå áóäó áèòèñÿ. Ìîæå, éîãî
ïîâ³òîâèé ñòàðîñòà ñïàì’ÿòàº”.

ßöåíþê ïî÷àâ ñîá³ îáäóìóâàòè, ÿê òî â³í çàéäå â ñàëþ,
äå ñèäèòü ñòàðîñòà, âêëîíèòüñÿ éîìó äî ïîÿñà. “Àÿêæå, òðåáà
äî ïîÿñà âêëîíèòèñÿ, – ì³ðêóâàâ ñîá³. – Íó ³ øàïêó, øàïêó
ñêèíó ç ãîëîâè ùå â êîðèäîð³. Àÿêæå, òðåáà ñêèíóòè ùå â
êîðèäîð³”. Ïîò³ì ñêàæó: “Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó!”. Àÿêæå, òî
÷îëîâ³ê ó÷åíèé, íàïåâíî, ïîâàæíèé ³, çâ³ñíî, ïîáîæíèé. Âîíî
òàêå, ÿê ÷îëîâ³ê ïîáîæíèé, òî â³í ³ êóëüòóðíèé. Çàäóðíî íå
êðèêíå, íå ïîñâàðèòü, à âñå âèñëóõàº, âèñëóõàº, ùî éîìó
âïîâ³äàþòü.

À ²âàí ìàº, ùî âïîâ³ñòè. Àÿêæå. Âñå ðîçêàæå, ÿê ð³äíîìó
òàòîâ³. “Òàê ³ òàê, – äóìàâ ßöåíþê, – ðîçêàæó òðîõè ïðî ñåáå,
õòî ÿ òàêèé, çâ³äêè. Ïîò³ì âñå ïðî â³éòà, ÿê â³í çãîíèòü ìåíå
ç öüîãî ñâ³òó. Òà é ñêàæó, àáè ñïàì’ÿòàâ éîãî, õàé â³í ëèøèòü
ìåíå â ñïîêîþ. ß íå ÷³ïàþ éîãî, ³ â³í íàé íå ÷³ïàº ìåíå. ² âñå.
Âñå äóæå ïðîñòî.”

Òàê ðîçì³ðêîâóþ÷è, íå ñïàì’ÿòàâñÿ, ÿê ïîêàçàëèñÿ
Ãëóøê³âñüê³ Çáðîäè. Íàâêîëî ñòàëî âæå âèäí³øå. Íà
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ïàñîâèùàõ äå-íå-äå ùå ëåæàâ ñí³ã. Áóëî äóæå ñèðî ³
õîëîäíóâàòî. Àëå ßöåíþê áóâ îäÿãíóòèé ó êèïòàð, êîæóõ,
çâåðõó ùå é ñàðäàê, ó ïîðòÿíèöÿõ ³ ãà÷àõ. Íà íîãàõ ìàâ äîáð³
÷îáîòè, à íà ãîëîâ³ – ñìóøåâó øàïêó. Òîìó éîìó áóëî òåïëî.
Ì³ã ¿õàòè ³ äàë³ ÿê äî Ãîðîäåíêè.

Íåñïîä³âàíî ïîáà÷èâ íà ïàñîâèù³ áëèçüêî äâàäöÿòè
áóçüê³â, ÿê³ õîäèëè â ð³çí³ áîêè îäèí ïîïðè îäíîãî.

“Òàê õîëîäíî, à âæå ïðèëåò³ëè. Îò á³äíà ïòàõà, – ïîäóìàâ, –
àëå ùî çðîáèø, ÿê ñâÿòî òåïëîãî Îëåêñè âæå ìèíóëî, à âîíè
ïðèë³òàþòü ÿêðàç íà öå ñâÿòî. Çâ³äêè âîíè çíàþòü, ÿêà òóò
ïîãîäà? Àëå ïðèõîäèòü ïîðà, ³ âîíè ëåòÿòü. Òà âñå îäíî öå
äîáðà ïðèêìåòà, ³ çíà÷èòü, ñêîðî áóäå âåñíà”.

²âàí ïðè òàê³é çãàäö³ òðîõè çðàä³â. Óñå-òàêè, ÿê òàì íå º,
à õî÷åòüñÿ ùîñü ðîáèòè â ïîë³. Áîæå! ßê â³í ëþáèòü
ïðàöþâàòè. Âåñíÿíå ñîíå÷êî ïðèãð³âàº, â³òåðåöü ïîâ³âàº. À
â³í îðå ïëóãîì, îðå. Ì³öíî òðèìàº ÷åï³ãè â ðóêàõ. Ñêèáà
íàêðèâàº ñêèáó. Âñå á³ëüøå ïîëÿ ÷îðí³º, âñå á³ëüøå. Ïîò³ì
ïîëóäåíîê, îá³ä, ï³äâå÷³ðîê, à ââå÷åð³ ¿äå âòîìëåíèé äîäîìó
³ ìèëóºòüñÿ íàäâå÷³ðí³ì êðàºâèäîì, ìèëóºòüñÿ… Ïðèãàäàâ,
ÿê ëþáèòü ñ³ÿòè çåðíî. Áîæå! ßê òî ïðèºìíî. Â öüîìó ñóòü
éîãî æèòòÿ.

Ïîò³ì, ÿê ïðèºìíî, êîëè ñõîäèòü ÿðèíà: ïøåíèöÿ, æèòî,
ÿ÷ì³íü, ï³çí³øå êóêóðóäçà, êàðòîïëÿ. ßöåíþê â³ä ö³º¿ çãàäêè,
àæ çàóñì³õàâñÿ. À äàë³ ñàïàííÿ, çáèðàííÿ. Ð³ê äîâãèé, äîâãèé,
³ ¿ñòè ùîñü òðåáà… ² âáðàòèñÿ â ùîñü… ² âåñ³ëëÿ ä³òåé óæå
ï³äõîäÿòü…Åãå-ãå, òðåáà òà é òðåáà. ² ò³é òðåá³ íåìà ê³íöÿ, à
òóò òîá³ òîé â³éò íåðâè ñîòàº. ßöåíþê ïðè çãàäö³ ïðî â³éòà
çíîâó â äóø³ îçëèâñÿ.

Òàê ïîìàëó ìèíóâ Ãëóøê³â ³ âæå – â Ãîðîäåíö³.
“Î, – ïîäóìàâ ²âàí, – òî íåäàðîì ó íàðîä³ êàæóòü, ùî

ðàíîê – òî âñå ïàíîê. Êîëè ùîñü âèð³øóâàòè ñåðéîçíå, òî
òðåáà çðàíêó”.
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Â³í çíàâ, äå çíàõîäèòüñÿ ïîâ³òîâå ñòàðîñòâî, àëå ï³ä’¿õàòè
òóäè âîçîì ùîñü ðîçäóìàâ, çà¿õàâ ó ïîäâ³ð’ÿ äî çíàéîìîãî
æèäà. Äî ñòàðîñòâà ï³øîâ ï³øêè. Ïåðøèé ðàç îá³éøîâ
äîâêîëà, ùîá ïîáà÷èòè âñ³ äâåð³, â ÿê³ âõîäÿòü, â ÿê³ âèõîäÿòü,
áî í³êîëè òóò íå áóâ ³ í³êîãî òóò íå çíàâ, à, çðåøòîþ, ìîæå
õòîñü ç óðÿäîâö³â çâåðíå íà íüîãî óâàãó, âèéäå ³ çàïèòàº, ÷îãî
â³í õî÷å, à â³í ñêàæå, ìîâ òàê ³ òàê, ³ òîé ïîïðîâàäèòü éîãî
êóäè òðåáà.

Òðè ðàçè îá³éøîâ ñòàðîñòâî, àëå í³õòî íå çâåðòàâ íà
íüîãî óâàãè. Îäí³ ëþäè âõîäèëè, ³íø³ âèõîäèëè. Ëèøå ÿê
òðåò³é ðàç îáõîäèâ, òî çàóâàæèâ, ùî íà âõ³äíèõ äâåðÿõ ñòî¿òü
øàíäàð ³ ïèëüíî ñïîñòåð³ãàº. ²âàí ïîäóìàâ: “Î, öå òå, ùî
òðåáà”. ×åìíî ï³ä³éøîâ äî æàíäàðìà, âêëîíèâñÿ, ñêèíóâ
øàïêó: “Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó!.” Øàíäàð ñòî¿òü ñîá³ ÿê
óêîïàíèé. ²âàí ïîäóìàâ, ùî, ìîæå, â³í íåäî÷óâàº, òà é âäðóãå,
àëå ãîëîñí³øå, ïðèâ³òàâñÿ. Ççàäó æàíäàðìà ïîêàçàâñÿ ÿêèéñü
÷îëîâ³÷îê, çàñì³ÿâñÿ, ùîñü çàãîâîðèâ ïî-ïîëüñüêè äî
æàíäàðìà, òîé ï³øîâ íàçóñòð³÷ äî ßöåíþêà, âèòÿãíóâ ç-çà
ïîÿñà íàãàéêó òà ÿê óïåð³ùèòü ïî ïëå÷àõ îäèí ðàç, äðóãèé.
²âàí øâèäåíüêî íàòÿãíóâ øàïêó íà ãîëîâó ³ õîäó çâ³äòè,
äóìàþ÷è, ùî òå, ùî âäàðèâ ïî ïëå÷àõ, òî äóðíèöÿ: ñàðäàê,
êîæóõ, êèïòàð – òî í³÷îãî íå ÷óºø, àëå ÿê â³ä íàãàéêè òð³ñíå
êîæóõ? “ Îé, Áîæå÷êó! – ïîäóìàâ, – òà ÿ ëèø íåäàâíî éîãî
ïîøèâ. Àëå ³ öå äóðíèöÿ. Äîáðèé – òàêè òîé øàíäàð, äàé
éîìó Áîæå çäîðîâ’ÿ, à ÿêáè âäàðèâ ïî ãîëîâ³? Áîæå, òàæå òî
ìîãëà òð³ñíóòè øê³ðà, à òî ì³ã ìåíå ðîçêðèâàâèòè. Îöå-òî
ïîæàë³âñÿ, îöå-òî ïîæàë³âñÿ! – äóìàâ ²âàí”.

ßöåíþê ç³ çëîñò³ ðîçâ’ÿçàâ êîí³, ç õàòè âèá³ã æèä ³ ïî÷àâ
âàéêîò³òè: “Âàé, âàé, âàé, ùîñü ïàíîâ³ íå ïîùàñòèëî, íå
ïîâåçëî, ïàí äóæå øâèäêî âåðíóâñÿ, äóæå øâèäêî, ìîæå ÿ
áè ïàíîâ³ ÷èìîñü ïîðàäèâ, äîïîì³ã…” ²âàí òèöüíóâ ó ðóêè
æèäîâ³ ´ðåéöàð, ðîçâåðíóâ âîçà ³ ïî¿õàâ íà Òîïîð³âö³. Í³ùî
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éîãî òåïåð íå ö³êàâèëî: í³ áàçàð, í³ ñêëåïè, í³ ö³íè íà õë³á.
Äîäîìó – ³ âñå.

– “Îöå ïîæàë³âñÿ, – âñå äàë³ äóìàâ ²âàí. – Îöå çíàéøîâ
ïðàâäó. Õî÷à, äå øóêàòè òó ïðàâäó, ñïðàâåäëèâ³ñòü? ¯õàòè ó
íàì³ñòíèöòâî? Àæ äî Ëüâîâà? Í³, òàì òå ñàìå, àáî ùå ã³ðøå.
Äå øóêàòè ïðàâäó?”

Òàê äóìàâ ßöåíþê, ïðèòðèìóþ÷è äîáðå â³æêè, áî êîí³
çàâæäè, êîëè ¿äóòü äîäîìó, á³æàòü øâèäøå.”Öàð äàëåêî, Áîã
âèñîêî, – ì³ðêóâàâ ²âàí, – à ñâÿò³ ðîáëÿòü, ùî õî÷óòü”.

Â³í ïðèãàäàâ ñëîâà ³ç ï³ñí³:
Ï³øëà ïðàâäà äîëèíàìè,
À íåïðàâäà ìåæè íàìè…

Ö³ ñëîâà íå ñõîäèëè ç ãàäêè.
Íàðåøò³ â ãîëîâ³ ïðîìàéíóëà äóìêà: “Äî ö³ñàðÿ! Äî

Â³äíÿ!” ²âàí àæ ï³äñêî÷èâ íà ñèä³íí³ ³ ïåðåõðåñòèâñÿ ç öüîãî
âñüîãî.

“À, çðåøòîþ, – âèð³øèâ, – ìîæå öÿ äóìêà ç’ÿâèëàñÿ éîìó
â³ä Áîãà?” ßöåíþê ïî÷àâ ìîëèòèñÿ ³ äÿêóâàòè Áîãó çà òàêó
äóìêó. “Îòî ñïðàâä³, – ðîçì³ðêîâóâàâ ²âàí, – ö³ñàð, öå ÿê òàòî,
â³í íå çíàº, ùî òóò òâîðèòüñÿ, à çâ³äêè éîìó çíàòè?” ²âàí àæ
ïîîçèðàâñÿ ³ òóò ïðèãàäàâ, ÿê äâàäöÿòü ðîê³â òîìó ö³ñàð
îá’¿æäæàâ ñâî¿ çåìë³, òî ïîáóâàâ ³ â Ãîðîäåíö³. Òîä³ ¿õ ê³ëüêà
ç ñåëà (äî ðå÷³, ³ â³éò ¿õàâ) ïî¿õàëè â Ãîðîäåíêó ïîäèâèòèñÿ
íà æèâîãî ö³ñàðÿ. Íàðîäó áóëî ñèëà-ñèëåííà. Ö³ñàð âèéøîâ
íà ï³äâèùåííÿ ³ ùîñü ãîâîðèâ, ãîâîðèâ, àëå òî âñå áóëî íå
ïî-íàøîìó, òà é áóëî äóæå ïîãàíî ÷óòè. Êîëè âæå çàê³í÷óâàâ
ãîâîðèòè, òî êðèêíóâ ïî íàøîìó: “Ì³é íàðîäå! Ìî¿
â³ðíîï³ääàí³!”Âñ³ ëþäè âïàëè íà êîë³íà ³ ïî÷àëè ìîëèòèñÿ
çà çäîðîâ’ÿ íàéÿñí³øîãî íàøîãî ö³ñàðÿ Ôðàíöà-Éîñèôà.

“ßê öå â³í ðàí³øå ïðî öå íå ïîäóìàâ, – êàðòàâ ñåáå ²âàí
ßöåíþê ³ âèð³øèâ, – óñå-òàêè öå, íàïåâíî, â³ä Áîãà. Äî ö³ñàðÿ!
Äî Â³äíÿ!”
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* * *

Ïðîéøëî á³ëüøå ì³ñÿöÿ. ßöåíþêîâ³ íå âèõîäèëà äóìêà
ç ãîëîâè ïðî Â³äåíü. “Àëå ç êèì ïîðàäèòèñÿ? – ßê öå
ïðàêòè÷íî çä³éñíèòè? ßê öå? ßê öå?” – ìîðäóâàâñÿ ÷îëîâ³ê.
Ùî á íå ðîáèâ, êóäè á íå ¿õàâ, à íà äóìö³ îäíå é òå æ: “ßê öå
çðîáèòè? Õòî ìîæå ïîðàäèòè?” Âíî÷³, ÿê ïðîáóäèòüñÿ, òî
çàñíóòè íå ìîæå. Äóìàº, äóìàº, ïåðåâåðòàºòüñÿ ç áîêó íà á³ê.
Îíîãäà, Äîöÿ îá³çâàëàñÿ: “²âàíå! Ùî òè, ìîé, íî÷àìè íå ñïèø
òà é íå ñïèø? ×èì òè ìîðäóºøñÿ? Ðàíêîì óñòàºø
íåâèñïàíèé. Ìîæå, òåáå ÿêå ùåçëå ìîðäóº? Òî ÿ ï³äó äî
Áóáè÷êè, òà é âîíà ñêèíå òîá³ îëîâîì, à, çðåøòîþ, òè é ñàì
ìîæåø ï³òè. Íàáåðó âäîñâ³òà âîäè ç êðèíèö³. Íå ìàëåíüêèé.
Òà íå ìàëåíüêèé

– Ùî òîá³, Äîöüêî, äóðíå â ãîëîâ³? ß ñïëþ äîáðå,
íàðìàëüíî, âèñèïëÿþñÿ.

– Òà òî, ²âàíêó, òîá³ çäàºòüñÿ, ùî âñå íîðìàëüíî. À òî,
äèòèíî, íå òàê! Òè êîëèñü ñïàâ ïåðåâàæíî íà ïðàâ³ì áîö³,
îáåðíåíèì äî ìåíå. À âæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â òè ñïèø íà ë³â³ì
áîö³, òîáòî îáåðíåíèì â³ä ìåíå. Öå ùîñü òà çíà÷èòü. Ãà? Òè
ïî÷àâ ÷àõíóòè. Ùî ñòàëîñÿ? ×îìó òè íå ïîä³ëèøñÿ ç³ ìíîþ,
ùî òåáå ìó÷èòü?

Àëå ßöåíþê ëèøå â³äìàõóâàâñÿ â³ä Äîöèíèõ íàð³êàíü ³
âñå ÷åêàâ íàãîäè, ùî õòîñü ï³äâåðíåòüñÿ ç ó÷åíèõ òà ìóäðèõ
ëþäåé ³ ïîðàäèòü éîìó, ÿê ïîïàñòè íà àóä³ºíö³þ äî
ÿñíîâåëüìîæíîãî ö³ñàðÿ. Â³í öèì òàê çàõîïèâñÿ, ùî íàâ³òü
ñ³ìåéí³ ñïðàâè éîãî òàê íå õâèëþâàëè – çáàéäóæ³â äî ïîëÿ,
ïî÷àâ ìåíøå ñï³ëêóâàòèñÿ ç ð³äíåþ, ñóñ³äàìè…

Íåâäîâç³ ïî ñåëó ï³øëè ÷óòêè, ùî ãîòóþòüñÿ çàñíîâóþ÷³
çáîðè ïî ñòâîðåííþ ÿêîãîñü ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà. Âñ³ ëþäè
ò³ëüêè ïðî öå é ãîâîðèëè ³ ÷åêàëè òîãî äíÿ. ²âàí ßöåíþê
÷åêàâ òàêîæ.
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Îñü ³ íàñòàâ òîé äîâãîæäàíèé äåíü. Ó ñåë³ íà Òîë³÷ö³
â³äáóâàëàñÿ âåëüìè âàæëèâà ïîä³ÿ. Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé
ïðîâîäèâ çàñíîâóþ÷³ çáîðè ïî ñòâîðåííþ “Ñ³÷³” â
Òîïîð³âöÿõ. Éîìó â öüîìó äîïîìàãàëè Âàñèëü Ñòåôàíèê ³
Ëåñü Ìàðòîâè÷.

²âàí ßöåíþê äóæå óâàæíî ñëóõàâ, ùî ãîâîðèëîñÿ ç
äåðåâ’ÿíîãî ï³äâèùåííÿ. Îñîáëèâî ö³êàâèì áóâ âèñòóï
Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà, áî â òîé ìîìåíò äî ßöåíþêà ïðèéøëà
äóìêà: ”Î, öåé ÷îëîâ³ê ìåí³ ïîðàäèòü, ÿê ä³ñòàòèñÿ äî ö³ñàðÿ
íà àóä³ºíö³þ!”

ßê ëèøå ç³éøëè ãîñò³ ç ï³äâèùåííÿ, à öå áóëî íå òàê
ñêîðî, ßöåíþê ï³ä³éøîâ äî Ñòåôàíèêà, ÷åìíî âêëîíèâñÿ,
ïîö³ëóâàâ éîãî â ðóêó: “Ïàíå Ñòåôàíèê… ïàíå Ñòåôàíèê. –
²âàí óçÿâ òîãî çà ðóêó ³ â³äâ³â òðîõè âá³ê. – ß ìàþ äî Âàñ
âåëèêó ïðîñüáó. Ïîðàäüòå ùîñü ìåí³, ïîðàäüòå, ÿ Âàñ ïðîøó,
íå â³äêàçóéòå ìåí³!”

– Ñëóõàþ Âàñ, ÷îëîâ³÷å. Ùî ó Âàñ ñêî¿ëîñÿ? – çàïèòàâ
ïîâàæíî Âàñèëü Ñòåôàíèê.

Ó öåé ÷àñ äî íèõ ï³ä³éøîâ Ëåñü Ìàðòîâè÷: “Î ïàíå
ßöåíþê, – ïîòèñíóâ ðóêó, – ÿê ñÿ ìàºòå, ÿê æèâåòå?”

– Î Ëåñþ! Ñëàâà Áîãó, ùî ³ òè ï³ä³éøîâ, ìîæå âè îáà
ðàçîì ìåí³ ùîñü ïîìîæåòå. ß çà¿âñÿ ç íàøèì â³éòîì. Òà òè
éîãî, Ëåñþ, äîáðå çíàºø.

– Çíàþ, çíàþ, òî º ïðèêðèé ÷îëîâ³ê, – ³ Ëåñü óñì³õíóâñÿ. –
Â³éò ìàº çâè÷êó áèòè ñåáå ïî áëÿñ³ íà ãðóäÿõ êóëàêîì: “ß â³éò,
ÿ âëàäà íà ñåë³!”– ïîÿñíèâ Ìàðòîâè÷ Ñòåôàíèêó

Ëåñü, ùå ÿê áóâ ìàëèì, òî ê³ëüêà ðàç³â ìåæè ä³òüìè â
øêîë³ ïîêàçàâ, ÿê öå ðîáèòü â³éò. Ä³òè äóæå ñì³ÿëèñÿ. Ëåñü
êîï³þâàâ òàê³ ðå÷³, íó ³ õòîñü ìåæè ä³òüìè, íàïåâíî, áóâ
ð³äíåþ â³éòîâ³. Â³éò ïðèõîäèòü îäíîãî ðàçó äî øêîëè, òà äî
óïðàâèòåëÿ øêîëè ïàíà Ïåòðà Ñòåôàí³âà (Ëåñü Ìàðòîâè÷
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æèâ ó íüîãî, áî òîé áóâ îäðóæåíèé ç íàéñòàðøîþ Ëåñåâîþ
ñåñòðîþ Ìàð³ºþ.

– Ïàíå ïðîôåñîðå, à ùî òî âàø ìàëèé Ëåñü òà ïîêàçóº
ä³òÿì äóðíèö³ íà ìåíå? Òî ñîá³ ìàâ ç íàøèì îòöåì ²âàíîì
Ñòðèéñüêèì (òà âè ïàíå Ïåòðå, äîáðå öå çíàºòå), òåïåð óçÿâñÿ
çà ìåíå. ß áè õîò³â çíàòè, õòî áóäå íàñòóïíèì. ² ÷è öå Âè
ïðèïðåòå, ÷è öå òàê áóäå é äàë³?

– Ïàíå â³éòå, ÿ ïåðøèé ðàç â³ä Âàñ öå ÷óþ, ÿ ðîçáåðóñÿ, ³
ÿêùî â³í âèíåí, òî áóäå áèòèé.

À ÿê ðîçáèðàâñÿ ç Ëåñåì, ³ Ëåñü ïîêàçàâ, ÿê öå ðîáèòü
â³éò, òî Ñòåôàí³â òàêè íå ì³ã ñòðèìàòèñÿ â³ä ñì³õó. À
íàñì³ÿâøèñü, íàñâàðèâ Ëåñÿ, àáè â³í öå á³ëüøå í³êîìó íå
ïîêàçóâàâ. Çíàâ â³éòà Ëåñü Ìàðòîâè÷ ³ â ³íøèõ ñïðàâàõ.

– Ðîçóì³ºòå, – ïðîäîâæèâ ðîçìîâó ßöåíþê, – îáçèâàº ìåíå
âñÿêèìè ñëîâàìè, ñì³øèòü ìåæè ëþäüìè, çàäóðíî-çàïóñòî, ÿ
íàâ³òü íå ìîæó Âàì ïîÿñíèòè, ç ÷îãî öå ï³øëî. Îíîãäà â
´ì³íí³é êàíöåëÿð³¿ ïðè ðàäíèõ òðÿñ ìåíå çà ïîëè êîæóõà. ß
äóìàâ ùå é áèòè áóäå. Àëå ðàäí³, ñëàâà Áîãó, íå äàëè. ß âæå, áóëî,
ïî¿õàâ äî ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòâà øóêàòè ÿêî¿ñü ðàäè, àëå òàì ìåíå
í³õòî ³ ñëóõàòè íå õîò³â, ùå é øàíäàð âïåð³ã ïî ïëå÷àõ íàãàéêîþ.
Òîìó ÿ õî÷ó øóêàòè çàõèñòó ³ ðîçðàäè â íàøîãî íàéÿñí³øîãî
ö³ñàðÿ. Ïîðàäüòå, ÿê ìåí³ ïîïàñòè äî ö³ñàðÿ íà àóä³ºíö³þ.

Ñòåôàíèê óâàæíî ñëóõàâ ³ íå ïåðåáèâàâ, à â ê³íö³
ðîçìîâè ïèëüíî ïîäèâèâñÿ íà ßöåíþêà, ÷è, áóâàëî, öåé
÷îëîâ³ê íå ç’¿õàâ ç ãëóçäó…

Ìàðòîâè÷ ïðèñâèñíóâ: “Òà âè ùî, ïàíå ßöåíþê!? Öå íå
ìîæëèâî. Ùî âè ñîá³ ùîñü òàêå âçÿëè äî ãîëîâè? Öå âñå íå
òàê ïðîñòî.”

ßöåíþê çâåðíóâñÿ ïîãëÿäîì äî Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà. Òîé
òàêîæ ïîìàõàâ ãîëîâîþ: “Ïàíå ßöåíþê, Âè ðîçóì³ºòå, ïðî
ùî ïðîñèòå? Öå íå òàê óñå ïðîñòî. Âè ñîá³ âèêèíüòå öå âñå ç
ãîëîâè!”
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– Íó òà ÿê? Ùî, é äàë³ òåðï³òè, öå âñå â³ä â³éòà? – ñïëåñíóâ
ðóêàìè. – Òà æ ÿ áèòèñÿ ç íèì íå õî÷ó. ×è õ³áà éòè ç íèì íà
íîæ³?

ßöåíþê äîáðå çðîçóì³â, ùî öå ò³ ëþäè, ÿê³ éîìó
äîïîìîæóòü ó éîãî á³ä³. ² â³í ïðèñòóïèâ áëèæ÷å äî íèõ.

– Òà ùî Âè, – ïðîìîâèâ Ëåñü Ìàðòîâè÷, – í³ îäíå, í³ äðóãå.
Ïðîñòî íå çâåðòàéòå íà öå óâàãó òà é æèéòå ñîá³ äàë³, ÿê æèëè.

– Òà êîëè íå ìîæ, òà íå ìîæ, – ïîâòîðèâ ²âàí.
Âàñèëü Ñòåôàíèê çàóâàæèâ, ùî öå âïåðòèé ÷îëîâ³ê, ³ òàê

ïðîñòî ñâîº¿ äóìêè íå ïîçáóäåòüñÿ.
– Âè ðîçóì³ºòå, ùî öå íå òàê ïðîñòî, ÿê Âàì çäàºòüñÿ, –

âêîòðå ïîâòîðèâ Ñòåôàíèê. Ïî-ïåðøå, ÿ ïîâòîðþþ, öå íå
ïðîñòà ñïðàâà. Ïî-äðóãå – öå áóäå äóæå êîøòåííî.

– ß öüîãî íå áîþñÿ. Ìàþ äâàíàäöÿòü ìîð´³â ïîëÿ, íàé
ïðîäàì óñå ïîëå, – êàòåãîðè÷íî çàÿâèâ ßöåíþê. – Àëå ÿ ñâîãî
äîá’þñÿ! Óãðèí Íèêîëà â³éòîì íå áóäå! Òîä³ ïîáà÷èì, õòî ç
êîãî áóäå ñì³ÿòèñÿ.

Íàñòóïèëà äîâãà ìîâ÷àíêà. Âàñèëü Ñòåôàíèê ùîñü äóìàâ.
– Ðàç òàêà ñïðàâà, ÿ ùîñü ïîäóìàþ. – Àëå, áîðîíü Áîæå, íå

äóìàéòå, ùî öå áóäå çàâòðà, ÷åðåç ì³ñÿöü. Öå ìîæå áóòè ³ ÷åðåç
ð³ê, ³ ÷åðåç äâà. Òîìó ÿ áè ðàäèâ Âàì ï³òè íà ïðèìèðåííÿ.

– Ùî?! Ìèðèòèñÿ?! Í³êîëè! ×óºòå, í³êîëè! – çíîâó
êàòåãîðè÷íî çàÿâèâ ßöåíþê.

* * *

Ó íåâåëèê³é ï³äâàëüí³é ê³ìíàò³, ó ×åðí³âöÿõ ì³ñòèëàñÿ
øåâñüêà ìàéñòåðíÿ. Ñò³íè ³ ñòåëÿ áóëè êîëèñü, íàïåâíî,
ïîá³ëåí³, àëå â³ä òîãî çàëèøèëèñÿ ëèøå äåÿê³ ñë³äè, – âñå áóëî
çàêóðåíî. Â ê³ìíàò³ ñòîÿëà íàï³âòåìðÿâà. Ñâ³òëî ïàäàëî ç
îäíîãî íåâåëè÷êîãî, çàãðàòîâàíîãî â³êîíöÿ òà ùå â³ä
çàñêëåíèõ äâåðåé. Êîëè íàäâîð³ ñâ³òèëî ñîíöå, òî ìåíø-
á³ëüø ìîæíà áóëî ðîçäèâèòèñÿ, ùî ðîáèòüñÿ â øåâñüê³é
ìàéñòåðí³, à êîëè äåíü êîðîòøàâ, ÷è íàäâîð³ áóëî õìàðíî,
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òî ìóñèëè çàñâ³÷óâàòè ëàìïó, ïðèêð³ïëåíó ñàìå íà ñò³í³.
Ñâ³òëà âîíà äàâàëà ìàëî, çàòå äàâàëà áàãàòî äèìó, â³ä ÷îãî
ñò³íè ³ ñòåëÿ áóëè çàê³ïòþæåí³.

Çà äâîìà ñòîëèêàìè ñèä³ëè ÷îòèðè ìîëîä³ õëîïö³.
Êîæíèé ó÷èâñÿ íà øåâöÿ. Âëàñíèê ìàéñòåðí³, ñòàðèé æèä
Ìîéñåé, àáî ÿê éîãî âñ³ çâàëè Ìîøêî, â÷èâ ¿õ øåâñòâà îäèí
ð³ê, à ï³ñëÿ ìàâ ïðàâî âèäàòè ¿ì êâèò, ùî âîíè ñàìîñò³éíî
ìîæóòü ïðàöþâàòè øåâöÿìè. Ç õëîïöÿìè çðàçó áóëà òðîõè
ìîðîêà – íå òàê ëåãêî íàâ÷èòè òðèìàòè äîáðå â ðóêàõ
øåâñüêèé ìîëîòîê, ð³âíî çàáèâàòè öâÿõè ó ï³äîøâó,
çàê³âêóâàòè. Àëå Ìîøêî çà öå áðàâ ïëàòó ³ ìóñèâ ä³ëèòèñÿ ç³
ñâî¿ìè ó÷íÿìè øåâñüêèìè ñåêðåòàìè. Îò ³ ñüîãîäí³ çðàíêó
ðîçïî÷àâ ç õëîïöÿìè íàóêó, êîëè öå äâåð³ â³äêðèëèñÿ ³ â
ìàéñòåðíþ çàéøîâ ïîâàæíèé ÷îëîâ³ê. Õî÷ áóëî òåìíóâàòî,
àëå ìàéñòåð çðàçó âï³çíàâ ãîñòÿ:

– Î-î! Êîãî ÿ áà÷ó, õòî äî íàñ ïðèéøîâ, – Ìîøêî
óñì³õíóâñÿ, ï³äá³ã äî ãîñòÿ, ñòàâ ç îäíîãî áîêó, ïîò³ì ç
äðóãîãî, ï³ñëÿ âèòåð ç òàáóðåòêè ïîðîõè ïîëîþ ñâîãî
ôàðòóõà:

– Î ïàíå ßöåíþê, ïàíå ßöåíþê! Ñ³äàéòå! ßê äàâíî ÿ âàñ
íå áà÷èâ! Âè, ïàíå ßöåíþê, ùîñü çàáóëè ïðî á³äíîãî Ìîøêà,
íå ïðèõîäèòå, âæå çà´îíîðóâàëèñÿ, íàïåâíî, çíàéøëè ñîá³
áàãàòøîãî, ë³ïøîãî øåâöÿ, à Ìîøêî á³äíèé, ó Ìîøêà
âîñüìåðî ä³òî÷îê, ³ âñ³ õî÷óòü ¿ñòè, õî÷óòü óáðàòèñÿ. Ìîÿ
á³äíå Ñóðå íå ìîæå äàòè ¿ì ðàäè, òà, òî ÿ âàñ ïåðåïðîøóþ,
âñ³ ä³â÷àòà, àëå òàê³ ãàðí³, òàê³ ãàðíåíüê³, îäíà êðàùà, â³ä
äðóãî¿, àõ âàé ì³ð, àõ âàé ì³ð! Ïàíå ßöåíþê! ßêèì ïîáèòîì?
ßê âè çà ìåíå íàãàäàëè?

– ß ñîá³ óÿâëÿþ, – ïåðåáèâ ëåïåòàííÿ Ìîøêà ²âàí.
 Â³í óæå òðîõè çíàâ öþ ìàéñòåðíþ, òóò íå ðàç ðîáèâ ñîá³

÷îáîòè, ïîê³éí³é Íàñò³, ï³ñëÿ ªâäîê³¿, òàé âæå ê³ëüêîì
ä³â÷àòàì. ² ÿêùî Ìîøêà íå ñïèíèòè, òî áóäå ãîâîðèòè ï³âäíÿ.
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– ß ñîá³ óÿâëÿþ, – â³â äàë³ ñâîº¿ ßöåíþê – ÿê³ â òåáå,
Ìîøêó, ôàéí³ ä³â÷àòà, ÿêùî âäàëèñÿ â òåáå.

Õòîñü ç ó÷í³â ïèðñêíóâ â³ä ñì³õó, Ìîøêî çðàçó ïîäèâèâñÿ
â òîé á³ê ³ í³÷îãî äîáðîãî íå ðîçãëÿä³â: îäíå, ùî â ìàéñòåðí³
çðàíêó ùå áóëî òåìíóâàòî, à ïî-äðóãå, íà îäí³ì îö³ ìàâ
á³ëüìî. Â æèä³â íå ïðèéíÿòî áóëî éòè ñëóæèòè â ö³ñàðñüêó
àðì³þ. Òîìó ùå ìàëåíüêèì õëîï÷èêàì áàòüêè ñïåö³àëüíî
ñë³ïèëè íà îäíå îêî.

Êð³ì òîãî, Ìîøêî áóâ êîñîîêèì, ìàâ äîâãèé ãîðáàòèé
í³ñ, à âîëîññÿ íà ãîëîâ³, áîðîäà áóëè ðóä³, àæ ÷åðâîí³. Ç-ï³ä
ÿðìóðêè çâèñàëè äîâã³ ïåéñà, çàêðó÷åí³ íà ê³íöÿõ. Ìîøêî
âåñü ÷àñ ïîãëàäæóâàâ êó÷åðÿâ³ ïåéñà.

– Òà òàê, – óñì³õíóâøèñü ïîêàçàâ æîâò³ âåëèê³ çóáè, – òà
ÿ, ùî íå ôàéíèé? Òà ìîº Ñóðå òàê ìåíå ëþáèòü,òàê ëþáèòü…
À ä³â÷àòêà ÿê ìåíå ëþáëÿòü!…

ßöåíþê çàñì³ÿâñÿ. Õî÷ ÿêèé òàì íà âðîäó áóâ æèä, àëå
ìàéñòåð áóâ äîáðèé. Ó ñåë³ òàêîæ áóëè ìàéñòðè ³ äîáð³ ìàéñòðè,
àëå òàêèõ ÷îá³ò, ÿê ðîáèâ Ìîøêî, â ñåë³ í³õòî íå ì³ã çðîáèòè.

– Ìîøêó, ÿ ïðèéøîâ äî òåáå, àáè òè ìåí³ çðîáèâ äîáð³
áîêñîâ³ ÷îáîòè ³ ùîá áóëè ïîáèò³ æîâòèìè öâÿøêàìè.

– Éî-é! Ïàíå ßöåíþê, òàæå ïàíå ßöåíþê! Âè ìåíå âæå
äàâíî çàï³çíàëè! Òàæå ÿ íå ôàëüøóþ, ÿ íå ôàëüøóþ! ß ðîáëþ
íà ÷åñí³ñòü, àÿêæå, öå ìîÿ ìàðêà! Âñÿê ó ×åðí³âöÿõ ñêàæå,
ùî Ìîøêî òî º Ìîøêî! Â ìî¿õ ÷îáîòàõ âàø³ íîãè íå áóäóòü
ó âîä³, íå áóäóòü ìåðçíóòè! Â ìî¿õ ÷îáîòàõ âè ìîæåòå éòè ïî
ëåäó, ÿê ê³ò, ³ íå ïîñêîâçíåòåñÿ, òà ùî òàì ãîâîðèòè!

– Ìîøêó, áåðè ì³ðêó, – ïåðåáèâ ²âàí, – ÿ íå ìîæó äîâãî
òóò ñèä³òè.

– Î! Ïðîøå ïàíà ßöåíþêà, ïðîøå!…
* * *

Ïðîéøëî á³ëüøå ðîêó. Â³ä Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà ³ Ëåñÿ
Ìàðòîâè÷à íå ïðèõîäèëî í³ÿêèõ â³ñòîê. ²âàí ßöåíþê íå
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âòðà÷àâ íàä³¿. Ðàõóâàâ, ùî ìàº ñïðàâó ç ñåðéîçíèìè ëþäüìè.
Âîíè íå õòî-áóäü, à âñå òàêè òåæ ïàíè. Ïðè÷îìó ñâî¿ ïàíè ³
íå ïîâèíí³ ï³äâåñòè. Áóâàëè ìîìåíòè, êîëè ßöåíþê
çíåâ³ðþâàâñÿ ó ñâî¿õ íàì³ðàõ. Òîä³ õîäèâ íàâêîëî õàòè, ÷è
¿õàâ ó ïîëå ³ äóæå íåðâóâàâñÿ. Ïðîäàâ òðîõè ïîëÿ, ïàðó âîë³â.
Ñêëàäàâ ãðîø³ íà ïî¿çäêó äî Â³äíÿ. Òðîõè ðîçòðàòèâ íà
àäâîêàò³â. Õîäèâ ó Ãîðîäåíêó äî îäíîãî çíàéîìîãî.

– Ïàíå Øòàéíáåð´! – ïðè öüîìó ²âàí ìóöóâàâñÿ,
ìóöóâàâñÿ, ÿê òî êðàùå âèêëàñòè ñóòü éîãî ñïðàâè. Õîò³â
ÿêîñü ïî â÷åíîìó, àëå òî íå âèõîäèëî.

– Äàâàéòå ãîâîð³òü, ÿê º? – äîïîìàãàâ ïàí Øòàéíáåð´.
ßöåíþê ðîçïîâ³äàâ. Ç³ çëîñò³ ³ íåíàâèñò³ ïðè çãàäö³ ïðî

Ìèêîëó Óãðèíà ÷åðâîí³â, æèëè íà øè¿ íàòóæóâàëèñü, ðóêè
çàòèñíóò³ â êóëàêè òðÿñëèñÿ.

– Õî÷ó äî Â³äíÿ. Äî ö³ñàðÿ!
– Ùî ÿ Âàì ïàíå ßöåíþê, ñêàæó, – ìîâèâ ñïîê³éíî

àäâîêàò, – ÿêùî ïîïàäåòå íà àóä³ºíö³þ äî ñàìîãî ö³ñàðÿ, õî÷
öå íå òàê ïðîñòî, âñå ðîçêàæåòå, òî êàæó Âàì, ïîêè ïðè¿äåòå
äîäîìó, çà â³éòîì ëèøå çàãóðêîòèòü.

²âàí ßöåíþê â³ä òàêèõ ñë³â òðîõè ùî íå áóâ íà ñüîìîìó
íåá³. Âèòÿãíóâ ç-çà ÷åðåñà ãðîø³ ³ âñóíóâ íà ðàäîùàõ â ðóêè
àäâîêàòîâ³. “Áîæå! – äóìàâ, – ÿê³ òî º ëþäè ðîçóìí³ íà öüîìó
ñâ³ò³. Æèòè õîò³ëîñÿ. ̄ õàâ äîäîìó âåñåëèé, â³ä ðàäîñò³ ñï³âàâ,
õî÷ äî ñï³âó íå ãîäèâñÿ. Êðè÷àâ íà âñå ïîëå: Äî Â³äíÿ! Äî ö³ñàðÿ!

Ïðîéøîâ ÷àñ, ïåðåáóâàþ÷è â Ãîðîäåíö³, ²âàí ßöåíþê
ÿêîñü çàéøîâ äî äðóãîãî àäâîêàòà. Ðîçïîâ³â óñå ïî-ïðàâä³.
Òîé êèâíóâ ãîëîâîþ:

– Ùî Âàì ñêàæó íà öå ïàíå ßöåíþê. Öå äîáðå. Äîáðå, ùî
â íàøîìó êðà¿ º òàê³ ëþäè, ùî õî÷óòü ñïðàâåäëèâîñò³. Àëå
áîþñÿ, ùî ç öüîãî í³÷îãî íå âèéäå. Ùå í³ÿêèé âîðîí âîðîíîâ³
î÷åé íå âèêëþâàâ. ßöåíþê ðîçñåðäèâñÿ íà àäâîêàòà, ùîñü
òàì òèöüíóâ ó ðóêè, á³ãîì íàäâ³ð ³ ãàéäà äîäîìó. Çíåðâóâàâñÿ,
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ãíàâ äóæå ê³íüìè ³ âñå äóìàâ: “Íàâ³ùî éøîâ äî íüîãî. Äå ÿ
çíàâ, ùî â³í òàêèé äóðíèé” – ñåðäèâñÿ ³ ðîçðàäæóâàâ ñàì ñåáå.

À êîëè îäåðæàâ ëèñò â³ä Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà, ³ òàì
ãîâîðèëîñÿ, ùî éîìó ïàäå äîðîãà äî Â³äíÿ, ðàäîñò³ ó ²âàíà
íå áóëî ìåæ. Õîò³â óñ³ì ðîçïîâ³äàòè, ùî íàðåøò³ äîá’ºòüñÿ
íà àóä³ºíö³þ äî ñàìîãî-ñàìîãî… äàë³ ìîâ÷àâ óñì³õàþ÷èñü.
¯õàâ ó Òîïîë³âêó, ³ êîëè òàì í³êîãî íå áóëî, òî êðè÷àâ íà
âñåíüêå ïîëå:

– Âñå! Âñå! Âæå íå äîâãî çàëèøèëîñÿ òîá³ â³éòå óðÿäóâàòè!
Ùå òðîõè! Ùå òðîõè! ß òîá³ ïîêàæó, õòî ÿ òàêèé. ß òîá³ äàì.
Òè ïîïàì’ÿòàºø ìåíå. Íå íà òàêîãî òðàôèâ, òà òðàôèâ…

Ïðàâäà , ç òàêîþ ðàä³ñòþ íå ä³ëèâñÿ í³ ç êèì. Íàâ³òü æ³íö³
í³÷îãî íå ðîçïîâ³â. Áîÿâñÿ, ùî õòîñü éîìó â öüîìó
ïåðåøêîäèòü…

* * *

– Îé, ëþäîíüêè äîáð³! Ùî öå ìàº áóòè íà ö³ì ñâ³ò³, ùîáè
´àçäà íå çàéìàâñÿ ãîñïîäàðêîþ, çá³ëüøóâàâ ¿¿, à
ðîçòðèíüêóâàâ íàæèòå äîáðî? Ä³òî÷êè, ìî¿ ä³òî÷êè, ùî íà
âàñ ÷åêàº? Àäè, ïðîäàâ âîëè, ïðîäàâ äâà ìîð´è ïîëÿ. Çíàéøîâ
ñîá³ ÿêèõîñü àäâîêàò³â ³ çáèðàºòüñÿ ¿õàòè äî Â³äíÿ! ×îãî,
ïèòàºòüñÿ, ÷îãî? – ãîëîñèëà ªâäîê³ÿ ßöåíþêîâà â õàò³,
ïðèïîâ³äàþ÷è, æàë³þ÷èñü ñâî¿ì ãîñòÿì.

²âàí ßöåíþê çáèðàâñÿ ¿õàòè äî Â³äíÿ. Äîðîãà äàëåêà,
ñê³ëüêè â³í òàì ìàâ áóòè, – íå çíàâ í³õòî. ² â³í ñàì íå çíàâ. Àëå
äîðîãà º äîðîãà, òîæ ç³éøëèñÿ ð³äí³, ñóñ³äè ïðîâåñòè ²âàíà.

Ç ö³º¿ íàãîäè Äîöÿ, õî÷ ³ íå ñõâàëþâàëà ÷îëîâ³êîâèõ
ð³øåíü ³ áóëà êàòåãîðè÷íî ïðîòè ö³º¿ ïî¿çäêè, àëå âñå-òàêè
ïîñòàâèëà íà ñò³ë ìèñêó ñèðà, ðîçâåäåíîãî ñìåòàíîþ, ìèñêó
êîëî÷åíî¿ áàðàáóë³, ìèñêó êâàøåíèõ îã³ðê³â ³ ïîâíèé òàð³ëü
íàêðèøåíî¿ ñîëîíèíè. Íàâ³òü ïîñòàâèëà ïëÿøêó ãîð³ëêè.
Ìàëåíüêèé íàïåðñòîê, ï³øîâ ïî êîëó âæå íå îäèí ðàç, ³,
çâ³ñíî, âæå äåêîìó ðîçâ’ÿçàâñÿ ÿçèê.



132

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

– Òà öèòü òè, áàáî! – ïåðåðâàâ ñâîþ æ³íêó ²âàí. – Ñê³ëüêè
òîá³ ãîâîðèòè, íå ì³øàéñÿ äî ÷îëîâ³÷èõ ñïðàâ. Òâîÿ ðîáîòà –
öå ä³òè, ¿ñòè çâàðèòè, õóäîáó ïîãîäóâàòè, ïîäî¿òè ³ ùå äåùî.
À äî òîãî, ùî ÿ ðîáëþ, òîá³ çàñü! – Òàê, âóéêó Àíäð³þ?

– Òà âîíî òàê, òàê, ²âàíå. – Âóéêî Àíäð³é, áàãàòî âñüîãî
çíàâ ³ ïî ãîñïîäàðñòâó, ³ ì³ã íàâ³òü õóäîáó ñïàñòè â³ä äåÿêèõ
ñëàáîñòåé, íàâ³òü äåùî ðîçóì³âñÿ ó ïîë³òèö³, áî ñëóæèâ ó
ö³ñàðñüê³ì â³éñüêó ïðè êîíÿõ, òà ùå é ó ñàìîìó Â³äí³. Äóæå
ëþáèâ óïîâ³äàòè, ÿê ðàç áà÷èâ ñàìîãî ö³ñàðÿ. Ïðàâäà, òî áóëî
äóæå äàëåêî â³ä òîãî ì³ñöÿ, äå ñòîÿâ âóéêî Àíäð³é, òî
ðîçãëåä³â â³í äîáðå ëèøå á³ëîãî êîíÿ, áî ãîâîðèëè, ùî Ôðàíö
Éîñèô ¿çäèòü ò³ëüêè íà á³ëèõ êîíÿõ. Íó, à ö³ñàðñüêèé ê³íü
õî÷ ìîæå, òî áóâ ³ íå ö³ñàðñüêèé – öå âñåîäíî, ùî ñàì ö³ñàð.
Âóéêî Àíäð³é, ÿê òðîøêè âèï’º, òî äóæå ëþáèòü öå âñ³ì
óïîâ³äàòè – “ß öå ðîçóì³þ, áî ÿ, ïðåö³íü, ñëóæèâ ó ö³ñàðñüê³ì
â³éñüêó òà ùå é ïðè êîíÿõ, – ïðè öüîìó âóéêî Àíäð³é
ï³äí³ìàâ óãîðó ïàëåöü ³ çàìîâêàâ, îáâîäÿ÷è âñ³õ ñâî¿ì
ïîãëÿäîì, – öå âàì íå ùî-áóäü, à òî-òî, ³ íà âñÿê³ì ä³ë³ òðåáà
ðîçóì³òèñÿ. Òå, ùî ²âàí ¿äå äî Â³äíÿ, öå, ïðåö³íü, ïðîøå ïàíà,
º âåëèêà ïîë³òèêà, – çàãàäêîâî ñêàçàâøè, âóéêî çíîâó îáâ³â
óñ³õ ïî ÷åðç³ ñâî¿ì ïîãëÿäîì, – à ïîë³òèêà, òî º øòóêà òîíêà”.

Ïðè öüîìó âóéêî Àíäð³é ó ÷åðãîâèé ðàç êàëàòíóâ
íàïåðñòîê ó ãîðëî, à ãîð³ëêà âèÿâèëàñÿ ì³öíîþ, çàæìóðèâ
î÷³, ñòèñíóâ ãóáè, ãîëîâó âòÿãíóâ ó ïëå÷³ ³ çàö³ïåí³â. Óñ³
ïîâåðíóëè ãîëîâè â éîãî á³ê ³ ïîäóìàëè, ùî ãîð³ëêà íå òóäè
ïîïàëà, êóäè ¿¿ ïîñëàëè, ëèöå ïî÷åðâîí³ëî, Äîöÿ îäíèì ìà-
õîì íàëëÿëà ó êâàðòó âàðó ç ñóøåíèöü, àëå âðåøò³ î÷³ â³äêðè-
ëèñÿ, ïîò³ì âèòÿãíóëàñÿ óãîðó ãîëîâà ³ ç ðîòà âèñêî÷èëî: –
“Íó é ìîöíà ãîð³ëêà, àáè öÿ Àóòîðêà çàâ³ñèëàñè â ñâî¿é êîð÷ì³,
ùî âîíà ðîáèòü ç òîþ ãîð³ëêîþ, ùî âîíà òàê ïå÷å â ðîò³ ³ â
ãîðë³!” Äîöÿ ïðîòÿãíóëà êâàðòó, âóéêî ðóêîþ â³äâ³â êâàðòó,
âëîìèâ øìàòîê õë³áà, ïîíþõàâ ê³ëüêà ðàç³â ³ ïîêëàâ íà ñò³ë.
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– Ñê³ëüêè âñ³ì ãîâîðèòè, ùî ÿ íå çàïèâàþ ãîð³ëêó í³÷èì,
ÿ ùå ñìàêóþ ¿¿ â ðîò³, â ãîðë³, ÿ öüîãî íàâ÷èâñÿ ó â³éñüêó, ó
ñàìîìó Â³äí³, äå ñëóæèâ ïðè êîíÿõ, – ³ âóéêî Àíäð³é,
ïðèï³äíÿâøèñü, çâåðõó ïîäèâèâñÿ íà âñ³õ.

– Îòî ³ ÿ êàæó, ïðåö³íü, ïîë³òèêà – øòóêà òîíêà!
Îäèí ³ç ñóñ³ä³â âóéêà Àíäð³ÿ, ùå ìîëîäèé õëîïåöü,

çàïèòàâ:
– ßêà çà òîíêà, âóéêó Ïðåö³íü? Áî â ñåë³ âæå áàãàòî

íàçèâàëè âóéêà Ïðåö³íü. Âóéêà ïåðåñìèêíóëî â³ä öüîãî
ãîëîñó ³ öüîãî òîíó, áî öåé ñóñ³äñüêèé Ïåòðóíüî çàâæäè
çà÷³ïàâ éîãî ó áåñ³ä³, îñîáëèâî ÿê áóëî áàãàòî ëþäåé, ùå é
ïðè ñòàðøèõ ´àçäàõ.

Ñê³ëüêè âóéêî Àíäð³é ãîâîðèâ óæå öüîìó ìîëîêîñîñîâ³,
ùî òàê³ øìàðêà÷³ ÿê â³í íå ïîâèíí³ âì³øóâàòèñÿ àáî
ïåðåáèâàòè áåñ³äó ñòàðøèõ. Âæå é òàòîâ³ éîãî öå ãîâîðèâ.
Àëå òàäå òàì! Îäíà íåâèõîâàí³ñòü! ² çàâæäè â³ä öüîãî
Ïåòðóíÿ í³÷îãî äîáðîãî íå ÷åêàé, äóæå âæå â³í áóâ ãîñòðèé
íà ÿçèê.

– Äîöþ, – çâåðíóâñÿ âóéêî Àíäð³é, – ïîäàé ìåí³ ãîëêó.
Îò äèâèñü, Ïåòðóíþ, ÿêùî òè õî÷åø ãðàòè â ïîë³òèêó,
ïîêàçóº ãîñòðèé ê³íåöü. Áà÷èø? ßêà ãîëî÷êà òóò òîíåíüêà,
îòàêà é ïîë³òèêà. Ïî öèõ ñëîâàõ ñòàðèé ðàïòîâî âêîëîâ
Ïåòðóíÿ â ðóêó, òîé âõîïèâ ðóêó ³ ñêðèâèâñÿ.

– Áà÷èâ? Ùî òàêå ïîë³òèêà? ¥àçäà ìàº çàéìàòèñÿ, ïðåö³íü,
ãîñïîäàðêîþ: îðàòè, ñ³ÿòè, æàòè, ìîëîòèòè, ìîëîòè ³ ¿ñòè õë³á.
À ÿêùî â³í ãðàºòüñÿ ç ïîë³òèêîþ, òî â³í çàâæäè, ïðåö³íü, áóäå
áèòèé ïî ì’ÿêîìó ì³ñöþ. ² âóéêî Àíäð³é ïîïëåñêàâñÿ ïî
çàäíüîìó ì³ñöþ. Âñ³ çà ñòîëîì çàìîâêëè. Äîöÿ çíîâ
ñõëèïíóëà â êóëàê.

Àëå òóò ìîâ÷àíêó ïîðóøèâ Ïåòðóíüî.
–Âóéêó Àíäð³þ, àíó ðîçêàæ³òü, ÿê Âè ñëóæèëè ó â³éñüêó ³

ä³ñòàëè â ïèñîê? Äåõòî ïèðñêíóâ ç³ ñì³õó.
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Âóéêî Àíäð³é â³äêèíóâñÿ íà ëàâ³, ïîìîòàâ ê³ëüêà ðàç³â
ãîëîâîþ òî âïðàâî, òî âë³âî, í³áè çáèðàâñÿ ç êèìîñü
áîðîòèñÿ, ïîäèâèâñÿ â á³ê Ïåòðóíÿ ³ çîâñ³ì ñïîê³éíî:

– Ïåòðóíþ! Òè òàêèé äóðíèé, ÿê òâ³é òàòî, àáè ëèø êîãîñü
çà÷åïèòè çà æèâå! ×îìó òè íå ãîâîðèø çà îò÷åíàø, ïðåö³íü,
àáî ê³ëüêî ðàç ó òó íåä³ëþ â öåðêâ³ çàñï³âàâ “Ñëàâà Òîá³
Ãîñïîäè”, â êðàéíüîìó ðàç³, ïî ÷îìó ïîðîñÿòà íà áàçàð³, à òîá³
ëèø äóðíèö³ â ãîëîâ³, – ³ ï³ä çàãàëüíèé ñì³õ ïðèñóòí³õ, – òè,
ïðåö³íü, ïðåö³íü, ïðåö³íü, øìàðêà÷ó!

Âóéêî Àíäð³é ñïðàâä³ ëþáèâ ðîçêàçóâàòè, ÿê îäíîãî ðàçó
â³í, âèêóïàâøè êîíåé ó âîä³, à êîëè âèñîõëè, àêóðàòíî ïî÷åñàâ
¿õ ù³òêîþ. Êîí³ áëèùàëè, ÿê ñëèìàêè. Â³í ñòîÿâ á³ëÿ íèõ ³
ìèëóâàâñÿ ñâîºþ ðîáîòîþ. Àëå òóò íàäíåñëî ïîëüñüêîãî
îô³öåðà. Âóéêî òàê âò³øèâñÿ, äóìàþ÷è “Çàðàç îäåðæèòü ÿêåñü
ïðèºìíå ñëîâî, àáî íàâ³òü êîðîíó çà ñâîþ ñòàðàíí³ñòü”. Àäæå
âñ³õ éîãî ïîáðàòèì³â â³äïóñòèëè â ì³ñòî, à â³í âèð³øèâ
çðîáèòè ïðèºìíå ïàíàì îô³öåðàì. Ïàí îô³öåð ï³ä³éøîâ,
çâ³ñíî íàï³äïèòêó, âèòÿãíóâ õóñòî÷êó ç êèøåí³ ³ ïðîòÿãíóâ ïî
îäíîìó ç êîíåé. Âóéêî, âèòÿãíóâøèñü, ÷åêàâ íà âèíàãîðîäó.
Òîé ïîäèâèâñÿ íà õóñòî÷êó, îáëè÷÷ÿ ñêðèâèëîñÿ â³ä ëþò³:

– Òè áèäëî! Ñâ³íÿ! ×îìó êîí³ áðóäí³? – ï³ä³éøîâ ³ âóéêîâ³
ó ïèñîê ðàç, ïîò³ì ç äðóãîãî áîêó. Îòàê âóéêî ä³ñòàâ
âèíàãîðîäó çà ñâîþ â³ðíó ñëóæáó. Íå ðàç ñîá³ äóìàâ “×è íå
êðàùå áóëî ï³òè ó ì³ñòî ðàçîì ç õëîïöÿìè?”

²âàí ßöåíþê ñèä³â çàãëèáèâøèñü ó ñâî¿ íåâåñåë³ äóìè.
Ö³ ðîçìîâè âóéêà ÷óâ óæå íå ðàç. Òåïåð ó íüîãî â äóø³
òâîðèëîñÿ êàçíà-ùî. Òî äóìàâ, ùî âæå í³êóäè íå ¿äå. Àëå ÿê
íàãàäàº ïðî â³éòà, òî çíîâó ïðèéìàº ð³øåííÿ âñå-òàêè ¿õàòè.

– Òè, Ïåòðóíþ, êîëè ìàºø ³òè äî â³éñüêà? – ëàã³äíî
çàïèòàâ âóéêî.

– À âæå ñêîðî! – ñêîðîìîâêîþ âèïàëèâ Ïåòðóíüî. – À ùî?
– Áóäó äåíü ³ í³÷ ìîëèòèñÿ, àáè òè, Ïåòðóíþ, ïîïàâ
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ñëóæèòè äî Â³äíÿ.
– À òî ÷îìó, âóéêó?
– Áî ó Â³äí³ º êàâàëºð³êàñåðíå, ³ òàì íà ¿¿ òðåòüîìó ´îô³

(ïîäâ³ð’þ) êîæíî¿ ñóáîòè á’þòü ïðîâèííèê³â â³éñüêîâî¿
äèñöèïë³íè. Òè ç³ ñâî¿ì ÿçè÷êîì ìàºø áóòè áèòèé êîæíî¿
ñóáîòè.

Âóéêî, çàäîâîëåíèé ïðèäóìàíèì, àæ ïîòåð ðóêè.
– Âñ³õ øòðàôíèê³â ïîøèêóþòü ³ – êðèêíóâ âóéêî íà âñþ

õàòó, – áàíê ´åðàâñ, øòîê ´åðàâñ! (äàâàé ëàâêó ³ áóê!.
Â³ä öüîãî êðèêó Äîöÿ í³áè ïðîáóäèëàñÿ ³ çàãîëîñèëà.
– Íàùî òîá³, ²âàíêó, òîé Â³äåíü, òà é òîé ö³ñàð? Ñèäè ñîá³

äîìà òà é ́ àçäóé ïîâîëåíüêè, ÿê óñ³ ́ àçäè â ñåë³. Òàæå ï³äè äî
â³éòà òàé ïîìèð³òüñÿ îáà, òà òè âñå-òàêè ìîëîäøèé â³ä íüîãî!
Òà íàâ³òü ó á³áë³¿ íàïèñàíî, ùî âñÿêà âëàäà, êîæíèé
íà÷àëüíèê òî º â³ä Áîãà. Íå çà÷èíàé ñîá³, ²âàíå, íå çà÷èíàé,
áî, ÷óº ìîº ñåðöå, öå äîáðîì íå ñê³í÷èòüñÿ!

Àëå ïðè çãàäö³ çà â³éòà òà ùå é çà ïðèìèðåííÿ, ²âàíà
ìîâáè ùîñü óêîëîëî âñåðåäèí³.

– Òà öèòü, Äîöüêî, öèòü! – ïðèêðèêíóâ ²âàí. Àëå òóò æå
ïîäèâèâøèñü íà æ³íêó, ñåðöå éîìó çì’ÿêëî, â³í îáíÿâ ¿¿ é
çàãîâîðèâ, ï³äíÿâøè ãîëîâó. Î÷³ éîãî ñâ³òèëèñÿ âîãíèêîì: –
Òè êàæåø, Äîöüêî, ëèøèòè öå âñå, ïðèìèðèòèñü. Î í³, ìåí³
íå äîçâîëÿº çðîáèòè öå ìîº ñóìë³ííÿ. ßêùî íå ÿ, òî õòî?
Õòî öå çðîáèòü? Ìàëî òîãî! ß õî÷ó, àáè â³éòà çíÿëè ç ðîáîòè,
âñå-òàêè ìåíøå áóäå íà îäíîãî ÿíè÷àðà â êðà¿. ß ùå õî÷ó
ðîçêàçàòè, ÿê òóò çäèðàþòü ç íàñ ïîäàòêè: çà êîæíå äåðåâî
ïëîäîâå, çà êîæíó õóäîáèíó, ïòèöþ, çà â³êíà, çà äèì, çà ïîëå!
Òà âñüîãî íå ïåðåë³÷èø. ß, ´àçäè, àäè, ìàþ õóäîáó, ìàþ
äâàíàäöÿòü ìîðã³â ïîëÿ ³ íå çàâæäè ìîæó ñïëàòèòè ïîäàòêè.
ßê öå òàê? Ö³ñàð ïðî öå âñå íå çíàº! ß õî÷ó âñå éîìó ðîçêàçàòè.
ß íå çóïèíþñü. ßê ÿ ñêàçàâ, òàê ³ áóäå! Òàê ³ áóäå… Òàê ³ áóäå… –
ëóíîþ ï³øëî ïî õàò³.



136

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

* * *

Êàëàòü-êàëàòü, êàëàòü-êàëàòü – ñòóêîò³ëè êîëåñà ïî
ç’ºäíàííÿõ ðåéîê. Ïî¿çä ¿õàâ äî Ëüâîâà, âñå á³ëüøå ³ á³ëüøå,
â³ääàëÿþ÷è ²âàíà ßöåíþêà â³ä ð³äíîãî äîìó.

Áîæå, ÿê³ áóëè ïëà÷³ êîëî õàòè, êîëè ñ³äàâ íà ô³ðó.
– Òàæå ñõàìåí³òüñÿ! – ãóêàâ ßöåíþê íà æ³íêó ³ äîíüîê. –

Òàæå ùå íå âìèðàþ, ùî âè çàâîäèòå íà ö³ëó âóëèöþ! Òàæå íå
õîâàéòå ìåíå æèâöåì, Óñå áóäå äîáðå, îñü ïîáà÷èòå!

Â äóìêàõ çâó÷àëè ñëîâà Øòàéíáåðãà “…ßêùî ïîïàäåòå
íà àóä³ºíö³þ äî ñàìîãî ö³ñàðÿ…, òî êàæó Âàì, ïîêè ïðè¿äåòå
äîäîìó, çà â³éòîì ëèøå çàãóðêîòèòü…” Áîæå! ßê ïðèºìíî
áóëî íà äóø³ ßöåíþêà â³ä öèõ ñë³â, à òóò ãîëîñÿòü, ÿê ïî
íåá³æ÷èêó. Áàáñòâî! Ùî âîíî ðîçóì³º?

– Îãî, âæå, â³äàé, äîáðà íå áóäå â íàø³é ðîäèí³. Âñ³ ëþäè
êàæóòü, ùî öå íåäîáðå, îé íåäîáðå òè, ²âàíå, ðîáèø, ÿ âæå
òîá³ íå ïåðøèé ðàç êàæó. ×óº ìîº ñåðöå, ùî äîáðîì öå íå
ñê³í÷èòüñÿ. Îé ëþäè äîáð³, ùî öå âïàëî íà íàøó ãîñïîäàðêó?
Éîé, ëþäè, öå ùîñü ïîðîáëåíî íà ìîãî ´àçäó. Àäè, ´àçäè, ÿê
´àçäè, à öåé øóêàº ÿêî¿ñü ïðàâäè. Äå òè ¿¿ çíàéäåø? Íàâ³ùî
òîá³ öÿ ïðàâäà,? Ùî òè ç íåþ áóäåø ðîáèòè? Ùî òè ç íå¿ áóäåø
ìàòè – õë³á, ÷è äî õë³áà? Æèé òàê, ÿê æèþòü óñ³ ëþäè, ³ òåðïè,
– ïðèïîâ³äàëà Äîöÿ ßöåíþêîâà. – Òåðï³ííÿ äàíî ëþäèí³ â³ä
Áîãà. Íåäàðîì êàæóòü: õòî òåðïåí, òîé ñïàñåí.

–Ãîñïîäè, Ãîñïîäè! – õðåñòèëàñÿ Äîöÿ, – íàðîçóì ìîãî
÷îëîâ³êà. Ùå íå ï³çíî, ñõàìåíèñÿ, ²âàíå, íå ¿äü í³êóäè!

Êîí³ áóëè âïðÿæåí³, íà ñèä³íí³ ñèä³â ñèíîê. Ìèõàéëî,
îäèí ç óñ³õ íå ïëàêàâ ³ íå ïðèïîâ³äàâ, âñå-òàêè íå ãîäèòüñÿ
ìóæèêó ïîêàçóâàòè ñëàáê³ñòü.

²âàí ñ³â íà ëàâêó ï³ä õàòîþ, òàê ãîäèòüñÿ ïåðåä äîðîãîþ
ïðèñ³ñòè, âñå æ³íîöòâî òåæ ïîïðèñ³äàëî ³ âìîâêëî.

ßöåíþê îäÿãíóâ íîâó âèøèòó ñîðî÷êó, ï³ñëÿ ñâåòð, ÿêèé
éîìó âèïëåëà ñòàðøà äîíå÷êà, êèïòàð, êîæóõ ³ çâåðõó íîâèé
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ñàðäàê. Ï³ä ãà÷³ âáðàâ íîâ³ ïîðòÿíèö³, âñå-òàêè íàäâîð³
ðîçïî÷èíàºòüñÿ çèìà, ê³íåöü ëèñòîïàäà, íà íîãè âçóâ íîâ³-
íîâ³ñ³íüê³ ÷îáîòè. Âñå öå çáîêó ìàëî âèãëÿäàòèòè, ùî â³í
íåàáèÿêèé ´àçäà. Íà ãîëîâó íàòÿãíóâ êàðàêóëåâó øàïêó. Ìàâ ç
ñîáîþ òàéñòðó. Æ³íêà ïîêëàëà òóäè ïàðó êóñàê³â ñîëîíèíè, äâ³
õë³áèíè, êàëà÷, ê³ëüêà ãîëîâîê ÷àñíèêó ³ öèáóë³, í³æ, ïó÷îê ñîë³.

²âàí óñòàâ, ïåðåõðåñòèâñÿ.
–Íó! Ç Áîæîþ ïîì³÷÷þ â äîðîãó!
Ñ³â íà â³ç, êîí³ ðóøèëè. Òóò æå ïîäóìàâ: – Áóâàéòå,

Òîïîð³âö³, çäîðîâ³. À ÷è ùå ïîáà÷ó Âàñ?”
* * *

Êàëàòü-êàëàòü, êàëàòü-êàëàòü – ñòóêîò³ëè êîëåñà, âàãîí
ïîãîéäóâàâñÿ, ïîêîëèñóâàâñÿ íà ñèä³íí³ ßöåíþê, óñå
äóìàþ÷è ïðî òå, ùî ñïðè÷èíèëî éîãî äî ö³º¿ ïî¿çäêè. ²âàí
¿õàâ ó íåâ³äîì³ñòü, íå çíàþ÷è, ùî éîãî òàì ÷åêàº. Âàñèëü
Ñòåôàíèê ïåðåäàâ éîìó ëèñòà, ñêàçàâøè, ùî ó Â³äí³ éîãî
çóñòð³íå ïîñîë äî àâñòð³éñüêîãî ïàðëàìåíòó â³ä ¿õíüîãî
îêðóãó – Îëåêñà Áàðâ³íñüêèé. Â³í ìàâ áè òàì óëàäíàòè ñïðàâó
ç ßöåíþêîâîþ àóä³ºíö³ºþ äî ö³ñàðÿ.

Ó äóø³ ßöåíþê ïî÷àâ óæå êàÿòèñÿ, ùî çàò³ÿâ òàêó ñïðàâó,
ïî÷àâ âòðà÷àòè íàä³þ, ùî ç öüîãî ùîñü çì³íèòüñÿ, àëå
ñòðåïåíóâñÿ, â³ä³ãíàâ â³ä ñåáå ïóñò³ äóìêè ³ îçèðíóâñÿ ïî âàãîí³.
Ç Êîëîìè¿, ÿê âè¿õàëè, òî ëþäåé áóëî áàãàòåíüêî. Ïîêè äî¿õàëè
äî Ñòàíèñëàâîâà, ó âàãîí³ çàëèøèëîñÿ ëèøå ê³ëüêà æ³íîê. Ó
Ñòàíèñëàâîâ³ çàéøëè äâà ìîëîäèêè ç ä³â÷àòàìè ³ ñ³ëè íà ëàâêó
íàâïåðåä ²âàíà. Ìîëîäèêè ùîñü æàðòóâàëè, ä³â÷àòà ñì³ÿëèñÿ.

²âàíîâ³ ñòàëî æàðêî. Â³í ñêèíóâ ñàðäàê, ðîçùåïíóâ
êîæóõ, çíÿâ øàïêó ³ âñå öå ïîêëàâ íà ëàâêó ïîðó÷ ³ç ñîáîþ, à
çâåðõó íà öå âñå ñâîº äîáðî ïîêëàâ ðóêó ³ ïî÷àâ íàäð³ìóâàòè.
Í³÷ áðàëà ñâîº. Ï³ñëÿ âñüîãî ïåðåæèòîãî çà äåíü éîãî õèëèëî
äî ñíó. ×àñ â³ä ÷àñó ïðîáóäæóâàâñÿ, îçèðàâñÿ ïî âàãîí³ ³ äàë³
çàñèíàâ. Ó ÷åðãîâèé ðàç ïðîáóäèâøèñü, â³ä÷óâ, ùî äóæå
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ïàðèòü ó íîãè. Â³í îíó÷³ íå áðàâ, áî äîíüêè âèïëåëè éîìó
âîâíÿí³ øêàðïåòêè. Íîâ³ ÷îáîòè, íîâ³ øêàðïåòêè, âñå íîâå,
ùîá íå ïðèâîäèòè â ñóì’ÿòòÿ â³ä çàïàõ³â ïàñàæèð³â, ÿê³
áóäóòü ç íèì ¿õàòè.

²âàí çñóíóâ ÷îáîòè ç í³ã, ïîñòàâèâ íîãè íà õàëÿâè ³ çíîâó
çàñíóâ. Ñê³ëüêè ñïàâ, íå ïàì’ÿòàº, ïðîáóäèâñÿ â³ä òîãî, ùî
ïî¿çä ðóøàº, ãëÿíóâ ó â³êíî. Ë³õòàð³ âèñâ³òèëè éîìó íàçâó
ñòàíö³¿. ²âàí äîâãî ÷èòàâ ïî áóêâàõ, õî÷ âîêçàë ïî÷àâ
â³äñòàâàòè â³ä ïî¿çäà, òà âñå-òàêè ïðî÷èòàâ, ùî öå Õîäîð³â.
Íàðåøò³ ïðèãëÿíóâñÿ, ùî éîãî ñóïóòíèê³â íåìà, ãëÿíóâ ï³ä
íîãè: “Îé, ëèõî, à äå ÷îáîòè.” ²âàí ñõîïèâñÿ, ³ ëèøå ó
øêàðïåòêàõ á³ãîì ÷èìäóæ äî âèõîäó. Àëå ïî¿çä íàáèðàâ
øâèäê³ñòü, äâåð³ âæå áóëè çà÷èíåí³. ²âàí â³ä òàêî¿
íåñïîä³âàíêè ïîá³ã ó äðóãèé ê³íåöü âàãîíà. Òàì òåæ í³êîãî.
Á³ãîì çíîâó äî âèõîäó. Ïðîâ³äíèê óæå âêëàâñÿ íà â³äïî÷èíîê,
àëå çàóâàæèâ, ùî ïàñàæèð ÷èìîñü ñòóðáîâàíèé ³ çàïèòàâ:

– Ùî ñòàëîñÿ, âóéêó? Äî Ëüâîâà ùå äàëåêî. – Àëå ²âàí
ìàõíóâ ðóêîþ ³ ñ³â íà ñâîº ì³ñöå. Æ³íêà, ÿêà ñïàëà ÷åðåç äâ³
ëàâêè, ïðîêèíóëàñü ³ ñòóðáîâàíî äèâèëàñÿ íà ²âàíà.

– Áîæå! Öå æ íîâ³ ÷îáîòè! Ìîøêî äîðîãî çà íèõ óçÿâ, áî
îäíå, ùî ìàº áàãàòî ä³òåé, ³ ¿õ òðåáà ÷èìîñü ïðîãîäóâàòè, à
ïî äðóãå, – ÷îáîòè íå çíîñÿòüñÿ äî ñìåðò³, – íàãàäàâ ²âàí
ëåïåòàííÿ æèäà. – Íîâ³ ÷îáîòè, ï³äáèò³ æîâòèìè öâÿøêàìè,
³ ¿õ íåìà. Ùî íåìà, òî íåìà. – ²âàí ç äîñàäè ðîçâ³â ðóêàìè.

Íàðåøò³ êèíóâñÿ ïðî ðåøòó ðå÷åé. Òàéñòðà º , ñàðäàê,
êîæóõ, øàïêà º, à íîâèõ ÷îá³ò íåìà. ²âàí çíîâó ïîäóìàâ:
“Ï³äáèò³ æîâòèìè öâÿøêàìè!... Íîâ³ ÷îáîòè. Î-î-î-ì-ì!...
×îáîòè ìî¿, ÷îáîòè!”

Êàëàòü-êàëàòü, êàëàòü-êàëàòü! Ñòóêîò³ëè êîëåñà. ßöåíþê
íà âñÿêèé âèïàäîê çàçèðíóâ ï³ä ëàâêó. Í³, íåìàº. Ïîäèâèâñÿ
âïðàâî, ç³ãíóâøèñü, – íåìà ÷îá³ò, ïîäèâèâñÿ âë³âî, äå ñèä³ëè
ìîëîäèêè, ïîáà÷èâ, ùî òàì ùîñü º íà ï³äëîç³. Ñõîïèâñÿ,
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ïåðåá³ã íà äðóãó ëàâêó, ç³ãíóâñÿ, îé ëåëå, ÷îáîòè º, àëå ñòàð³,
ÿëîâ³ ³ ïîòð³ñêàí³, ùå é ó áîëîò³. ²âàí ïîäóìàâ: “Òàæå ñêð³çü
çàìåðçëî, äå âîíè çíàéøëè áîëîòî?” ² êèíóâ ¿õ íàçàä.

– Ìî¿ ÷îáîòè íîâ³, òà ùå é ï³äáèò³ æîâòèìè öâÿøêàìè, –
ïîäóìàâ ÷îëîâ³ê ³ çíîâó ñ³â. Ñîí ïðîïàâ. Ïåðøà íåâäà÷à â
äîðîç³.

Íàðåøò³ éîìó ñòóêíóëî â ãîëîâó: çàðàç ïðè¿äå äî Ëüâîâà
³ âèéäå íà ïåðîí, à íàäâîð³ ñí³ã, ìîðîç, à â³í ³äå â êîæóñ³,
ñàðäàêó, íà ãîëîâ³ øàïêà, íà ïëå÷àõ òàéñòðà, à íà íîãàõ
øêàðïåòêè. Âñ³ äèâëÿòüñÿ íà íüîãî, ïîêàçóþòü ïàëüöÿìè òà
é ñì³þòüñÿ. ²âàí àæ óïð³â â³ä òàêèõ äóìîê.

Íàãíóâñÿ, çíîâó âçÿâ ÷îáîòè, îáäèâèâñÿ, îáäèâèâñÿ. Í³,
öå ñòàð³, ïîòð³ñêàí³. Çíîâó êèíóâ. Ìî¿ áóëè íîâ³, áîêñîâ³. Ùå
é ï³äáèò³ æîâòèìè öâÿøêàìè.

Êàëàòü-êàëàòü, êàëàòü-êàëàòü… Ïî¿çä íàáëèæàâñÿ äî
Ëüâîâà. “Ñêîðî òðåáà âèõîäèòè íà ïåðîí, – ïîäóìàâ ßöåíþê
³ âêîòðå íàãíóâñÿ, ï³äíÿâ ÷îáîòè. Ñòàð³, ïîòð³ñêàí³, àëå
íåëàòàí³, – âò³øèâ ñåáå, – àíó ïîïðîáóþ âçóòè”. Âñóíóâ íîãó
â ÷îá³ò, ò³ñíåíüêî-ò³ñíåíüêî, àëå âçóâ. Ñïðîáóâàâ äðóãèé –
òå ñàìå. “Òèñíóòü”, – ïîäóìàâ ³ óÿâèâ ñîá³, ùî ïî ïåðîíó â³í
³äå âæå â ÷îáîòàõ.

* * *

Âæå òðè äí³ ïåðåáóâàâ ßöåíþê ó Â³äí³. Íà âîêçàë³ çóñòð³â
éîãî Îëåêñàíäð Áàðâ³íñüêèé, ïîò³ì â³äâ³ç íà âóëèöþ
Êàéçåðøòðàñå ³ ïîñåëèâ ó íàï³âï³äâàëüíîìó ïðèì³ùåíí³. Öå
áóâ ñâîãî ðîäó ãîòåëü äëÿ ïðè¿æäæèõ. ßöåíþê æèâ ó
ìàëåíüê³é ê³ìíàòö³ îäèí.Íàêàçàíî áóëî í³êóäè íå âèõîäèòè,
ùîá íå çàãóáèòèñÿ.

Çà öåé ÷àñ ïàí Áàðâ³íñüêèé, ÿê ïîñîë àâñòð³éñüêîãî
ïàðëàìåíòó, îááèâàâ ïîðîãè ð³çíèõ óñòàíîâ ïðî àóä³ºíö³þ
äî ö³ñàðÿ õëîïà ç Ãàëè÷èíè. Öå ïðîõàííÿ ñêð³çü ñïðèéìàëè
âñì³õ: “Íåâæå ó íàøîãî íàéÿñí³øîãî ö³ñàðÿ, Éîãî
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Àïîñòîëüñüêî¿ Âåëè÷íîñò³, ³ìïåðàòîðà Àâñòð³¿ ³ êîðîëÿ
Óãîðùèíè íåìà âàæëèâ³øèõ ïèòàíü, í³æ ñëóõàòè äóðíèõ
õëîï³â òà ùå é ç Ãàëè÷èíè?”

Âîëîäèìèð Áàðâ³íñüêèé çíàâ ³ ðàí³øå, ùî öå áóäå äóæå
õëîï³òíà ñïðàâà, àëå ìàâ âåëèêó ïîâàãó äî Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà
³ íå çì³ã éîìó â³äìîâèòè. Ñòåôàíèê ó ê³ëüêîõ ëèñòàõ, ÿê³
ïèñàâ äî íüîãî, çãàäóâàâ ïðî öþ ñïðàâó.

* * *

Ïåðøèì ³ìïåðàòîðîì Àâñòð³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ ïðîãîëîñèâ
ñåáå ö³ñàð Ôðàíö ²² (1768-1835 ð.ð.). Äî íüîãî ïðàâèòåëÿìè
Àâñòð³¿ ³ìåíóâàëèñÿ ö³ñàðÿìè. Ï³ñëÿ Ôðàíöà ²² ³ìïåðàòîðîì
ñòàâ Ôåðäèíàíä (1793-1875 ð.ð.). Ï³ä ÷àñ áóðåìíèõ äí³â,
íàçâàíèõ ï³çí³øå ³ñòîðèêàìè “Âåñíîþ íàðîä³â”, Ôåðäèíàíä
çð³êñÿ ïðåñòîëó. Íà éîãî ì³ñöå ³ìïåðàòîðîì ñòàâ ìîëîäèé
18-ð³÷íèé ïðèíö Ôðàíö-Éîñèô ² (1830-1916 ð.ð.).

Àëå ðåâîëþö³ÿ â Óãîðùèí³, íåçâàæàþ÷è íà ïðèéíÿò³
óðÿäîì ìàí³ôåñòè, âñå ðîçãîðàëàñü. Àâñòð³ÿ îïèíèëàñÿ íà
ãðàí³ ðîçïàäó, ÿê ³ìïåð³ÿ.

Ìîëîäèé Ôðàíö Éîñèô ¿äå ó Âàðøàâó, äå òîä³ ïåðåáóâàâ
ðîñ³éñüêèé öàð Ìèêîëà ², íà ïîêë³í äî íüîãî ç ïðîõàííÿì
ïðî âîºííó äîïîìîãó.

Ìèêîëà Ðîìàíîâ “ÿê ïîêðîâèòåëü” þíîãî êàéçåðà
íàïðàâëÿº 200-òèñÿ÷íó àðì³þ ï³ä êåð³âíèöòâîì
ôåëüäìàðøàëà ²âàíà Ïàñêåâè÷à. Óãîðñüêà ðåâîëþö³ÿ
ïîäàâëåíà, Àâñòð³ÿ óíèêíóëà ðîçïàäó.

Ó 1851 ðîö³ ³ìïåðàòîð Àâñòð³¿ ñêàñóâàâ êîíñòèòóö³þ ³
âñòàíîâèâ ïðàâë³ííÿ àáñîëþòèçìó. Òîä³ æ îäðóæèâñÿ ç
ªëèçàâåòîþ, ÿêà ïî÷óâàëà ñåáå äóæå ñàìîòíüîþ ó
³ìïåðàòîðñüêîìó äîì³. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ âîíà çíàõîäèòü
ñîá³ äðóç³â â Óãîðùèí³, ò³ ¿¿ ï³äãîâîðþþòü âïëèíóòè íà
³ìïåðàòîðà, ùîá â³í äàâ á³ëüøå ïðàâ ó ïðàâë³íí³
Óãîðùèíîþ.
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Òàêèì øëÿõîì ó 1867 ðîö³ áóëà ñòâîðåíà Àâñòðî-
Óãîðñüêà ³ìïåð³ÿ, äå óãîðö³ ä³ñòàëè âåëèê³ ïðàâà. Áóëî
çàïðîâàäæåíî íîâó êîíñòèòóö³þ. Ôðàíö ³ ªëèçàâåòà áóëè
êîðîíîâàí³ ó Ïåøò³ ÿê óãîðñüê³ êîðîëü ³ êîðîëåâà.

Àâñòðî-óãîðñüêà ³ìïåð³ÿ óêð³ïèëàñÿ ÿê äåðæàâà. Ñïðàâè â
³ìïåðàòîðà ÿê äåðæàâí³, òàê ³ îñîáèñò³ éøëè á³ëüø-ìåíø äîáðå.
Ïðîòå â 1879 ðîö³, ÿê ãð³ì ñåðåä ÷èñòîãî íåáà, ïðèéøëà çâ³ñòêà,
ùî íàéñòàðøèé ñèí Ðóäîëüô ó ë³ñ³ çàñòðåëèâ ñâîþ æ³íêó, à
ïîò³ì ñåáå. Öÿ òðàã³÷íà ïîä³ÿ ï³ä³ðâàëà çäîðîâ’ÿ ªëèçàâåò³.

Ùîá ÿêîñü çì³íèòè ñ³ìåéíó îáñòàíîâêó, Ôðàíö Éîñèô
ç ªëèçàâåòîþ ðîáèòü òóðíå ïî îêðà¿íàõ ñâîº¿ ³ìïåð³¿. Â 1880
ðîö³ ïîáóâàâ ó Ãàëè÷èí³, â òîìó ÷èñë³, â Êîëîìè¿. Äåÿê³
³ñòîðèêè òâåðäÿòü, ùî Ôðàíö Éîñèô 1 ïîáóâàâ ³ ó Ãîðîäåí-
ö³

Àëå ªëèçàâåòà íåâäîâç³ ïîìèðàº. Ôðàíö Éîñèô òàê ³
ïðîæèâ äî ê³íöÿ ñâî¿õ äí³â íåîäðóæåíèì. Â 1901 ðîö³
³ìïåðàòîðó éøîâ 72 ð³ê. ²ìïåð³ÿ òðèìàëàñÿ ì³öíî. Íàðîä ïî
ñâî¿é íà¿âíîñò³ íàçèâàâ ãëàâó äåðæàâè ö³ñàðåì.

* * *

Â îäèí ³ç äí³â Áàðâ³íñüêèé äîáèâñÿ, ùîá ²âàíà ßöåíþêà
ïðèéíÿâ ó ñâîºìó ³ìïåðàòîðñüêîìó äâîð³ ñàì Ôðàíö Éîñèô.
ßöåíþê óæå ê³ëüêà äí³â îáäóìóâàâ, ÿê â³í ìàº ñåáå âåñòè íà
àóä³ºíö³¿ â ñàìîãî àâñòð³éñüêîãî ö³ñàðÿ. Íàñàìïåðåä ²âàí
ïî÷èñòèâ ñâî¿ ïîòð³ñêàí³ ÷îáîòè, íàìàñòèâ ¿õ ÷îðíîþ ïàñòîþ
³ äîáðå ïîãëÿíöóâàâ. Êîëè öå ðîáèâ, òî âñå äóìàâ: “Åõ, ÿêáè
öå áóëè ìî¿ íîâ³ ÷îáîòè òà ùå ï³äáèò³ æîâòèìè öâÿøêàìè,
òî ÿ ´îíîðîâ³øå õîäèâ áè ïî Â³äíþ. Âåñü Â³äåíü äèâèâñÿ áè
íà ìî¿ ÷îáîòè, àëå ùî ïîðîáèø? Äàë³ ãà÷³ ìóñÿòü áóòè.
Êîæóõà íå â³çüìó, ëèø ñàðäàê, áî ó Â³äí³ í³êîãî íå áà÷èâ ó
êîæóñ³. Âñå-òàêè ïàíñòâî, à ï³ä ñàðäàê êèïòàð ³ âäÿãíó âèøèòó
ñîðî÷êó. Ï³äïåðåçàâñÿ íîâèì, êðàñèâèì, íàâ³òü òðîõè
ïîöÿòêîâàíèì ÷åðåñîì.
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“Ñàðäàê ³ øàïêó, – ì³ðêóâàâ ²âàí, – ñêèíó äåñü òàì, ó
ïîêîÿõ. Íå ëè÷èòü çàõîäèòè äî ö³ñàðÿ â ñàðäàö³ ³ç øàïêîþ â
ðóêàõ”. Àëå íà ãîëîâ³ çàâæäè ñòèð÷àëî âîëîññÿ. Ùîá éîãî
ïðèâåñòè â ïîðÿäîê, êóïèâ ÷âåðòêó îë³¿. “À òàì, – ì³ðêóâàâ
ñâîº¿, – çàéäó â çàëó, âêëîíþñÿ â ïîÿñ, óñå-òàêè ö³ñàð, íå õòî-
íåáóäü, ³ ðîçêàæó âñå ïî ïîðÿäêó: çà â³éòà, çà ïîäàòêè, çà âñå,
çà âñå. Ö³ñàðþ, íàïåâíî, áóäå ö³êàâî ïîñëóõàòè, ÿê æèâå éîãî
íàðîä, àÿêæå, ö³êàâî”.

² îò íàñòàâ òîé äåíü, çàäëÿ ÿêîãî ²âàí òàê áàãàòî çìàðíó-
âàâñÿ: ïðîäàâ ê³ëüêà ìîðã³â ïîëÿ, ïàðó âîë³â, ïîçáóâñÿ íîâèõ
÷îá³ò, ï³äáèòèõ æîâòèìè öâÿøêàìè, âòðàòèâ íåìàëî ÷àñó.

Âæå â êîðèäîð³ ïàí Áàðâ³íñüêèé ïîì³òèâ, ùî â ßöåíþêà
÷îìóñü áëèùèòü øèÿ.

– Ïàíå ßöåíþê, à ÷îãî öå ó Âàñ òàê áëèùèòü øèÿ?
– Òà òî ÿ, ïåðåïðîøóþ, íàìàñòèâ ñîá³ ãîëîâó îë³ºþ, àáè

âîëîññÿ íå ñòèð÷àëî.
– Òàæå ïî øè¿ òå÷å îë³ÿ, òà ùî Âè íàðîáèëè?
– Òà òî, ïðîøå ïàíà Áàðâ³íñüêîãî, íåâåëèêèé êëîï³ò, –

ñêàçàâ ²âàí ³ ðóêàâàìè â³ä ñàðäàêà ïîòÿãíóâ ê³ëüêà ðàç³â ïî
øè¿ ³ âèòåð îë³þ.

Ïîáà÷èâøè öå, Áàðâ³íñüêèé ñêðèâèâñÿ.
Ó êîðèäîðàõ ïîâíî áóëî æàíäàðì³â. Ñòîÿëè ñîá³ ð³âíî â

øîëîìàõ, ó êðàñèâèõ êîñòþìàõ ³ ç ´âåðàìè. Âîíè éøëè
êîðèäîðàìè ³ éøëè. Íàðåøò³ ¿õ ïåðåä âåëèêèìè äâåðèìà
çóïèíèëè. Ïàí Áàðâ³íñüêèé ùîñü ïîøâàðñêîò³â ïî-í³ìåöüêè
ç äâîìà ïàíàìè, ³ ò³ ï³øëè. ßöåíþêîâ³ ñêàçàâ çíÿòè øàïêó,
ïîïðàâèòè ñîðî÷êó, ÷åðåñ. À ï³ñëÿ ñ³ëè ³ äîâãî ÷åêàëè. ²âàí â
äóø³ áóâ ðàäèé. Òàêè äîáèâñÿ ñâîãî. ×åðåç ÿêóñü õâèëþ áóäå
ó íàéÿñí³øîãî… Â³í âêîòðå ïðèãàäàâ ìèë³ éîìó ñëîâà
àäâîêàòà Øòàéíáåðãà: “ßêùî ïîïàäåòå íà àóä³ºíö³þ äî
ñàìîãî ö³ñàðÿ… òî êàæó Âàì, ïîêè ïðè¿äåòå äîäîìó, çà â³éòîì
ëèøå çàãóðêîòèòü…” Áîæå! Ùî òî âàðòóº îòå ïîëå, ùî
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ïðîäàâ, òîò³ âîëè, òîé ÷àñ, ùî ñòðàòèâ íà ï³äãîòîâêó äî
ïî¿çäêè, êîëè ÷îëîâ³ê íå ìàº çàìèëîâàíÿ íà ñïîê³éíå æèòòÿ.
À çàðàç! À çàðàç âñå çàê³í÷èòüñÿ. Â³í äîêàæå Ìèêîë³ Óãðèíîâ³,
ùî â³í íå áóäå â³éòîì. Íå áóäå çáèòêóâàòèñÿ íàä òàêèìè
´àçäàìè, ÿê ²âàí ßöåíþê”. Â³ä çàäîâîëåííÿ àæ ïîòåð ðóêè…

Íàðåøò³ âåëèê³ äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ, çâ³äòè ïîêàçàâñÿ
ïàíîê. “Com, Ñom,” – ïîìàõàâ ðóêîþ ³òè çà íèì. Áàðâ³íñüêèé
ï³äøòîâõíóâ ßöåíþêà â ñïèíó: – Íó, ç Áîãîì! – ïðîìîâèâ
òèõî. – Áàãàòî íå ãîâîð³òü, à ëèø ïî ä³ëó. ßöåíþê òðè÷³
ïåðåõðåñòèâñÿ, îáåðíóâñÿ ³ íà õîäó: – Ïàíå Áàðâ³íñüêèé, ÿ
ëèø ïî ä³ëó!

ßöåíþêà ïðîâåëè ùå ÷åðåç ê³ëüêà âåëèêèõ çàë³â, íàðåøò³
ïðèâåëè çíîâó äî âåëèêèõ äâåðåé ³ çóïèíèëèñÿ. Ñêð³çü íà
äâåðÿõ, íà ñòåë³, íà ñò³íàõ áóëî ïîâíî çîëîòèõ ðå÷åé. ²âàí íå
ì³ã íàëþáóâàòèñÿ. À ÿê³ êèëèìè íà ï³äëîç³! Â³í ³øîâ ïî íèõ,
ÿê ïî ñâ³æîñêîøåí³é òðàâ³ íà Îñîêàõ, – íå÷óòíî ³ òèõî. Ó
çàë³ áóëî ïîâíî ïàíÿíîê ³ ïàí³â.Óñ³ ãîâîðèëè ïîòèõî. Ïðè
ïîÿâ³ õëîïà âñ³ äèâóâàëèñÿ, ÿê â³í ñþäè ïîïàâ. Ïàíè
êðèâèëèñÿ, íîñè çàêðèâàëè á³ëåíüêèìè õóñòèíêàìè, à
ïàíÿíêè çàêðèâàëè îáëè÷÷ÿ â³ÿëàìè. Àëå ²âàí ñîá³ éøîâ çà
ïàíîì, ÿêèé éîãî çàïðîñèâ, ³ äóìàâ ñâîº¿, ÿê òî â³í çàðàç áóäå
â ö³ñàðÿ. ² ðàïòîì çãàäàâ, îò ùî íå çàïèòàâ ïàíà ïîñëà:
ö³ëóâàòè ö³ñàðÿ ó ðóêó ÷è í³. Áî â ñåë³ âñ³ ö³ëóþòü ó ðóêó
¿ãîìîñòÿ ³ ¿ìîñòü, àëå ÷è ö³ëóâàòè ö³ñàðÿ â ðóêó, ²âàí íå çíàâ.
Âèð³øèâ: “Òà ïîö³ëóþ, ùî ìåí³ ãóáè ïðèñîõíóòü ÷è ùî?”
Ïàíîê ïðèâ³â éîãî äî âåëèêèõ äâåðåé ³ç çîëîòèìè ðó÷êàìè.

Äâà ïàíè ó á³ëèõ ðóêàâè÷êàõ, ùî ñòîÿëè ï³ä äâåðèìà, ïî
êîìàíä³ â³ä÷èíÿëè ³ çà÷èíÿëè äâåð³. Ðóêàìè çàâæäè
òðèìàëèñÿ çà âåëèê³ ïîçîëî÷åí³ ðó÷êè. ²âàí óñòèã ëèøå
ïîäóìàòè, ÿêáè éîìó âäàëîñÿ â³äêðóòèòè îòó îäíó ðó÷êó, òî
â³í ó ñ³ëüñüêîãî ïàíà-ä³äè÷à Ïóçèíè, íàïåâíî, çàêóïèâ áè
ââåñü ìàºòîê, àëå òóò äâåð³ â³ä÷èíèëèñü, ³ éîãî øòîâõíóëè â
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ñïèíó. Â³í ïåðåñòóïèâ ìàëåíüêèé ïîð³ã, ïîäóìàâøè, ùî öå
÷èñòî òàêèé çàâèñîêèé, ÿê ó éîãî ñòàéí³, àáè õóäîáèíà íå
çà÷³ïàëà íîãàìè, ³ îïèíèâñÿ ó âåëèê³é îñâ³òëåí³é çàë³. Ñâ³òëî
âäàðèëî â ëèöå. ²âàí çàòóëèâ î÷³ ðóêîþ. Â öåé ÷àñ éîãî çà
ïëå÷³ ïîòèñíóëè âíèç, ³ â³í óïàâ íà êîë³íà, ïîáà÷èâøè âåëèêå
âèäèâî íà ïåðåäí³é ñò³í³. ßêáè â³í ìàâ ìîæëèâ³ñòü äîâøå
äèâèòèñÿ íà öå âèäèâî ³ òðîõè ðîçóì³òèñÿ íà íüîìó, òî áè
ïîáà÷èâ, ÿê ïîñåðåäèí³ áóâ íàìàëüîâàíèé âåëèêèé
äåðæàâíèé ãåðá, íà âåëèêîìó çîëîòîìó ùèò³ – âåëèêèé
äâîõãîëîâèé ³ìïåðàòîðñüêèé îðåë, ó ÿêîãî íà ãðóäÿõ áóâ
ðîçä³ëåíèé ïîâçäîâæí³ìè ³ ïîïåðå÷íèìè ë³í³ÿìè íà äåâ’ÿòü
÷àñòèí ùèò. Ö³ ÷àñòèíè ùèòà ðîçä³ëåí³ íà áåçë³÷ ÷àñòèí, íà
ÿêèõ áóëî çîáðàæåíî ñ³ìåéí³ ãåðáè ³ ãåðáè âñ³õ çåìåëü, ³
ïðîâ³íö³é. Ãîëîâíèé ùèò ïîêðèòèé ³ìïåðàòîðñüêîþ
êîðîíîþ ³ îáâ³øàíèé äåðæàâíèìè îðäåíàìè:

– îðäåíîì Çîëîòîãî Ðóíà;
– âîºííèì îðäåíîì Ìàð³¿ Òåðåç³¿;
– êîðîë³âñüêèì óãîðñüêèì îðäåíîì ñâ.Ñòåôàíà;
– àâñòð³éñüêèì ³ìïåðàòîðñüêèì îðäåíîì Ëåîïîëüäà;
– àâñòð³éñüêî-³ìïåðàòîðñüêèì îðäåíîì Çàë³çíî¿ Êîðîíè;
– àâñòð³éñüêî-³ìïåðàòîðñüêèì îðäåíîì Ôðàíöà-Éîñèôà;
– âîºííèì îðäåíîì ªëèçàâåòè-Òåðåç³¿;
– äàìñüêèì îðäåíîì Çâ³çäè;
– í³ìåöüêèì ëèöàðñüêèì îðäåíîì.
Öåé ùèò ï³äòðèìóâàâñÿ äâîìà çîëîòèìè ãðèôîíàìè ç

÷îðíèìè êðèëàìè, âèñóíóòèìè ÷åðâîíèìè ÿçèêàìè ³
÷îðíèìè øèÿìè.

Çë³âà íà ñò³í³ áóâ íàìàëüîâàíèé ãåðá ³ç ÷îðíîãî
äâîãîëîâîãî îðëà ç ðîçïðîñòåðòèìè êðèëàìè, çîëîòèìè
äçüîáàìè ³ ãðåáåíÿìè, ÷åðâîíèìè ÿçèêàìè ³ çîëîòèìè
êîðîíàìè íà ãîëîâàõ. Â ïðàâîìó ê³ãò³ òðèìàâ äåðæàâíèé ìå÷
³ çîëîòèé ñê³ïåòð, â ë³âîìó ê³ãò³ – çîëîòå ³ìïåðàòîðñüêå
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ÿáëóêî. Íàä ãîëîâàìè ³ìïåðàòîðñüêà êîðîíà. Íà ãðóäÿõ ó îðëà
çíàõîäèâñÿ êîðîë³âñüêî-³ìïåðàòîðñüêèé ñ³ìåéíèé ãåðá íà
ðîçä³ëåíîìó íà òðè ïîëÿ ùèò³, ïðè÷îìó ñïðàâà íà çîëîòîìó
ïîë³ ðîçì³ùåíèé ÷åðâîíèé, óâ³í÷àíèé ãîëóáîþ êîðîíîþ,
ïðÿìîñòîÿ÷èé ëåâ, ïîâåðíóòèé îáëè÷÷ÿì íàïðàâî
(Ãàáñáóðçüêèé ãåðá), âñåðåäèí³ – ñð³áíà ïîïåðå÷íà áàëêà íà
÷åðâîíîìó ïîë³ (Àâñòð³éñüêèé ãåðá), à çë³âà – ÷åðâîíà
ïîâçäîâæíÿ áàëêà ç òðüîìà îðëàìè íà çîëîòîìó ôîí³
(Ëîòàðèíãñüêèé ãåðá). Ñ³ìåéíèé ãåðá îêðóãëåíèé çíàêàìè
îðäåí³â: Çîëîòîãî Ðóíà, Ìàð³¿-Òåðåç³¿, ñâ.Ñòåôàíà, Ëåîïîëüäà
³ Çàë³çíî¿ Êîðîíè. Ñïðàâà â³ä âåëèêîãî äåðæàâíîãî ãåðáà
ðîçì³ùåíèé ñåðåäí³é äåðæàâíèé ãåðá íà ðîçïðîñòåðòèõ
êðèëàõ ³ õâîñò³ îðëà 10 ãåðá³â àâñòð³éñüêèõ ïðîâ³íö³é.

Äî öüîãî ñë³ä äîäàòè, ùî ³ìïåðàòîðñüêèé êîë³ð ÷îðíèé ³
æîâòèé, êîë³ð àâñòð³éñüêîãî äîìó – á³ëèé ³ ÷åðâîíèé.

ßöåíþê õîò³â ï³äíÿòè ãîëîâó ³ ùå ðàç ïîäèâèòèñÿ íà öå
íå çðîçóì³ëå äëÿ íüîãî âèäèâî, àëå õòîñü ì³öíî ïðèòèñíóâ
äî ï³äëîãè éîìó ãîëîâó.

– Ãîâîðè, ùî õî÷åø, – çâåðíóâñÿ õòîñü ³ç ïðèñóòí³õ ïàí³â
äî ²âàíà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.

² ²âàí ïî÷àâ ðîçêàçóâàòè ïðî â³éòà. Àëå éîãî ïåðåáèëè.
Â³í ñòàâ ðîêàçóâàòè çà ïîäàòêè. Õòîñü øâàðñêîò³â ïî-
í³ìåöüêè, à ùî ñàìå – ßöåíþê íå ðîçóì³â. Â³í ò³ëüêè ÷óâ, ÿê
óäàëèí³ õòîñü âèìîâëÿâ:

– ¥óò – ´óò. ¥óò… Çåð ´óò... ßâîëü.
Ï³ñëÿ öüîãî ²âàíà ï³äâåëè, â³í ðîçêëàíÿâñÿ ³ ïîâåëè äî

äâåðåé. Àóä³ºíö³ÿ çàê³í÷èëàñÿ. ²âàí ëèøå ïî÷óâ ó äâåðÿõ, ùî
äîäîìó ïðèéäóòü ïàïåðè.

Âæå, ¿äó÷è íà ñòàíö³þ â ïîâîçö³, ßöåíþê äóìàâ: “² ÷îãî ÿ
ñþäè ¿õàâ, êîìó ÿ òóò ïîòð³áíèé ç³ ñâî¿ìè áîëÿìè ³
íåãàðàçäàìè? Íàùî ÿ òàêèé äóðíèé ïðîäàâ ÷àñòèíó ïîëÿ,
âîëè ? Äîáðå ìåí³ êàçàëà æ³íêà, ñóñ³äè. Àëå ÿêùî Áîã õî÷å
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ïîêàðàòè õëîïà, òî â³äáèðàº ðîçóì…”
² ßöåíþê ùèðî, ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ, ïîìîëèâñÿ Ãîñïîäó

Áîãó ³ ïîïðîñèâ, ùîá äîïîì³ã éîìó ùàñëèâî äîáðàòèñÿ äîäîìó.
* * *

Ïîòÿã ï³ä’¿æäæàâ äî Êîëîìè¿. Ç âàãîíà ßöåíþê ïîáà÷èâ
íà ïåðîí³ Ì³ñüêà. Öå ñòðèâîæèëî éîãî. Êîëè âîíè ïðîùàëèñÿ
â Ãîðîäåíö³ íà âîêçàë³, òî äîìîâèëèñÿ, ùî ÷åðåç òèæäåíü
Ì³ñüêî áóäå ïðè¿æäæàòè äî Ãîðîäåíêè êîæíèé äåíü
çóñòð³÷àòè êîëîìèéñüêèé ïî¿çä, ÷è íå ïðè¿õàâ òàòî, ùîá
â³äâåçòè äîäîìó. À òóò íà, ìàºø, Ì³ñüêî â Êîëîìè¿. Ïîêè
âèõîäèâ ç âàãîíà, òî íà äóø³ ïîÿâèëîñü ÿêåñü íåäîáðå
ïåðåä÷óòòÿ. Ì³ñüêî êèíóâñÿ íà øèþ, ñòðèìàâ ñåáå, ùîá íå
çàïëàêàòè ³ çàâäàòè ëèøíüîãî æàëþ òàòîâ³.

– Ì³ñüêó, ùî ñòàëîñÿ? Ùî òè ðîáèø ó Êîëîìè¿?
– ß ïðèéøîâ âàñ çóñòð³òè òóò, à íå â Ãîðîäåíö³, ÿê ìè

äîìîâëÿëèñÿ. Ñïðàâà â òîìó, ùî ç âàøî¿ ¿çäè âèéäå, íàïåâíî,
ãàïëèê. Â³éò êðè÷àâ êîëî öåðêâè, ùî âàñ çàáåðóòü äî
êðèì³íàëó. Â ñåë³ íî÷óþòü óæå ê³ëüêà äí³â äâà øàíäàð³.
Âèéøëî öå ç ́ ì³íè, ùî ÷åêàþòü íà âàñ. Ìè âäîìà ïîðàäèëèñÿ
³ âèð³øèëè, ùî ÿ çóñòð³íó âàñ ó Êîëîìè¿, çâ³äñè ìè ïî¿äåìî
äî Çàëó÷÷ÿ, çâ³äòè âå÷îðîì ï³øêè äîáåðåìîñÿ äîäîìó, à òàì
äåñü ñõîâàºòåñü ³ ïåðå÷åêàºòå öåé ÷àñ, à òàì áóäå âèäíî.

– Âîíè ïðèñ³ëè íà ëàâêó. Ñïðàâè áóëè íåâàæí³. ßöåíþê
çàäóìàâñÿ ³ íàãàäàâ ñîá³, ÿê â³í çáèðàâñÿ äî Â³äíÿ, ÿê óñ³ éîãî
â³äãîâîðþâàëè.Ïðèãàäàâ ñëîâà îäíîãî ç àäâîêàò³â, íà ÿêîãî
ïîò³ì äóæå ðîçñåðäèâñÿ: …”Ùî Âàì ñêàæó íà öå, ïàíå
ßöåíþê. Öå äîáðå. Äîáðå, ùî â íàøîìó êðà¿ º òàê³ ëþäè, ùî
õî÷óòü ñïðàâåäëèâîñò³. Àëå áîþñÿ, ùî ç öüîãî í³÷îãî íå
âèéäå. Ùå æîäíèé âîðîí âîðîíîâ³ íå âèêëþâàâ î÷åé”

Àëå â³í áóâ ÷îëîâ³êîì óïåðòèì ³ íà òå íå çâåðíóâ óâàãè.
Ïîïåðåäó áà÷èâ Â³äåíü, ö³ñàðÿ ³ á³ëüøå í³÷îãî. Â³äåíü áà÷èâ,
ö³ñàðÿ ëèøå îäíèì îêîì, àëå âñ³ áîëÿ÷êè, ÿê³ òÿæ³ëè íàä
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ñåëîì, íàä éîãî ðîäèíîþ, íå çàãî¿â, à ùå á³ëüøå ðîçðàíèâ.
Ïîë³òèê ç íüîãî íåâàæíèé. ²âàí íàãàäàâ ñëîâà âóéêà Àíäð³ÿ:
“¥àçäà ìàº çàéìàòèñÿ ãîñïîäàðêîþ: îðàòè, ñ³ÿòè, æàòè,
ìîëîòèòè, ìîëîòè ³ ¿ñòè õë³á, à ðåøòà – òî íå éîãî ñïðàâà”.
“Ìè, ÿê âîëè, – ïîäóìàâ ²âàí, – êîæíèé òÿãíå ñâîþ ô³ðó, à
ãîëîâà ó ÿðì³. Â³ë õî÷å ïîâåðíóòè íàë³âî, à éîìó êðè÷àòü:
“Öàáå, öàáå, ñèâèé!” Â³í õî÷å ïîâåðíóòè ãîëîâó âïðàâî, à éîìó
êðè÷àòü ç âîçà: “Öîá, öîá, ñèâèé!” – ³ âñå. Ìè ñòâîðåí³ ëèøå
äî ðîáîòè ³ âèêîíóâàòè ÷è¿ñü ïðèìõè, ùå é ìîâ÷êè. Îòàêà-
òî äîëÿ ïðîñòîãî ÷îëîâ³êà. Ùî òàì òâî¿ ìîð´è, õóäîáà, ÿê³
òàì òâî¿ ïðàâà òà é ÿê³ ïðàâà? Í³ÿêèõ ïðàâ!”

Óâå÷åð³ äîáðàëèñü äî ñåëà ³ òèõåíüêî ïðèéøëè äîäîìó.
Òèõåíüêî ïîñòóêàëè ó â³êíî ³ çàéøëè â õàòó. Ó òåìíîò³
îáì³íþâàëèñü äóìêàìè. ¯ñòè íå õîò³ëîñÿ.

ªâäîê³ÿ âæå íå äîêîðÿëà ÷îëîâ³êîâ³ – ùî ñòàëîñÿ, òå
ñòàëîñÿ. Âîíà äîáðå óñâ³äîìèëà, ùî ñòàºòüñÿ ó ñ³ì’¿ – ÷è äîáðå,
÷è çëå, – òî âñå â³ä Áîãà. ²âàíà ïîêàðàâ Áîã çà éîãî âïåðò³ñòü ³
ãîðä³ñòü. Äîöÿ ðîçêàçàëà ²âàíîâ³, ÿê â³éò õâàëèâñÿ á³ëÿ öåðêâè:

– ²âàí ßöåíþê, ùî õîò³â, òå ñîá³ ³ çíàéøîâ, ³ çà öå
â³äïîâ³ñòü ïåðåä âëàäîþ. Â³í çàõîò³â áîðîòèñÿ ç âëàäîþ?
Äîáðå, äîáðå, áóäåìî áà÷èòè, ÷èì öå çàê³í÷èòüñÿ!

Íàðåøò³ çà â³êíîì ïî÷àëî ñâ³òàòè. ²âàí âèë³ç íà ñòðèõ, à
Ì³ñüêî çâ³äñè çàêëàâ éîãî ñ³íîì. Âðàíö³ ïðèéøëè äâà
øàíäàð³ ³ çàïèòàëè, ÷è º ãîñïîäàð äîìà. Äîöÿ ç ïåðåëÿêó âñÿ
ïîá³ë³ëà, àëå ÿêîñü ç³áðàëàñÿ ç ñèëàìè ³ ñïîê³éíî â³äïîâ³ëà:
“Ìîãî ´àçäè äîìà íåìà, â³í ùå íå ïðè¿õàâ”.

Æàíäàðìè çàÿâèëè:
– ßêùî â³í ïðè¿äå, ùîá çðàçó çàìåëüäóâàâñÿ äî ´ì³íè.
– Äîáðå, – â³äïîâ³ëà Äîöÿ.
²âàí òðîõè çàñïîêî¿âñÿ ³ çàñíóâ. Áóâ ãðóäåíü. Ìåëî ñí³ãîì,

çèìà áóëà ìîðîçÿíà. Ìîðîç³â â³í íå áîÿâñÿ, áóâ äîáðå îäÿãíó-
òèé. Áîÿâñÿ æàíäàðì³â ³ â³éòà, áî íå çíàâ, ùî â³ä íüîãî õî÷óòü.
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Æàíäàðìè áóëè íà ïîñòî¿ ìàéæå âñþ çèìó: ðîáèëè
îáøóêè ó ð³äíèõ, ñóñ³ä³â, àëå ²âàí ßöåíþê ìîâáè ïðîïàâ. Í³
ñëóõó, í³ äóõó, – ÿê òîé êàçàâ. Àëå â³éò äîáðå çíàâ ñâîº ñåëî,
ñâî¿õ ëþäåé ³ ñâî¿õ íåäðóã³â, ³ áóâ ïåðåêîíàíèé, ùî ßöåíþê
º â ñåë³. ² ðàíî ÷è ï³çíî – éîãî çíàéäóòü.

* * *

Ó íàðîä³ êàæóòü: ßêùî ï³øëî íà á³äó – íå çàêðèâàé
âîðîòà. Äî âñüîãî òîãî, ùî ñòàëîñÿ â ßöåíþê³â, äîáàâèëàñÿ
õâîðîáà Ì³ñüêà. Õëîïåöü ìàâ óæå â³ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â, óñå
çíàâ ðîáèòè ïî ãîñïîäàðñòâó. Êîëè ²âàí ¿çäèâ ïî ïðàâäó, â³í
ðîáèâ êîëî õàòè âñþ ÷îëîâ³÷ó ðîáîòó: ðóáàâ ñîëîìó íà ñ³÷êó,
ãîäóâàâ êîí³, õóäîáó, äóæå ñëóõàâñÿ ìàìó, áóâ äóæå ³ äóæå
÷åìíèì. Àëå ñèëüíî æóðèâñÿ çà òàòà. Ëÿæå ñïàòè ³ íå ìîæå
çàñíóòè, âñå äóìàº: “ßê òàì òàòî, ÿê òàì òàòî?” Ñÿäå ¿ñòè, ¿ñòü,
¿ñòü, ïîò³ì âðàç ïåðåñòàíå ³ äèâèòüñÿ â îäíå ì³ñöå, äèâèòüñÿ.
Àæ ÿêîñü ªâäîê³ÿ çàì³òèëà öå òà é ñïëåñíóëà â äîëîí³:

– Îé ñâ³òêó òè ì³é, òà ùî ç òîáîþ, Ì³ñüêó? ß âñå çèðêàþ
çà òîáîþ, çèðêàþ ³ çâåðíóëà óâàãó, ùî òè ãåòü çìàðí³â, ñòàâ
ÿêèéñü ñóìíèé ³ âñå äóìàºø, äóìàºø. Òà ùî ç òîáîþ? Òà òè
òàêèé ìîëîäåíüêèé. Òà ÷îãî òè âïàäàºø ó òàòîâó æóðó? ß
ðîçóì³þ, ùî òè äóæå ãðèçåøñÿ öèì, àëå, Ì³ñüêó, íå òðåáà
òàê áëèçüêî áðàòè öå äî ãîëîâè.

– Ìàìî, ÿ íå ãðèçóñÿ, àëå ìåí³ äóæå æàëü íàøîãî òàòà. Çà
ùî âîíè òàê á³äóþòü? Òàæå í³êîãî íå âáèëè, í³êîãî íå
îá³êðàëè, ÷îãî âîíè õîâàþòüñÿ?

– Éîé, Ì³ñüêó, Ì³ñüêó! Ùî òîá³ ñêàæó, âëàäà òî º âëàäà ³
í³êîëè, ñê³ëüêè áóäåø æèòè, íå çàõîäè ç óðÿäîâöÿìè â ùîñü
ïîãàíå.

– Ìàìî, à ÷îãî íåìà òèõ ïàïåð³â, ùî ìàëè ïðèéòè ç Â³äíÿ
â³ä ö³ñàðÿ? Ìîæå, ÿêáè áóëè ò³ ïàïåð³, òî âñå á äàâíî çàê³í÷èëîñü?

– Ì³ñüêó, Ì³ñüêó! ß äóìàþ, ùî ò³ ïàïåðè âæå äàâíî
ïðèéøëè, àëå ìè ¿õ áà÷èòè íå áóäåìî.
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– ßê òàê, ìàìî? Òàæå òî íàì ïðèñëàíî ïàïåðè, âîíè íàø³.
Õòî ìîæå ¿õ çàáðàòè?

– Éîé Ì³ñüêó, Ì³ñüêó! ßê òè ùå áàãàòî íå çíàºø… Òà é
íå âñå ÿ òîá³ ìîæó ïîÿñíèòè, áî ³ ÿ íå âñå çíàþ.

Ìèõàéëî âèéøîâ íàäâ³ð, ñòàâ ï³ä õàòîþ, ÿê óêîïàíèé, ³
ïîäóìàâ: “Ïàïåðè, ïàïåðè ìàëè ïðèéòè ç Â³äíÿ. Äå âîíè?
ßêáè áóëè ò³ ïàïåðè, òî, ìîæå, áè ö³é á³ä³ áóâ ê³íåöü”. Â³í
ï³øîâ äî ´ì³ííî¿ êàíöåëÿð³¿. Ìîæå, â³éò ùîñü ñêàæóòü. À â
ãîëîâ³ ëèø îäíå ñíóâàëîñÿ: “Ïàïåðè! Äå ïàïåðè?”

Ìèõàéëî éøîâ ïî äîðîç³ ³ í³êîãî íå áà÷èâ, ëèøå äèâèâñÿ
êóäèñü óïåðåä, í³áè ñë³ïèé. Ïåðåõîæ³ çâåðòàëè íà íüîãî óâàãó,
ãîâîðèëè ùîñü äî íüîãî, àëå â³í í³êîãî íå áà÷èâ, íå ÷óâ. Ó
ãîëîâ³ ãóïàëî: «Ïàïåðè, ïàïåðè, ïàïåðè!” Íå äîõîäÿ÷è äî
êàíöåëÿð³¿, Ìèõàéëîâ³ ñòàëî äóæå äóøíî, â³í ðîçùåïèâ
êîæóõ, ó ãîëîâ³ äóæ÷å ùîñü ïî÷àëî ãóïàòè, â î÷àõ ïîòåìí³ëî
³ â³í óïàâ ó ñí³ã. Õòîñü ïîáà÷èâ öå, ï³äá³ã äî íüîãî, ï³äíÿâ
ãîëîâó, àëå â³í ëèøå âàæêî äèõàâ. Õòîñü ï³ä’¿õàâ ê³íüìè, ³
éîãî â³äâåçëè äîäîìó.

Íà ë³æêó ëåæàâ íå òîé Ìèõàéëî, ùî äâ³ ãîäèíè òîìó
îá³äàâ. Ó íüîãî áóëà ãàðÿ÷êà, ïîñò³éíî ãîâîðèâ: “Ïàïåðè,
ïàïåðè ç Â³äíÿ! Äå ïàïåðè?” Ñõîïëþâàâñÿ, äèâèâñÿ êóäèñü
øèðîêî â³äêðèòèìè î÷èìà, éîãî âãîâîðþâàëè, â³í ïàäàâ íà
ïîäóøêó ³ çàæìóðþâàâñÿ.

²âàíèõà êðîïèëà éîãî ñâÿ÷åíîþ âîäîþ, âæå øóòêó
ïàëèëà, ðîáèëà âñå, ùî õòî êàçàâ, àëå õëîïöåâ³ íå äîïîìàãàëî.

Ïðèõîäèâ âóéêî Àíäð³é, ïîñèä³â êîëî Ì³ñüêà, ïîñèä³â
òà é ñêàçàâ: “ßêáè éîìó ñïóñòèòè òðîõè êðîâ³, òî, ìîæå, áè
òðîõè é ïîìîãëî”. Àëå â ñåë³ íå áóëî òàêèõ, ÿê³ âì³ëè á ïóñêàòè
êðîâ. Âóéêî Àíäð³é ïóñêàâ êðîâ ëèøå õóäîá³, à äî ëþäåé íå
áðàâñÿ. Êîëè äî íüîãî çâåðòàëèñÿ ç òàêèì ïðîõàííÿì, òî â³í
çàÿâëÿâ, ï³äíÿâøè ïàëåöü óãîðó:

– Òî º îäíå ä³ëî õóäîáà, à äðóãå ä³ëî ëþäè!
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Ïðîéøëî âæå ê³ëüêà äí³â. Ìèõàéëîâ³ íå ñòàâàëî ë³ïøå.
Âæå òàê íå ãîð³â, íå ñêèäàâñÿ, í³÷îãî íå ãîâîðèâ, äóæå ïîõóäàâ
³ ëèøå ñïàâ. ²âàíèõà çàá³äêàëàñÿ, áî çðîçóì³ëà, ùî öå ùîñü
íåäîáðå. Íà òðåò³é äåíü ïîâåçëè éîãî äî äîõòîðÿ. Äîõòîð
ñëóõàâ éîãî ñëóõàâêîþ, äèâèâñÿ â ðîò, â î÷³. Ãîëêîþ êîëîâ ó
ñòóïí³, à ïîò³ì âèïèñàâ ë³êè. Âæå êîëè Äîöÿ âèõîäèëà ç õàòè,
òî â ñ³íÿõ ¿é ñêàçàâ: “ßêùî öå íà ë³ê, òî ÷åðåç òðè äí³ âñòàíå,
ÿêùî í³, òî…” – ðîçâ³â ðóêàìè.

Ö³ëó äîðîãó Äîöÿ ïëàêàëà â õóñòêó. Ìèõàéëî òàê ³ íå
ïðîáóäæóâàâñÿ, äîðîãîþ ùå äóæ÷å ïîæîâò³â.

Îï³âíî÷³ ïðèéøîâ äîäîìó ²âàí. Â³í óæå çíàâ ïðî ñâîþ
á³äó, àëå êîëè ïîáà÷èâ Ì³ñüêà, òî ñåðöå éîãî òüîõíóëî. Öå
áóâ óæå íå æèëåöü.

²âàí íå âèòåðï³â, ³ ïëå÷³ â íüîãî çäðèãíóëèñÿ: “Ì³ñüêó, ì³é
Ì³ñüêó, íàñë³äíèêó ì³é!” Â õàò³ ñâ³òëà íå ñâ³òèëè. Íàäâîð³ ëåæàâ
ñí³ã, ³ ÿñíî-ÿñíî ñâ³òèâ ì³ñÿöü. Ó õàò³ áóëî âñå âèäíî. ²âàí
íàõèëèâñÿ, âçÿâñÿ çà ïðàâó ñòóïíþ, àëå âîíà áóëà âæå õîëîäíà.
²âàí ïðèòóëèâñÿ äî íîãè, ïîö³ëóâàâ ó âåëèêèé ïàëåöü:

– Ì³ñüêó, ì³é Ì³ñüêó… Ïàì’ÿòàºø, ÿê òè ìàëèì îááèâàâ
öüîìïëèêè ç³ ñòð³õè? À ÿ âñå êàçàâ, ùîá íå îááèâàâ. Áî õòî
çèìîþ öå ðîáèòü, òî âë³òêó îááèâàº ïàëüö³ îá ãðóäó. Îäíîãî
ðàçó òè ðîçáèâ ñîá³ îöåé âåëèêèé ïàëåöü. Òàê ðîçáèâ, àæ
í³ãîòü çë³ç, – ãîâîðèâ ïëà÷ó÷è ²âàí, – ÿê òè ïëàêàâ. À ÿ çàâèâàâ
òîá³ éîãî, çàâèâàâ, ³ â³í òàê çàãî¿âñÿ. – Ïîö³ëóâàâ ó äðóãó íîãó. –
À ïàì’ÿòàºø, Ì³ñüêó, ÿê òè íà ñòàâèù³ íàáèâ ñîá³ áóäÿê³â ó
ï³äîøâè, ÿê òè íå ì³ã õîäèòè, à ÿ ãîëêîþ ¿õ âèòÿãàâ? Óæå íå
áóäó öå ðîáèòè, îé, íàïåâíî, íå áóäó... Ì³ñüêó, ÿê ÿ ò³øèâñÿ,
ÿê òè ïåðøèé ðàç íà çàâîäèíàõ ï³øîâ ãóëÿòè, ÿê ïåðåáèðàâ
íîãàìè, à ÿê âèãóëþâàâ. Òîä³ í³õòî íå â³ðèâ, ùî òî ïåðøèé
ðàç. Àëå ÿ íå ðàç áà÷èâ, ÿê òè òàíöþºø á³ëÿ ñòàéí³ ç âèëàìè.
Îé Áîæå, ì³é Áîæå!… Âæå á³ëüøå ö³ í³æêè òàíöþâàòè íå
áóäóòü, îé íå áóäóòü. – ²âàí ïîòÿãíóâñÿ äî êîë³í ³ ïîö³ëóâàâ
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¿õ, ùå äóæ÷å ðèäàþ÷è:
– Îãî, âæå ö³ êîë³íöÿ çãèíàòèñÿ íå áóäóòü, îé íå

áóäóòü.Ùå òèæäåíü òîìó òè ìåí³ ðîçêàçóâàâ, ùî âæå çëàãîäèâ
ïëóã äî îðàííÿ, ÿê çìàñòèâ êîëåñà â êîë³ñíèö³. Âñå ðîçêàçóâàâ
ìåí³, äå ìàºø ïî÷èíàòè îðàòè, äå ñ³ÿòè. ²âàí çàðèäàâ... Óæå
íå áóäåø îðàòè ³ ñ³ÿòè. Â³äàé, óæå íå áóäåø, Ì³ñüêó! Òà ÿ ìàâ
³òè ç³ ñâàòàìè ñâàòàòè òîá³ ä³â÷èíó. Ì³ñþí÷èêó ì³é, ÿ âæå íå
ïîêëàäó òîá³ â³íîê íà ãîëîâó. Çà ùî òàêà êàðà?

²âàí ïðèòóëèâñÿ äî õîëîäíîãî ëèöÿ:
– Ì³ñüêó ì³é, íåö³ëüîâàíèé, í³õòî òåáå ùå íå îá³éìàâ.

Éîé Ì³ñüêó, Ì³ñüêó!
²âàí çàìîâê. Ïîò³ì ï³äíÿâ ãîëîâó äîãîðè, íà î÷àõ

áëèùàëè ñëüîçè, çàòðÿñëèñü ãóáè: – Öå âîðîã ì³é äî öüîãî
äîâ³â ìåíå. Ì³é âîðîã! Â³éò ó öüîìó âèíåí, â³í ïîãóáèâ äóøó
ìîº¿ äèòèíè!

– ²âàíå, íå êðè÷è, á³éñÿ Áîãà, áî õòîñü ïî÷óº ³ äîíåñå äî
´ì³íè. Âãàìóéñÿ, áî òè âæå í³÷îãî íå çðîáèø, íàøîãî õëîïöÿ
íå âðÿòóºø. ßêáè òîá³ Áîã ïîì³ã ñàìîìó âðÿòóâàòèñÿ, òî ùå
ï³âá³äè, à ÿê íå ïîìîæå, òî òðåáà ñïîä³âàòèñÿ ã³ðøîãî.

– Òè ùî, Äîöüêî, âæå ìåíå õîâàºø?
– Òè ñàì ñåáå ïî÷àâ õîâàòè, êîëè ñòàâ çáèðàòèñÿ äî

Â³äíÿ, – òèõî ïðîìîâèëà ªâäîê³ÿ ³ çàìîâêëà.
²âàí òåæ çàìîâê ³ ïîäóìàâ: “Òàê, òàê, òóò, çâè÷àéíî, â

óñüîìó âèíåí ñàì.”
Ì³ñüêî âàæêî äèõàâ, ãðóäè òî îïóñêàëèñü, òî ï³ä³éìàëèñü.

Öå âæå áóëà ëèø ïîëîâèíà òîãî ïàðóáêà, ùî ùå òèæäåíü òîìó
ïîðàâñÿ ïî ãîñïîäàðñòâó. Õòî ì³ã ñêàçàòè òèæäåíü òîìó, ùî
òàêå ìîæå ñòàòèñÿ? Õòî? Àëå íà âñå âîëÿ Áîæà.

²âàí îäÿãíóâñÿ ³ âèéøîâ, ï³øîâ äî ñâîº¿ ñõîâàíêè ó
Ìàçóðîâ³é ñòîäîë³.

Ïåðåä ðàíêîì Ìèõàéëî ïîìåð. Íà ðàíîê óæå áóâ
ç³áðàíèé ³ ëåæàâ íà ëàâàõ ï³ä â³êíîì. Çàäçâîíèëè âñ³ ï’ÿòü
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äçâîí³â, ñïîâ³ùàþ÷è âñå ñåëî ïðî íîâîãî ïîê³éíèêà. Òàê, ÿê
äçâîíèâ ñ³ëüñüêèé ïàëàìàð, Ïåòðî Ìóðìèëèê, ó ï’ÿòü äçâîí³â
ïî ïîê³éíèêó, òàê, ìàáóòü, í³õòî íå äçâîíèâ íà ö³ëó îêðóãó.
Â³ä òèõ äçâîí³â àæ êðîâ ñòóäèëà â æèëàõ.

²âàí äî ðàíêó íå ñïàâ. Óñå éîìó ñíóâàëîñü â ãîëîâ³: ÿê
Ì³ñüêî íàðîäèâñÿ ³ â³í ç ðàäîñò³ ãíàâ êîí³ àæ ó Òîïîë³âêó…
ßê ñèíîê ïî÷àâ õîäèòè òà âñå ò³øèâñÿ, ò³øèâñÿ, ùî ñàì
õîäèòü… ßê äî øêîëè õîäèâ ³ äîáðå â÷èâñÿ… ßê ïåðøèé ðàç
óïðÿãàâ êîí³, ÿêîãî òî ñì³õó áóëî, ÿê ãóëÿâ á³ëÿ ñòàéí³ ç âèëà-
ìè, – âñå öå ïðîõîäèëî, ìîâáè íàÿâó, ³ òóò ïî÷àëè äçâîíèòè.

²âàí ñõîïèâñÿ, îáõîïèâ ãîëîâó ðóêàìè, ãóáè ñàì³
øåïîò³ëè: – Ïîìåð, ïîìåð, ïîìåð ì³é Ì³ñüêî… Óïàâ íà
êîë³íà, ïî÷àâ ìîëèòèñÿ ³ áèòè ïîêëîíè, âðåøò³-ðåøò ï³äíÿâ
ãîëîâó äîãîðè ³ ïðîìîâèâ: – Ãîñïîäè íàø áåçñìåðòíèé,
âëàäèêî âñüîãî ñâ³òó, Îò÷å íàøîãî ²ñóñà Õðèñòà, Ãîñïîäè ²ñóñå
Õðèñòå, Öàðèöå íåáåñíà, íàøà ìàòè Áîãîðîäèöå! Çà ùî òàêà
òÿæêà ìåí³ êàðà? Äå ÿ òàê âàæêî ñîãð³øèâ, ùî Âè òàê òÿæêî
ìåíå êàðàºòå? Òàæå ä³òè ìàþòü õîðîíèòè ñâî¿õ ðîäè÷³â, à
÷îìó ðîäè÷³ õîðîíÿòü ñâî¿õ ä³òåé? Äå öå íàïèñàíî? Â ÿê³é
ªâàíãåë³¿? Íà êîòð³é ñòîð³íö³? Íàé ÿ ïðî÷èòàþ, àáè-ì çíàâ!
Òà ÿ ö³ëå æèòòÿ ãàðóâàâ, àáè ùîñü ìàòè, àáè ìàòè ãîñïîäàðêó.
Ïåðøèé ðàç âè çàáðàëè â ìåíå ìîëîäó æ³íêó, òåïåð ñèíî÷êà.
Äå ÿ òàê âàæêî ñîãð³øèâ? ß í³êîëè íå âèãíàâ ç õàòè æåáðàêà,
íå äàâøè éîìó êóñåíü õë³áà, ÿ í³êîëè íå ïî¿õàâ äî ì³ñòà ³ ç
ì³ñòà ïîïðè ñòàðèíó, ùîá ¿õ íå ï³äâåçòè. À ñê³ëüêè ÿ ñâî¿ìè
ê³íüìè âèîðàâ, ïîñ³ÿâ, çàâîëî÷èâ ñòàðèì, íåì³÷íèì, êàë³êàì
³ í³êîëè íå âçÿâ êîï³éêè. ß í³êîëè í³÷îãî í³ â êîãî íå çè÷èâ,
à ÿê çè÷èâ, òî â÷àñíî â³ääàâàâ. Í³êîãî íå îáðàçèâ, íå
ïðèíèçèâ, íàä ñòàðèíîþ íå çáèòêóâàâñÿ. Êîæíî¿ íåä³ë³ ³ ñâÿòà
õîäèâ äî öåðêâè. Êîæíèé äåíü ìîëèâñÿ ³ ðàíêîì, ³ âå÷îðîì.
Äå ÿ, Ãîñïîäè, ñîãð³øèâ? Í³êîãî íå âáèâ. Òà ùî âáèâ –
ïàëüöåì í³êîãî íå çà÷åïèâ. Í³êîãî íå îá³êðàâ. Çà ùî òàêà
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êàðà? Ãîñïîäè, ñêàæè ìåí³, ÿêùî ÿ âèíåí, òî ÿ âìîâêíó! Ìîæå,
ÿ ñîãð³øèâ, ùî ïîñâàðèâñÿ ç â³éòîì? Ìîæå ñîãð³øèâ, ùî ¿õàâ
äî Â³äíÿ? ßêùî öå ãð³õ, òî, Ãîñïîäè, âëàäèêî íåáåñíèé, ïðîñòè
ìåí³, ãð³øíîìó. ßêùî òâîÿ ëàñêà, ïðîñòè, ÿêùî ìîæåø… –
²âàí áèâñÿ ãîëîâîþ îá çåìëþ, à ïîò³ì óïàâ íà ñîëîìó ³ ã³ðêî
çàðèäàâ â³ä áîëþ, â³ä ðîçïóêè, â³ä ãîðÿ, ÿêå íà íüîãî âïàëî.
Ïëàêàâ çà Ì³ñüêîì, ïëàêàâ, ùî íå ìîæå áóòè íà ïîõîðîí³,
ïëàêàâ íàä ñâîºþ äîëåþ. Çíàâ, ùî ãð³øèòü, áî äîëÿ áóëà
äîòåïåð äî íüîãî ïðèõèëüíà. Àëå ïëàêàâ…

* * *

Íà ïî÷àòêó êâ³òíÿ äî Òîïîð³âö³â ïåðåâåëè æàíäàðìà
Êóíöÿ, ÿêèé äîáðå çíàâ ñåëî ³ ëþäåé. Êóíöüî ðîçóì³â, ùî
ßöåíþê º â ñåë³ ³ äåñü ïåðåõîâóºòüñÿ. Àëå çíàâ ³ ³íøå, ùî
æèâèé ÷îëîâ³ê õî÷å ¿ñòè, ³ éîìó õòîñü ç äîìàøí³õ íîñèòü ¿ñòè.
Àëå õòî? Âèâ÷èâøè âñ³õ ÷ëåí³â ñ³ì’¿, â³í çóïèíèâñÿ íà
íàéìåíø³é Îëåíö³. Ò³ëüêè öÿ äèòèíà, íàïåâíî, íîñèòü ¿ñòè.
Êóíöüî òàêè ïîìèëèâñÿ.

Íàäâîð³ âæå ïîòåïë³ëî. Ïîëÿ ïî÷àëè çåëåí³òè, âæå ñêîðî
òðåáà âåñíóâàòè, àëå íàáëèæàâñÿ Âåëèêäåíü, ³ ëþäè áóëè
çàêëîïîòàí³ ï³äãîòîâêîþ äî âåëèêîãî ñâÿòà.

Ó Âåëèêîäíó ñóáîòó, íàäâå÷³ð Êóíöüî éøîâ âóëèöåþ ³ ñàì
ïîáà÷èâ ßöåíþêà. ²âàí ³øîâ ó Æîëîá äî ñâîº¿ äâîþð³äíî¿ ñåñòðè
Îëåíè. Òàì â³í ìàâ âå÷åðÿòè ³ ïåðåîäÿãíóòèñÿ â ÷èñòó ñîðî÷êó.

Êóíöüî ïîá³ã äî ´ì³ííî¿ êàíöåëÿð³¿ ³ âçÿâ íà ï³äìîãó ùå
äâîõ æàíäàðì³â, ÿê³, íà âñÿêèé âèïàäîê, ÷åêàëè â êàíöåëÿð³¿.

Æàíäàðìè îáñêî÷èëè, çâ’ÿçàëè ðóêè ßöåíþêîâ³ ³ ïîâåëè
äî ´ì³íè ïðè êàðàá³íàõ.

ßöåíþê ³øîâ, ç³ãíóâøè ãîëîâó. Öå áóâ óæå íå òîé
ßöåíþê: çàðîñëèé, ïîñèâ³ëèé, ñõóä, à âèïîâíèëîñü éîìó
âñüîãî ñîðîê ï’ÿòü ðîê³â. Â³í ³øîâ ³ äóìàâ ïðî òå, â ÷îìó
éîãî âèíà, ùî éîãî âåäóòü çâ’ÿçàíîãî, ÿê óáèâöþ, ÿê áàíäèòà,
ÿê çëîä³ÿ? Í³êîãî íå âáèâ, íå îá³êðàâ.
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Ïðî öå ñàìå ãîâîðèëè ³ æ³íêè, ÿê³ ñòîÿëè íà äîðîç³
íåäàëåêî â³ä ´ì³íè. Â öåíòð³ ãóðòó ñòîÿëà Ïàðàñêà, Ìàð³ÿ ³
âóéêî Àíäð³é.

– Âóéêó Àíäð³þ, – çàãîâîðèëà Ïàðàñêà, – à ùî ²âàí
ßöåíþê êîãîñü óáèâ?

– Òà í³, íå ÷óâ çà íèì òàêîãî, – çäâèãíóâ ïëå÷èìà âóéêî.
– Òàæå, âóéêó, – îá³çâàëàñÿ äî âñüîãî ö³êàâà Ìàð³ÿ, – à,

ìîæå, êîãîñü îá³êðàâ?
– Òà í³, æ³íêè, – â³äïîâ³â ñòàðøèé ÷îëîâ³ê. – Âè âñ³ çíàºòå,

ïðåö³íü, ùî ì³é ñóñ³ä º ́ àçäà, ïðè÷îìó ïîðÿäíèé. Óñå, ùî â³í
ìàº, òî öå âîíè îáîº ç æ³íêîþ, ä³òüìè ïðè´àçäóâàëè ñâî¿ìè
ìîçîëÿìè. Í³êîãî â³í, ïðåö³íü, íå âáèâ, íå îá³êðàâ.

– Òà ÷îìó éîãî âåäóòü ï³ä ´âåðàìè àæ òðè æàíäàðìè? –
çàïèòàëè â îäèí ãîëîñ æ³íêè.

– Òóò ñïðàâà ³íøîãî õàðàêòåðó, ïðåö³íü. Ó Ñâÿòîìó
ïèñüì³ íàïèñàíî, öå ÿ ñàì ÷èòàâ, êîëè ñëóæèâ ó â³éñüêó òà
ùå é ïðè êîíÿõ, – â³äïîâ³â êîëèøí³é ñëóæàêà ³ ï³äíÿâ óãîðó
ïàëåöü, îáâ³â æ³íîê ïîãëÿäîì, à ï³ñëÿ ïðîäîâæèâ, – ùî âñÿêà
âëàäà äàíà Áîãîì, ³ ¿é òðåáà êîðèòèñÿ. Êîæåí íà÷àëüíèê º
ñëóãîþ Áîãà, ³ â³í íîñèòü ïðè ñîá³ ìå÷, êîòðèì ìîæå ïîêàðàòè
÷è ïîìèëóâàòè êîæíîãî, áî â³í â îäâ³ò³ çà öå ïåðåä Ãîñïîäîì
Áîãîì. Òàê – îò, ïðåö³íü, ßöåíþê íå ïîêîðèâñÿ âëàä³. À öå,
ïðîøå ïàíà, âæå é ïîë³òèêà, à ïîë³òèêà – òîíêà øòóêà.

Òóò äî ãóðòó, çâ³äêè íå â³çüìèñü, ïðèºäíàâñÿ Ïåòðóñü,
ÿêèé çà÷óâ îñòàíí³ ñëîâà:

– Âóéêó Àíäð³þ! Âóéêó Àíäð³þ! À ÿêà çà òîíêà?
Âæå â³ä öèõ ñë³â âóéêî ñêðèâèâñÿ, áî â³ä öüîãî Ïåòðóíÿ

í³êîëè íå ÷åêàé ÷îãîñü äîáðîãî.
– Ïåòðóíþ, òè äå áóâ? – ñïîê³éíî çàïèòàâ âóéêî Àíäð³é.
– ß éäó ç³ Ñòàâèùà, – â³äïîâ³â Ïåòðî.
– À ùîá òåáå áóâ øëÿõ òðàôèâ íà ò³ì Ñòàâèù³. Ãîñïîäè,

ïðîñòè ìåíå, ãð³øíîãî, áî ñüîãîäí³ ñóáîòà âåëèêîäíà. ßê òè
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ìåíå ñêð³çü ÷³ïàºøñÿ, à â÷åïèâ áè ñÿ òè ïëîòà äàé Áîæå! Âñ³
çàñì³ÿëèñÿ.

Ïåòðóñü ³ ñîá³ çàñì³ÿâñÿ é ïîñï³øèâ äîäîìó.
Âóéêî Àíäð³é ïðîäîâæèâ ñâîþ áåñ³äó: “Âîíî òàêå – õòî

íå õî÷å óðÿäóâàòè, éîãî ñèëóþòü äî âëàäíî¿ ðîáîòè, òîìó Áîã
ùå é ïîìàãàº, à õòî, ïðåö³íü, ðâåòüñÿ äî âëàäè ïðàâäàìè ³
íåïðàâäàìè, òîìó Áîã îäí³ºþ ðóêîþ äàº âëàäó, à äðóãîþ
çàáèðàº ðîçóì. Âëàäà – öå äðàáèíêà, ïî ÿê³é äóæå ïðóòüñÿ
âãîðó, àëå äóæå íå õî÷óòü çëàçèòè âíèç. Îòàêå, ùî Âàì áóäó
äàë³ âïîâ³äàòè, íå õî÷ó íàáèðàòè íà ñåáå ãóðè, îò…” – Âóéêî
ìàõíóâ ðóêîþ ³ ï³øîâ â³ä ãóðòó.

– Òè äèâè, Ìàð³º, ÿêèé öåé âóéêî Àíäð³é ðîçóìíèé
÷îëîâ³ê, ÿê â³í óñå çíàº, ÿê óñå ðîçóì³º, – ïðîìîâèëà Ïàðàñêà,
äèâëÿ÷èñü óñë³ä.

Àëå òóò çíîâó ïîÿâèâñÿ Ïåòðóñü:
– Õì, áî â³í ñëóæèâ ó â³éñüêó òà ùå é ïðè êîíÿõ, – òóò

ï³äíÿâ óãîðó ïàëåöü ³ ïîäèâèâñÿ íà âñ³õ. – Òà ùå é ó Â³äí³! Òà
ùå é áà÷èâ ö³ñàðñüêîãî êîíÿ, ïðåö³íü, ÷è ñàìîãî ö³ñàðÿ.
Àÿêæå, òà â³í äóæå ðîçóìíèé, ÿê Ñîëîìîíîâ³ ïîðòêè.

Æ³íêè âñ³ ðîçñì³ÿëèñÿ.
– Öå íå Ïåòðî, à ÿêàñü êîìåä³ÿ! – ñêàçàëà Ìàð³ÿ, – òàêèé

ìîëîäèé, à ÿê æàðòóº.
– Åò, ÿêáè òàê ´àçäóâàâ, ÿê ñì³õîíüêè òà õàõîíüêè.

Æàðòóâàòè – íå ö³ïêîì ìàõàòè.
– Òàê-òàê, – ïðîòÿãíóëè æ³íêè ³ ïîäèâèëèñÿ âñë³ä

Ïåòðîâ³.
* * *

Ó êàíöåëÿð³¿ âæå ÷åêàâ â³éò. ²âàíà ïîâàëèëè íà çåìëþ ³
ïî÷àëè áèòè. Ñïî÷àòêó êîïàëè íîãàìè, ïðèìîâëÿþ÷è: “Îñü
òîá³ ö³ñàð!… Îñü òîá³ Â³äåíü!… Îñü òâîÿ ïðàâäà!…” Ïîò³ì
áèëè øîìïîëàìè ïî ñïèí³, çðîáèâøè ç ò³ëà îäíå êëî÷÷ÿ. Ö³
çíóùàííÿ, ï³ñëÿ âå÷åð³ æàíäàðì³â, ïðîäîâæèëèñü. Âîíè ìàëè
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òâåðäó íàñòàíîâó. Âæå ³ â³éò ïîì’ÿêøàâ, ÿê ïîáà÷èâ, äî ÷îãî
öå éäåòüñÿ, ³ íå õîò³â áðàòè ãð³õ íà ñâîþ äóøó. Àëå æàíäàðìè
ðîáèëè ñâîº ä³ëî. Îï³âíî÷³ ò³ëî ñòàëî ìåðòâèì. À öå áóëà
âåëèêîäíÿ ñóáîòà 1902 ðîêó.

* * *

Îï³âíî÷³ ÷åðãîâèé ç ́ ì³íè ïîñòóêàâ ó â³êíî äî ßöåíþê³â.
Âèéøëà ªâäîê³ÿ. Âîíà âæå íå ïëàêàëà – ñë³ç íå áóëî. Äîöÿ
âæå âñå çíàëà, à ùî íå çíàëà, òî çäîãàäàëàñÿ. ×åðãîâèé áóâ
ðîäè÷åì ³ ñêàçàâ, ùî âæå ïåðåêàçàâ ó Ï³äâèñîêó, ùî çàðàç
ïðè¿äå ßöåíþê³â ñèí, áóâ óæå ó îòöÿ Âîéíàðîâñüêîãî. Ïî
òîä³øí³õ ðåë³ã³éíèõ êàíîíàõ óáèò³, â³øàëüíèêè ³
óòîïëåííèêè âäîìà íå ëåæàëè, à ëåæàëè ó òðóïàðíÿõ, ÿê³ áóëè
íà êîæí³ì öâèíòàð³.

Îñê³ëüêè íà öâèíòàð³ íà Ïàñêó áóäóòü ïðàâèòèñÿ
ïàðàñòàñè, òî îòåöü ñêàçàëè çàáðàòè ò³ëî äîäîìó. Ïîõîðîí
áóäå àæ ó ñåðåäó, ùîá íå çàñìó÷óâàòè ñâÿòî Âåëèêîäíÿ.

Çàðàç-òàêè ïðè¿õàâ ç Ï³äâèñîêîãî ñòàðøèé ñèí ßöåíþêà,
³ç ñóñ³äàìè ïî¿õàëè ïî ò³ëî. Äî ðàíêó âñå ñïîðÿäèëè ³ ïîêëàëè
íà ëàâàõ ï³ä â³êíîì. ßêðàç öå çàê³í÷èëè, ÿê ñåñòðà Äîö³
ââ³éøëà â õàòó ç êîøèêîì ç³ ñâÿ÷åíîþ ïàñêîþ.

Ó ñåðåäó ëþäåé íà ïîõîðîí³ áóëî ìàëî. Ëþäè áîÿëèñÿ
â³éòà. Ç³éøëèñÿ ëèøå áëèçüê³, ðîäè÷³ ³ ñóñ³äè. Çà äîìîâèíîþ
éøîâ âóéêî Àíäð³é:

– ß êàçàâ óæå íå ðàç, ïðåö³íü, ùî ´àçäà ìàº îðàòè, ñ³ÿòè,
æàòè, ìîëîòèòè, ìîëîòè ³ ¿ñòè, à ïîë³òèêà, ïðåö³íü, òî º òîíêà
øòóêà.

– Òàê, òàê, âóéêó, öå Âè ïðàâäó êàæåòå…
– Òàê, òàê, – ÷óòè áóëî, ÿê ïîâòîðþþòü æ³íêè, éäó÷è

ççàäó…
* * *
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ÍÀÐÎÄÍÈÉ ÌÅÑÍÈÊ

Ïîâ³ñòü
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Ó ê³íö³ ãîðîä³â ïðîò³êàâ ïîò³÷îê, òàêèé íåâåëè÷êèé ó
òèõó ïîãîäó. Âîäà òåêëà ñîá³ ñïîê³éíî, ì³ñöÿìè
çàâèõðþâàëàñÿ, ùî ñâ³ä÷èëî ïðî íåð³âíå äíî. Â äåÿêèõ ì³ñöÿõ
ó âîä³ ëåæàëè íåâåëèê³ øìàòêè äåðåâ, âîäà, ïåðåëèâàþ÷èñü
÷åðåç íèõ, òèõåíüêî äçþðêîò³ëà. Âäåíü öüîãî íå áóëî ÷óòè,
àëå óâå÷åð³, êîëè íàâêîëî íàñòóïàëà í³÷íà òèøèíà, âîäà
ïî÷èíàëà äçþðêîò³òè ãîëîñí³øå, íåìîâáè íåâèäèìà ñèëà
ï³äñèëþâàëà ÿêèìîñü ñïîñîáîì ö³ í³÷í³ çâóêè.

Çîâñ³ì ³íøà êàðòèíà ñïîñòåð³ãàëàñÿ, êîëè ðàïòîâî òàíóëè
ñí³ãè àáî â ë³òíþ ïîðó ïàäàëè çëèâí³ äîù³. Òîä³ òèõåíüêèé
ïîò³÷îê ïåðåòâîðþâàâñÿ íà íåâåëèêó ãð³çíó ñèëó. Çíîñèâ
êëàäêè, íà ïîâîðîòàõ ëóïàâ áåðåãè, âîäà íåñëà íåâåëèê³ äåðåâà.
Ã³ëëÿì âîíè ÷³ïàëèñÿ çà ïðèáåðåæí³ äåðåâà, êóù³, ³íêîëè çà
äåÿê³ âèñòóïè íà áåðåç³. Òîä³ âîäà ñòâîðþâàëà òàêå ãó÷íå
äçþðêîò³ííÿ, ïðè öüîìó ñòâîðþâàëîñÿ áàãàòî øóìîâèííÿ,
âîäîâîðîòè. Öå áóëà ñâîãî ðîäó íåâåëèêà ñòèõ³ÿ. Êîæåí, õòî
ñïîñòåð³ãàâ öþ êàðòèíó, âñå-òàêè îñòåð³ãàâñÿ ïîòðàïèòè â öþ
ñòèõ³þ, áî, ïîïàâøè â íå¿, ìóñèâ äîáðå ïðèêëàñòèñÿ, ùîá
âèáðàòèñÿ, õî÷à ìîãëî çàê³í÷èòèñü ³ ã³ðøèì…

Í³÷ áóëà ìîâáè ìåðåæàíà çîðÿìè. ßñíî ñâ³òèâ ì³ñÿöü, ³
òîìó âèäí³ëîñÿ, ÿê ó äåíü. Äå-íå-äå ïåðåãóêóâàëèñÿ ñîâè,
³íêîëè ïðîðèâàâñÿ ñï³â ñîëîâ’ÿ ³ ðàïòîâî çàòèõàâ.

Ëþäè, íàãàðóâàâøèñÿ çà äåíü, îäí³ âæå ñïàëè, ³íø³
ãîòóâàëèñÿ äî ñïî÷èíêó, òîìó â äåÿêèõ õàòàõ ùå ñâ³òèëèñÿ
êàãàíö³.

Ï³ä äåðåâîì íàä ïîò³÷êîì ñòîÿëî äâîº ìîëîäèõ ëþäåé.
Óçÿâøèñü çà ðóêè, í³êîãî íå áà÷à÷è é íå ÷óþ÷è, äèâèëèñü îäíå
îäíîìó ó â³÷³:
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– Ìàðóñþ… ×è ñïðàâä³ òè ìåíå ëþáèø?
– ²âàíêó… Íó ñê³ëüêè òîá³ ãîâîðèòè, ùî ÿ òåáå äóæå ³

äóæå ëþáëþ! Ìèëèé ì³é! Êîõàíèé.
²âàíêî íåâì³ëî ïðèãîðíóâ ñâîþ ëþáîâ ³ ïîö³ëóâàâ ó ãóáè.
– Öå âñå äîáðå, ²âàñþ, ùî ìè ëþáèìî îäíå äðóãîãî, àëå

ñêîðî…
– Ùî ñêîðî? – òåíüêíóëî ó ãðóäÿõ ²âàíà.
– Ñêîðî òåáå ïîêëè÷óòü äî â³éñüêà ³ íàøà ëþáîâ

çàê³í÷èòüñÿ…
Ìàðóñÿ ïî÷àëà ñõëèïóâàòè.
– ×îãî çàê³í÷èòüñÿ? Ìàðóñþ! Òè ùî, ìåíå ðîçëþáèø?

Ïðîì³íÿºø íà ³íøîãî? Äàâàé, ãîâîðè âñå ïî ïðàâä³! Íå
îáìàíþé ìåíå!

– Ðîçëþáèòè íå ðîçëþáëþ, ²âàíêó. Àëå ñàì ïîäóìàé. Õòî
äîçâîëèòü ìåí³ ÷åêàòè íà òåáå ÷îòèðè ðîêè? Ãà?! Òè äóìàâ
íàä öèì? ß âæå õî÷ó â³ääàâàòèñÿ, ²âàíêó! ß òàê õî÷ó â³ääàòèñÿ,
ùî íå ìîæó òîá³ âïîâ³ñòè. ² òî ëèøå çà òåáå!

² Ìàð³éêà ïî÷àëà ïëàêàòè. Æàëü, ùî áóëî òåìíî, à òî
²âàíêî íå ïîáà÷èâ áè æîäíî¿ ñëüîçè, à âîíà, ñàðàêà, ïëàêàëà.

– Òà íå ïëà÷, ìîÿ ëþáà, ìîÿ ëåá³äêî! – ²âàí ðîçãóáèâñÿ.
Íå çíàâ, ùî éîìó â òàêèõ âèïàäêàõ ðîáèòè. Äëÿ íüîãî öå âñå
áóëî âïåðøå. Â öèõ ïèòàííÿõ â³í ùå íå ìàâ â³äïîâ³äíîãî
äîñâ³äó, ÿê ³ íå çíàâ, ùî á³ëüø³ñòü ä³â÷àò – ÷óäîâ³ àðòèñòêè:
â îäíó ìèòü ìîæóòü çàïëàêàòè, àëå áåç ñë³ç, ³ çàñì³ÿòèñÿ, ÿê
òîãî ïîòðåáóâàëà äàíà ñèòóàö³ÿ. Òîìó ç³ ùèð³ñòþ:

– Ìàð³êî! Òà íå ïëà÷! Òè äóìàºø, ÿ íå õî÷ó.
– Ùî?
– Æåíèòèñÿ. ß òåæ õî÷ó. Àëå çðîçóì³é, ùî ï³ñëÿ íàøî¿

æåíÿ÷êè òðåáà äóìàòè çà ãîñïîäàðêó, à òè çðàçó â³éñüêî òà é
â³éñüêî. Äî â³éñüêà ùå ìîæóòü ³ íå âçÿòè. Îòàêå-òî!

– Íåâæå?– çðàä³ëà Ìàð³éêà, à ïîò³ì ñïîõìóðí³ëà,– ×åêàé,
²âàíå! Äî â³éñüêà íå áåðóòü êàë³ê, õîðèõ. Òè ùî, êàë³êà íà ùîñü?
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– Òà ùî òè òàêå ãîâîðèø? ßêèé ÿ êàë³êà? ß çà ãîñïîäàðêó
ïî÷àâ, à âîíà çîâñ³ì ïðî ³íøå.

– Íó òî äàâàé, ²âàñþ, ãîâîð³ì, ïðî ùî òè õî÷åø.
– Òè ðîçóì³ºø? – ²âàí ïî÷àâ ìíóòè ïàëüö³ â ðóêàõ. – Âè

í³êîëè íå ãîâîðèëè â õàò³, ùî òàòî äàº çà òîáîþ ó ïðèäàíå? –
³ ÿêîñü íàñòîðîæèâñÿ, àæ ó ãðóäÿõ ïî÷àëî ùîñü áóõêàòè, äóæå
âæå áóëî ö³êàâî, ùî Äàíèëî ¥ðèñüê³â, ìàéáóòí³é òåñòü, äàº ó
ïðèäàíå ñâî¿é äîíüö³.

– Éîé, ãîâîðèëè-ì! Ùå é íå ðàç! Òàòî ç ìàìîþ äàþòü ìåí³
äâà ìîð´è ïîëÿ, ìîëîäó êîð³â÷èíó, êîíÿ, òåëè÷êó, ñâèíþ,
ê³ëüêà îâåöü, êóðè, êà÷êè…

²âàíîâ³ àæ äóõ ïåðåõîïèëî â ãðóäÿõ. Òà öå æ ÿêå áàãàòñòâî!
– Òè çíàºø, ²âàñþ, ùî õî÷ó òîá³ âïîâ³ñòè, çðàçó òàòî õîò³ëè

äàòè ìåí³ ñòàðó êîðîâó. Àëå á³ëüøå ðîêó òîìó, ÿê âîíà ðîçòåëèëàñÿ,
òî ìàëà òåëè÷êó, ³ ìàìà ñêàçàëè ìåí³, ùî âîíà ìîÿ. Òî ÿ çìàëêó
õîäèëà êîëî íå¿, âñå äåêîëè äàâàëà ñêîðèíêó õë³áà, ïîñèïàíó
öóêðîì, ãëàäèëà ¿¿. À ÿê ãîäóâàëà õóäîáó, òî âñå âèáèðàëà ¿é
çàïàøíåíüêîãî ñ³íöÿ, äàâàëà á³ëüøå ï³éëà, õîäèëà, ÿê êîëî ñâîº¿.
À òåïåð, ÿê ïðèéøëîñÿ ä³ëèòè, òî ìåí³ ñòàðó êîðîâó.

– Å òàòó! Öå íåñïðàâåäëèâî, – çàÿâèëà ÿ. À ìàìà ìî¿ òà é
êàæóòü:– Åò, Äàíèëå, ÿê ïîì³íèëè, òî íåõàé òàê ³ áóäå.– Îòàê,
²âàíêó, ÿ äîáèëàñÿ ñâîãî. Áà÷èø, ÿêà ÿ âèìîãëèâà ùîäî
ñïðàâåäëèâîñò³. – À òîá³, ²âàñþ, ùî äàþòü?

– Ìåí³? – ²âàí çàìîâê. Ùî éîìó äàþòü? ̄ õ º ÷îòèðè áðàòè.
Â³í íàéñòàðøèé ó ñ³ì’¿. Âîíè íå òàê³ áàãàò³. Àëå, – ïîäóìàâ, –
³ íå á³äí³…. – Äàâàé, Ìàð³êî, òàê. Çàâòðà ÿ ñêàæó òâî¿ì, ùî
õî÷ó æåíèòèñÿ. ßêùî âîíè çã³äí³, òî â ñóáîòó ÿ ïðèéäó ç³
ñâàòàìè òåáå çàñâàòàòè ³ òàì óæå ïðî âñå äîãîâîðèìîñü.

– Éîé! ²âàñþ! ßêà ÿ ùàñëèâà! Áîæå! ß ñêîðî â³ääàìñÿ, ÿ
ñêîðî â³ääàìñÿ!– ³ ïî÷àëà êðóæëÿòè íà îäí³é íîç³…

– Òè, íåáîãî, íå äóæå ò³øñÿ. Ùå íå çíàòè, ÷è òâî¿ äàäóòü
çãîäó!
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– Òà ÿê íå çã³äí³?! Âîíè âñå çíàþòü! Íå ïåðåæèâàé, ²âàñþ!
Âñå áóäå äîáðå. Ëèø ïðèõîäè!

* * *

– Éîé, òî-òî í³! Òî-òî í³!…
Ãàâðèëî êðóòèâñÿ íà ëàâ³, òî çãèíàâñÿ óäâîº, òî

âèïðÿìëÿâñÿ.
– Éîé òî-òî í³ òà òî-òî í³!– êðè÷àâ íà âñþ õàòó.
– Áîëèòü äóæå? – îá³çâàëàñÿ ç ë³æêà Ïàëàãíà, – à ÿ êàçàëà,

õ³áà íå ãîâîðèëà?
Ãàâðèëî âæå äåñÿòü ðîê³â, ÿê îäðóæèâñÿ ç áåçä³òíîþ

âäîâèöåþ. Òðîõè Ïàëàãíà áóëà ñòàðøîþ â³ä íüîãî, àëå
íåíàáàãàòî. ² êîëè Ãàâðèëîâà ñåñòðà ñâàðèëàñÿ ç íèì:

– Òè ùî áðàò÷èêó íàäóìàâ? Ùî, â ñåë³ ä³â÷àò íåìàº? Òè ç
áàáîþ æåíèøñÿ?

– Àëå ìàº ê³ëüêà ìîð´³â ïîëÿ, êîíÿ, õóäîáó, – îá³çâàëàñÿ
íà òå Ãàâðèëîâà ìàìà, – ðàõóé, â³äðàçó ´àçäà. À òî, ùî âîíà
òðîõè ñòàðøà, òî ùî áóäå ¿¿ âàðèòè òà íå ââàðèòüñÿ? Òàêå
ãîâîðèø, ùî íåìà ùî ñëóõàòè. À ùî ë³ïøå, ùî òè äî ñâîãî
Âàñèëÿ øê³ðèëà çóáè, à â³í äî òåáå? ßê ç³éøëèñÿ ãîëàêàìè,
òàê ³ äîòåïåð, – çìàõíóëà ðóêîþ.

– Àëå, ìàìî! Òàæå âîíà âåñü ÷àñ ñëàáóº. Â íå¿ â³÷íî
ïåðåâ’ÿçàíà ãîëîâà. Íàâ³òü âë³òêó õîäèòü ó êîæóñ³. ßê
ðîçïàðèòüñÿ â íüîìó, òî êîëî íå¿ âñòîÿòè íå ìîæíà. Â³ä òîãî
ñìðîäó ïåñ áè óðâàâñÿ. Íàäâîð³ òàêà ñïåêà, à âîíà âñå êàæå: –
Ùîñü ïàðèòü, íàïåâíî, äîù áóäå! – ³ áëóäèòü ïî íåáó î÷èìà,
øóêàþ÷è õìàð. Àã³é íà âàñ! – ³ ñïëþíóëà. – Òàæå ç íå¿ âñ³ ëþäè
â ñåë³ ñì³þòüñÿ.

– Àã³é íà òåáå! Ñì³þòüñÿ? Òî íåõàé ñì³þòüñÿ! Àëå íàø
Ãàâðèëî òàêè áóäå ´àçäîþ á³ëÿ íå¿. Òà òàêè áóäå

– Ìàìî! – íå âãàâàëà Ïàðàñêà, – òà â³í ïðîòè íå¿, ÿê õðóù.
Ùî öå çà ïàðà áóäå?

– Áîæå, Áîæå! À òî ùî, ÿê áóäóòü ³òè äî øëþáó, òî íà âàãó
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áóäóòü ñòàâàòè? Íå ìàºø ùî ãîâîðèòè? Ë³ïøå íàáåðè âîäè
â ðîò.

Ãàâðèëî ³ Ïàëàãíà ïîáðàëèñÿ. Ïàëàãíà, ÿê ´àçäèíÿ, âñå
âêàçóâàëà Ãàâðèëîâ³:

– Òè, Ãàâðèëêó, ñëóõàé, ùî ÿ òîá³ êàæó, òà é áóäå âñå äîáðå
â íàñ. Íå ñëóõàé, ùî ëþäè ãîâîðÿòü, áî âîíè òîá³ í³÷îãî
äîáðîãî íå ïîðàäÿòü. Âîíè íàì çàçäðÿòü. À, çðåøòîþ, ÿ òàêè
ñòàðøà â³ä òåáå, ÿ âæå á³ëüøå ïðîæèëà íà ö³ì ñâ³ò³. Á³äà ëèøå
â òîìó, ùî ÿ ñëàáà, ÿ íå ìîæó ðîáèòè, îé íå ìîæó,… – ñòîãíàëà
³ ïðèïîâ³äàëà Ïàëàãíà, – îé Áîæå÷êó! Çà ùî òàêà êàðà? Â ãîëîâ³
âåñü ÷àñ ùîñü ãóïàº, í³áè êîâàëü ó êóçí³ á’º ìîëîòîì ïî
êîâàäëó, íîãè ³ ðóêè ëîìèòü, ñåðöå âåñü ÷àñ áîëèòü… À ïå÷³íêà?
Âåñü ÷àñ íèº òà é íèº. Îäíå, ùî ìåíå òðèìàº íà ö³ì ñâ³ò³, öå
äîáðèé àïåòèò. Ìåí³ âñå ñìàêóº. Íà ùî ïîäèâëþñÿ, òîãî õî÷ó
ç’¿ñòè, – âåñü ÷àñ ãîâîðèëà äåáåëà ìîëîäèöÿ.

– Éîé! Òî-òî í³! Éîé! – çàâåðåùàâ Ãàâðèëî òðèìàþ÷èñü
ðóêàìè çà æèâ³ò.

– Òà ÿ êàçàëà òîá³ Ãàâðèëå, íå äâèãàé ñàìèé òîò³ ì³øêè.
Õ³áà íå ì³ã êîãîñü ïîêëèêàòè íà ïîì³÷?

– Êîãî? Êîãî? – çàñòîãíàâ Ãàâðèëî.
– Òà âæå ÿêùî òàê ñòàëîñÿ, òî ÿêîñü ìîæå áè ÿ äîïîìîãëà.

ßê ñàìîìó ïåðåäîéìàòè òàê³ íàïîâíåí³ ì³øêè ç çåðíîì?
– Éîé! Òî-òî í³! Éîé, ÿ, âèäàé, äî ðàíêó íå äîæèþ!
– Àãà! Íå äîæèþ! Ðàíåíüêî ï³äåø äî Ïàðàñêè Êóöî¿, òà é

âîíà âïðàâèòü òîá³ íàðóøåíèé òðóíîê. Òè, ïåâíî, éîãî
ïîðóíòàâ. Òàê-òàê! Öå áóâàº. Ïàðàñêà âì³º öå ðîáèòè. À,
çðåøòîþ, òè õóäîáó îá³éøîâ?

– Îá³éøîâ, îá³éøîâ. Éîé, ÿê³ â ìåíå áîë³. Áîæå,
äîïîìîæè öå ïåðåáóòè! Áîæå, äîïîìîæè ïåðåáóòè äî ðàíêó.
Éîé, Îò÷å, íàø ³æå ºñè íà íåáåñ³, íåõàé ñâÿòèòüñÿ ³ì’ÿ Òâîº,
íåõàé áóäå öàðñòâ³º Òâîº, íåõàé áóäå âîëÿ Òâîÿ.

– Äèâèñÿ, Ãàâðèëå, – ïåðåáèëà ìîëèòâó, ÿêó ïî÷àâ
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ãîâîðèòè Ãàâðèëî, – ðàíêîì, ïîêè áóäåø ³òè äî Êóöî¿, àáè òè
îá³éøîâ õóäîáó, òè äîáðå çíàºø, ÿêà ÿ ñëàáà òà é íå ìîæó.

– Ïàëàãíî, Ïàëàãíî! ßêáè òè çíàëà, ÿê ìåíå áîëèòü
óñåðåäèí³, òî òè áè òàêå íå ãîâîðèëà.

– Ãàâðèëå! Òà ùî òè âåðçåø? Öå òîá³ ìèíåòüñÿ, òàê
çàâñ³ãäè íå áóäå. ßêîñü ïåðåòåðïèø.

– Ïàëàãíî! Òà ìåíå òàê áîëèòü, ãåéáè õòî òàì ïîðîâ ìåíå
íîæàìè. À òè çà õóäîáó? Âèäàé, á³ëÿ íå¿ âæå õîäèòè íå áóäó.
Îé, íå áóäó! Àäè, áà÷èø? Òè âñå ñëàáà òà é ñëàáà, àëå òàê íå
ìîðäóºøñÿ, ÿê ÿ. Éîé! Éîé! – çíîâó çàâåðåùàâ Ãàâðèëî.

Äî Ïàëàãíè íàðåøò³ ä³éøëî, ùî ç Ãàâðèëîì ñïðàâà
ñåðéîçíà. «Íå äàé Áîæå! Éîé, íå äàé Áîæå!» – Ïàëàãí³ ïî÷àëî
âñÿêå ñíóâàòèñÿ â ãîëîâ³. Âîíà ñòàëà õðåñòèòèñÿ, ùîá
â³ä³ãíàòè äóðíå ç ãîëîâè.

– Ãàâðèëå! Ãà?! Ãàâðèëå! – çàíåïîêîºíî çàãîâîðèëà
ñêîðîìîâêîþ,– íå ïåðåæèâàé çà õóäîáó, ÿ ÿêîñü ç Áîæîþ
ïîì³÷÷þ îá³éäó ¿¿. Òàê-òàê!Îá³éäó! Íå ïåðåæèâàé! Ìîæå, ïàí-
Á³ã äàñòü ìåí³ ñèëè öå çðîáèòè!

Òà é òàêè Ïàëàãíà â îäíó ìèòü çàæóðèëàñÿ. Îäíå, ùî
Ãàâðèëî òàê òÿæêî çàõâîð³â, â³í, ñàðàêó, íå ìàâ àæ òàêî¿ ìîöè
â ò³ë³, àëå, Ñëàâà Áîãó, ðîáèâ óñþ ðîáîòó ïî ãîñïîäàðñòâ³.

À ïî-äðóãå, âñ³ ö³ ðîêè Ïàëàãíà í³÷îãî íå ðîáèëè, íàâ³òü
¿ñòè íå âàðèëà. Âñå Ãàâðèëî òà é Ãàâðèëî, áî âîíà ñëàáà. Òåïåð
¿é ñòàëî òðîõè ñòðàøíóâàòî íà äóø³: ÿê öå âîíà ìàº òå âñå
çðîáèòè? Òà é õòî çíàº, ñê³ëüêè áóäå õâîð³òè ¿¿ ´àçäà… À, íå
äàé, Ãîñïîäè, – Ïàëàãí³ çíîâó ïî÷àëî äóðíå ñíóâàòèñÿ â ãîëîâ³.
Â³ä öüîãî âäàðèëà ñåáå ê³ëüêà ðàç³â ïî ãóáàõ, ïîò³ì ïî ãîëîâ³.

– Éîé! Éîé! – ëóíàëî ðàç ïî ðàç ó õàò³…

* * *

Ñ³ëüñüêèé â³éò Àíòîñü Ãðèùóê ³øîâ ïî âóëèö³, ïîâîë³
ðîççèðàâñÿ äîâêîëà, ï³äïèðàþ÷èñü ïàëèöåþ äëÿ ñîë³äíîñò³, –
àÿêæå, âåëèêèé ãîñïîäàð, ´àçäà â ñåë³, öå òîá³, ïðîøå ïàíà,
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íå ùî-áóäü. Íà ãðóäÿõ ïîãîéäóâàëàñÿ â³éò³âñüêà áëÿõà,
ï³äâ³øåíà íà øîâêîâîìó ãàðíî ïåðåïëåòåíîìó øíóðêó ³
÷åðåç øèþ.

– «Àíó, – äóìàâ â³éò, – ñê³ëüêè º â ñåë³ áàãà÷³â ³ âñ³ ïðè
çóñòð³÷àõ ñêèäàþòü ïåðåä íèì êàïåëþõè, äåõòî íàâ³òü ö³ëóº
éîãî â ðóêó, ÿê îòöÿ Âîéíàðîâñüêîãî. Ùîïðàâäà, â³í
ñõèëÿºòüñÿ ëèøå ïåðåä îòöåì. Ìîæå íàâ³òü ñëóõàòè â³ä íüîãî
äîêîðè, çàóâàæåííÿ íà ñâîþ àäðåñó. Àëå öå îòåöü – äóõîâíà
îñîáà. Ïðàâäà, – ³ â³éò ñêðèâèâñÿ ïðè çãàäö³ ïðî ñ³ëüñüêîãî
æèäà Áðåíäåëÿ, – öüîìó íàâ³òü äåêîëè òåðïèòü äåÿê³ éîãî
çóõâàëüñòâà ñóïðîòè íüîãî, â³éòà. Îäíîãî ðàçó â íåä³ëþ, ïåðåä
âèáîðàìè, êîëè îäíîñåëüö³ âèéøëè ç öåðêâè, â³éò âèñòóïèâ
ïåðåä íèìè ³ ïðèêàçàâ çà êîãî â³ääàòè ñâî¿ ãîëîñè. Òóò, äå íå
â³çüìèñü, ïîÿâèâñÿ öåé æèäþãà, – ³ â³éò ùå é òåïåð
çàñêðåãîòàâ çóáàìè, õî÷ öå âæå ìèíóâøèíà,çãàäàâøè ò³
ñëîâà: – ïðîøå, êðàñíå ïàíñòâî, íå äóæå ñëóõàéòå íàøîãî
â³éòà, â³í óæå ïðîäàâñÿ, éîãî êóïèëè! Àëå ùî æ ïîðîáèø?
Áðåíäåëü íàâ³òü â³ëüíî çàõîäèòü äî ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòè.
Çíàºòüñÿ ç âèñîêèì íà÷àëüñòâîì. ßê³ òàì ó íèõ ñïðàâè, í³õòî
íå çíàº. À âçàãàë³-òî â Òîïîð³âöÿõ ìèð, ïîðÿäîê, ëþäè
ñëóõíÿí³, â³éòóâàòè ìîæíà, ³ òî íå îäèí ð³ê».

Òàê ðîçäóìóâàâ ïðî ñåáå â³éò, â³äïîâ³äàþ÷è íà ïðèâ³òàí-
íÿ îäíîñåëüö³â, àæ ïîêè íå óâ³éøîâ íà ñâîº ïîäâ³ð’ÿ.

–Àíòîñþ! – ïðîòÿæíî çâåðíóëàñÿ âñþäèñóùà Äîöÿ, ÿêó
âñ³ ó ñåë³ çâàëè â³éòèõîþ, áî âîíà ñïðàâä³ êåðóâàëà âñ³ìà
ãðîìàäñüêèìè ñïðàâàìè â ñåë³, ëèøå íå íîñèëà â³éò³âñüêî¿
áëÿõè íà øè¿. ¯¿ ñêàçàíå ñëîâî áóëî òðîõè ùî íå çàêîíîì
ñàìîãî Þçåôà Ï³ëñóäñüêîãî. Éîãî âñ³ ìàëè âèêîíóâàòè. À
â³éò ëèøå ìàõàâ ãîëîâîþ ³ ï³äòàêóâàâ íà òå âñå, ùî ãîâîðèëà
íàéðîçóìí³øà íà âñå ñåëî – éîãî Äîöÿ.

Îäíîãî ðàçó, íàâåñí³, ïðî öå äîâãî ðîçêàçóâàëè ó ñåë³, ó
´ì³íí³é óïðàâ³ çàñ³äàëè ðàäí³ é îáãîâîðþâàëè áþäæåò ñåëà.
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Áîæå! ßê ïîò³â ðàç ïî ðàç ñ³ëüñüêèé ïèñàð, àáè òå âñå ñïèñàòè
íà ïàï³ð ³ ùå äî âå÷îðà â³äâåçòè ò³ êëÿò³ ïàïåðè ó Ãîðîäåíêó.
Àëå íåñïîä³âàíî ç’ÿâèâñÿ ÿêèéñü õëîï÷àê, ïðèñëàíèé
â³éòèõîþ:

– Âóéêó Àíòîñþ! Âóéíà ïåðåêàçàëè àáèñüòå çàêðèâàëè
ñâîþ ðàäó ³ âæå áóëè âäîìà, áî âóéíà ÿêðàç âèâåðòàþòü
êóëåøó. Îá³ä ãîòîâèé.

Â³éò, òàê ñõîïèâñÿ ç-çà ñòîëó, ùî òðîõè éîãî íå
ïåðåâåðíóâ:

– Ðàäó ïðîäîâæèìî çàâòðà çðàíêó!
– Àëå, ïàíå â³éòå! – ñõîïèâñÿ ïèñàð, – òàæå ëèøèëîñÿ

âèâåñòè ê³ëüêà ñë³â ³ âñå ãîòîâî. Ï³äïèøåòå, âäàðèòå
øòåìïåëü ³ ÿ ìîæó ¿õàòè äî Ãîðîäåíêè. Òà é ñïîê³é ãîëîâ³.

– Í³-í³! – çàìàõàâ ðóêàìè â³éò, – çàâòðà, çàâòðà ïî¿äåòå,
ïàíå ïèñàðþ. À, çðåøòîþ, øòåìïåëü ó ìåíå âäîìà. Òî ùå
òðåáà óïðîñèòè Äîöþ àáè âäàðèëà òîé øòåìïåëü. Âè äóìàºòå,
òî òàê ïðîñòî ìåí³ â³éòóâàòè? ß ùå íå çíàþ, ïàíå ïèñàðþ, ÷è
âè é çàâòðà ïî¿äåòå â Ãîðîäåíêó. Òî ùå òðåáà àáè ìîÿ Äîöÿ
äàëà äîçâ³ë. – Åãå! – ìàõíóâ ãîëîâîþ â³éò ³ â äâåð³.

– Àíòîñþ! – çíîâó çâåðíóëàñÿ â³éòèõà, – òè â³äí³ñ áîêñ ³
ðåì³íü íà ï³äîøâè äî Ïåòðà ²ëü÷èøèíîãî?

– Àÿêæå, àÿêæå! Ùå â÷îðà!
– ² ùî â³í ñêàçàâ?
– Òà ñêàçàâ, ùî áóäå ðîáèòè.
– Äîáðå! ß öèì ïèòàííÿì çàéìóñÿ.
Â³éòèõà ïðèéíÿëà â ñîá³ ÿêåñü ð³øåííÿ.

* * *

Æèëà â ñåë³ ñòàðøà æ³íêà, ÿêó âñ³ çâàëè Ïàðàñêîþ Êóöîþ.
Æèëà á³äíåíüêî, àëå çíàëà âïðàâëÿòè íà ì³ñöå çðóøåí³ â³ä
òÿæêî¿ ïðàö³ øëóíêè. Íàïðèêëàä, ï³äí³ìå ÷îëîâ³ê ÿêèéñü
âàíòàæ, äèâèñü, à â íüîãî ïî÷èíàþòüñÿ áîë³ â æèâîò³, êàæóòü,
ùî â³ä ïåðåâàíòàæåííÿ îïóñòèâñÿ øëóíîê. Çâè÷àéíî, ùî òî
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íå òàê. Â³ä íåïðèçâè÷êè ñïðàâä³ ìîæå íàïðóæèòèñÿ ÷åðåâíà
ìóñêóëàòóðà, ÷åðåâíèé ïðåñ. ×îëîâ³ê ìó÷èòüñÿ, êîð÷èòüñÿ â
ñóäîðîãàõ. Êóäè ä³âàòèñÿ? Îò ³ éäå äî Ïàðàñêè, ÿêà ìàº
ïðàêòèêó, ÿê öå ðîáèòè. À ìàº âîíà íåâåëè÷êèé ãîðùèê,
âêèäàº òóäè ïó÷îê ïîâ³ñìà, çàïàëþº. Ïîâ³ñìî øâèäåíüêî
çãîðàº, à â ðåçóëüòàò³ çãîðàº êèñåíü. Ðîáèòüñÿ â ãîðùèêó
ñâîãî ðîäó êàìåðà ðîçð³äæåíîãî ïîâ³òðÿ. Ïàðàñêà ñêîðî
ïðèêëàäàº òîòó ïîñóäèíó äî æèâîòà, íà òå ì³ñöå, äå ìàº áóòè
øëóíîê. Ãîðùèê âòÿãàº â ñåáå ì’ÿêîòü æèâîòà ³ í³áè ï³äòÿãàº
íà ì³ñöå øëóíîê, ÿêèé îïóñòèâñÿ. Íàñïðàâä³ öå
ïñèõîëîã³÷íèé ïðèéîì. Ïðè öüîìó âîíà ïðîìîâëÿº ê³ëüêà
ð³çíèõ ìîëèòîâ, ïîò³ì ãîðùèê çí³ìàº, íà òå ì³ñöå êëàäå
çë³ïëåíèé êîðæèê ³ç êóðÿ÷îãî ïîñë³äó ³ ì³öíî ïåðåâ’ÿçóº
æèâ³ò. Õâîðèé çàñïîêîþºòüñÿ, òðîõè ëåæèòü, âèêîíóº ëåãêó
ðîáîòó. ×åðåç ê³ëüêà äí³â áîë³ ó æèâîò³ çíèêàþòü ³ ÷îëîâ³ê
ñòàº ïðàöåçäàòíèì.

Çà öå Ïàðàñö³ ïëàòèëè ê³ëüêà øóñòîê, ïðèíîñèëè ìèñêó
ÿêîãîñü áîðîøíà àáî êâàñîë³. Ïðèíîñèëè ³ ñèð, ñìåòàíó,
ìîëîêî. Ïëàòèëè, õòî ÷èì ì³ã. Îñü ³ ñüîãîäí³ íàäâå÷³ð Ìàð³ÿ
Ãðèùóêîâà ïðèíåñëà òð³øêè ìîëîêà. Ïàðàñêà ïîäèâèëàñÿ íà
ñâîº ñêðîìíå ãîñïîäàðñòâî ³ ðîçâåëà ðóêàìè:

– «Êóäè öå ÿ ìàþ âèëëÿòè ìîëîêî?» Ìàëà äâà ãîðøêè.
Îäèí ìàëèé, ÿêèì ïðîâîäèëà ñâîº ë³êóâàííÿ, äðóãèé –
á³ëüøèé, ÿêîãî äàâàëà â ñåëî íà íà÷³íêó, êîëè çàìàùóâàëè
ïå÷³.

– «Ãì…– ïîäóìàëà Ïàðàñêà,– âæå ê³ëüêà äí³â äî íå¿ í³õòî
íå çâåðòàâñÿ ïî äîïîìîãó. Âèëëº ìîëîêî ó á³ëüøèé ãîðíåöü,
òî áóäå ìîëîêà ìàéæå íà äí³». À äóæå õîò³ëîñÿ êèñëåíüêîãî
ìîëî÷êà. – «Åò! – ïðîäîâæèëà ñâî¿ äóìêè Ïàðàñêà, – âèëëþ ó
ìåíøèé. Ìîæå í³õòî íå ïðèéäå. Çà öåé ÷àñ ìîëî÷êî ôàéíî
ñêèñíå». Ïàðàñêà â³ä çàäîâîëåííÿ àæ óñì³õíóëàñÿ, óÿâèâøè,
ÿêå-òî áóäå äîáðå ñâ³æîêèñëå ìîëî÷êî ç êàðòîïåëüêîþ.
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* * *

Ñîíöå õèëèëîñÿ äî çàõîäó, àëå íàäâîð³ ùå áóâ äåíü.
Â³ä÷óâàþ÷è, ùî ñêîðî ñòàíå òåìí³òè, ïî÷àëè äóæå ë³òàòè
õðóù³. Öå, òàê áè ìîâèòè, áóëà ¿õíÿ íàéñïðèÿòëèâ³øà ïîðà â
æèòò³.

Äèâëÿ÷èñü íà öå âñå, íà ïðèçüáó ïðèñ³â Ïåòðî ²ëü÷èøèí
³ çàïàëèâ ëþëüêó. Â³í óæå áè é âå÷åðÿâ, àëå éîãî Àííà ùå
á³ãàëà òî äî õàòè, òî äî ñòàéí³, òî íà ãîðîä. Óæå é ä³òè äð³ìàëè
â õàò³ êîëî ñòîëó, ÷åêàþ÷è íà âå÷åðþ.

– «×è öåñÿ äóìàº äàâàòè âå÷åðþ, ÷è í³? – íåðâóâàâñÿ â
äóø³ Ïåòðî, – ö³ëèé äåíü ó ðîáîò³ ³ â ðîáîò³, âæå áè ïîðà é
ñïî÷èòè. Àëå, ÿê çàñíåø íà ãîëîäíèé øëóíîê?».

Ïåòðî áóâ âèñîêîãî çðîñòó ³ ñóõî¿ ñòàòóðè. Ïðîòå ìàâ
òâåðäå ³ ì’ÿçèñòå ò³ëî. Âèðîáèâ ñîá³ éîãî, ùå ÿê ñëóæèâ ð³äí³é
Óêðà¿í³. Â³í áóâ ñòð³ëüöåì Óêðà¿íñüêî¿ Ãàëèöüêî¿ àðì³¿. Íåðàç
ó íåä³ëþ ÷è ó ñâÿòêîâ³ äí³ íà ïîäâ³ð’ÿ ïðèõîäèëè ïîâàæí³
´àçäè ïîñëóõàòè Ïåòðîâèõ ðîçïîâ³äåé ïðî òå, ÿê â³í ³ éîãî
ïîáðàòèìè ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ çäàâàëè ïîëÿêàì Ëüâ³â – ¿õíþ
ñòîëèöþ. ¯õí³ êîìàíäèðè ãîâîðèëè, ùî öå òèì÷àñîâî, à
âèéøëî… ³ Ïåòðî áåçíàä³éíî ìàõàâ ðóêîþ.

Ï³ñëÿ ðîçäóìóâàíü ëþáèâ ðîçïîâ³äàòè ïðî ×îðòê³âñüêó
îôåíçèâó, ÿê âîíè áèëè ïîëÿê³â ³ âæå îò-îò ìàëè óâ³éòè äî
Ëüâîâà, àëå çíîâó íå ïîùàñòèëî. Ïîëÿêè ä³ñòàëè ñåðéîçíå
ï³äêð³ïëåííÿ ³ â³äòèñíóëè ¿õ àæ çà Çáðó÷.

Ç ãîðä³ñòþ ðîçïîâ³äàâ, ÿê ïåðåä ¿õí³ì ïîëêîì âèñòóïàâ
ñàì Ãîëîâíèé Îòàìàí Ñèìîí Ïåòëþðà. Ïîò³ì áèëè
á³ëüøîâèê³â, äåí³ê³íö³â. À ïîò³ì, à ïîò³ì… ³ Ïåòðî çàâæäè
÷óõàâñÿ â ãîëîâó. Éîìó äóæå áóëî íåïðèºìíî ðîçïîâ³äàòè
ïðî òå, ÿê ¿õí³ êîìàíäèðè âåëè ïåðåãîâîðè ïðî ñï³ëüí³ ä³¿ íà
ôðîíò³ ïðîòè á³ëüøîâèê³â ðàçîì ³ç äåí³ê³íöÿìè. Òàê-òàê!
Ïåòðî íàâ³òü áóâ â³ä³áðàíèé äëÿ îõîðîíè öèõ ïåðåãîâîð³â.
Íàâêîëî ñåëà òðèìàëè îõîðîíó: ùî ø³ñòü ìåòð³â ñòîÿâ
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ãàëè÷àíèí ³ ùî ø³ñòü ìåòð³â – äåí³ê³íåöü. Ï³çí³øå òèô,
çðàäà…

Ïåòðî ç ê³ëüêîìà ïîáðàòèìàìè çàëèøèëè òàêèé
íåïåâíèé ôðîíò ³ ïîäàëèñÿ äîäîìó. Öèì âîíè óíèêíóëè
ïðèíèæåíîãî ïîïàäàííÿ ó ïîëüñüêèé ïîëîí. Òà ÿê ëèøå
ïðèéøîâ äîäîìó, éîãî çðàçó ïîëüñüêà âëàäà ïîêëèêàëà äî
àðì³¿. Òàê ùî ³ â³éíà, ³ ïîëüñüêà àðì³ÿ éîìó íàäî¿ëè. Îé, ÿê
íàäî¿ëè…

Íàðåøò³ ²ëü÷èõà (â ñåë³ çâàëè ¿õ ²ëü÷èøèí³, áî Ïåòð³â
òàòî çâàâñÿ ²ëüêî) çàïðîñèëà íà âå÷åðþ, ïåðåáèâøè â òàêèé
ñïîñ³á Ïåòðîâ³ äóìêè. ²ëü÷èõà ïîáóäèëà ä³òåé, ³ âñ³
ïðèñòóïèëè äî âå÷åð³. Ïåðøèé ðàç ¿ëè íàêðèøåíó çåëåíó
öèáóëþ, â ÿê³é äå-íå-äå âèäí³ëèñÿ ñë³äè âàðåíîãî ÿéöÿ,
ïîìàùåíà ñâ³æîçáèòîþ îë³ºþ. Õë³áà âæå íå áóëî ç ÷îãî ïåêòè,
àëå áóëî ùå òðîõè êóêóðóäçÿíîãî áîðîøíà, òî ²ëü÷èõà
çâàðèëà êóëåøó. Ïîò³ì ¿ëè ùå ìîëîêî ç êóëåøåþ.

– Òàêó êóëåøó çâàðèëà, ÿê Ãîðîäåíêà, – äîð³êíóâ Ïåòðî,
– ÷è íàäîâãî ñòàíå òîãî áîðîøíà? Äî æíèâ ùå îãî-ãî.

– Íå ïåðåæèâàé! Íå ç’¿ñòå òåïåð, òî äî¿ñòå çàâòðà ðàíêîì.
À çðåøòîþ, çðàíêó éäó äîñàïóâàòè êàðòîïëþ â Òîïîë³âêó. Òà
ùîñü ìóøó âçÿòè ç ñîáîþ ¿ñòè. Êîáè ëèøèëîñÿ õî÷ òðîõè
êóëåø³, çâàðþ ÿéöå, òà é áóäå ìåí³ íà ïîëóäåíîê òà é íà îá³ä.

– Òè çíàºø, Àííî, ÿêîñü ìåí³ ðîçïîâ³äàâ ²âàí Ãàô³¿í, ùî
â³í óìóäðÿºòüñÿ ¿ñòè îäíå ÿéöå ç ï³âêóëåøåþ.

– À öå ÿê òàê ìîæíà?
– À òàê! Êóñàº êóëåø³, ÿéöå âìîêàº ó ñîëîìàõó ³ çëèçóº.

Äåñü-íå-äåñü óøêðåáå çóáàìè ÿéöÿ ³ òàê ñìàêóº.
– Áîæå, Áîæå! Äî ÷îãî ëèøå ëþäè, ñàðàê³, íå

ïðèñïîñîáëþþòüñÿ, – à òè, Ïåòðå, ùî çàâòðà ïëàíóºø
ðîáèòè?

Ïåòðî ìàâ ê³ëüêà ñïåö³àëüíîñòåé: ìàéñòåð, ñòîëÿð ³
íåïåðåâåðøåíèé øâåöü. Íàâ÷èâñÿ øåâñüêîìó ðåìåñëó, ÿê



169

ÇIÂ’ßËI ÐÓÆI

ñëóæèâ â óêðà¿íñüê³é àðì³¿. Ïðèäáàâ ñîá³ âåñü íåîáõ³äíèé
äëÿ øåâñòâà ³íñòðóìåíò. Êð³ì òîãî, ùî ðåìîíòóâàâ,
âèãîòîâëÿâ äîáðå âçóòòÿ, ö³íèëè éîãî âñ³ ó ñåë³, ùå é çà òå,
ùî ìàâ øåâñüê³ îáöåíüêè, ÿêèìè ïðè íåîáõ³äíîñò³ âèòÿãàâ
îäíîñåëüöÿì çóáè. Íå ðàç, áóëî, ÷è çèìîâî¿, ÷è ë³òíüî¿ ïîðè,
ëèøå äîáðå çàñíå, à òóò õòîñü ãðèìàº ó â³êíî: – Éîé, âóéêó!
Âóéêó! Ðÿòóéòå, áî ãèíó! ² Ïåòðî ðÿòóâàâ. Áóâàëî, ùî é ²ëü÷èõà
ïîìàãàëà. Òðèìàëà çà ãîëîâó.

– ß çàâòðà, Àííî, ïî÷íó ðîáèòè ÷îáîòè íàøîìó â³éòîâ³.
Ùå ïåðåäó÷îðà, ÿê â³éò ïðèí³ñ ìàòåð³àë, ÿ çíÿâ ì³ðêó. Òà é íå
äóæå ôàéíî àáè â³éò ìåí³ íàãàäóâàâ ïðî ðîáîòó. Âñå-òàêè,
ÿê-íå-ÿê, à äî íüîãî â áóäü-ÿêèé ìîìåíò ìîæå âèíèêíóòè
íàãàëüíà ïîòðåáà, òî ÿê òîä³ äèâèòèñÿ éîìó â î÷³. Êð³ì òîãî,
íàäâå÷³ð ïðèõîäèâ ï³ñëàíåöü â³ä â³éòèõè. Îòàêå! – ³ Ïåòðî
ðîçâ³â ðóêàìè.

* * *

Ïîëüîâîþ äîðîãîþ éøîâ ÷îëîâ³ê. Â³í íå ñï³øèâ, íå
îãëÿäàâñÿ íàâêðóãè, éøîâ ñîá³, ÿê ãîñïîäàð íà ñâî¿é çåìë³.
Òâåðäî ñòóïàâ ðîçì³ðåíèìè êðîêàìè. Âæå áóëî òåìíóâàòî,
ÿñíî ñâ³òèâ ì³ñÿöü, îñâ³÷óþ÷è éîìó äîðîãó. Çâóäóñ³ëü
÷óëèñÿ ãîëîñè öâ³ðêóí³â, ÿê³ äåêîëè ïåðåðîñòàëè ïðîñòî ó
êîíöåðòè.

Íåçíàéîìåöü ³øîâ ³ äåêîëè âñëóõàâñÿ ó ö³ êîíöåðòè, àëå
ïåðåâàæíî ùîñü ðîçäóìóâàâ, àíàë³çóâàâ, ðàäèâñÿ â äóìêàõ
«×è ïðàâèëüíîþ æèòòºâîþ äîðîãîþ òè éäåø ³ âåäåø çà
ñîáîþ ñâî¿õ ïîáðàòèì³â?»

Ïðî íüîãî íà Ïîêóòò³ õîäèëè ö³êàâ³ ðîçïîâ³ä³, ëåãåíäè.
Ïîêóòÿíè âèçíàâàëè éîãî â³äâàæíèì ³ íåâëîâèìèì
íàðîäíèì ìåñíèêîì. Äåÿêà ãàëèöüêà ïðåñà îõðåñòèëà éîãî
íåâëîâèìèì îïðèøêîì ³ íàâ³òü «Íîâèì Äîâáóøåì».

Â³í ìñòèâ ïàíàì òà ¿õí³ì ïîñ³ïàêàì çà çàâäàí³ ëþäñüê³
êðèâäè. Îñîáëèâî ïàíè-ä³äè÷³, áàãàò³¿ ðîçïåðåçàëèñÿ, êîëè
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íàøó çåìëþ îêóïóâàëà øëÿõåòñüêà Ïîëüùà. Îñü ³ ñüîãîäí³
â³í â³äâ³äàâ ðóñ³âñüêîãî ïàíà Áðîí³ñëàâà Òåîäîðîâè÷à.

Ïàí Òåîäîðîâè÷ ïåðåä ñíîì ëþáèâ ç³ ñâîºþ äðóæèíîþ
ïðîéòèñÿ ê³ëüêà ðàç³â ïî äîð³æö³ â ñàäó, ïîñèïàí³é æîâòèì
ï³ñêîì ³ îáêëàäåí³é óçäîâæ ð³÷êîâèìè êàì³ííÿìè-
áóëèæíèêàìè. Ï³ñëÿ òàêî¿ ïðîãóëÿíêè ïàíñòâî ñïóñêàëîñÿ
äî áåñ³äêè, ïîñåðåäèí³ íåâåëèêîãî ñòàâêà. Çà âêàç³âêîþ ïàíà
Òåîäîðîâè÷à éîãî ðîá³òíèêè íàñèïàëè ãëèíÿíó äîð³æêó ïî
äíó ñòàâêà, à íà ñåðåäèí³ òàêèé ñîá³ íåâåëèêèé çåìëÿíèé êðóã,
íà ÿêîìó ñ³ëüñüê³ òåñë³ ïîáóäóâàëè öþ ãàðíåíüêó áåñ³äêó. Òàì
áóâ ñòîëèê, à íàâêîëî ëàâêè. ßê ò³ëüêè Òåîäîðîâè÷³,
çðîáèâøè îñòàíí³é êðóã, íàáëèæàëèñÿ äî ñòàâêà, ¿õíÿ
êóõàðêà ïðèíîñèëà íà ï³äíîñ³ äâ³ ô³ë³æàíêè êàâè ç
êîæóøêîì ³ íà òàð³ëö³ ê³ëüêà ò³ñòå÷îê. Äåêîëè, ÿêùî öüîãî
áàæàëà ïàí³, ïðèíîñèëà ñïå÷åíèé ïëÿöîê ç ÿáëóêàìè àáî
ïîâèäëîì.

* * *

Ùå êîëè ïàí ç³ ñâîºþ ïàíåþ ãóëÿâ ïî ñàäîâ³é äîð³æö³, çà
íèìè óâàæíî ñòåæèâ ³ç ãóñòèõ çàðîñë³â ó ñàäó â³í – íàðîäíèé
ìåñíèê. Éîìó â Ñíÿòèí³ íà áàçàð³ ïîæàë³ëèñÿ ðóñ³âñüê³
ñåëÿíè, ùî ïàí Áðîí³ñëàâ îá³öÿâ ¿ì çàïëàòèòè íà ñàïö³
êóêóðóäçè çà äåíêó ïî çëîòîìó, à çàïëàòèâ ëèøå ïî ï³â,
ìîòèâóþ÷è, ùî ïîãàíî âèñàïàëè.

Îñü â³í ³ çàâåðíóâ, ùîá òðîõè ïðèãàìóâàòè ãîíîðîâîãî
ïàíà-ä³äè÷à. Íåõàé íå äóìàº, ùî íà íüîãî íåìà óïðàâè.

ßê ò³ëüêè ïàíñüêå ïîäðóææÿ ïî÷àëî ïðèáëèæàòèñÿ äî
ñòàâêà, çà íèìè íàçèðö³ ñòàâ íàáëèæàòèñÿ ¿õí³é íåïðîõàíèé
ã³ñòü. Êîëè êóõàðêà â³ääàëèëàñü, íàïðàâëÿþ÷èñü äî ïàíñüêî¿
â³ëëè, íà äîð³æêó ñòóïèâ íåçíàéîìåöü ³ ïîïðÿìóâàâ äî
áåñ³äêè.

Ïàí³ â³äðàçó ïîáà÷èëà íåçíàéîìöÿ: âèùå ñåðåäíüîãî
çðîñòó, â ñîðî÷ö³ ç ï³äíÿòèì êîì³ðîì ³ ïåðåâ’ÿçàíèì ÷îðíèì
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áàíòèêîì. Íà ìîëîäîìó êðàñèâîìó îáëè÷÷³ âèäí³ëèñÿ
êðàñèâ³ âóñèêè. Ïàí³ ïîêëàëà ñâîþ ðóêó íà ïàíîâó, õîò³ëà
ïîïåðåäèòè, ùî äî íèõ ïðÿìóº ÿêèéñü íåçíàéîìåöü.

Â îñòàííþ ìèòü ãîñòÿ ïîì³òèâ ³ ïàí, õîò³â ãóêíóòè
ñòîðîæó. «Àäæå öå õàìñòâî, – ñêèï³â ïîäóìêè ïàí
Òåîäîðîâè÷,– òàêîãî ùå ñîá³ í³õòî íå äîçâîëÿâ â³äêîëè
ïîáóäîâàíà öÿ áåñ³äêà!… Ï³ä ÷àñ òàêèõ ïðîãóëÿíîê ïåðåä ñíîì
í³õòî íå ìàâ ïðàâà ç ÷åëÿä³ òðèâîæèòè ïàí³â, òèì ïà÷å ç ÷óæèõ.»

Òåîäîðîâè÷ ðâó÷êî ç³ðâàâñÿ íà íîãè, âèðÿ÷èâøè ç³ çëîñò³
î÷³, àëå íåçíàéîìåöü óæå áóâ ïîðó÷:

– Òèõî, ïàíå Áðîí³ñëàâå! Òèõî! ß – ×àéêîâñüêèé! –
âèìîâèâ ç ïðèòèñêîì.

Â³ä ïî÷óòîãî ïàíîâå ò³ëî îáì’ÿêëî, ÿçèê ìèòòºâî çàòÿãíóëî
ó ãîðëî, ³ â³í áåçñèëî ïðèñ³â. Ïàí³ ïîáë³äëà, ï³ä ñòîëèêîì
ñõðåñòèëà ïàëüö³ ðóê, àæ ò³ ïî÷àëè õðóñêàòè. Â ¿õí³õ êîëàõ öå
³ì’ÿ âèìîâëÿëè ç³ ñòðàõîì, îãëÿäàþ÷èñü, ÷è õòîñü ¿õ íå ÷óº.

Ïðî ×àéêîâñüêîãî ïîëüñüêà øëÿõòà ðîçïîâ³äàëà, ùî â³í
áàíäèò, óá³éíèê. À íàðîä ñêëàâ ïðî íüîãî ï³ñíþ:

Ïàí ïëå÷èìà ëèø ñòèñêàº,   –²äè, íåëþäå ïðîêëÿòèé! –
Îïðèøêà áëàãàº,      ×àéêîâñüêèé ãóêàº. –
Ãðîø³ ñð³áí³ ³ç êèøåí³      À ò³ ãðîø³ ïîì³æ á³äíèõ
×èñòî âèòðÿñàº      Â³í ðîçïîä³ëÿº

Êàæóòü ëÿõè, ùî ÿ áàíäèò –
Ëþäåé óáèâàþ,
ß í³êîãî íå âáèâàþ
Áî é ñàì äóøó ìàþ…

– Íó ùî, ïàíå Áðîí³ñëàâå? – ìîâáè íàï³âæàðòîìà,
óñì³õàþ÷èñü, çàãîâîðèâ Àíäð³é ×àéêîâñüêèé, ïðèñ³âøè
íàâïðîòè ïàíà. – Âàì ïåðåäàâàëè, ùî ÿ çáèðàþñÿ âàñ
â³äâ³äàòè?

Ïàí ìîâ÷àâ, âòóïèâøèñü î÷èìà ó ñêëàäåí³ íà ñòîëèêó
ðóêè, ÿê³ äóæå ïîì³òíî òðåìò³ëè â³ä ñòðàõó.
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– Âè äîáðå çíàºòå, ùî âàø³ äâîðîâ³ ïñè ìàëî íåçàãðèçëè
æ³íêó ³ç ñóñ³äíüîãî Ï³äâèñîêîãî íà ïîë³, êîëè âîíà éøëà
äî Ñíÿòèíà. Âè âñå çðîáèëè, ùîáè âîíà ïîìåðëà ó ë³êàðí³.
À íà ñóä³ âè íàéìèëè ñâ³äêà, ÿêèé çàïðèñÿãíóâñÿ íà
ªâàíãåë³¿, í³áèòî ïàíñüê³ ïñè â òîé ÷àñ áóëè ïðèâ’ÿçàí³.
Ñê³ëüêè âè éîìó çà öå äàëè? Ìîð´ ÷è äâà ïîëÿ? À çíàºòå, ÿ
ìîæó ïðèâåñòè öüîãî ÷îëîâ³êà, ³ â³í îòóò, ïðè ñâ³äêàõ,
ðîçêàæå, ÿê âèòèðàâ ïñàì ìîðäè â³ä êðîâ³, ÿê âè éîãî
âìîâëÿëè ³òè ñâ³ä÷èòè, ïîêàæå òå ïîëå, ÿêå âè éîìó
ïîäàðóâàëè çà öþ ïîñëóãó...

Ïàí ìîâ÷àâ. Ïàí³ ç³ ñòðàõó âîäèëà î÷èìà òî âïðàâî, òî
âë³âî, ÷è íå ïîêàæåòüñÿ õòîñü ç îõîðîíè. Àëå íàâêîëî áóëî
òèõî. Âîíà íå ìîãëà çíàòè, ùî îõîðîíà ïîïåðåäæåíà. ̄ ¯ â òîé
÷àñ ³ áëèçüêî íå áóëî.

Ñêð³çü ùå áóëî äîáðå âèäíî. Òðàâíåâà í³÷ íàñóâàëàñÿ íå
òàê øâèäêî, ÿê, ïðèíàéì³, âåðåñíåâà.

– ßêáè ö³ ëþäè çâåðíóëèñÿ äî ìåíå ïî äîïîìîãó, –
ïðîäîâæóâàâ ã³ñòü ñâîþ áåñ³äó, ÿêîþ ìîâáè õëüîñêàâ ïàíà
ïî ëèö³ ðóêîþ, – ÿ á ¿ì, çâ³ñíî, äîïîì³ã âèð³øèòè ïîçèòèâíî
öå ïèòàííÿ, áåç ñóäó çâè÷àéíî. Ñüîãîäí³, äå ãîñïîäàðþº
ïîëüñüêà øëÿõòà ³ âàì ïîä³áí³, ïàíå Òåîäîðîâè÷, ãîä³ øóêàòè
ïðàâäè.

Àëå ÿ ïðèéøîâ ó ³íø³é ñïðàâ³. Âè, ÿê íàéìàëè
ñàïàëüíèê³â ó ñåë³, òî îá³öÿëè çàïëàòèòè çà äåíêó ïî çëîòîìó.
À çàïëàòèëè ïî ñê³ëüêè?

– Òàê ³ çàïëàòèâ, – âè÷àâèâ ³ç ñåáå ïàí.
– Òî ùî, – ïðîäîâæóâàâ ×àéêîâñüêèé, – ïðèâåñòè öèõ

ñàïàëüíèê³â äî äâîðó?
Ïàí ìîâ÷àâ. Êàâà ³ êîæóøîê ó ô³ë³æàíêàõ äàâíî

çàñòèãëè. Ïðî íèõ òåïåð í³õòî íå äóìàâ. Ïàíàì áóëî íå äî
êàâè. Áîæå! ßê ïàí Áðîíüî ëþáèâ ñìàêóâàòè îòîé
êîæóøîê. Êóõàðêà âàðèëà ìîëîêà â ê³ëüêîõ êàñòðóëÿõ,
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â³äñòîþâàëà, ïîêè íå ñôîðìóºòüñÿ ï³íêà, àæ òàêà, ùî
òðîõè íå ç³ ñìåòàíîþ. Ïîò³ì ö³ ï³íêè çáèðàëà ó íåâåëèêó
÷àøêó ³ ùå â³äñòîþâàëà. À êîëè íàäâå÷³ð ãîòóâàëà ïàíàì
êàâó, òî ïàíîâ³ êèäàëà 4-5 ëîæîê òî¿ ï³íêè çâåðõó äî êàâè.
Òîä³ ó ô³ë³æàíö³ íà êàâ³ ñòâîðþâàâñÿ òàêèé ñîá³ êîæóøîê.
Ïàí³, ïðàâäà, íå äóæå öå ëþáèëà, òî êóõàðêà ¿é êèäàëà ëèøå
1-2 ëîæêè.

×àéêîâñüêèé ï³äâ³âñÿ:
– Õîä³ìî, ïàíîâå, äî âàñ ó ïîê³é.
– ×îãî? – âèðâàëîñü ó ïàíà.
– Òàì ïðîäîâæèìî ðîçìîâó. Áåð³òü, ïàíå Áðîíþ, ïàíþ

ïîï³ä ðóêó ç îäíîãî áîêó, à ÿ ç äðóãîãî, – òèõî ïðèêàçóâàâ
ã³ñòü. Ïîäóìêè ïàíè ñíóâàëè: «Îòî âæå íàñ íàéøëà á³äà.
×èñòî á³äà!»

– Âè, ïàí³, óñì³õàéòåñÿ, óñì³õàéòåñÿ… À òî âèãëÿäàºòå
ãåéáè âàñ ç õðåñòà çíÿëè àáî òðè äí³ ìîêëè â ñèðîâèö³.

Òàê óòðüîõ ïîâåëèñÿ äî äâîðó. Á³ëÿ â³ëëè ñòîÿëî ÷îãîñü
äâà îõîðîíö³ ³ ïîãëÿäàëè ó á³ê ïàí³â. ¯õ çäèâóâàëà ïîÿâà
òðåòüîãî, ïðè÷îìó äëÿ íèõ íå çíàéîìîãî ãîñòÿ.

– «Ùîñü íå ç³ãðàëî, – ïîäóìàâ ×àéêîâñüêèé, – îõîðîíö³â
íå ìàëî áóòè».

– Ïàí³, âñì³õàéòåñÿ ³ ñì³éòåñÿ, – âï³âãîëîñó ñêîìàíäóâàâ
ã³ñòü ³ ñòèñíóâ ðóêó âèùå ë³êòÿ. Ïàí³ çàñì³ÿëàñÿ.

– Äóæ÷å! – Ïàí³ çàðåãîòàëà. Îõîðîíö³, ïî÷óâøè, ùî ïàíè
âåñåëÿòüñÿ, ïîâåðíóëèñÿ ³ ï³øëè â ³íøèé á³ê. Ïàí ùîñü
ìóãèêíóâ:

– Ïàíå Áðîí³ñëàâå, íå äóð³éòå!
Êîëè îïèíèëèñÿ â ïîêî¿, ã³ñòü ñóâîðî íàêàçàâ:
– Ïàíå Áðîí³ñëàâå, â³äêðèéòå ñâ³é òàéíèê!
Ïàí ãàðÿ÷êîâî ïî÷àâ øóêàòè êëþ÷³.
– Ó ïðàâ³é êèøåí³ øòàí³â, – ç³ ñòðàõó ï³äêàçàëà ïàí³,

ìîâáè çàã³ïíîçîâàíà.
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Ïàí äîâãî âîâòóçèâñÿ, í³ÿê íå ì³ã ïîïàñòè êëþ÷åì ó
çàìî÷íó ñêâàæèíó. ×àéêîâñüêèé ïîäèâèâñÿ ó òàéíèê ³
ïîáà÷èâ òàì ëèøå ê³ëüêà êóïþð. Ïîðàõóâàâ. Äâ³ñò³ çëîòèõ.

– ² öå âñå? – ãëÿíóâ ñïåðøó íà ïàíà, ïîò³ì íà ïàíþ.
Ïàí óïàâ íà êîë³íà:
– Êëÿíóñü! – ïðèêëàâøè ðóêó äî ãðóäåé. – Öå âñå!
– Ïîò³ì áóäåòå âñ³ì ðîçïîâ³äàòè, ùî ÿ âàñ ïîãðàáóâàâ?
– Í³-í³! Ìè ¿õ âàì äàðóºìî! Ìè äàðóºìî! Äàðóéòå æèòòÿ!
– Òà âè ùî? ß ùî, óá³éíèê? Òà ÿ ùå í³êîãî íà âáèâ!
Àëå ÿêùî âè äàðóºòå, òî íå â³äìîâëþñÿ. – ² ïîêëàâ ãðîø³

ó êèøåíþ.
– Àëå ñàïàëüíèêàì òðåáà äîïëàòèòè!
– Çàâòðà, ïàíå ×àéêîâñüêèé! Çàâòðà! – ãàðÿ÷êîâî ³

ïîêâàïëèâî ïîãîäèâñÿ ïàí.

* * *

Àíäð³é ×àéêîâñüêèé éøîâ ³ç ñóâîðèì îáëè÷÷ÿì. Â³í
çàâæäè áóâ òàêèì, òàêå áóëî äëÿ íüîãî ñóâîðå æèòòÿ.
Íàðîäèâñÿ ó ê³íö³ Õ²Õ ñòîë³òòÿ ó Ñåðàôèíöÿõ, ïîá³ëÿ
Ãîðîäåíêè, ó ïðîñò³é ñåëÿíñüê³é ñ³ì’¿. Áàòüêî – áóä³âåëüíèê,
ìàòè – äîìîãîñïîäàðêà. Êð³ì íüîãî, ó áàòüê³â áóëî ùå
÷åòâåðî ä³òåé. Çàê³í÷èâ ñ³ëüñüêó øêîëó, à ïîò³ì Ãîðîäåíñüêó
ã³ìíàç³þ «Ð³äíà Øêîëà». Ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ ïîçíàéîìèâñÿ ç
³ñòîðè÷íîþ ë³òåðàòóðîþ òà ³ñòîðè÷íèìè ãåðîÿìè Óñòèìîì
Êàðìåëþêîì, Îëåêñîþ Äîâáóøåì, Ëóê’ÿíîì Êîáèëèöåþ.

Àíäð³é íàâ÷àâñÿ ó øîñòîìó ã³ìíàç³éíîìó êëàñ³, êîëè
âèáóõíóëà ïåðøà ñâ³òîâà â³éíà. Ï³ñëÿ îêóïàö³¿ Ïîêóòòÿ
ðîñ³éñüêèìè â³éñüêàìè ã³ìíàç³þ çàêðèëè. Ïðèéøëîñü
äîó÷óâàòèñÿ ïðè øëÿõåòñüê³é Ïîëüù³. Ïðîòå ï³ñëÿ çäà÷³
ìàòóðè Àíäð³é ×àéêîâñüêèé ÷åðåç ìàòåð³àëüí³ íåñòàòêè íå
ï³øîâ äàë³ â÷èòèñÿ. Äóæå õîò³â âëàøòóâàòèñÿ íà ðîáîòó. Òà
ïîëüñüê³ ÷èíîâíèêè ðåêîìåíäóâàëè ðîáîòó â ãëèáèí³
òåðèòîð³¿ Ïîëüù³ àáî ïîì³íÿòè ñâîþ íàö³îíàëüí³ñòü íà
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ïîëüñüêó. Í³ îäíå, í³ äðóãå íå âëàøòîâóâàëî. Òàêå â³äíîøåííÿ
ïîëüñüêî¿ âëàäè â äóø³ éîãî çáóíòóâàëî.

Àíäð³ÿ äî áîëþ âðàæàëî ùå é îòå íåëþäñüêå ñòàâëåííÿ
ïàí³â-øëÿõòè÷³â, áàãàò³¿â òà ¿õ ïðèñëóæíèê³â äî ïðîñòèõ
óêðà¿íö³â-õë³áîðîá³â. Ãîëîä, çäèðñòâî ³ ãëóçóâàííÿ ç ïðîñòèõ
ëþäåé. Âñå öå çàëèøàëî íåãàòèâíèé â³äáèòîê ó éîãî äóø³.
Âèñíîâîê íàïðîøóâàâñÿ îäèí: ëèøå áîðîòüáà. Àëå ÿê? ßê
öå ðîáèòè? Âñå ÷àñò³øå é ÷àñò³øå íà ãàäêó ñïàäàëè éîãî
óëþáëåí³ ãåðî¿ ç äèòèíñòâà – íàðîäí³ ìåñíèêè Óñòèì
Êàðìåëþê, Îëåêñà Äîâáóø Ëóê’ÿí Êîáèëèöÿ.

Íà ïåðøèõ ïîðàõ ïî÷àâ âèñòóïàòè ÿê ñòèõ³éíèé áóíòàð.
Àëå öå áóëî íå òàê ïðîñòî, áî ïàíè-ä³äè÷³ ìàëè ñâî¿õ
îõîðîíö³â. Òîä³ ñòàâ çáèðàòè ãðóïó ñêðèâäæåíèõ ñåëÿí ³ ç
íèìè íàïàäàòè íà ìàºòêè áàãàò³¿â, â³äáèðàþ÷è íàæèòå íà
ëþäñüê³é ïðàö³ äîáðî, ðîçäàþ÷è éîãî ñêðèâäæåíèì ³ á³äíèì.
Ó íàðîä³ ïî÷àëà øèðèòèñÿ ÷óòêà ïðî ïîÿâó «íîâîãî
Äîâáóøà».

* * *

Îäíîãî ðàçó â ñåë³ Ãàíüê³âö³, ùî íåäàëåêî Çàáîëîòîâà
ï³çíî ââå÷åð³ îäèí ³ç âàòàãè îòàìàíà Àíäð³ÿ ×àéêîâñüêîãî
âèêëèêàâ ç õàòè ñ³ëüñüêîãî â³éòà.

– Ïàíå â³éòå! – òèõî ìîâèâ îòàìàí, – ÿ ×àéêîâñüêèé!.
Òîìó ç ïåðåëÿêó àæ äèõàòè íå äàëî, ÿçèê çàòÿãíóëî õòî çíà
êóäè.

– Ïàíå â³éòå! Âè íå õî÷åòå äî ìåíå ãîâîðèòè?
– ß… ß… ß…, – âèòèñíóâ ³ç ñåáå â³éò.
– ß ÷óâ ïðî âàñ, ùî âè òàê ôàéíî ³ áàãàòî ëþáèòå

ãîâîðèòè, à òóò… À íó õëîïö³ ïîìàöàéòå ççàä³, ÷è íå ìîêð³
ïîðòÿíèö³ ó â³éòà? Âñ³ ïî÷àëè ñì³ÿòèñÿ.

– Òà ÿ í³÷îãî ïàíî÷êó! Òà ÿ í³÷îãî! Ëèøå õîò³â-ºì áè
ïîö³ëóâàòè òàêîãî âåëèêîãî ïàíà â ðóêó – â³éò òðîõè â³ä³éøîâ
³ ï³ä³éøîâ äî ×àéêîâñüêîãî.
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– ß íå ñâÿùåíèê, ùîáè ìåíå ö³ëóâàòè â ðóêó, òà é íå äëÿ
òîãî ÿ âàñ çàêëèêàâ.

– Ñëóõàþ âàñ, ïàíî÷êó, – ïî÷àâ óëåñëèâî âõîäèòè ó ñâîþ
ðîëü â³éò.

– ß áè âîë³â, ùîá âè íàñ â³äâåëè äî íàéáàãàòøîãî
÷îëîâ³êà ó âàøîìó ñåë³.

– Ïðîøå ïàíà, ïðîøå. ² â³éò, ñõèòðóâàâøè, ïîâ³â ¿õ äî
æèäà-êîð÷ìàðÿ Ãþáøåðà. Öåé æèä áóâ äóæå ñêóïèé. Â³éò
³øîâ ïîïåðåäó ³ äóìàâ: «Îò òåïåð ÿ â³äïëà÷ó öüîìó Ãþáøåðó.
Í³êîëè íå äàâ éîìó, â³éòîâ³, í³ ïîðö³¿ ãîð³ëêè, í³ âèíà, í³ òîá³
ùîñü ïîïî¿ñòè». Æèä³â ðîçáóäèëè ³ îòàìàí ðîçïî÷àâ
ïðîâîäèòè ðåâ³ç³þ. Ñòàðèé Ãþáøåð ñèä³â ñîá³ íà ëàâ³ ³ ëèøå
ïîãëÿäàâ çï³äëîáà, êëÿíó÷è âñå ³ âñ³õ íà ñâ³ò³. Ïðîâîäÿ÷è öþ
ðîáîòó, ×àéêîâñüêèé ïîïðîñèâ, ùîá éîìó ³ éîãî õëîïöÿì
çãîòîâèëè âå÷åðþ. Çíàéøîâ ê³ëüêà çîëîòèõ ðå÷åé ³ âñüîãî-
íà-âñüîãî 120 ïîëüñüêèõ çëîòèõ. Çâè÷àéíî îòàìàí
ðîçðàõîâóâàâ íà á³ëüøå.

Õëîïö³ ðîçñ³ëèñÿ çà ñòîëîì ³ ïî÷àëè âå÷åðÿòè. Â³éò äóìàâ,
ùî ³ éîãî çàïðîñÿòü, àëå ñòîÿâ ïîñåðåä õàòè ³ ëèøå ëè´àâ
ñëèíó äèâëÿ÷èñü, ÿê õëîïö³ ç ×àéêîâñüêèì ñìà÷íî ¿äÿòü ³
çàïèâàþòü ÷åðâîíèì âèíîì.

Ãîòîâèëà ³ ïîäàâàëà äî ñòîëó äîíüêà Ãþáøåðà, – Ñàðà, ÿêà
ïîäàþ÷è ñòðàâè ÷àñ â³ä ÷àñó âñòóïàëà ó áåñ³äó ç ×àéêîâñüêèì.
Íàðåøò³ íàñì³ëèëàñü ³ ïîïðîñèëà â³ääàòè ¿é çîëîòèé
ãîäèííèê, áî òî äàðóíîê ¿¿ íàðå÷åíîãî.

Îòàìàí â³äðàçó ââîëèâ ¿¿ ïðîñüáó ³ â³ääàâ ãîäèííèê, äî
òîãî ùå äîäàâ ê³ëüêà çëîòèõ, àáè âðàíö³ æèä³âñüêà ñ³ì’ÿ ìàëà
çà ùî êóïèòè ñîá³ õë³áà. Ïîâå÷åðÿâøè ×àéêîâñüêèé ñèä³â
äóæå ïîõíþïëåíèé. Éîãî óæå âêîòðå ïî÷àâ ìó÷èòè çóáíèé
á³ëü. Àëå ÷àñ ëåò³â ³ í³÷í³ ãîñò³ âèð³øèëè äîáèðàòèñÿ äîäîìó
÷åðåç Òîïîð³âö³. Äîðîãîþ çóá ó ×àéêîâñüêîãî òàê ðîçáîë³âñÿ,
ùî éîìó í³÷îãî íå õîò³ëîñü. «Ùî ðîáèòè? Ùî ðîáèòè?» –



177

ÇIÂ’ßËI ÐÓÆI

âåñü ÷àñ íàïðÿãàþ÷è ïàì’ÿòü äóìàâ îòàìàí. Äî ïîâ³òîâèõ
ë³êàð³â éîìó íå äóæå õîò³ëîñÿ çâåðòàòèñÿ. Êîëè â’¿õàëè ó
Òîïîð³âö³, îòàìàí äàâ êîìàíäó çóïèíèòèñÿ á³ëÿ îäí³º¿ ç õàò ³
ïîïðîñèâ ñâî¿õ ïîáðàòèì³â âçíàòè ÷è íå ìàº â ñåë³ òàêîãî
÷îëîâ³êà, ùî òÿãíå çóáè. «Òà íå ìîæå áóòè, ùîáè âñ³ õîäèëè
äî ïîâ³òó äî ë³êàð³â. Õòîñü ìóñèòü â ñåë³ ðîáèòè öþ ðîáîòó».

Ðîçáóäèâøè îäíîãî ç ãîñïîäàð³â, óçíàëè, ùî º â ñåë³ òàêèé
÷îëîâ³ê. Â³í øâåöü. Äî íüîãî ³ íàïðàâèëè íåçíàéîìèõ ëþäåé.

Ïåòðî ²ëü÷èøèí äîï³çíà ðîáèâ ÷îáîòè. Ïî-ïåðøå, õîò³â
ñêîðî âèêîíàòè çàêàç, à ïî-äðóãå, äóæå ñïîòðåáèëîñü ê³ëüêà
çëîòèõ ó ãîñïîäàðö³. Ìîæå ÿêóñü ãîäèíêó ïîñïàâ, ÿê õòîñü
íàñò³éëèâî , àëå ëåãåíüêî ïîñòóêàâ ó â³êíî. Äî òàêèõ í³÷íèõ
â³çèò³â Ïåòðî âæå äàâíî ïðèâèê. Ñåëî âåëèêå, ëþäåé áàãàòî
³ â êîæíîãî 32 çóáè. Ð³äêî â êîãî íå áîë³ëè çóáè. Â³í íå ë³êóâàâ,
áî íå äîêòîð, àëå âèòÿãíóòè çóáà ì³ã.

Ïåòðî ï³äâ³âñÿ ³ ï³ä³éøîâ äî â³êíà. Õî÷ áóëî òåìíóâàòî,
àëå äîáðå ðîçãëåä³â, ùî òàì ñòîÿëî äâà íåçíàéîì³ éîìó
÷îëîâ³êè. Ïðè÷îìó îäèí ç íèõ âðîä³ áè áóâ ÿêèéñü ïàíîê.

– Ãîñïîäàðþ, â³ä÷èí³òü! – ìîâèâ òèõî ïàíîê, – Ìàºìî äî
âàñ òåðì³íîâó ñïðàâó ³ ïîêàçàâ ïàëüöåì íà ëèöå. Ïåòðî
â³äêðèâ ñ³íåøí³ äâåð³ ç íåâåëèêèì îñòðàõîì. Âñå-òàêè
íåçíàéîì³ ëþäè.

– Âóéêó! Ìè ¿äåìî ³ç äàëåêà ³ ñòàëàñÿ íàì ó äîðîç³ ïðè÷êà.
– ßêà? – ç áîÿçíþ â ãîëîñ³ çàïèòàâ Ïåòðî. Â äóìêàõ

ïîäóìàâ:»Ìîæå öå ÿê³ñü ãðàá³æíèêè? Àëå çðåøòîþ â íüîãî
íå ìàº, ùî ãðàáóâàòè».

– Äóæå âæå ðîçáîë³âñÿ ó ìåíå çóá. ² öå âæå íåâïåðøå. ß
âèð³øèâ, ùîá âè éîãî âèðâàëè.

– Ïåðåïðîøóþ êðàñíå ïàíñòâî, àëå ÿ íå äîõòîð, ÿ
çâè÷àéíèé øâåöü. ×àéêîâñüêèé âèòÿãíóâ çëîòèé ³ ïîêëàâ â
ðóêè ðîçãóáëåíîìó Ïåòðîâ³. Òîé ïîäóìàâ â ìèòü: «Òàæå
ãîëóá÷èêó! Çà çëîòèé òðåáà äîáðå ñàïàòè ö³ëèé äåíü!».
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–Íó äîáðå, çàõîä³òü, – â³äðàçó çì’ÿê Ïåòðî, íàâ³òü íå
çäîãàäóþ÷èñü êîãî â³í âïóñêàº ó õàòó. ×àéêîâñüêîãî òàê
ïî÷àëî ñ³ïàòè ëèöå, ùî íå ì³ã ³ ãîâîðèòè.

– Ñ³äàéòå îñü òóò íà ëàâó, – çàìåòóøèâñÿ ãîñïîäàð,
á³ãàþ÷è ïî õàò³, ðîçïåðåçàíèé ³ áîñèé. Ïåòðî ñõèëèâñÿ íàä
íåâåëèêèì ÿùè÷êîì, ³ ïî÷àâ øóêàòè ïîòð³áíèé äëÿ ö³º¿
ñïðàâè ³íñòðóìåíò. Îòàìàí, ÿê ïîáà÷èâ çàðæàâ³ë³ îáöåíüêè
â ðóêàõ øåâöÿ, òî éîìó â³äðàçó ïîõîëîëî â ñåðåäèí³.

– «Îò òîá³ ³ íàðîäíà ìåäèöèíà. Áîæå! Áîæå!» –ìàõàþ÷è
ãîëîâîþ, àëå çìîâ÷àâ, áî á³ëü âæå äîõîäèëà, ÿê éîìó
çäàâàëîñÿ äî ìîçêó.

– Òàê! Ñïîê³éíî ñîá³ ñèä³òü, – êîìàíäóâàâ Ïåòðî, âçÿâøè
éîãî íîãè ìåæè ñâî¿. Ñòèñíóâ. – Â³äêðèéòå ïàíî÷êó ðîò,
ðîçäèâèâñÿ õâîðîãî çóáà, ë³âîþ ðóêîþ îá³éíÿâ ì³öíî ãîëîâó,
ïðàâîþ ðóêîþ çàñóíóâ îáöåíüêè â ðîò. ßêîñü çà÷åïèâ çà
çàêðó÷åíèé âóñ, âóñà â³äâàëèëèñü. Ïåòðî îá³ìë³â ç³ ñòðàõó.

– Òà âæå òÿãí³òü! – â³ä áîëþ ³ â³ä ñòðàõó ñêðèêíóâ îòàìàí.
Ïåòðî í³áè ïðîòðåçâ³â âõîïèâ îáöåíüêàìè ïîòð³áíèé çóá,
ïîêðóòèâ íèì ³ ãîòîâèé…

– Àé! – çàñòîãíàâ ×àéêîâñüêèé, àëå çóá óæå áóâ ó
Ïåòðîâèõ îáöåíüêàõ. Êðîâ ïîòåêëà ç ðîòà, ïàíè÷ âèõîïèâ ç
êèøåí³ õóñòèíêó ³ ïðèêëàâ äî ðàíè. Ïîñèä³âøè òðîõè, ïàíè÷
ï³äâ³âñÿ, ïîäèâèâñÿ ç âäÿ÷í³ñòþ íà Ïåòðà, – îòàêà âîíà
íàðîäíà ìåäèöèíà, – âäðóãå ñüîãîäí³ ïðîãîâîðèâ íå äîñèòü
÷³òêî ã³ñòü, áî ç ðîòà ñòèð÷àëà êðèâàâà õóñòèíêà.

– ß âàì âåëüìè âäÿ÷íèé, – ïîäÿêóâàâ îòàìàí. – ß
×àéêîâñüêèé!

Â³ä öüîãî îäíîãî ñëîâà Ïåòðîâ³ çàâåðò³ëèñÿ ÷îðí³ êðóãè
ïåðåä î÷èìà, âïàâ íàâêîë³øêè ç³ ñòðàõó:

– Ïàí… ïàíî÷êó… – ç³ ñòðàõó ãîñïîäàðåâ³ çàïë³òàâñÿ ÿçèê,
âèòÿãíóâ ç êèøåí³ çëîòîãî, ÿêèì òàê óò³øèâñÿ ³ ïðîñòÿãíóâ
×àéêîâñüêîìó. Òîé ñì³ÿòèñÿ ùå íå ì³ã, àëå ïîäèâèâñÿ òåïëèìè
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â³ä âäÿ÷íîñò³ î÷èìà, çàïõíóâ ðóêó â êèøåíþ, âèòÿãíóâ ùå
îäíîãî çëîòîãî ³ çàïõàâ ñïàíòåëè÷åíîìó ãîñïîäàðåâ³ â ðóêó.

– Ïðî òå, ùî ÿ áóâ ó âàñ í³êîìó í³ ñëîâà – ³ âèéøîâ. Ïåòðî
äàë³ ñòîÿâ íàâêîë³øêàõ, í³÷îãî íå ðîçóì³þ÷è, ³ äèâèâñÿ òî
íà äâåð³, òî íà äâà çëîòèõ…

* * *

Ó íåä³ëþ ï³ñëÿ îá³äó ç³áðàëèñÿ ´àçäè ó Ïåòðà
²ëü÷èøèíîãî, ùîá ïîñëóõàòè ³ îáãîâîðèòè îñòàíí³ íîâèíè.
Íàäâîð³ áóëî òåïëî ³ áåçâ³òðÿíî. Òðîõè ïðèï³êàëî ñîíöå, òîìó
âèíåñëè íàäâ³ð ëàâêè ³ ïîñ³äàëè ó õîëîä³.

Ïåðøèì ðîçïî÷àâ áåñ³äó Òàíàñ³é Óãðèí.
– Õîò³â-ºì âàì äîáðîä³¿ ùîñü óïîâ³ñòè, ðàç ìè íå

çãîâîðþþ÷èñü òàê äðóæíî ç³éøëèñÿ, – ìàéæå âñ³ ïîâèòÿãàëè
êàïøóêè ³ ïî÷àëè êðóòèòè öèãàðêè, çíàþ÷è äîáðå Òàíàñ³ÿ,
ùî ëþáèòü äîáðå óïîâ³äàòè ³ äîâãî, – âè çíàºòå, ÿ äî ïîëóäíÿ
áóâ ó Ãîðîäåíö³ íà áàçàð³.

– Òà é ïî ÷îìó ñüîãîäí³ ïîðîñÿòà? – âèõîïèëîñÿ ó ñòàðîãî
Ãíèäêè.

Óñ³ çàøóøóêàëè, ìîâëÿâ êóäè ïðåø, ÿê í³ìèé äî ñóäó.
Òàíàñ³é çëå ïîäèâèâñÿ íà ñòàðîãî, õîò³â ùîñü ãîñòðå, ñêàçàòè, –
àëå ïåðåäóìàâ, – ñòàðøèé ÷îëîâ³ê òà é ÿêîñü íå ïàñóº, à â äóìêàõ
ïîäóìàâ «ßê³ ë³òà òàêèé ³ ðîçóì». – Òàê îò. Ñòî¿òü ó êóëêó êîëî
ø³ñòü ´àçä³â ³ æâàâî ùîñü îáãîâîðþþòü. Òà òàê ñì³þòüñÿ, ùî
àæ çà ÷åðåâà òðèìàþòüñÿ. Ï³äõîäæó áëèæ÷å òà é òåæ ñòàþ äî
ãóðòó. Ö³êàâî, ùî âîíî òàêå? Êîëè öå éäå áåñ³äà, ÿê ÿ çðîçóì³â,
ïðî íàøîãî ×àéêîâñüêîãî, äàé éîìó Áîæå çäîðîâ’ÿ.

Ïåòðî ²ëü÷èøèí â³ä ïî÷óòîãî òàê çàòÿãíóâñÿ ëþëüêîþ,
ùî àæ çàêàøëÿâñÿ ³ ïîäèâèâñÿ íà âñ³õ ïî ÷åðç³. Àëå íà öå
í³õòî íå çâåðíóâ óâàãó. Ïåòðî ïîäóìàâ:»Ìîé, ìîé! ßêáè âè
çíàëè ÷îãî ÿ çàêàøëÿâñÿ? – íàãàäàâøè çà äâà çëîò³»

Âïîâ³äàº îäèí ÷îëîâ³ê, ÿê ÿ çðîçóì³â – ïðîäîâæóâàâ ñâîþ
îïîâ³äêó Òàíàñ³é – äåñü ç-ï³ä Êîëîìè¿, ùî íàø ñëàâíèé
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Äîâáóø íàïèñàâ êàðòêó äî Êîëîìèéñüêîãî êîìåíäàíòà
ïîë³ö³¿ ïàíà Âîéò³øåêà. ² â ò³é êàðòö³ âðîä³ âêàçàâ, ÿê â³í
òàêî¿ òî äíèíè â òàêó ãîäèíó áóäå éòè ÷åðåç öåíòð ì³ñòà â³ä
êîñòüîëó äî ðàòóø³.

Ïàí Âîéò³øåê ç³áðàâ óñþ ñâîþ áðàò³þ, îòî÷èëè öåé
êóñåíü âóëèö³ ³ ÷åêàþòü. Òóò ïîÿâèâñÿ ÿêèéñü ÷îëîâ³ê ç
â³äðîì, â³íèêîì ³ çì³òàº îêóðêè, çáèðàº ïàïåðè. Ïîçáèðàâ
êîëî îäíîãî ïîë³ö³ÿíòà, êîëî äðóãîãî. Âèçáèðàâ êîëî
êîìåíäàíòà. À ö³ ÷åêàþòü íàçèðö³. Òà òàê, ùî çäàºòüñÿ ìèøà
íåçàì³òíî íå ïðîá³æèòü Ïî÷åêàëè òðîõè, ïî÷åêàëè, òà é
äóìàþòü: «Îãî! Çäóðèâ! Ïñÿ êðåâ! Ïîáîÿâñÿ!» Êîëè öå á³æèòü
õëîï÷èñüêî òà é ïðÿìî äî êîìåíäàíòà:

– ßêèéñü ÷îëîâ³ê äàâ ìåí³ çëîòèé àáè ÿ âàì ïåðåäàâ îöþ
öèäóëêó. Ïàí Âîéò³øåê ðîçãîðòàº, à òàì ïèøå: «Òè áîâäóðå!
Äîêè áóäåø ñòîÿòè? ß âæå óñ³ îêóðêè êîëî òåáå ïîçáèðàâ.
×àéêîâñüêèé». Áîæå! ßê òîé êîìåíäàíò ç³ çëîñò³ çàâåðåùàâ,
òó öèäóëêó ðîç³ðâàâ íà÷åòâåðî ³ ïîá³ã. Çà íèì óñ³ ïîë³ö³ÿíòè.
Í³õòî áè çà öå òàê ³ íå óçíàâ. Àëå òîò-ñ õëîï÷èñüêî ï³äíÿâ ò³
êëàïò³ ïàïåðó, ñêëàâ äîêóïè ³ áàãàòüîì ïîêàçàâ. Òî-òî âñ³
ñì³ÿëèñÿ íà áàçàð³, õòî öå ÷óâ.

Ïîòîìó ïðèñòóïèâ îäèí ÷îëîâ³ê, ãåéáè ç Ñòåöåâè, áî
ðîçêàçàâ, ÿê íà ¿õí³é ïîñòåðóíîê óæå íàäâå÷³ð ïðèéøîâ
ôàéíî óáðàíèé ãóöóë, â ðóö³ òðèìàâ êîøè÷îê, òàêèé, ÿê ³äóòü
ñâÿòèòè ïàñêó äî öåðêâè, ïîâíèé ÿáëóê. Òà é ïî÷àâ ñîá³
ïðèãîùàòè ïîñòåðóíêîâèõ. Êîëè ñòåìíèëîñÿ â³í ³ êàæå äî
íèõ:

– ß íå ìàþ äå ïåðåíî÷óâàòè. Õòî ìåíå âæå òåïåð òàê ï³çíî
ïðèéìå äî õàòè. Õ³áà âè ïîìîæåòå. À îäèí ³ç ïîñòåðóíêîâèõ
êàæå: – Òà òî íàäâîð³ òåïëî éäè îíäå äî íàøèõ ñóñ³ä³â, ùî
÷åðåç ïë³ò, ó òîòó øîïó ³ òàì ñïè ñê³ëüêè õî÷åø.

– Î ÿ âàì ôàéíî äÿêóþ, êðàñíå ïàíñòâî, ôàéíî äÿêóþ, àëå
ÿ íå ìîæó äîâãî ñïàòè. ßêáè öå ìåíå õòîñü âäîñâ³òà ðîçáóäèâ,
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àáè ÿ íå çàñïàâ. Ò³ ïåðåçèðíóëèñÿ, òà é îäèí êàæå: – ß çàâæäè
âäîñâ³òà âñòàþ òà é ðîçáóäæó.

Ïðèõîäèòü ïîë³ö³ÿíò âäîñâ³òà, à ãóöóëà íåìà, ëèøå íà
ñ³í³ ëåæèòü ÿêèéñü ïàï³ðåöü. Â³í ï³äíÿâ ç ö³êàâîñò³, à òàì
ïèøå:»Äóæå ãàðíî âèñïàâñÿ ï³ä âàøîþ îõîðîíîþ. Äàâíî òàê
ì³öíî íå ñïàâ. Áîëâàíè! Çà ùî âàì ïëàòÿòü ãðîø³?
×àéêîâñüêèé». Áîæå! – çàê³í÷èâ ñâîþ ðîçïîâ³äü Òàíàñ³é, –
ßê ³ç ïî÷óòîãî ñì³ÿëèñÿ òàì íà áàçàð³. Ñì³ÿëèñÿ ³ òóò ´àçäè.
Ñì³ÿâñÿ ³ Ïåòðî.

* * *

Ïîëüñüêà âëàäà íå ìîãëà òàêå òåðï³òè. Â ïîãîíþ çà
×àéêîâñüêèì áóëî êèíóòî ö³ë³ ãðóïè æàíäàðì³â. À îñê³ëüêè
ñåëî Ñåðàôèíö³ çíàõîäèëîñÿ ó ïðèêîðäîíí³é çîí³, òî áóëè
çàëó÷åí³ ³ ïðèêîðäîíí³ â³éñüêà.

Ä³ÿòè ñàìîìó ³ ç íåâåëèêîþ ãðóïîþ îïðèøê³â áóëî íàäòî
âàæêî. ×àéêîâñüêèé ïåðåêîíóºòüñÿ, ùî òàêà ôîðìà áîðîòüáè
÷àñ³â Îëåêñè Äîâáóøà â óìîâàõ Ïîêóòòÿ ñåáå íå âèïðàâäîâóº.
Íåìàº ã³ð, ë³ñíèõ ìàñèâ³â.

Â öèõ óìîâàõ ìîëîäèé âàòàæîê íå ðîçãóáëþºòüñÿ ³ íå
êàºòüñÿ â ñâî¿õ ä³ÿõ. Â³í óæå é òàê íàãíàâ íåàáèÿêîãî ñòðàõó
íà ïîëüñüêó øëÿõòó. Àëå âîäíî÷àñ ïî÷àâ øóêàòè á³ëüø
óäîñêîíàëåí³ ôîðìè áîðîòüáè ç âèçèñêóâà÷àìè, ÿê³ á
ïðèâåëè íå äî ïîðàçêè, ÿêî¿ çàçíàëè éîãî ïîïåðåäíèêè, à äî
ïåðåìîãè íàä âîðîãîì.

Çíà÷íèé âïëèâ íà éîãî ïîë³òè÷íèé ñâ³òîãëÿä ñïðàâëÿâ
îäíîñåëü÷àíèí Ñàíäî Áîþê, ÿêèé ïîâåðíóâñÿ ³ç çàðîá³òê³â ç
Êàíàäè ³ ïî÷åðïíóâ òàì íåìàëî ãîðÿ. Â³í âèñâ³òëèâ ïåðåä
ìîëîäèì áóíòàðåì äåÿê³ ìåòîäè êëàñîâî¿ áîðîòüáè, ïðî ÿê³
÷óâ òàì, çà îêåàíîì.

Àíäð³é ×àéêîâñüêèé çðîçóì³â, ùî éîìó íà äîïîìîãó
ïîòð³áí³ â³ðí³ ïîáðàòèìè. ² â³í ¿õ çíàõîäèòü. Öå Äìèòðî
Ïàíüê³â, Éîñèï Ïîá³ãóí, Âàñèëü Áàá³é, Ìèêîëà Îñàä÷óê, Ïåòðî
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Áðè÷êà, Þðêî Ëóö³â, Âàñèëü Ïåòðóùàê, Þë³àí Ñòåôàí³â. Äî ðå÷³,
îñòàíí³é óðîäæåíåöü Òîïîð³âö³â Ãîðîäåíñüêîãî ïîâ³òó, çàê³í÷èâ
ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêó øêîëó ó Äóáëÿíàõ, ùî ïîáëèçó Ëüâîâà,
îäðóæèâñÿ ³ îñ³â æèòè â ì³ñòå÷êó Óñòå÷êî íåäàëåêî â³ä
Çàë³ùèê³â. Þë³àí Ñòåôàí³â ï³ä ÷àñ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè
âîþâàâ ó Ëåã³îí³ Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ ñòð³ëüö³â. Ó ïåð³îä ÇÓÍÐ
ñëóæèâ â Óêðà¿íñüê³é Ãàëèöüê³é àðì³¿ ñòð³ëüöåì. Áóâ ñòàðøèì
â³ä Àíäð³ÿ ×àéêîâñüêîãî íà äåâ’ÿòü ðîê³â.

Çàâäÿêè öèì ëþäÿì íåâäîâç³ ñòâîðèëèñÿ áîéîâ³ ãðóïè.
Íàéá³ëüø³ ç íèõ – ó ñåëàõ Ñåìàê³âö³, Ìèõàëü÷³, Òèøê³âöÿõ,
Ñåðàôèíöÿõ Ãîðîäåíñüêîãî ïîâ³òó òà â ì³ñòå÷êó Óñòå÷êî
Çàë³ùèöüêîãî ïîâ³òó. Íà îäíîìó ³ç ç³áðàíü àêòèâó áîéîâèõ
ãðóï áóëî äîìîâëåíî ïðî ñòâîðåííÿ ï³äï³ëüíî¿ áîéîâî¿
îðãàí³çàö³¿ – ×åðâîíà Ñ³÷.

²ñòîð³¿ Óêðà¿íè â³äîì³ Çàïîð³çüêà Ñ³÷, ä-ð Êèðèëî
Òðèëüîâñüêèé çàñíóâàâ Ãàëèöüêó Ñ³÷, Àíäð³é ×àéêîâñüêèé
– ×åðâîíó Ñ³÷. Ï³çí³øå öÿ îðãàí³çàö³ÿ çðîñëà äî òèñÿ÷³ îñ³á.
² öå â ï³äï³ëë³. Âèðîáèëà ñâ³é ñòàòóò ³ ïðîãðàìó. Âîíà ìàëà
íà ìåò³ ïðîâåñòè çáðîéíå ïîâñòàííÿ â Ãàëè÷èí³ ïðîòè
ïàíóâàííÿ ïàíñüêî¿ Ïîëüù³ íà çàõ³äíîóêðà¿íñüêèõ çåìëÿõ.

* * *

– ßäâ³ñþ! ßäâ³ñþ!– âèãóêóâàâ ùå ç ïîðîãà, ðîçâ³âøè ðóêè,
³ ç óñì³øêîþ íà âñå îáëè÷÷ÿ ïàí Êàçèì³ð Øò³íãëåð,– ùî òîá³
âïîâ³ì, éîé, ùî òîá³ çàðàç âïîâ³ì, òè í³êîëè íå ïîâ³ðèø!
Í³êîëè!

– Ùî òàêå? – äîæîâóâàëà ùîñü ñìà÷íå ïàí³ ßäâ³ãà.
Ïàí Êàçüî óçÿâ îáîìà ðóêàìè ¿¿ çà îáëè÷÷ÿ ³ íà ðàäîùàõ

ïðèòÿãíóâ äî ïîö³ëóíêó.
– Òà æå ÷åêàé íàé äîæóþ, – â³äòðóòèëà ïàí³ òàêîãî

âåñåëîãî ñâîãî ïðèíöà, – òîá³, Êàçþ, ùîñü ïîðîáëåíî ñüîãîäí³
÷è ùî? Çàâæäè ïðèõîäèø òàêèé çàâ³ðåíèé, íå ãîâîðèø ç³
ìíîþ ïî-ëþäñüêè. À â ë³æêó, ÿê ñåáå âåäåø? Ó ë³æêó? Òè
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îñòàíí³ì ÷àñîì âçàãàë³ ïî÷àâ çàáóâàòè ïðî ñâî¿ ñóïðóæåñüê³
îáîâ’ÿçêè. À òóò òàêèé âåñåëèé…

Ïîïðè ñêàçàí³ ùîéíî â’¿äëèâ³ ñëîâà, ÿê³ äîñèòü óïåêëè
ïàíà Êàçÿ àæ ó ñàìå ñåðöå, â³í óñå-òàêè ç ðàäîñò³ ñòåðï³â òàêó
íàðóãó íàä ñâîºþ îñîáèñò³ñòþ. ßê áè òàì íå áóëî, àëå â³í –
êîìåíäàíò ïîâ³òîâîãî óïðàâë³ííÿ ïîë³ö³¿¿!

Ñüîãîäí³ ïåðåä îá³äîì ñàì ïàí Ðóë³êîâñüêèé, ïîâ³òîâèé
ñòàðîñòà, (íå õòî-íåáóäü, à ñàì Ðóë³êîâñüêèé!) ÿêèé óæå
óïðîäîâæ ê³ëüêîõ ðîê³â ïðèíèæóâàâ éîãî, êîðîííîãî
øëÿõòè÷à, ñêð³çü ³ ïðè âñ³õ íà÷àëüíèêàõ ðåôåðàò³â ÷åðåç òîãî
ïðîêëÿòîãî ñåðàôèíåöüêîãî îïðèøêà. Çâè÷àéíî, ïàí
Øò³íãëåð ìàâ íåàáèÿê³ çâ’ÿçêè ó âåðõàõ, ÿê³ ìîãëè éîãî
çàõèñòèòè, àëå ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòó ïðèçíà÷èâ ñàì ì³í³ñòð
âíóòð³øí³õ ñïðàâ âåëèêî¿ Ïîëüù³ ïàí Áðîí³ñëàâ Ïºðàöüêèé.
² â³í ïîïðè âñå öå ìóñèâ òåðï³òè. Àëå ñüîãîäí³!…

– ßäâ³ñþ! Ñüîãîäí³ íàñ çàïðîñèëè íà çàâòðàøí³é âå÷³ð
äî ðåñòîðàö³¿. Òè ðîçóì³ºø?

– Õòî? – ïàí³ ßäâ³ãà â³ä ïîäèâó ëåäü íå âäàâèëàñÿ òèì
êëóáêîì ó ãîðë³, ÿêèé äîñ³ íå ìîãëà ïðîêîâòíóòè.

– ßäâ³ñþ! – î÷³ ó ïàíà Êàçÿ ñâ³òèëèñÿ òàê, í³áè â³í ñï³éìàâ
ùîíàéìåíøå æàð-ïòèöþ,– ñàì ïàí Ðóë³êîâñüêèé!

– Òà íå ìîæå áóòè! – çàóñì³õàëàñü ïàí³ ßäâ³ãà. – À â ÷åñòü
÷îãî?

– ßê òî â ÷åñòü ÷îãî? Õ³áà òè íå çíàºø, ùî ïàí³ Ñëàâêà
íàðîäèëà äîíå÷êó?

– Òî ùî öå? Õðåñòèíè?
– Òàê! ßäâ³ñþ, òàê!
² ïàí Êàçüî ç ðàäîñò³ àæ çàêðóæëÿâ ³ç ïàíåþ ïî ïîêîþ.
– ×åêàé! ×åêàé! – ïàí³ ßäâ³ãà çóïèíèëàñÿ, ìîâáè ùîñü

ïðèãàäàëà, –àëå òè âåñü ÷àñ æàë³âñÿ íà ïàíà ñòàðîñòó, ùî â³í
çàâæäè òåáå âèñòàâëÿº ïðè ëþäÿõ íà ïîñì³õîâèñüêî, ìàº òåáå
çà í³çàùî.
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– Òàê, ßäâ³ñþ, òàê! Öå ïðàâäà! Òîìó-òî ìåí³ ³ äèâíî, à
çðåøòîþ, ³ ðàä³ñíî íà äóø³, ùî ñàì ïàí Ðóë³êîâñüêèé òàê
ð³çêî çì³íèâ äî ìåíå ñâîº ñòàâëåííÿ. Â³í äàâíî òàê ôàéíî äî
ìåíå íå ãîâîðèâ, òàê óëåñëèâî. À ìîæå òî é ïðàâäà, ùî
ãîâîðÿòü ó Ãîðîäåíö³?

– Ùî ãîâîðÿòü?
– ßê ùî? Òè æ ñàìà ðîçïîâ³äàëà, ùî ïàí ñòàðîñòà

ïåðåõîäèòü íà ðîáîòó äî Âàðøàâè ó âíóòð³øíº ì³í³ñòåðñòâî,
à íà éîãî ì³ñöå ìàþòü ïðèçíà÷èòè ìåíå. Ðîçóì³ºø? Ìåíå,
ïàíà Øò³íãëºðà! – ³ ïàí Êàçüî âäàðèâ ñåáå êóëàêîì ó ãðóäè.

– Òà òè ùî? ßê ÿ ìîãëà òàêå ãîâîðèòè? – ñêðèâèëàñÿ ïàí³
ßäâ³ãà, – õ³áà òàêèõ äóðí³â, ÿê òè ïðèçíà÷àþòü ïîâ³òîâèìè
ñòàðîñòàìè?

– Áà÷èø, ßäâ³ñþ, – ñïîê³éíî â³äïîâ³â íà òå ïàí Êàçüî, –
í³êîëè òè ìåíå íå ö³íèëà, çàâæäè ïðèíèæóºø, òè äóìàºø,
ïàí ñòàðîñòà ðîçóìí³øèé â³ä ìåíå?

ßäâ³ãà ùîñü ïîäóìàëà:
– Ïàí Ðóë³êîâñüêèé ³ òè ïàíå Øò³íãëåðå, öå âñå îäíî, ùî

õð³í ³ ðåäüêà – îäíîãî ïîëÿ ÿãîäè, àëå íà áàë ÿ ï³äó, ÿêùî òè
äàø ãðîø³, ùîá ÿ êóïèëà ñîá³ íîâó ñóêíþ.

– Â òåáå õ³áà ¿õ ìàëî º? Ùî æ öå âèõîäèòü, ßäâ³ñþ? ß
ðîáëþ ëèøå òî íà ñóêí³, òî íà ïàëüòà, òî íà âçóòòÿ.

– À òè ÷îãî îäðóæèâñÿ ç³ ìíîþ? Áóëî ñîá³ øóêàòè òàêó,
ùîáè õîäèëà â ãîðáîòö³, â êîæóñ³, ñàðäàêó. «Îöå çàðàç
ïî÷íåòüñÿ. Îé ïî÷íåòüñÿ», – ïîäóìàâ ïàí Êàçüî. – Äîáðå,
ßäâ³ñþ, äîáðå. ß äàì òîá³ ãðîøåé.

* * *

Âàñèëü Ãàïèí – òàê êàçàëè íà íüîãî â ñåë³ – ïðîáóäèâñÿ
äåñü îï³âíî÷³ â³ä çóáíîãî áîëþ. Â÷îðà, ñàðàêó, íàñàïàâñÿ,
íàðîáèâñÿ, ÿêî ê³íü, ³ äóìàâ, ùî áóäå ñïàòè, ÿê óáèòèé. Âîíî
çâå÷îðà òàê ³ ñêëàäàëîñÿ. Ïðèéøîâøè äîäîìó, çðàçó ïóñòèâñÿ
äî âå÷åð³.
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–¥àçäî! ¥àçäî! – çàðåïåòóâàëà éîãî Ãàííà, – òàæå õóäîáà
ùå íå óõîäæåíà, à òè çðàçó äî ¿äè. Òè ëèøåíü áè ¿â òà é ¿â!

– Ìîé! ¥àçäèíå ìîÿ, ́ àçäèíå! ß ëèøåíü áè ¿â òà é ¿â? Òàæå
çðàíêó âèïèâ êâàðòó ÷îðíî¿ íåñîëîäêî¿ êàâè, íàâ³òü ç òâîº¿
ëàñêè íå çàá³ëåíî¿, à íà ïîëóäíè ç’¿â îäèí ïèð³ã ç ôàñóëÿìè.
Ö³ëèé äåíü íàãàðóâàâñÿ, ëåäâå ïðèïëåíòàâñÿ äîäîìó, à òè
ìåíå ïîñèëàºø äî õóäîáè? À òè ùî ö³ëèé äåíü ðîáèëà âäîìà?

– Ñâ³òêó òè ì³é! – çàâåðåùàëà Ãàííà, çàëîìèâøè ðóêè.
² òàê, ñëîâî çà ñëîâî çàéøëè ó âåëèêó ñâàðêó. Âàñèëü ç

òîãî âñüîãî ìàéæå íå ¿âøè, çàá³ã ó ñòîäîëó, âïàâ íà â’ÿçêó
òîð³øíüîãî ñ³íà ³ â³äðàçó çàñíóâ.

À òóò ïðîáóäèâñÿ ³ ïðîñòî íå çíàâ, ùî ðîáèòè. Çóá ïî÷àâ
òàê áîë³òè, í³áè éîãî õòî äîâáàâ öâÿõîì. Òà ìàëî òîãî, á³ëü
ïî÷àâ øóãàòè, ÿê Âàñèëåâ³ çäàâàëîñÿ, àæ äî ìîçêó. Í³áè õòîñü
ïõàâ öâÿõ ó çóá, ïðîáèâàâ éîãî àæ äî ì’ÿêî¿ òêàíèíè ³ ÷àñ
â³ä ÷àñó òîðêàâñÿ ñàìîãî ìîçêó. Îï³ñëÿ ïî÷àëî áîë³òè ëèöå,
âóõî. Âàñèëü ñòàâ ïåðåâåðòàòèñÿ ç áîêó íà á³ê. Òà äå òàì! –
Á³ëü íå âùóõàâ, à ò³ëüêè ïîñèëþâàâñÿ. Íåáîðàêà ñ³â, ïîò³ì
çíîâó ë³ã, çíîâó ñ³â. Îãî! Äå òàì!

À òóò ïî÷àëî ïðîáóäæóâàòèñÿ ñåëî: êóêóð³êàëè ï³âí³,
êóäàõòàëè êóðè, êàõêàëè êà÷êè, ãåëãîò³ëè ãóñè, ìóêàëà, ìåêàëà,
áëåÿëà õóäîáà, ³ðæàëè êîí³, êðè÷àëè ñâèí³. Äåñü çäàëåêà ÷óòè
áóëî ñâàðêó çà ìåæó…

Âàñèëü ï³äâ³âñÿ ³ âèéøîâ íàäâ³ð. Õîäèâ ïî ïîäâ³ð’þ ñþ-
äè – òóäè. Ïîò³ì çàéøîâ äî ñòàéí³, âè÷èñòèâ ç-ï³ä õóäîáè
ãí³é. Á³ëü íå âùóõàâ. Ï³øîâ ÷èñòèòè ç-ï³ä ñâèíåé. Ñâèí³
ïî÷àëè êðè÷àòè ùå äóæ÷å. Íà öå âèéøëà ç õàòè çàñïàíà Ãàííà.

– Ùî ç òîáîþ, Âàñèëþ? Ùî òè â òàêó ðàíü íå äàºø õóäîá³
ñïî÷èòè?

– Ãàííî, Ãàííî. ßêáè òè çíàëà, ÿê ìåíå áîëèòü çóá, òè áè
ìåíå íå ïèòàëà.

– À ç ÷îãî áè òî? Ìîæå, òåáå äå ïðîòÿãíóëî? – çì’ÿêëà Ãàííà.
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– Ìîæå, é ïðîòÿãíóëî. Àëå ñïàñó íåìà. Éîé! Éîé! – çàêðóòèâ
ãîëîâîþ Âàñèëü. Ãàííà ïîá³ãëà â õàòó, ÷åðåç ÿêèéñü ÷àñ
ïîâåðíóëàñÿ ç ïëÿøêîþ, íà äí³ ÿêî¿ áîâòàëîñÿ òð³øêè ãîð³ëêè.

– Àíó, Âàñèëþ! Êàïíè ñîá³ íà çóá, ìîæå, âãàìóº òðîõè á³ëü.
Âàñèëü ïðèêëàâ ïëÿøêó äî ðîòà.
– Àëå äèâèñÿ, íåáîðå, àáè òè âñþ íå âèïèâ. ß òåáå çíàþ:

ÿê ïðèêëàäåøñÿ, òî äàé Áîæå!
– Àííî, Àííî! ßêùî öå íà ë³ê, òî òè ìåí³ áîðîíèø îöèõ

ê³ëüêà ãðàì³â?
– Òà òî, ÿ áà÷ó, òåáå íå çóá áîëèòü. Òè, ïèÿêó, õî÷åø

íàïèòèñÿ. ß òåáå çíàþ íå â³ä ñüîãîäí³.
– Àííî! Òè ìåíå ìàºø çà ïèÿêà?… Êîëè ÿ áóâ ï’ÿíèì, ãà?

Ñêàæè ìåí³!
– À ÷îãî äî êîð÷ìè çàõîäèø?
– Éîé! Éîé! – çàìîòàâ ãîëîâîþ Âàñèëü, ïðèòèñêàþ÷è

ðóêó äî ùîêè, – éîé, éîé! – ÷óòè áóëî äàëåêî ç ïîäâ³ð’ÿ.

* * *

Îäíîãî ðàçó ïåðåáóâàþ÷è ó Ãàíüê³âöÿõ, Àíäð³é ×àéêîâñü-
êèé çàéøîâ äî á³äíîãî ÷îëîâ³êà ³ ïî÷àâ ïðîâ³ðÿòè, ùî â íüîãî
º. Ïðîñòî éîìó áóëî ö³êàâî. Îáäèâèâñÿ ãîñïîäàðêó. Ñòàëî
æàëü, ùî òàê á³äíî æèâóòü ëþäè, ³ äàâ öüîìó á³äíÿêîâ³ 40
äîëëàð³â, ùîá êóïèâ ñîá³ äîáðó êîðîâó, àáè ä³òè ìàëè ùî ¿ñòè.

Òîé êóïèâ ó Çàáîëîòîâ³ íà ÿðìàðêó êîðîâó, àëå çà 20
äîëëàð³â. Ðåøòó ïðèõîâàâ íà ÷îðíèé äåíü. Ëþäè
×àéêîâñüêîãî çà òèì á³äíÿêîì ñë³äêóâàëè. ×åðåç ê³ëüêà äí³â
ïðèéøîâ ï³ñëàíåöü îòàìàíà, äóæå ñâàðèâ á³äíÿêà çà éîãî
õèòð³ñòü ³ òèõ 20 äîëëàð³â â³ä³áðàâ…

* * *

Óäîñâ³òà âñ³ Óãðèíè ïîñõîïëþâàëèñÿ ³ êîæíèé äî ñâîº¿
ðîáîòè. Ñòàðøèé Ìèêîëà Óãðèí ìàâ çâè÷êó âèçíà÷àòè, ÿêîþ
áóäå âäåíü ïîãîäà. Îò ³ ñüîãîäí³ ïîâåðòàâ ãîëîâó òî âïðàâî
òî âë³âî, äèâëÿ÷èñü íà íåáî.
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– Ùî òè çðàííÿ ëèøå âñòàíåø íå áåðåøñÿ äî ðîáîòè, à
ðîççèðàºø äîâêîëà, ìîâáè êîðîâà ó ïëóç³?

– Òà äèâëþñü íà íåáî, õî÷ó çíàòè ÿêèì áóäå ñüîãîäí³ äåíü:
ïîãîæèì, â³òðÿíèì ÷è äîùîâèì?

– Íåáî òàêå ÷èñòå, çâ³äêè âçÿòèñü äîùåâ³, – âîðêîò³ëà
Íèêîëèõà, – òè áè ë³ïøå ðîçáóäèâ òîãî ïàðóáêà. Äåñü
âàëàíäàºòüñÿ íî÷àìè, à ðàíêîì íå ìîæå âñòàòè.

Ìèêîëà ïîäèâèâñÿ íà ñâîþ Íàñòþ é ïîäóìàâ: «Êîëèñü ³
ÿ ïàðóáî÷èâ, òåæ ë³òîì ñïàâ íà ñòðèõó íà ñ³í³. Îé, ÿê òî
ðàíêîì õîò³ëîñÿ ñïàòè. Òà ëèø ïî÷èíàëî ñâ³òàòè, òàòî êðè÷àâ
çíèçó (Ìèêîëà çàâæäè äðàáèíó ï³äí³ìàâ çà ñîáîþ): «Áóãàþ!
Áóãàþ! Àíó âñòàâàé! Ñê³ëüêè âæå ìîæíà ñïàòè?!»

Óãðèíè ìàëè ÷îòèðüîõ ñèí³â, ³ Ìèêîë³ êîæíîãî áóëî
æàëü. Óñ³ õëîïö³ äóæå áóëè ÷åìíèìè, ïîñëóøíèìè.
Îñîáëèâî æàë³â íàéñòàðøîãî, áî â³í ïðàöþâàâ ïî
ãîñïîäàðñòâó íàð³âí³ ç íèì. Ìèêîëà áóâ âòÿãíóòèì äî
ðîáîòè. « À òî ùå ìîëîäèé îðãàí³çì, – ïîäóìàâ, – ï³ñëÿ
òÿæêî¿ ðîáîòè õî÷å ñïî÷èíêó».

– Òî ÿêîþ ïîãîäà áóäå ñüîãîäí³? – ïåðåáèëà éîãî äóìêè
Íàñòÿ.

– À òè ïîðîççèðàéñÿ äîâêîëà, ÿê êîðîâà ó ïëóç³, òà é
áóäåø çíàòè, – â’¿äëèâî â³äïîâ³â Ìèêîëà. Íàñòÿ ïðèêóñèëà
ÿçèêà ç äîñàäè, ùî òàê ëåãêî ïîïàëàñÿ ÷îëîâ³êîâ³ íà íàæèâêó.

À Ìèêîëà ïîäóìàâ: «Ïî íåáó òÿãíóòüñÿ, ìîâáè íåâèäèì³,
õìàðèíêè. Çíà÷èòü, ó äðóã³é ïîëîâèí³ äíÿ ìîæå áóòè
íåâåëèêèé äîùèê».

Ïî÷óâøè ç³ ñòðèõó ðîçìîâó áàòüê³â, ²âàñü ïðîáóäèâñÿ,
âèêèíóâ äðàáèíó ³ ïî÷àâ çëàçèòè. «Ïîñïàâ áè ùå òðîõè», –
ïîäóìàâ òàòî, ïîáà÷èâøè ñèíà.

– Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó, – ïðèâ³òàâñÿ ²âàñü äî òàòà ³ ìàìè.
– Õî÷ó âàì ùîñü âïîâ³ñòè: – ß õî÷ó æåíèòèñÿ, – ³

ïîäèâèâñÿ íà ðåàêö³þ ñâî¿õ áàòüê³â.
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– Òî ùå íå çàñêîðî? – çàëîìèëà ðóêè Íàñòÿ. – Òàæå òî,
²âàíêó, ùå é ìîëîêî íå âèñîõëî íà òâî¿õ ãóáàõ. Êóäè òîá³
æåíèòèñÿ? – Õëîïåöü ïî÷åðâîí³â îïóñòèâøè ãîëîâó.

«Ìîé, òàæå õëîïöåâ³ âæå äåâ’ÿòíàäöÿòü ðîê³â. Ñêîðî
ïîêëè÷óòü äî â³éñüêà. ß òàêîæ îäðóæèâñÿ, ÿê ìàâ ³òè äî
â³éñüêîâî¿ ñëóæáè. Òàê, ùî òóò íåìà í³÷îãî äèâíîãî», –
çàñòóïèâñÿ âäóìêàõ òàòî.

Íèêîëèõà ç òîãî âñüîãî ñõîïèëà â³äðî, ñò³ëü÷èê ³ ï³øëà
äî ñòàºíêè äî¿òè êîðîâó, äóìàþ÷è: «Îöå òàê! Ùå é íå
çì³öíèëè ñâîþ ãîñïîäàðêó, íàéìîëîäøîìó ï³øîâ äåâ’ÿòèé
ð³ê, à òóò óæå òðåáà ãîòóâàòèñÿ äî âåñ³ëëÿ. Òà ùå áè õî÷ ê³ëüêà
ðîê³â, òà ùå òðîõè… Îòàêî¿!»

Êîðîâà, îáãàíÿþ÷èñü â³ä ìóõ, óäàðèëà õâîñòîì Íàñòþ
ïî îáëè÷÷þ, ìîâáè íàãàäóþ÷è «Íåñåðäüñÿ íà ñèíà, â³í
ïðàâèëüíî ðîáèòü!». Ç³ çëîñò³ íà ñèíà òà âäàðèëà êîðîâó
äîëîíåþ ç³ âñ³º¿ ñèëè ïî æèâîò³. Êîðîâà â³ä íåñïîä³âàíêè
ï³äñêî÷èëà â ñò³éë³, íîãîþ çà÷åïèëà ãîñïîäèíþ. Æ³íêà
ïåðåêèíóëàñÿ ç â³äðîì, ó ÿêîìó áóëî òðîõè ìîëîêà, ââåðõ
íîãàìè â ãíî¿âêó.Íà öå ïðèá³ãëè ÷îëîâ³ê ³ç ñèíîì.

–Íó ùî òîá³, Íàñòå, êîðîâà âèííà, ùî òè ¿¿ âäàðèëà? – â³í
÷óâ ç-ï³ä ñòàéí³, ÿê òà âïåð³ùèëà ç³ âñ³º¿ ñèëè êîðîâó. – Äàâàé
ðóêó! – ³ äîïîì³ã Íàñò³ ï³äíÿòèñÿ. – ß ðîçóì³þ, ùî òè ðîçëþòè-
ëàñÿ íà íàøîãî ²âàíà çà æåíÿ÷êó, àëå ÷îãî ìñòèòèñÿ íà êîðîâ³?

– Âîíà âäàðèëà ìåíå õâîñòîì ïî îáëè÷÷³, – çë³ñíî
âèïðàâäîâóâàëàñÿ Íàñòÿ, ñòðÿñàþ÷è ç ñåáå ãíî¿âêó.

– Ãàéäà ìàºø! – äàë³ ïðîâàäèâ ÷îëîâ³ê.– Òè äîáðå çíàºø,
ùî ï³ä êîðîâó òðåáà ñ³äàòè â äîáðîìó íàñòðî¿, áî öå
ïåðåäàºòüñÿ õóäîáèí³, à êîëè íåðâóºøñÿ, ðîáèø ð³çê³ ðóõè
òî âîíà é â³äïëà÷óºòüñÿ, – óñì³õàâñÿ Ìèêîëà. – À ùîäî
æåíÿ÷êè íàøîãî Éâàíà, òî òóò íåìà í³÷îãî äèâíîãî. Òè
çàáóëà? Êîëè ÿ îäðóæóâàâñÿ ç òîáîþ, òî òåæ ìàâ
äåâ’ÿòíàäöÿòü ðîê³â. À òîä³ ïîâåðíóâñÿ äî ñèíà:
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– Òî êîòðó òè ñîá³ âèáðàâ äî ïàðè?
²âàñü ïî÷åðâîí³â îïóñòèâøè ãîëîâó:
– Òà, Ìàð³êó Äàíèëà Ãðèùóêîâîãî.
– Ô-þ-þ-þò-ò-ü-ü! – ïðèñâèñíóâ òàòî ³ ïèëüí³øå

ïîäèâèâñÿ íà ñâîãî ²âàíà, ïîò³ì íà Íàñòþ. – ×è íå çàâèñîêî
çàëåò³â íàø ïòàøîê?

– ²âàíêó! Òàæå òî áàãà÷³! À ìè õòî? – âçÿëàñÿ â áîêè â³ä
ïî÷óòîãî Íàñòÿ.

– Òà ÿ ùî? – çäâèãíóâ ïëå÷èìà, – ÿêùî âè ïðîòè, òî ÿ
í³÷îãî, – íåðîçá³ðëèâî âèòèñíóâ ³ç ñåáå.

– Àëå òè áóâ ó õàò³, ãîâîðèâ ùîñü ïðî öå ³ç Äàíèëîì?
– Àÿêæå! – ï³äíÿâ ´îíîðîâî ââåðõ ãîëîâó, – áóâ ó÷îðà â

õàò³.
– Íó ³ ùî? Òàæå íå òÿãíè êîòà çà õâ³ñò, – íåòåðïåëèâèëîñÿ

Íàñò³.
– Òà ãîâîðèâ, ùî õî÷ó æåíèòèñÿ ç Ìàð³êîþ.
– À Äàíèëî? – âæå íå ñòðèìàâñÿ ³ Ìèêîëà â³ä ö³êàâîñò³.
– Òà í³÷îãî! Ñêàçàâ, àáè ìè ñüîãîäí³ ïðèñèëàëè ñòàðîñò³â.
– Îòàêî¿! – ñïëþíóâ ó á³ê Ìèêîëà, – à âîíà ö³ëó í³÷ óñå

ïðî ñàïàííÿ òà ïðî ñàïàííÿ. ßêå òóò ñàïàííÿ?
– Òà ÿê âè íå ìàºòå ÷àñó, òî ÿ íå æåíþñÿ, – çäâèãíóâ

ïëå÷èìà ²âàñü.
– Òà ùî òè, ²âàñþ! – âèãóêíóâ Ìèêîëà. – Òàêå ùàñòÿ äàíå

òîá³ ñàìèì Áîãîì! Âòðà÷àòè – íå ìîæíî! ×óâ? ² çàïàì’ÿòàé!
Öå âñå â³ä Áîãà, – ³ Ìèêîëà ç Íàñòåþ íà ðàäîùàõ
ïåðåõðåñòèëèñÿ.

* * *

Ïåòðî é Àííà ²ëü÷èøèí³ ïîâñòàâàëè âäîñâ³òà é îáîº
ïðèñòóïèëè äî õàòíüî¿ ðîáîòè. Ïåòðî ï³øîâ ó ãîðîä óêîñèòè
ùîñü çåëåíîãî íà ñ³÷êó êóð÷àòàì, êà÷åíÿòàì, ïîðîñÿòàì.
Àííà ãð³ëà âîäó äëÿ ìèòòÿ ïîñóäó, ÿêîãî íàçáèðàëîñÿ çà
â÷îðàøí³é äåíü òà âå÷³ð. Àííà ïîäèâèëàñÿ íà òå, ùî òðåáà
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áóëî ìèòè, ³ ïîìàõàëà ãîëîâîþ: «Îäèí òàð³ëü, äåðåâ’ÿíà ìèñêà
òà é ø³ñòü ëîæîê. Îöå ³ âåñü ïîñóä!».

Ç ÷àñîì Àííà ïîäî¿ëà êîðîâó, çâàðèëà ìîëîêî ³ êóëåøó
âñ³ì íà ñí³äàíîê ³ ïî÷àëà çáèðàòèñÿ â ïîëå íà ñâ³é ïîì³ðîê,
äå ìàëà äîñàïàòè òðîõè êàðòîïë³

Ïåòðî ï³ñëÿ ñí³äàíêó ñ³â ðîáèòè ÷îáîòè â³éòîâ³. Ùå êîëè
òîé ïðèí³ñ áîêñîâó øê³ðó ³ øìàò âîëîâî¿ øê³ðè íà ï³äîøâè,
â³í çíÿâ ì³ðêó: äîâæèíó ³ øèðèíó ñòóïí³, ï³äáèòòÿ, âèñîòó
õàëÿâè, îêðóæí³ñòü ëèòêè. Òåïåð ìàéñòåð (òàê çâàëè Ïåòðà â
ñåë³) ïî÷àâ êðî¿òè øê³ðó. Ïîò³ì çøèâ ¿¿ äîêóïè äðàòâîþ óçÿâñÿ
ôîðìóâàòè êîïèòî. Ñôîðìóâàâøè êîïèòî, ñòàâ çàêëàäàòè
øòàéô, àëå â íüîãî ùîñü íå âèõîäèëî. Ïåòðî ïîïðàâèâ, àëå
øòàéô çíîâó ñêðèâèâñÿ. Ìàéñòåð òðîõè ðîçíåðâóâàâñÿ.

Ó öåé ÷àñ äî õàòè çàéøîâ Âàñèëü Ãàïèí: ëèöå ïåðåâ’ÿçàíå
õóñòèíîþ ³ ï³äïåðòå ðóêîþ: – Éîé!… Éîé!… Îéî-éî-éî-
éî!… – éîéêàâñÿ â³ä áîëþ, áàæàþ÷è öèì ïðèâåðíóòè äî ñåáå
óâàãó Ïåòðà.

Àëå òîé óâàæíî ïîïðàâëÿâ íåñëóõíÿíèé øòàéô, íå
âåäó÷è é âóõîì ó Âàñèë³â á³ê.

– Âóéêó Ïåòðå! Òàæå âè, íå äàé Áîæå, íå ãëóõîí³ì³ ÷è ùî
³íäå, ùî íå ÷óºòå ìîãî áîëþ. Òà ùå òðîõè, òî ÿ çàðàç áóäó
äðàøïàòèñÿ ïî ñò³í³, òàê ìåíå áîëèòü óæå âñÿ ùåëåïà. Òàæå
ùîñü çðîá³òü!

Àëå Ïåòðî äàë³ ùîñü òàì ïîïðàâëÿâ. Äî éîãî ïëàí³â íå
âõîäèëî ñüîãîäí³ ãðàòèñÿ ³ç çóáàìè. «Òåïåð îäèí ïðèéøîâ, –
äóìàâ Ïåòðî, – ïîò³ì äðóãîãî ïðèïðå, à çà íèìè ïðèéäå
â³éòèõà ³ òî-òî áóäå ÷èõâîñòèòè éîãî».

– Âóéêó! Òàæå âó¿÷êó! Òàæå äàéòå ìè ðàäó, áî ãèíó! –
êðóòèâñÿ ïî õàò³ ³ ñ³íÿõ Âàñèëü.

– Õëîï÷å! – ï³äíÿâ ãîëîâó Ïåòðî ²ëü÷èøèí, – ÷îãî òè ìåí³
ìîðî÷èø ãîëîâó, ùî ÿ äîõòîð ÷è ùî? ²äè ó Ãîðîäåíêó, òàì
çíàéäåø ñîá³ ðàäó àáî ïðèõîäè çàâòðà çðàíêó.
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– Âóéêó! Òàæå á³éòåñÿ Áîãà Ñâÿòîãî, – óæå âîëàâ Âàñèëü, –
òàæå âèðâ³òü ìåí³ òîé ïðîêëÿòèé çóá... Òàæå ÿ òàêîæ êîëèñü
âàñ ùîñü ïîñëóõàþ, òàæå ìè ñâî¿ ëþäè, âóéêó Ïåòðå,
çìèëóéòåñÿ íàä³ ìíîþ!

Ïåòðî ï³äíÿâ ãîëîâó:
–Êîëè á³äà, òî âè âñ³ «çìèëóéòåñÿ, çìèëóéòåñÿ», à ïîò³ì

óñ³ çàáóâàþòü.
Îòîæ ïàì’ÿòàé, ùî ìàºø òðèäöÿòü äâà çóáè, îáìàíåø

îäèí ðàç, âäðóãå íå ïðèõîäè, à ïðîñòî íà Ãîðîäåíêó.
– Òà, âóéêó, òà, âóéêó, òà ùî âè,– Âàñèëü òàê ùèðî äèâèâñÿ

â î÷³ Ïåòðîâ³, òàê ùèðî õîò³â óñì³õíóòèñÿ íà ï³äòâåðäæåííÿ
ñâî¿õ ùèðèõ íàì³ð³â, àëå óñì³øêè íå âèéøëî,áî ëèöå áóëî
ãåéáè äåðåâ’ÿíèì.

– Ãàé, ñ³äàé íà ëàâêó,– âæå ëàã³äíî ïðîìîâèâ Ïåòðî ³
ïî÷àâ ïåðåêèäàòè â íåâåëèêîìó äåðåâ’ÿíîìó ÿùè÷êó ñâ³é
íåõèòðèé øåâñüêèé ³íâåíòàð, øóêàþ÷è îáöåíüêè.

Âàñèëü ùå ÿê ³øîâ ñþäè, òî äóæå õâèëþâàâñÿ, ÿê öå çàðàç
Ïåòðî ²ëü÷èøèí áóäå âèðèâàòè çóáà. Áóëî äóæå ëÿ÷íî. Àëå
òåïåð òàê áîë³ëà ö³ëà ùåëåïà, ùî â³í áóâ çã³äíèé íà âñå, íàâ³òü
ÿêáè â³äð³çàëè ðóêó àáî íîãó, ëèø áè ïîçáóòèñÿ öüîãî
çóáíîãî áîëþ.

– Àíó â³äêðèâàé ðîò, – ð³çêî ñêîìàíäóâàâ Ïåòðî,
ï³ä³éøîâøè ³ç òðîõè çàðæàâ³ëèìè îáöåíüêàìè â ðóêàõ.

* * *

Ïàðàñêà Êóöà òåæ óñòàëà âäîñâ³òà, õî÷ ó íå¿ âæå òîãî
ñàïàííÿ íå áóëî, áî ìàëà êðèõòó ãîðîäà êîëî õàòè, àëå íå
ìîãëà äîâãî ñïàòè. Âñòàëà ³ ïî÷àëà ãîòóâàòè ñîá³ ñí³äàíîê.
Ìèìîâîë³ ïîäèâèëàñÿ íà ìàëèé ãîðøîê, ÿêèé ñòîÿâ íà ãîðí³,
³ ñàìà äî ñåáå óñì³õíóëàñÿ: «Íàïåâíî, íà âå÷³ð óæå áóäå
êèñëåíüêå ìîëî÷êî. Òàê, òàê.» Òà ¿¿ äóìêè ïåðåáèâ ñêðèï
õàòí³õ äâåðåé. Ïàðàñêà ïîâåðíóëà ãîëîâó ³ – íà òîá³! Íà ïîðîç³
ñòîÿâ óäâîº ç³ãíóòèé Ãàâðèëî Òêà÷óê³â:
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– Éîé, âóéíî! Òî-òî í³! Éîé òî-òî í³! – îáîìà ðóêàìè
òðèìàþ÷èñü çà æèâ³ò.

– Äå öå òè, Ãàâðèëå, òàêå ñîá³ âèðîáèâ? – ïîö³êàâèëàñÿ
Êóöà, ï³ä³éøîâøè äî Ãàâðèëà.

– Éîé, âóéíî! Àäè, ï³ä³éìàâ ì³øîê ³ç çåðíîì, – ñêðèâèâñÿ
ã³ñòü.

– Òè òàê áàãàòî ìàºø çåðíà?
Ãàâðèëî ç-ï³ä ëîáà çèðêíóâ íà Ïàðàñêó «Öåñÿ ùî? Â

ïîëüñüê³é îôåíçèâ³ ïðàöþº? Äóæå ö³êàâà!»
– Òà í³, âóéíî. À õ³áà òðåáà ìàòè áàãàòî çåðíà, àáè

çðóíòàòè ñîá³ òðóíîê?
– Òà òàê, Ãàâðèëå, òàê, òè ïðàâäó êàæåø. Àëå ïðîõîäè äî

õàòè, ïðîõîäè! Àíó ñêèäàé ñîðî÷êó, íåõàé ÿ ïîäèâëþñÿ íà
òâ³é æèâ³ò.

Ãàâðèëî ïî÷àâ çí³ìàòè ñîðî÷êó, àëå çíîâó ðóêàìè
çëîâèâñÿ çà æèâ³ò ³ çàêðè÷àâ:

– Éîé, âóéíî!… Òî-òî í³! Òî-òî í³! Éîé, òî-òî í³!
Ïàðàñêà äîïîìîãëà çíÿòè ñîðî÷êó. Ñòàëà ïðîùóïóâàòè

æèâ³ò. Ãàâðèëî êðè÷àâ â³ä áîëþ íà âñþ õàòó.
– Àíó-êî, Ãàâðèëå, ëÿãàé íà ñïèíó.
Ãàâðèëî ïðèë³ã íà ë³æêó ³ äàë³ ïðîäîâæóâàâ îéêàòèñÿ.

Êóöà, ìîâáè äîõòîð ç ñàìî¿ Ãîðîäåíêè, ïî÷àëà âîäèòè
äîëîíåþ ïî æèâîò³. ¯é êèíóëîñÿ ó â³÷³, ùî Ãàâðèëî àæ í³áè
ïî÷îðí³â, ÷îãîñü òÿæêî äèõàâ.

– Òè çíàºø, Ãàâðèëå, – äîõòîðêà âèíîñèëà ñâ³é âåðäèêò
õâîðîìó, – ÿ íå çíàþ, ÷è òîá³ äîïîìîæó.

Ãàâðèëî äàë³ òðèìàâñÿ ðóêàìè çà æèâ³ò ³ øèðîêî
â³äêðèòèìè î÷èìà øóêàâ ïîðÿòóíîê â³ä áîëþ íà îáëè÷÷³
äîõòîðêè.

– Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî â òåáå ùîñü ³íøå â æèâîò³, í³æ òå,
â³ä ÷îãî ÿ íàäàþ ë³ê.

– Âóéíî! Òà ùî ìîæå áóòè ³íøîãî? Òà ÿ ñàìèé ï³äí³ìàâ
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ì³øêè ³ç çåðíîì. Íó ³ ïîäâèãíóâñÿ. Òàæå âè áàãàòüîì ó ñåë³
äîïîìîãëè, òî äîïîìîæ³òü ³ ìåí³.

Ïàðàñêà ùå ðàç ïîäèâèëàñÿ íà æèâ³ò, ïîò³ì íà ãîðùèê ç
ìîëîêîì ³ ïîäóìàëà: «Øêîäà ìîëîêà. Ïîñòàâëþ á³ëüøèé».

– Éîé, âóéíî! – çàâåðåùàâ Ãàâðèëî, – òàæå ðîá³òü ùîñü,
áî òî-òî í³, áî òî-òî í³! – ³ ñòèñêàâ æèâ³ò ðóêàìè äîêóïè,
í³áè â³í ì³ã ðîç³éòèñÿ.

Ïàðàñêà âçÿëà â ðóêè ïîðîæíèé ãîðíåöü, óêîòðå
ïîäèâèëàñÿ íà Ãàâðèë³â æèâ³ò ³ ïîäóìàëà: «Òðîõè çàâåëèêèé».
Ïîò³ì ãëÿíóëà íà ìåíøèé: «Í³. Øêîäà ìîëîêà!» – ³ ïðèéíÿëà
ð³øåííÿ.

Âèë³çëà íà ïðèï³÷îê, íàòÿãíóëàñÿ äî æåðäêè, äå âèñ³ëî
êîíîïëÿíå ïîâ³ñìî, âèñìèêíóëà ê³ëüêà ïó÷ê³â. Ñêðóòèëà ò³
ïó÷êè äîâêîëà ïàëüö³â. Çðîáèëîñÿ òàêå ñîá³ ê³ëüöå. Ê³íö³ éîãî
çàâ’ÿçàëà ³ âêèíóëà ó ãîðíåöü. Ïîò³ì âèéíÿëà, çàïàëèëà, çíîâó
âêèíóëà, ïåðåâåðíóëà ãîðíåöü äîãîðè äíîì ³ ïðèêëàëà äî
Ãàâðèëîâîãî æèâîòà, ïðÿìî-òàêè íà ïóï.

Õâîðèé â³äðàçó â³ä÷óâ, ÿê ïîâåðõíþ æèâîòà ³, ÿê éîìó
çäàâàëîñÿ, âñ³ íóòðîù³ ïî÷àëî âòÿãàòè â ãîðíåöü. Íà ïåðøèõ
ïîðàõ á³ëü í³áè ïî÷àâ óùóõàòè, àëå ÷åðåç õâèëþ Ãàâðèëî
â³ä÷óâ ùå ð³çê³ø³ áîë³ âñåðåäèí³…

* * *

Âàñèëåâ³ Ãàïèíó â³ä òèõ îáöåíüê³â íà ïåðøèõ ïîðàõ àæ
ïîõîëîëî âñåðåäèí³. «Àëå áóäü, ùî áóäü,– ïîäóìàâ,– âîðîòòÿ
âæå íåìàº». Ïåòðî âçÿâ Âàñèëåâ³ êîë³íà ìåæè ñâî¿, ñòèñíóâ
¿õ.

– Êîòðèé? – çàïèòàâñÿ
– Å-å, îöåé! – ïîêàçàâ Âàñèëü, çàïõàâøè â ðîò ïàëåöü.
Ïåòðî óçÿâ ë³âîþ ðóêîþ çà ãîëîâó, ïðèòèñíóâ äî ñåáå,

øåâñüêèìè îáöåíüêàìè, ñõîïèâ çà çóá ³ äàâàé êðóòèòè íèì
òî âïðàâî, òî âë³âî. Âàñèëåâ³ çäàëîñÿ, ùî â íüîãî âèðèâàþòü
÷àñòèíó ìîçêó, àæ òàì ó ãîëîâ³ í³áè ùîñü ñêðèï³ëî.
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–Å-å-å-å-å!!!– çàðåâ³â Âàñèëü, ïåðåõîïèâøè Ïåòðà çà
ïðàâèöþ îáîìà ðóêàìè.

– Âñå! Âñå!– ìîâèâ Ïåòðî, âèòÿãíóâøè ç Âàñèëåâîãî ðîòà
îáöåíüêè, â ÿêèõ âèäí³âñÿ çóá ç òðüîìà êîðåíÿìè. Ç ðîòà
çàöåáåí³ëà êðîâ ç³ ñëèíîþ, – íà áîðîäó, øèþ, íà ñîðî÷êó.

– Éîé! Éîé!–çàâåðåùàâ Âàñèëü,– òà ìåíå ùå äóæ÷å
áîëèòü! – Éîé, ÿ íå âèäåðæó! Âóéêó, ÿ ãèíó! Âóéêó, ðÿòóéòå!
Éîé! – âåðåùàâ íå ñâî¿ì ãîëîñîì.

– Íó ùî òè òàêèé ïøåíè÷íèé!… Òà ïîòåðïè òðîõè, çàðàç
ïåðåñòàíå áîë³òè. Áóäü ìóæèêîì, òè æ íå áàáà.

Âàñèëü çàïõàâ ïàëåöü ó ðîò. Î÷³ éîãî ïî÷àëè
çá³ëüøóâàòèñÿ, â³í ñèëüíî ïî÷åðâîí³â â³ä íàõëèíóâøî¿ âðàç
ëþò³:

–Ùî-î-î? Òåðïè òðîõè, áóäü ìóæèêîì?! Âóéêó Ïåòðå! Òà
âè âèðâàëè íå òîé çóá! Âè âèðâàëè ìåí³ çäîðîâèé çóá! –
ï³äí³ìàâñÿ ç ëàâêè Âàñèëü, âèòèðàþ÷è ðóêàìè òà ðóêàâàìè
êðîâ’ÿíèñòó ìàñó, ÿêà òåêëà ç ðîòà. Ïðè öüîìó çðîáèëîñÿ
äîâêîëà áàãàòî ÷åðâîíîãî.

Âàñèëü ñõîïèâ çà ãðóäêè Ïåòðà ²ëü÷èøèíîãî.
– ß âàñ çàðàç îòóò çàäóøó, – íå ãîâîðèâ, à çàäèõàâñÿ â³ä

ëþò³ ³ áîëþ çàêðèâàâëåíèé Âàñèëü. Ïåòðî, ïîáà÷èâøè
ïåðåêîøåíå â³ä ëþò³ ³ áîëþ ëèöå Âàñèëÿ, ñòàâ âèðèâàòèñÿ:

– Òà ùî òè, Âàñèëüêó! Çàðàç ÿ âèðâó òîé çóá.
– Ùå îäèí? – çàðåâ³â Âàñèëü.
Ïåòðîâ³ âäàëîñÿ âèðâàòèñÿ, ³ â³í ñêî÷èâ ó ñ³íè, à çâ³äòè

íàäâ³ð. Âàñèëü çà íèì, àëå â ñ³íÿõ ïîáà÷èâ ó êóòêó ïàðèãî÷ ³
ïðèõîïèâ éîãî.

Âèá³ãøè íàäâ³ð, Ïåòðî ðîççèðíóâñÿ äîâêîëà – êóäè
âò³êàòè? Áî öåé äóðíèé âñå îäíî íàçäîæåíå. «Â òàêîìó ãí³â³,–
ïîäóìàâ, – â³í íà âñå çäàòíèé». Ïåòð³â ïîãëÿä çóïèíèâñÿ íà
îòâîð³ ïîãðåáà, ÿêèé íåäàâíî âèêîïàâ. ² ÷îëîâ³ê êèíóâñÿ
òóäè. Âàñèëü ç ïàðèãî÷åì çà íèì.
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Ó öåé ÷àñ âóëèöåþ ïîïðè îá³éñòÿ ²ëü÷èøèíèõ ³øëà
çàñòàð³ëà ä³âêà – Ñîô³ÿ Ìåëüíèêîâà, ÿêó âñ³ ó ñåë³ çâàëè
Ñîôîþ.

– Ðÿòóéòå-å-å!… Ëþäè-è-è!… – êðèêíóâ Ïåòðî.
Ïîáà÷èâøè çàêðèâàâëåíèõ Âàñèëÿ ³ Ïåòðà, òà ùå é ó

ðóêàõ Ãàïèíîãî, ÿê ¿é çäàëîñÿ, áàãíåò, ÿêèì ð³æóòü ñâèíåé,
Ñîô³ ç³ ñòðàõó çðîáèëîñÿ ìëîñíî íà äóø³. «Âàñèëü Ãàïèí,–
ïîäóìàëà,– õî÷å âáèòè Ïåòðà ²ëü÷èøèíîãî». Âîíà íåäàâíî
çóñòð³÷àëàñÿ ç ²ëü÷èõîþ ³ ÷óëà, ÿê òà âïîâ³äàëà êîìóñü, ùî
éäå â Òîïîë³âêó äîñàïóâàòè êàðòîïëþ.Ñîôà, íå äîâãî
äóìàþ÷è, ðîçâåðíóëàñÿ ³ á³ãîì çà ²ëü÷èõîþ.

* * *

Âðàíö³ êîìåíäàíò Ãîðîäåíñüêîãî ïîâ³òîâîãî óïðàâë³ííÿ
ïîë³ö³¿ Êàç³ì³ð Øò³íãëåð ç³áðàâñÿ íà ðîáîòó.

– Î í³, Êàçþ! Î í³!– ñòàëà ïðèïîâ³äàòè ïàí³ ßäâ³ãà,– ïåðø
çà âñå ï³äåìî êóïèòè ìåí³ ñóêíþ!

– Òà òè ùî? – çäèâîâàíî ïîäèâèâñÿ íà óñì³õíåíó äðóæèíó
ïàí Êàçüî.– Íå ðîçóì³ºø, ùî ÿ íà ñëóæá³?

– Í³êóäè òâîÿ ñëóæáà â³ä òåáå íå âòå÷å. Äèâèñü, ÿêèé
âåëèêèé íà÷àëüíèê,– ïî÷àëà ãëóçóâàòè ßäâ³ñÿ,– ÿ õî÷ó ç
òîáîþ ïðîéòèñÿ ì³ñòîì.

– ßê? Ó ðîáî÷èé ÷àñ? – ñêèï³â ïàí Êàçüî.
Ïàí³ ßäâ³ãà ïðîñòÿãíóëà ðóêó äî ïîë³öåéñüêîãî êàøêåòà,

ñìèêíóëà çà êîçèðîê ³ íàòÿãíóëà àæ äî íîñà. –Çðîçóì³â? Õòî
â äîì³ ãîñïîäàð? ² ïàí Êàçüî îáì’ÿê:

– Íó äîáðå, äîáðå, ìîÿ ßäâ³ñþ!
Òðèìàþ÷è ñâîãî ñóäæåíîãî ïîï³ä ðóêó, ïîäðóææíÿ

îá³éøëî â òîé äåíü íå îäèí ñêëåïîê, ïîêè ïàí³ ßäâ³ç³
ï³ä³éøëà ñóêíÿ:

– Òåïåð óæå òî÷íî éäåìî â ãîñò³ äî ðåñòîðàö³¿, –
çàóñì³õàëàñü ³ ï³äìîðãíóëà çàäîâîëåíî ïàí³. – Îäíå òåáå ïðîøó,
ì³é êîòèêó,– ìóðëèêàëà ìîâ êèöüêà, – äèâèñü, íå çàï³çíèñÿ…
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* * *

Ãàâðèëî, òàìóþ÷è á³ëü, äèâèâñÿ íà ñòåëþ, íà ÿê³é
êðàñóâàëèñÿ äîñèòü îðèã³íàëüí³ â³çåðóíêè: òî êðóãë³, òî
âèäîâæåí³. Îäèí íàâ³òü áóâ ïîä³áíèì äî êóäåë³, ïðàâèëüí³øå
äî íàâ³øåíîãî ïîâ³ñìà íà êóäåëþ, îíäå, – ³ Ãàâðèëî ïîâåðíóâ
ãîëîâó âïðàâî, ìîâáè ïðè÷åïëåíèé äî ñòåë³ òàêèé ñîá³
ìàëåíüêèé-ìàëåíüêèé ïóãà÷èê. Áóëè â³çåðóíêè ó ôîðì³
ìàëåíüêèõ ìåòåëèê³â. Íàðåøò³ äî Äàíèëà ä³éøëî, ùî öå
´óäçè íà äîøêàõ â³ä ã³ëîê. Âîíè ç ÷àñîì ïîòåìí³ëè ³ ñâîºð³äíî
âèä³ëÿþòüñÿ íà ñòåë³.

Ïðîòå ð³çê³ áîë³ â æèâîò³ äàë³ ïðèâåðíóëè óâàãó Ãàâðèëà
äî éîãî á³äè. Íàðåøò³ â³í ùîñü ðîçêîëóïàâ ó ñâî¿é ãîëîâ³,
íàòÿãíóâ ðóêó ï³ä ïîðòÿíèö³ ³ çàâåðåùàâ:

– Âóéíî! Âóéíî! Òàæå ìîº ïðèðîäæ³íº âæå çàòÿãíóëî â
ãîðøîê. Á³éòåñÿ Áîãà! Ùî âè íàðîáèëè? Éîé, ´âàâò! Ëþäè,
ðÿòóéòå! Çäîéìàéòå öåé ãîðøîê!

– Òà ùî òè, Ãàâðèëå, – çàñïîêîþâàëà Ïàðàñêà, – òà ùî òàì
òîãî ïðèðîäæ³íÿ â òåáå. Îò ó ìîãî íåá³æ÷èêà ²âàíà, îòî áóëî,
îé áóëî, à â òåáå, – òà é ìàõíóëà ðóêîþ, – íå á³éñÿ, í³÷îãî
éîìó íå ñòàíåòüñÿ.

– Âóéíî, ïî-äîáðîìó ïðîøó! Çäîéìàéòå ãîðíåöü ç ìåíå!
Äîñèòü öüîãî ë³êóâàííÿ! Ìåí³ ùå ã³ðøå ñòàëî!

Ãàâðèëî ïîïðîáóâàâ óñòàòè. Àëå äå òàì! Ãîðíåöü òàê éîãî
ñòÿãíóâ, ùî â³í íå òå ùî âñòàòè, à âçàãàë³ íå ì³ã âîðóõíóòèñÿ

–Éîé! Éîé! ßê ìåíå ùîñü ïå÷å âñåðåäèí³! Éîé, ëþäè,
ðÿòóéòå!

–Áîæå! Çäîéìàòè òî çäîéìàòè, – ñïîê³éíî ìîëèëàñÿ
Ïàðàñêà, ë³ïëÿ÷è êîðæèê ³ç êóðÿ÷îãî ïîñë³äó. Íàðåøò³
ï³ä³éøëà ³ ñïðîáóâàëà çíÿòè ãîðíåöü. Àëå äå òàì. Òîä³ ñòàëà
íîãàìè ïî îáèäâà áîêè Ãàâðèëà ³ ïî÷àëà ñ³ïàòè. Îãî! Ãîðøîê,
ìîâ òîé ïàâóê, çëîâèâ Ãàâðèëà ó ñâî¿ òåíåòà. Ãàâðèëî â³ä áîëþ
âñå äóæ÷å ³ äóæ÷å âåðåùàâ. Ïàðàñêà òðîõè ïåðåëÿêàëàñÿ ³
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âèá³ãëà íàäâ³ð ïîêëèêàòè êîãîñü íà ïîì³÷. Í³êîãî. Òîä³ âèá³ãëà
íà äîðîãó. Í³êîãî. Ïîá³ãëà ïî ñóñ³äàõ. Íàäèáàëà îäíîãî:

– Éîé, Àíòîñþ, õîäè, íåáîðå, ïîìîæè çäîéìèòè ãîðíåöü.
Àäè áàáà âäóð³ëà òà é ïîêëàëà âåëèêèé ãîðíåöü, òîé, ùî äàþ
ïî âåñ³ëëÿõ íà íà÷³íêó. Éîé, ùî ÿ íàðîáèëà?...

Àíòîñü ëèøèâ ñâîþ ðîáîòó ³ á³ãîì äî õàòè Ïàðàñêè
Êóöî¿, äå õòîñü íåìèëîñåðäíî ïðîñèâ äîïîìîãè.

* * *

Ïåòðî ²ëü÷èøèí õîò³â ç ïåðøîãî ðàçó ïðîñëèçíóòè â
îòâ³ð ïîãðåáà, àëå íå âäàëîñÿ. Âõ³ä äëÿ òàêîãî ìàíåâðó áóâ
çàìàëèé. Çàâñ³ãäè Ïåòðî çàëàçèâ ó ÿìó çàäîì, à òóò íå áóëî
êîëè ðîçâåðòàòèñÿ, òîìó é ñòðèáíóâ ãîëîâîþ âïåðåä. Ïðîòå
öüîìó ïåðåøêîäèëè ðóêè.

Ó öåé ÷àñ Âàñèëü Ãàïèí íàçäîãíàâ Ïåòðà, ñõîïèâ çà øòàíèíè
ïîðòÿíèöü. Ïåòðî çëîâèâñÿ çà êðàé ÿìè, ï³äòÿãíóâñÿ ³
ïðîñóíóâñÿ â ÿìó. Ïðàâäà, î÷êóð íà ïîðòÿíèöÿõ óðâàâñÿ. Â ðóêàõ
Âàñèëÿ çàëèøèëèñÿ ïîðòÿíèö³. Âàñèëü ç³ çëîñò³ ïî÷àâ ðâàòè ¿õ
íà êóñí³. Õîò³â ³ ñîá³ âë³çòè â ÿìó. Íà ñâîº ùàñòÿ, ê³ëüêà äí³â
òîìó Ïåòðî çàáóâ âèëà ó ÿì³. Òîæ âèñòàâèâ çâ³äòè âèëà. Âàñèëü
âèñêî÷èâ íàâåðõ ÿìè ³ äàâàé ñòðèáàòè, ùîá ïðîëîìèòè âåðõ.

– Îãî Âàñèëþ! Õî÷ âåäè ñþäè ïàðó êîíåé, í³÷îãî íå
çðîáèø, áî âåðõ çðîáëåíèé äîáðå. Ñêà÷è ñê³ëüêè õî÷åø, –
â³ääèõóâàâñÿ ó ÿì³ Ïåòðî.

Ïîáà÷èâøè, ùî ç ò³º¿ çàò³¿ í³÷îãî íå âèõîäèòü, ãí³â
Âàñèëÿ ïî÷àâ ïðîõîäèòè, íàòîì³ñòü äàâàâ ïðî ñåáå çíàòè çóá.
Â³í çíîâó âçÿâñÿ ðóêîþ çà ùåëåïó ³ ïî÷àâ ïðîñèòè:

– Âóéêó! Òà âóº÷êó! ß ïîãàðÿ÷èâñÿ. Âè íå âèíí³. Òà
âèòÿãí³òü öåé ïðîêëÿòèé çóá! ß ãèíó, âóº÷êó, ÿ ãèíó... Òàæå
ðÿòóéòå ìåíå! – ìàëî íå âèâ ÷îëîâ³ê.

– Âàñèëüêó! – â³ä³çâàâñÿ Ïåòðî ç ÿìè, – ÿ ÿê óì³â, òàê
ðÿòóâàâ òåáå, à òè ìåíå íàï³âãîëîãî çàãíàâ ó õîëîäíó ÿìó?
Éäè ãåòü â³ä ìîº¿ õàòè! ×óºø? ²äè ãåòü!
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– Âóº÷êó! À òî ùî ÿ âàñ çàãíàâ äî ÿìè? Âàñ çàãíàâ ì³é
çäîðîâèé çóá! ß íå âèíåí, – à õî÷à… ÿ çàðàç ïîðóáàþ òîé
ðåì³íü íà êóñí³!

– Òî-òî–ñ ìåíå íàëÿêàâ. Àäè, ÿ ùå ðàç íå îæåíþñÿ. À ùîäî
ðåìåíÿ òî ìîæåø ðóáàòè. Òî éîãî íàø â³éò ïðèí³ñ íà ÷îáîòè.
Õî÷åø ìàòè ñïðàâó ç â³éòèõîþ, òî ðóáàé!

– »Î í³! – ïîäóìàâ Âàñèëü, –â³éòèõà – öå ã³ðøå â³ä çóáíîãî
áîëþ».

* * *

Àííà ²ëü÷èøèíà ñàïàëà êàðòîïëþ, ³ ùîá íå áóëî ñêó÷íî,
ïåðåáèðàëà ó ïàì’ÿò³ ñâîº íåëåãêå æèòòÿ. Òàòî ¿¿ ç³ ñâî¿ì áðàòîì
æèëè â îäíîìó íåâåëè÷êîìó áóäèíî÷êó ÷åðåç ñ³íè. Â îäí³é
ê³ìíàò³ ¿õ æèëî ï’ÿòåðî à ÷åðåç ñ³íè – òåæ ï’ÿòåðî. Êîëè
ïðèéøîâ ç â³éñüêîâî¿ ñëóæáè ¿¿ Ïåòðî, âîíè îäðóæèëèñü, ³ ¿õ
ñòàëî âæå øåñòåðî. Òàê ñàìî ñòàëî ³ ÷åðåç ñ³íè.

×åðåç äâà ðîêè ó íèõ ç Ïåòðîì íàðîäèëàñÿ äîíå÷êà, à ¿¿
ìîëîäøà ñåñòðà îäðóæèëàñÿ ³ ïðèâåëà äî õàò÷èíè çÿòÿ. Âæå
¿õ ñòàëî æèòè ðàçîì – âîñüìåðî. Òîáòî òðè ñ³ì’¿ â îäí³é
ê³ìíàòö³. Òàòî ç ìàìîþ ñïàëè íà ë³æêó, âîíà ç Ïåòðîì ï³ä
â³êíîì ó áîìáåòë³, ñåñòðà ç ÷îëîâ³êîì íà ïå÷³, ùå îäíà ñåñòðà
ñïàëà íà ïðèï³÷êó. ¯õíÿ äîíå÷êà ïîñåðåä õàòè â êîëèñö³.

Íà ïî÷àòêàõ óñå áóëî ìåíø-á³ëüø «äîáðå», àëå ç ÷àñîì
ìàìà â³äìîâèëèñÿ âàðèòè íà âñ³õ ðàçîì ¿æó, ìîòèâóþ÷è, ùî
öå ¿ì óæå íå ï³äñèëó. Âàðèëè ò³ëüêè äëÿ ñåáå, òàòà ³
íàéìîëîäøî¿ äîíüêè. Àííà òåæ ïî÷àëà âàðèòè ¿æó íà òðüîõ.
Âæå, Ñëàâà Áîãó, ï³äðîñëà ¿õíÿ ç Ïåòðîì – äîíå÷êà. Ó ñåñòðè
íàðîäèâñÿ õëîï÷èê, òî íàä ïðèï³÷êîì äî ñâîëîêà áóëà
ïðèâ’ÿçàíà ùå îäíà êîëèñêà. Îòæå ¿õ æèëî â îäí³é ê³ìíàòö³
äåâ’ÿòåðî äóø. ×åðåç ñ³íè – àíàëîã³÷íà êàðòèíà.

Íàéã³ðøå áóëî òå, ùî êîæíà ñ³ì’ÿ, à ¿õ íà îäíîìó îá³éñòþ
æèëî ø³ñòü – ãîäóâàëà êóð÷àòà, êà÷åíÿòà, òà ³íøó ïòèöþ. Âñå
öå ïåðåì³øóâàëîñÿ, òîìó êîæíà ´àçäèíÿ íàíîñèëà íà ñâî¿õ
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÷àä ÿê³ñü çíàêè. Ïåðåâàæíî îë³éíèìè ôàðáàìè. Òàê ùî ïî
ïîäâ³ð’þ õîäèëè êóð÷àòà ³ êà÷åíÿòà ç æîâòèìè ãîëîâàìè,
çåëåíèìè, ñèí³ìè ³ ò.ä., ÷èñòî òîá³, ÿê âåñåëêà â íåá³.

– «Ñëàâà Áîãó, – çãàäóâàëà Àííà, – æèëè á³äíåíüêî, àëå
äðóæíî, í³êîëè ñåðåä íèõ íå âèíèêàëî ÿêèõîñü ïðîáëåì, òèì
ïà÷å ñâàðîê. Çíàõîäèëè ñï³ëüíó ìîâó».

Ïîò³ì âîíè ç Ïåòðîì çë³ïèëè ñâîþ õàòêó. Ïåòðî áóâ
ìàéñòðîì íà âñ³ ðóêè: ³ ãîñïîäàð, ³ ñòîëÿð, ³ øâåöü. Îòàê ³
æèâóòü äîñ³. Àííà âèïðÿìèëàñÿ, áî ùîñü ïî÷àâ çàò³êàòè
ïîïåðåê, ÿê ïîáà÷èëà, ùî çãîðè â ¿¿ á³ê ìåæàìè á³æèòü íå òî
æ³íêà, íå òî ä³â÷èíà, ÿêà òî á³ãëà, òî øâèäêî éøëà. Íàðåøò³
Àííà âï³çíàëà: òî á³æèòü Ñîôà. Â íå¿ øâèäøå çàáèëîñÿ ñåðöå,
íà äóø³ ñòàëî ÿêîñü ìîòîðîøíî. Êèíóëà ñàïó ìåæè êóù³ ³
êèíóëàñÿ íàçóñòð³÷. Òà ï³ä³éøëà, òÿæêî äèõàþ÷è.

– Ùî ñòàëîñÿ, ùî òè ïðèá³ãëà? – ñòðèâîæåíî çàïèòàëà
Àííà ³ ïèëüíî ïîäèâèëàñÿ â î÷³ Ñîô³. Òà äàë³ òÿæêî äèõàëà,
âåñü ÷àñ ëîâèëàñÿ ðóêàìè çà ãðóäè, î÷³ áóëè øèðîêî â³äêðèò³,
àëå ãîâîðèòè íå ìîãëà.

– Íó ùî ñòàëîñÿ, Ñîôêî? – íåòåðïåëèâèëîñü Àíí³.
Íàðåøò³ Ñîôà, ëîâëÿ÷è øèðîêî â³äêðèòèì ðîòîì ïîâ³òðÿ,
ïî÷àëà âèäàâàòè íà ãîðà äåÿê³ óðèâêè ñë³â:

– Âó…âó…Ïåòðî…Âà…Âà…Ãà…Ãà…Ãàïèí.
– Íó ùî Âàñèëü Ãàïèí? – çäîãàäàëàñÿ Àííà.
– Á³ãìå Áîæå! ß áà÷èëà íà… ñâî¿… âëàñí³ …î÷³. Á³ãìå

Áîæå! – ³ Ñîôà òðè÷³ ïåðåõðåñòèëàñÿ,– ÿê Âàñèëü Ãàïèí á³ã ³ç
íîæåì çà âóéêîì Ïåòðîì. Îáèäâà â êðîâ³. Ïîêè ÿ á³ãëà,
äóìàþ, ùî â³í óæå âóéêà çàð³çàâ.

Â³ä ïî÷óòîãî â Àííè ï³øëè òåìí³ êðóãè ïåðåä î÷èìà, ³ âîíà
ïðèñ³ëà, í³÷îãî íå òÿìëÿ÷è. Ñîôà ïîá³ãëà ìåæè êóù³ êàðòîïë³
³ çíàéøëà ´àð÷èê ç âîäîþ. Ï³äá³ãëà äî Àííè ³ õëþïíóëà íà íå¿
âîäîþ. Æ³íêà â³äêðèëà î÷³, ç³ðâàëàñÿ ç ì³ñöÿ ³ ïîá³ãëà ùîñèëè
íàâïðîñòåöü ïîì³ðêàìè, í³÷îãî íå áà÷à÷è íàâêîëî, õðåñòÿ÷èñü
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³ ïðèìîâëÿþ÷è «Ãîñïîäè, â³äâåðíè! Ãîñïîäè, ñîõðàíè! Ãîñïîäè,
íå äîïóñòè! Ãîñïîäè ì³é, äîïîìîæè!…»

* * *

×èì áëèæ÷å ï³äá³ãàâ Àíòîñü äî îá³éñòÿ Ïàðàñêè Êóöî¿,
òèì âèðàçí³øå ÷óâ êðèêè-áëàãàííÿ ïðî äîïîìîãó. Âá³ãøè â
õàòó, ïîáà÷èâ îäèí ãîðíåöü, Ãàâðèëà ìàéæå íå áóëî âèäíî,
ëèøå ãîëîâó, ðóêè ³ íîãè. Ñêèäàëîñÿ, ùî Ãàâðèëî íàïîëîâèíó
âæå áóâ òàì, ó ïîñóäèí³.

– Áîæå! Äîïîìîæ³òü õòî-íåáóäü! Áî òàê ³ ïîìðó â öüîìó
ãîðøêó! À øëÿõ áè ¿¿ òðàôèâ òà òðàôèâ îòó Ïàðàñêó òà é öåé
ãîðøîê! – Àíòîñèêó, äîïîìîæè! – âæå íå êðè÷àâ Ãàâðèëî, à
ëåäâå øåïòàâ.

Àíòîñü âèñêî÷èâ íà ëàâè, íà ÿêèõ ëåæàâ Ãàâðèëî, ñ³ïíóâ
ê³ëüêà ðàç³â çà ãîðøîê, – îãî, í³ ç ì³ñöÿ. Ìèìîâîë³ ïîáà÷èâ ó
êóòêó á³ëÿ äâåðåé çàë³çíèé ãà÷îê, ÿêèì Ïàðàñêà ïðîãîðòàëà
ïîï³ë ó êóõí³. Àíòîñü ñêî÷èâ çà ãà÷êîì, óïåð³ùèâ ïî ãîðøêó –
òîé ëèøå ðîçëåò³âñÿ íà äðóçêè. Íà Ãàâðèëîâ³ì æèâîò³
çàëèøèâñÿ îäèí îáðó÷, ïðàâèëüí³øå âåðõíÿ ÷àñòèíà ãîðøêà.
Àíòîñü ñõîïèâ éîãî ³ç ñèëîþ êèíóâ äîäîëó.

Ïàðàñ÷èíå ë³êóâàííÿ Ãàâðèëîâ³ íå äîïîìîãëî, à ìîæëèâî,
é ïîøêîäèëî. Â³í ïî÷îðí³â, äóæå îñëàá ³ âñòàòè ñàì íå çì³ã.
Éîãî òàê ð³çàëî âñåðåäèí³, ùî íå ì³ã âæå í³ îéêàòè, í³ êðè÷àòè,
íàâ³òü ãîâîðèòè. Àíòîñü äîïîì³ã çâåñòèñü íà íîãè. Àëå òîé
áåç äîïîìîãè ñòîÿòè òåæ íå ì³ã. Òà, íà ùàñòÿ, ¿õàâ ïî äîðîç³
ÿêèéñü â³ç, Ãàâðèëà çàíåñëè íà íüîãî ³ ïîâåçëè äîäîìó…

* * *

Âàñèëü Ãàïèí óñå-òàêè ÿêîñü óìîâèâ âóéêà Ïåòðà âèë³çòè
ç ïîãðåáà:

– Àëå òè, íåáîðå, – ³ âóéêî ïîêàçàâ ðóêîþ íà ñâîþ íèæíþ
÷àñòèíó ò³ëà, – ÷èì öå ïðèêðèþ? Õî÷åø àáè ÿ õîäèâ êîëî
õàòè íàãèé. Òà æå òî äåñü äîíå÷êà á³ãàº ó ñóñ³ä³â, ÿê ïðèéäå
äîäîìó, ïîäèâèòüñÿ íà ñâîãî òàòêà òà é ùî ñêàæå? Ãà?
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Âàñèëü óæå ãîâîðèòè íå ì³ã, ëèøå ìîòàâ ãîëîâîþ òî
âïðàâî òî âë³âî, ÿê êîíèíà íà ñîíöå, ïðèòðèìóþ÷è ùåëåïó
äîëîíåþ. Â³í í³êîëè íå äóìàâ òà ³ íå çíàâ, ÿêèé öå ñòðàøíèé
çóáíèé á³ëü. Ïåòðî ç ÿìè ìàõíóâ ðóêîþ àáè Âàñèëü êèíóâ
éîìó ç ïëîòà ì³øîê, ÿêèé òàì ïðîñèõàâ, ³ í³æ. Íà äí³ ì³øêà
ðîçïîðîâ äâ³ ä³ðêè, çàïõàâ òóäè íîãè, à âãîð³ çàâ’ÿçàâ
î÷êóðîì ç ïîðòÿíèöü.

Íàðåøò³ ç ÿìè âèñóíóëîñü ÿêåñü îïóäàëî. Çâåðõó ñîðî÷êà,
äî êîë³í áóëî âèäíî òðîõè ì³øêà, à ç ì³øêà ç êðà¿â ñòèð÷àëè
äâ³ öèáàò³, õóä³, á³ë³ íîãè. Âàñèëü, ÿê ïîáà÷èâ òàêå ÷óäî, òî
õîò³â ðîçñì³ÿòèñÿ, àëå íà ëèö³ ëèøå ïðîìåëüêíóëà ÿêàñü
áîë³ñíà ãðèìàñà, ³ â³í, ÿê òîé áè÷îê íà ïðèâ’ÿç³, ÿêîìó
âñåëèëè ê³ëüöå â í³ñ, ñìèðåííî çàéøîâ äî õàòè, ïðèñ³â íà
ëàâó ³, ñê³ëüêè ì³ã, ùîñèëè â³äêðèâ ðîò. Íà öåé ðàç âóéêî
Ïåòðî âèòÿãíóâ òîé çóá, ùî òðåáà. Âàñèëü â³äðàçó öå â³ä÷óâ,
áî á³ëü ïî÷àâ âùóõàòè, ëèøå ùåì³ëè äâ³ ðàíè. Öå âæå íå áóâ
çóáíèé á³ëü, öå ìîæíà áóëî òåðï³òè. Âàñèëü ëåäü-ëåäü çàêèíóâ
ãîëîâó ³ â³äõîäèâ â³ä òîãî íàïðóæåííÿ, òîãî ñòðàøíîãî áîëþ,
ÿêèé ïåðåæèâ ñüîãîäí³. Â³í ïîòðîõè òî îäíèì òî äðóãèì
çàêðèâàâëåíèìè ðóêàâàìè âèòèðàâ êðîâ ç³ ñëèíîþ, ÿêà
öåáåí³ëà ç ðîòà. Ïîòðîõè ñïëüîâóâàâ íà çåìëþ. Âóéêî Ïåòðî
âèéøîâ äåñü ó ñàäîê ïîêóðèòè.

Â öåé ÷àñ ïî÷óâñÿ çíàäâîðó êðèê:
–Ïåòðèêó ì³é! – çàãîëîñèëà Àííà, ïîáà÷èâøè ñêð³çü –

íà ñò³íàõ, íà äâåðÿõ, íà çåìë³, íà ïëèòêàõ êðîâ, – óáèëè, óáèëè!
Ñîôà ñòîÿëà íà âîðîòàõ ³ âñå ñïîñòåð³ãàëà, ÿê ëèøå

ïî÷óëà, ùî âáèëè, òî ñêîðî êóäèñü ïîá³ãëà.
Âàñèëü Ãàïèí, ïî÷óâøè êðèê ³ ãîëîñ³ííÿ, ÷åðåç â³ä÷èíåíå

â³êíî ëèø ìèãíóâ ó ñàä ³ êèíóâñÿ íàâò³êè – ïîäàë³ â³ä á³äè. À
á³äà äåêîëè ñòàºòüñÿ íà ãîëîìó ì³ñö³ ³ í³ ç ÷îãî. ²ëü÷èõà,
øóêàþ÷è î÷èìà óá³ºííîãî, âëåò³ëà äî õàòè ³, ïîáà÷èâøè, ùî
õòîñü óò³êàº, çàâåðåùàëà:
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– Òðèìàéòå óá³éíèêà! Ëþäè, ëîâ³òü óá³éíèêà! Íà êðèê äî
â³êíà ï³ä³éøîâ Ïåòðî. – Àííî! Àííî! ×îãî âåðåùèø? ß
æèâèé, æèâèé, ùî õî÷åø?

– Ñîôà, Ñîôà… – â³ä ïîäèâó Àíí³ çàáðàêëî ñë³â ³ ÷åðåç
â³êíî êèíóëàñÿ Ïåòðîâ³ íà øèþ, ãèäëèâî êèíóâøè îêîì íà
çàêðèâàâëåíó ñîðî÷êó.

– Ïåòðóñþ!… Ïåòðèêó!… Ïåòðå ì³é!…
– Îé, Áîæå! ßê òè äàâíî òàê ôàéíî ìåíå íàçèâàëà, – ³

îáîº çàñì³ÿëèñÿ.

* * *

Ñîôà ùîñèëè ïîá³ãëà äî ´ì³ííî¿ êàíöåëÿð³¿, àëå òàì
í³êîãî íå áóëî. Òîä³ ïîá³ãëà, íå çíàòè ÷îãî, â ñòîðîíó ìëèíà.
Òîæ òðåáà òàêîìó ñòàòèñÿ!

Á³ëÿ ìëèíà ñòîÿâ â³éò.
– Ïàíå â³éòå! Ïàíå â³éòå!… – çàäèõàâøèñü â³ä á³ãó, ëåäâå

ãîâîðèëà Ñîôà, – òàì… òàì… – ³ ïîêàçàëà ðóêîþ â íàïðÿìêó
îá³éñòÿ Ïåòðà ²ëü÷èøèíîãî, – Âàñèëü Ãàïèí óáèâ âóéêà
Ïåòðà.

– Ùî-î-î-î-î? – Ïåðåâåðíóâ î÷³ â³éò ³ ïåðøå, ùî
ìåëüêíóëî éîìó â ãîëîâ³, òàê öå ðåì³íü íà ÷îáîòè. – Çâ³äêè
òè öå âçÿëà?

– Á³ãìå Áîæå! Á³ãìå Áîæå! Á³ãìå Áîæå! – òðè÷³ çàáîæèëàñÿ
³ òðè÷³ ïåðåõðåñòèëàñÿ Ñîôà, ùî öå ïðàâäà. – Íå â³ðèòå? Íå
â³ðèòå? Éä³òü ïîäèâ³òüñÿ ³ ïîñëóõàéòå, ÿê³ òàì ãîëîñ³ííÿ çà
ïîê³éíèêîì!

Íà â³éòà öå ïîä³ÿëî, ³ â³í çàäóìàâñÿ, ùî éîìó ðîáèòè?
Òàêîãî òðàôóíêó â ¿õíüîìó ñåë³ ùå íå áóëî. Íàðåøò³ ïðèéíÿâ
ºäèíî ïðàâèëüíå, ÿê â³í ââàæàâ, ð³øåííÿ. – «Àëå, – ³ â³éò
ïî÷óõàâñÿ â ãîëîâó, – äîáðå áóëî á ïîðàäèòèñÿ ç³ ñâîºþ
Ìàð³ºþ. Âîíà â íüîãî òàêè äóæå ðîçóìíà. Íàä ñêàçàíèì äîâãî
íå ðîçäóìóº. À éîìó äåêîëè òðåáà äîáðÿ÷å ïîì³çêóâàòè. Á³ãòè
äîäîìó? Í³! Öå íå íà êîðèñòü ñïðàâ³!»
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Òóò, äå íå â³çüìèñü, íàä’¿õàâ ê³íüìè ²âàñü – Ìèêîëè
Óãðèíà ñèíîê. Â³éò ìàõíóâ ðóêîþ, ³ òîé çóïèíèâ êîí³:

– ²âàíêó! – êîìàíäíèì òîíîì ïî÷àâ â³éò, – òè, íàïåâíî,
ùå íå ÷óâ, ùî Âàñèëü Ãàïèí óáèâ Ïåòðà ²ëü÷èøèíîãî.

– ßê?! Âóéêà Ïåòðà?! Òà òàêè ÷èñòî óáèâ ÷è ëèøå òðîõè?
Öå â³éòà ðîçñåðäèëî:
– À ùî, óáèâàþòü òðîõè ³ ÷èñòî?
²âàí çàìîâê, íå ðîçóì³þ÷è äî ÷îãî õèëèòü â³éò:
– Òàê – îò! Óæå ¿äü ó Ãîðîäåíêó ³ ïðÿìî ï³ä’¿äæàé äî

ïîâ³òîâîãî óïðàâë³ííÿ ïîë³ö³¿. Òàì çàÿâèø, ùî òåáå ï³ñëàâ
â³éò ïî êîìåíäàíòà ïîë³ö³¿, áî ó Òîïîð³âöÿõ óáèëè ÷îëîâ³êà.
Íåõàé ñêàæå, ùî íàì ðîáèòè. ×óâ?

– ×óâ! – â³äïîâ³â ²âàí.
– Òàê – îò! – ïðîäîâæóâàâ â³éò, – ÿê êàæóòü ó íàðîä³, îäíà

íîãà òóò, äðóãà – òàì. Äàâàé! – ßê öå â³éòà íå ïîñëóõàòè? –
ïîäóìàâ ²âàí. Íàòÿãíóâ â³æêè ³ âéî-î-î â Ãîðîäåíêó, ëèøå
êóðÿâà çä³éíÿëàñÿ çà ô³ðîþ.

Ñîôà ñòîÿëà çáîêó ³ ò³øèëàñÿ â äóø³, ùî ïðè÷åòíà äî
òàêèõ âàæëèâèõ ñ³ëüñüêèõ ñïðàâ. Òóò äî ìîñòà, ùî áóâ á³ëÿ
ìëèíà, çãîðè ïðèáëèæàâñÿ ïàëàìàð, ÿêèé ò³ëüêè ùî
âèäçâîíèâ á³ëÿ öåðêâè ïî ÿêîìóñü íåá³æ÷èêîâ³.

– Ïàíå â³éòå! Ïàíå â³éòå! – ï³ä³éøîâøè áëèæ÷å äî â³éòà,
çàãóêàëà Ñîôà. – Ìîæå, á âè ñêàçàëè ïàëàìàðåâ³, àáè
âèäçâîíèâ ïî íåá³æ÷èêó Ïåòðó ²ëü÷èøèíîìó.

– À é ñïðàâä³! – íå çàäóìóþ÷èñü â³äïîâ³â â³éò ³ ï³øîâ
íàçóñòð³÷, – âóéêó Ôåäîðå! Ò³ëüêè ùî â³ääàâ Áîãó äóøó ðàá
Áîæèé Ïåòðî ²ëü÷èøèí.

Ïàëàìàð â³ä ïî÷óòîãî çóïèíèâñÿ, ñïåðñÿ íà ïàëèöþ ³
óâàæíî ïîäèâèâñÿ â î÷³ â³éòîâ³:

– Í³÷îãî íå ðîçóì³þ, – ³ ðîçâ³â ðóêàìè, – ðàíêîì Ïåòðî
âèãîíèâ õóäîáó ïàñòè, à òóò íà òîá³… Ïàíå â³éòå, ìîæå, áè
âæå çàâòðà? – Òà ÿ ùå íå îá³äàâ...
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– Âàì ùî? Äâà ðàçè êàçàòè? – ñêîìàíäóâàëà Ñîôà, ÿêà
ùå òóò êðóòèëàñÿ.

– Òà ÿ ùî? Òà ÿ í³÷îãî! Ìîÿ ñïðàâà âèäçâîíèòè ïî
íåá³æ÷èêó. ß ìàþ ùîñü ïðîòè? – ïîâåðíóâøèñü, ãîâîðèâ ñàì
äî ñåáå ñòàðèé Ôåä³ð. – Àëå êîìó öå â ãîëîâ³, ùî ÿ ñüîãîäí³ ùå
íå îá³äàâ. Òàæå ÿ íåìîëîäèé. Ìåí³ ñêîðî â³ñ³ìäåñÿòêà… Õòî
õî÷å ñüîãîäí³ ñëóõàòè ñòàðèíó? Ëèø ¿ì äàâàé, äàâàé… Õî÷à…
íåìà ïîðÿäêó ³ ç öèìè íåá³æ÷èêàìè. Îäèí ïîìèðàº ðàíêîì,
äðóãèé â îá³ä, íåâæå íå ìîæóòü ñîá³ çâå÷îðà äîìîâèòèñÿ ì³æ
ñîáîþ. ßêùî âæå íàïðàâèëèñü íà òîòó ñòåçþ, òî ÿêîñü ðàçîì…
Òà ÿ áè âðàç âèäçâîíèâ, òà é áóâ áè ÿêèéñü ïîðÿäîê. À òî
îäíîìó äçâîíè äî ïîëóäíÿ, äðóãîìó – ïî ïîëóäí³. Îòî áóëî áè
÷óäî, ÿêáè íàéøîâñÿ íåá³æ÷èê ùå é íàâå÷³ð. Òîä³ áåðè Ôåäîðå
ì³øîê ç ñîëîìîþ òà é, ìîæå, áè é ñïàâ ï³ä äçâ³íèöåþ… Àëå
í³-í³! – ³ ñòàðèé Ôåä³ð ïåðåõðåñòèâñÿ, íå äàé Áîæå òàêîãî. Õ³áà
áè ìîð ÿêèé íàïàâ íà ëþäåé. – À çðåøòîþ ùå é öÿ Ñîôà äóðíà
ïðèêðèêíóëà íà íüîãî. Íàéøîâñÿ ìè ùå îäèí â³éò. Òàæå
Ãîñïîäè! Äâà â³éòè, â³éòèõà. Õ³áà öå íå çàáàãàòî íà îäíå ñåëî?
Õ³áà öå ìîæíà âèòðèìàòè? Àã³é íà âàøó ãîëîâó! – Òàê áóðìîò³â
ñîá³ ï³ä í³ñ, ïîêè íå ä³éøîâ äî äçâ³íèö³. Ïîïëþâàâøè â äîëîí³,
ñòàðèé Ôåä³ð ïî÷àâ äçâîíèòè âäðóãå çà äåíü.

* * *

Ãàâðèëà çàíåñëè äî õàòè ³ ïîêëàëè íà ë³æêî. Ïàëàãíà, ÿê
ïîáà÷èëà ñâîãî ÷îëîâ³êà, òî âðàç çàãîëîñèëà:

– Ãàâðèëå ì³é, Ãàâðèëå! Òàæå òè ï³øîâ ç äîìó ñâî¿ìè
íîãàìè, à çâ³äòè òåáå ïðèâåçëè. Ùî òà Êóöà ç òîáîþ çðîáèëà-
à-à-à? Áîæå ì³é, Áîæå!

Íàâ³ùî òè ³øîâ òóäè? ×îãî âîíà áåðåòüñÿ äî òàêî¿
ñïðàâè, ÿêùî íå ðîçóì³º? Äàé Áîæå, àáè ¿é òàê ñòàëîñü, ÿê
âîíà çðîáèëà ç òîáîþ. Äàé Áîæå÷êó, àáè âîíà ñêîíàëà äî
ðàííÿ àáî âêàìåí³ëà. Àáè ¿¿ øëÿõè òðàôèëè òà òðàôèëè, àáè
âîíà â÷åïèëàñÿ ïëîòà ö³º¿ íî÷³. Äàé Áîæå, àáè âîíà âòåìí³ëà
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³ í³êîëè íå áà÷èëà ñâ³òó Áîæîãî, äàé, Áîæå, àáè îí³ì³ëà. Äàé,
Áîæå, àáè ¿¿ ñèðà çåìëÿ íå ïðèéìèëà, àáè ¿¿ ãðîìè ïîáèëè,
àáè ¿¿ íàãëà êðîâ çàëëÿëà, àáè çäîõëà äî ðàííÿ, ÿê òà õóäîáèíà.
Äàé, Áîæå÷êó, àáè âîíà âàëàíäàëàñÿ â³ä äâîðà äî äâîðà, ÿê òà
Èöêîâà ñóêà… Áàãàòî ùå äå÷îãî ëóíàëî â õàò³, àëå Ãàâðèëî
ëåæàâ òèõåíüêî, áîëþ óæå íå â³ä÷óâàâ, ïîæîâò³â, ÿê â³ñê,
âàæêî äèõàâ ³ äèâèâñÿ íà ñòåëþ â îäíó ì³ðó.

– Ãàâðèëå, Ãàâðèëå! – ðîò íå çàêðèâàâñÿ Ïàëàãí³, âîíà
çðîçóì³ëà, ùî âòðà÷àëà éîãî ³ ¿¿ ïîáèðàâ ñòðàõ. Çíàëà äîáðå ³
òå, ùî ç ¿¿ ÷îëîâ³êîì ñòàëîñÿ ùîñü ³íøå, ³ Ïàðàñêà Êóöà òóò
í³ äî ÷îãî, àëå ìóñèëà íà êîìóñü ç³ãíàòè ñâîþ á³äó, ÿêà, õîò³ëà
âîíà òîãî ÷è í³, íàñóâàëàñÿ íà íå¿, ìîâ ÷îðíà õìàðà íà ñîíöå.

– Ãàâðèëå! Òåáå ùîñü áîëèòü? Ãà? Ãàâðèëå! ×îãî ìîâ÷èø?
Òàæå çàãîâîðè äî ìåíå, ñêàæè éêå ñëîâî!

Àëå òîé ìîâ÷àâ.
– Ëþäè! – ãîëîñèëà Ïàëàãíà, õî÷à æîäíà ñëüîçà íå

ñêîòèëàñÿ ç ¿¿ î÷åé, –ëþäî÷êè äîáð³, â³ääàì âñþ ñâîþ õóäîáó,
ëèøåíü ïîñòàâòå ìîãî ÷îëîâ³êà íà íîãè, â³ääàì ñâ³é ´ðóíò,
ëèøåíü áè â³í æèâ íà öüîìó ñâ³ò³… ¥àçäî ì³é, ãàçäî!…

* * *

Â³éò õîäèâ íåðâîâî ïî ðîçäîð³ææþ á³ëÿ ìëèíà òî ñþäè
òî òóäè. Íå éøîâ í³êóäè, ÷åêàâ íà ãîñòåé ç Ãîðîäåíêè. –
«Êóäèñü â³ä³éäó íà õâèëþ, ïåðåáèðàâ ó äóìêàõ, – à âîíè
íàä’¿äóòü. Òîä³ ùî? Çíà÷èòü, ïîäóìàþòü, ùî â ñåë³ íåìà
ïîðÿäêó. À òàê â³í ¿õ ñàì çóñòð³íå ³ â³äðàçó ïî¿äóòü íà îá³éñòÿ
Ïåòðèõè ²ëü÷èøèíî¿. Òàì íåõàé âèð³øóþòü, ùî ðîáèòè ç
íåá³æ÷èêîì. Çàáåðóòü äî Ãîðîäåíêè ÷è äîçâîëÿòü õîðîíèòè?
Â³í óæå ï³ñëàâ ÷åðãîâîãî ç ´ì³ííî¿ êàíöåëÿð³¿, àáè äî ò³ëà
í³õòî íå òîðêàâñÿ. ßê Ãàïèí óáèâ, òàê ó òàê³ì ïîëîæåíí³ íåõàé
³ ëåæèòü, ïîêè íå ïðè¿äå ñàì ïàí êîìåíäàíò ïîâ³òîâî¿ ïîë³ö³¿.

×åðåç ÿêóñü õâèëþ ç áîêó öåðêâè ï³ä³éøîâ ïàëàìàð, à ç
³íøîãî – ÷åðãîâèé ´ì³ííî¿ êàíöåëÿð³¿:



206

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

– Ïàíå â³éòå! – ïåðøèì çàãîâîðèâ ïàëàìàð, ùîá
ï³ääîáðèòèñÿ, – ÿ ââîëèâ âàøó ïðîñüáó ³ âàøå ðîçïîðÿäæ³íº:
äçâîíèâ ³ äçâîíèâ. Âè, ìàáóòü, ÷óëè?

– ×óâ, ÷óâ! – ïîìàõóâàâ ãîëîâîþ â³ä çàäîâîëåííÿ,
çàäåðøè ¿¿ ââåðõ. «Òàê çàâæäè ìàº áóòè, – ìèëóâàâñÿ ñîáîþ
â³éò, – öå ãîâîðèòü ïðî òå, ùî ó ´ì³í³ º ïîðÿäîê!»

Àëå òóò ëåãåíüêî êàøåëüíóâ ÷åðãîâèé, ÷èì ïðèâåðíóâ
óâàãó â³éòà.

– Íó ÿê òàì, âóéêó? ßê ñïðàâè ç óá³ºííèì?
– ßêèì óá³ºííèì?
– Òàæå ÿ âàñ ïîñèëàâ äî Ïåòðèõè ²ëü÷èøèíî¿, àáè äî ò³ëà

âáèòîãî í³õòî íå òîðêàâñÿ! – çíåðâîâàíî âèêðèêíóâ â³éò.
×åðãîâèé òðè÷³ ïåðåõðåñòèâñÿ.
– Ïàíå â³éòå! Àáî ÿ ñõîäæó ç ðîçóìó, àáî õòîñü ³ç íàñ, – ³

ïîäèâèâñÿ ñïåðøó íà ïàëàìàðÿ, à ïîò³ì ùå ðàç íà â³éòà, –
÷îãî âè ç ìåíå çáèòêóºòåñü? – Âè, ïàíå â³éòå, ïîñèëàºòå äî
óá³ºííîãî, òîé, – ³ êèâíóâ íà ïàëàìàðÿ, – âæå âèäçâîíèâ ïî
Ïåòðó ²ëü÷èøèíîìó, à ÿ ò³ëüêè ùî çâ³äòè…

– Íó ³ ùî? – ïåðåáèâ ïîâ³ëüíó áåñ³äó ÷åðãîâîãî â³éò, –
ùî òÿãíåø ìîâ êîòà çà õâ³ñò.

– Òà íå ïåðåáèâàéòå, ïàíå â³éòå, äàéòå ñëîâî ñêàçàòè. Áî
çàðàç çàáóäó ùî-ì ìàâ ãîâîðèòè. ß ò³ëüêè ùî ãîâîðèâ ³ç
Ïåòðîì ²ëü÷èøèíèì. Ðîáèòü âàì, ïàíå â³éòå, ÷îáîòè. Òàê³
ôàéí³ áóäóòü, – êàæå Ïåòðî, – ùî òàêèõ ÷îá³ò í³ â êîãî â ñåë³
íå áóäå, ëèøåíü ó íàøîãî â³éòà.

Â³éò ïîäèâèâñÿ íà ïàëàìàðÿ, à òîé íà íüîãî:
– Ïàíå â³éòå! Âè ïðèâåëè ìåíå äî ãð³õà, ÿ ùå í³êîëè íå

äçâîíèâ æèâ³é ëþäèí³…
–Ó-ó-ó-ó-ó! – çàñêðåãîòàâ çóáàìè â³éò ³ îãëÿíóâñÿ äîâêîëà,

– äå òà Ñîôà, øëÿõ áè ¿¿ òðàôèâ! – àëå çà Ñîôîþ ëèøå ñë³ä
ïðîñòèã. – Öå âîíà ââåëà ìåíå ó áëóä. Öå âîíà òóò òàêå
íàãîâîðèëà. ² ÿ, – â³éò âäàðèâ ñåáå ïî ÷îë³, – ïîâ³ðèâ ¿é…
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– Òà ÿê öå âè ïàíå â³éòå, òàêèé ðîçóìíèé ÷îëîâ³ê, òàêó
ìàºòå ïîâàãó ó ñåë³, à ïîñëóõàëèñÿ äóðíî¿ Ñîôè, – âèëèâàâ
ñâîþ êðèâäó ïàëàìàð. Çãàäóþ÷è, ÿê âîíà íà íüîãî
ïðèêðèêíóëà, ñòàðøîãî ÷îëîâ³êà. – Ñêàæ³òü íî ìåí³ – õòî ¿¿
â ñåë³ ìàº çà ðîçóìíó?

Ä³éñíî. ßê öå â³í, ñ³ëüñüêèé â³éò, òàêèé ´àçäà, éîãî
ïîâàæàþòü óñ³ ëþäè â ñåë³, òàê ëåãêî ïîâ³ðèâ ÿê³éñü Ñîô³ ³
íå ïåðåâ³ðèâ òå, ïðî ùî éîìó ðîçïîâ³ëà?… ßê â³í íàä öèì
íå ïîäóìàâ?… – Ç³ âñòèäó ëàäåí áóâ ïðîâàëèòèñÿ êð³çü çåìëþ.
Àëå çåìëÿ íå ïðèéìàëà. Òàæå ç íüîãî áóäå ñì³ÿòèñÿ âñå ñåëî,
ïîâ³òîâå ñòàðîñòâî… Áîæå! Áîæå! Çà ùî òàêà êàðà? ² â³éò
íåðâîâî ñõîïèâñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó.

* * *

Äî ãëóøê³âñüêîãî ãîðáà ¿õàëà ô³ðà. Íà äåðåâ’ÿí³é ëàâö³
ñèä³â, ïîãîéäóþ÷èñü, ²âàí Óãðèí. Ïîçàäó íà ñâ³æîñêîøåí³é
òðàâ³, íàêðèò³é ðÿäíèíîþ ñèä³ëè êîìåíäàíò Ãîðîäåíñüêîãî
ïîâ³òîâîãî óïðàâë³ííÿ ïîë³ö³¿ Êàçèì³ð Øò³íãëåð ³ ïîâ³òîâèé
ë³êàð Îòòî Ëºõíåð. Îáèäâà ùîñü æâàâî îáãîâîðþâàëè.

²âàí äî áåñ³äè íå ïðèñëóõàâñÿ. Éîãî íåïîêî¿ëî, õòî áóäå
çàðàç â³äâîçèòè öèõ ïàí³â äî Ãîðîäåíêè. Ñüîãîäí³ â³í ìàº
³òè ç³ ñòàðîñòàìè ñâàòàòè ñâîþ Ìàð³êó.

«Îòî íàø â³éò âòÿãíóâ ìåíå ó òàêó õàëåïó», – äóìàâ âåñü
÷àñ ²âàí. Â³í çðàçó íå çðîçóì³â ïðî âñå, êîëè ¿õàâ äî Ãîðîäåíêè,
àæ òåïåð äî íüîãî ä³éøëî. Öÿ ïî¿çäêà éîìó íå íà ðóêó.

– Ñêàæ³òü, áóäüòå äîáð³, ïàíå Êàçèì³ðå, – ïðîâàäèâ
ðîçìîâó ïàí Îòòî, – ñê³ëüêè âè âæå áóäåòå ëîâèòè îòîãî
îïðèøêà ³ç Ñåðàôèíö³â?

– Íå ïèòàéòå, ïàíå Ëºõíåð, íå ïèòàéòå, – àæ çàòðÿññÿ ç ëþò³
ïàí Êàçüî, – âè ðîçóì³ºòå, âæå ê³ëüêà ðîê³â äëÿ ìåíå íå æèòòÿ,
à ñïðàâæíº ïåêëî. Öåé îïðèøîê ×àéêîâñüêèé, – çàêðóòèâ
ãîëîâîþ êîìåíäàíò, – öåé ×àéêîâñüêèé, öåé õëîï ñâ³íÿ, öå
ñïðàâæíº áèäëî, – ³ ïàí Êàçüî ç³ çëîñò³ ³ç îãèäîþ ñïëþíóâ.
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Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ õâèëèí ìîâ÷àíêè ïàíà Êàçÿ ìîâáè ïðîðâàëî.
– Âè ðîçóì³ºòå, ïàíå Ëºõíåð? Âè ðîçóì³ºòå, ùî â³í ñîá³

äîçâîëÿº? – ïàíîì êîìåíäàíòîì àæ òðÿñëî. – ßêîñü ïðèéøîâ
äî ïàíà-ä³äè÷à Âàéñìàíà íà Çàáîëîò³âùèí³ ôàéíî âäÿãíó-
òèé – ó êàïåëþñ³, á³ë³é ñîðî÷ö³ ç ÷îðíèì áàíòèêîì, ó òåìíîìó
ïëàù³ – ³ ïîñóíóâ ïðÿìî äî ïîêîþ:

– Ïàí Âàéñìàí?
– Òàê, – â³äïîâ³â ä³äè÷, – ç êèì ìàþ ÷åñòü ãîâîðèòè?
– ß ×àéêîâñüêèé! Ö³ ïàíè òàêîæ… íàé íå êàæó!
Ïàí Êàçüî òàê ðîçëþòèâñÿ, ùî öÿòî÷êè ñëèíè

ðîçë³òàëèñÿ ç ðîòà íàâñ³á³÷. – Ï³äîéìèâ áè ÿêèéñü êðèê ÷è
âçÿâ áè ùîñü ó ðóêè òà é òàðàõíóâ ïî ãîëîâ³. Òàê í³!
Ïëþõíóâñÿ ó êð³ñëî ³ áóëüêàº î÷èìà.

– ß ïðèéøîâ äî âàñ ïî ãðîø³! Ïàí òóò æå â³äêðèâ
øóõëÿäó, âèêëàâ êëþ÷³, ïîêàçàâ ðóêîþ, äå çíàõîäèòüñÿ
òàéíèê. Òîé çàáðàâ ãðîø³ ³ êàæå:

– Ïàíå-ä³äè÷ó, ç³ãí³òü ãîëîâó. Òîé, ÿê áàðàí, ïîê³ðíî
ç³ãíóâ ãîëîâó, öåé ñâ³íÿ ùîñü ïîêëàâ ïàíîâ³ íà øèþ òà é êàæå:

– ßêùî ïàí ïîïðîáóº âñòàòè àáî êèâíóòèñÿ âïðàâî ÷è
âë³âî, òî çëåòèòü ðàçîì ç â³ëëîþ ó ïîâ³òðÿ. Íà öüîìó ì³ñö³
çàëèøèòüñÿ ãëèáîêà ÿìà.

Âèéøîâ ç ïîêîþ ³ äî ñëóæíèö³:
– Ïàí-ä³äè÷ ïðèêàçàâ ïàí³ éòè äî ñâî¿õ ðîäè÷³â íà äâ³

ãîäèíè. Òà ïîäÿêóâàëà ³ ´àëüîï ç â³ëëè. – Ñòàðøèé ÷îëîâ³ê,
ñèä³òè îòàê ³ç ç³ãíóòèì êàðêîì äâ³ ãîäèíè! Âè óÿâëÿºòå, ïàíå
Ëºõíåð, ÿêà öå ìóêà? Øèÿ, ïëå÷³, ðóêè – âñå çàòåðïëî. Êðè÷èòü:
Ñëóãè! Îõîðîíà! Îãî! Äå òàì! Í³êîãî í³ äç³íü-äç³íü.

Íàðåøò³ íà êðèêè ïðèá³ãëà ñëóæíèöÿ:
– Äå òè áóëà? Äå òè ïðîïàäàëà, ñâ³íÿ?
– Ïàíî÷êó! Îòîé ïàíè÷, äàé éîìó Áîæå çäîðîâ’ÿ, ùî

âèéøîâ â³ä âàñ, ñêàçàâ ìåí³, ùî âè ïðèêàçàëè, ùîá ÿ íà äâ³
ãîäèíè ï³øëà äî ñâî¿õ ðîäè÷³â.
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– Ïñÿ êðåâ! Ïñÿ êðåâ! – âåðåùàâ ïàí-ä³äè÷, – àíóêî
ïîäèâèñÿ, íåáîãî, ùî òî â ìåíå íà øè¿?

– Îé ïàíî÷êó! Òà òî êóðÿ÷å ÿéöå!
Ïàí íàòÿãíóâñÿ, âçÿâ òå ÿéöå, ÿê òð³ñíóâ íèì äî ï³äëîãè.
– Ïñÿ êðåâ! Íåìà â íàñ âëàäè! Íåìà ïîë³ö³¿! – êðè÷àâ íà

âñå ïîäâ³ð’ÿ.
Îòòî Ëºõíåð ðåãîòàâ â³ä äóø³.
– Ùî öå âè, ïàíå Îòòî, òàê ðåãî÷åòå? Ùî òóò º ñì³øíîãî?
– Ñì³øíîãî? – ³ ùå äóæ÷å çàñì³ÿâñÿ.
– Àáî òàêå! Ïðîäîâæèâ ñâîþ ðîçïîâ³äü ïàí Êàçüî.
Îäíîãî ðàçó â Êîëîìè¿ ï³äõîäèòü äî ïîë³ö³ÿíòà òàêèé

ñîá³ ïàíîê, äàâ éîìó ñêëàäåíèé ó÷åòâåðî ïàï³ðåöü ³ êàæå:
«Ïåðåäàéòå öå ñâîºìó êîìåíäàíòîâ³ ïîë³ö³¿. Çà ïîñëóãó äàþ
âàì çëîòèé». Òîé ðàäèé ñòàðàòèñÿ. Êîëè ðîçãîðíóëè òîé
ïàï³ðåöü, à òàì ïèøå: «ß â íåä³ëþ áóäó â Êîëîìè¿ íà ðèíêó.
×àéêîâñüêèé». Êîëîìèéñüêèé êîìåíäàíò àæ ðóêè ïîòåð â³ä
çàäîâîëåííÿ: «Ïòàøêà ñàìà õî÷å çàëåò³òè â êë³òî÷êó. Íó ùî
æ! Ìè ¿é ó öüîìó äîïîìîæåìî! Ìè äàâíî íà öå ÷åêàºìî! ßê
â³í óæå íàì íàäî¿â!».

Âè ðîçóì³ºòå, ïàíå Îòòî, ùî öå òàêå? Ç³áðàëè âñ³õ
ïîë³ö³ÿíò³â ç³ Ñíÿòèíà, Ãîðîäåíêè ³, ñàìî ñîáîþ, Êîëîìè¿.
Îòî÷èëè ðèíîê. Ïîëîâèíó ïîë³ö³ÿíò³â ïåðåâäÿãëè íà
ñ³ëüñüêèõ õëîï³â, ³ òîðãàø³â. Íà êîæíîìó âõîä³ ³ âèõîä³ ç
ðèíêó ñòîÿëî ñàìå ïîë³ö³éíå íà÷àëüñòâî.

Ïàí Êàçüî ñïëþíóâ êð³çü çóáè ³ çàìîâê.
– Íó é ùî? – âè÷³êóâàëüíî äèâèâñÿ íà ñï³âðîçìîâíèêà

ïàí Ëºõíåð.
– Òà í³÷îãî! ×àéêîâñüêîãî íå ïîì³òèëè. Ïîäóìàëè, ùî,

ïîáà÷èâøè òàê áàãàòî ïîë³ö³ÿíò³â, ïòàøîê çëÿêàâñÿ. Âæå
ðèíîê ñïóñò³â â³ä ïðîäàâö³â ³ ïîêóïö³â, ìè íå ðîçõîäèëèñÿ,
ùå ÷åêàëè. Ïðàö³âíèêè ðèíêó ïî÷àëè ïðèáèðàòè ñì³òòÿ.
Îäíà ïàí³ çâåðíóëà óâàãó, ùî ñòîÿòü íà êóï³ ÿùèêè ç-ï³ä
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ÿáëóê, òà÷êè ³ í³õòî ¿õ íå çàáèðàº. Ïî÷àëè ì³æ ñîáîþ
ãîâîðèòè, ùî íà òîìó ì³ñö³ ÿêàñü ãàëàñëèâà æ³íêà ïðîäàâàëà
ôàéí³ ÿáëóêà. Ï³ä³éøëè áëèæ÷å äî ÿùèê³â, à íà îäíîìó ç
íèõ â³òåð ðîçìàõóº ïðèøïèëåíèì ïàï³ðöåì.

Ïðèíåñëè íàì òîé ïàï³ðåöü, à òàì ïèøå, – ³ ïàí Êàçüî
ðàïòîâî çàìîâê, ïî÷àâ îãëÿäàòè íåáîêðàé ³ íàâêîëèøí³
ïðèðîäí³ ïåéçàæ³.

– Òàê ùî òàì áóëî íàïèñàíî? – çãîðàâ â³ä íåòåðïëÿ÷êè
äîêòîð.

Ïàí Øò³íãëåð çâåðíóâ óâàãó, ÿê íàâêîëî áóÿº ïðèðîäà,
öâ³ð³íüêàþòü ãîðîáö³, à ñê³ëüêè âñÿêîãî ð³çíîãî ïòàñòâà ë³òàº
ó íåá³. ßêà êðàñîòà, ðàä³òè á öüîìó ³ ò³ëüêè æèòè. Òàê í³!
ßêèéñü òîá³ ïåñèãîëîâåöü çâîäèòü öå æèòòÿ ïðÿìî íàí³âåöü.

Ç ï³âí³÷íîãî çàõîäó ïîäóâ ïðîõîëîäíóâàòèé â³òåðåöü,
æåíó÷è çà ñîáîþ òåìíóâàò³ õìàðè. Ô³ðà ÿêðàç ¿õàëà ÷åðåç
Ãëóøê³â.

²âàí Óãðèí äî ïàíñüêî¿ áåñ³äè íå ïðèñëóõàâñÿ. Â³í äóìàâ
ïðî ñâîº. Âæå äàâíî ìèíóëî ïîëóäíå. ßê òàì áóäå çàðàç ó
Òîïîð³âöÿõ, ìîæíà ëèøå çäîãàäóâàòèñÿ. Éîãî áåçïåðåñòàíêó
ñâåðäëèëà îäíà ³ òà æ äóìêà: Íàïåâíî, éîìó äîâåäåòüñÿ öèõ
ïàí³â â³äâåçòè íàçàä ó Ãîðîäåíêó, à ÿê ìàº áóòè ³ç ñòàðîñòàìè?
×îìó í³ Äàíèëî, í³ éîãî òàòî íå äîêì³òèëè çðîáèòè öå â
íåä³ëþ, àëå â ñóáîòó? Íàñê³ëüêè â³í ðîçóì³ºòüñÿ, òî ùå íå
÷óâ, ùîá ñâàòàòè éøëè â ñóáîòó ââå÷åð³. À ÿêùî â³í ÷åðåç
öèõ ïàí³â çàòðèìàºòüñÿ? Ùî òîä³? Íåâæå ìîæå ç³ðâàòèñÿ
ñâàòàííÿ? Í³-í³! – ñïîõâàòèâñÿ ²âàñü, ìàõíóâøè áàòîãîì íà
êîí³, õî÷à âîíè ³ òàê á³ãëè ñêîðî.

– Ùî òàì áóëî íàïèñàíî? – ïîâåðíóâ ãîëîâó äî äîêòîðà
ïàí Êàçüî – «ßáëóêà ïðîäàâàâ ×àéêîâñüêèé».

– Îõî-õî-õî, îõî-õî-õî! – çàðåãîòàâ äîêòîð Ëºõíåð, – öå
ùî æ ìîæíà ñêàçàòè? – îõî-õî-õî, îõî-õî-õî-, – íå ì³ã
çóïèíèòèñÿ â³ä ñì³õó ïàí Îòòî, – ùî â³í ùå é äóæå õèòðèé!
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Íåâæå ñåðåä âàñ íåìà õèòð³øèõ ³ ðîçóìí³øèõ â³ä öüîãî
õëîïà-ñâ³íÿ, ÿê âè âèñëîâëþºòåñü?…

Ïàíà Øò³íãëåðà ö³ ñëîâà äóæå âïåêëè, ³ â³í âèçâ³ðèâñÿ
íà ïàíà Ëºõíåðà:

– Ìîæíà ïîäóìàòè, ùî ñåðåä âàñ, í³ìö³â, º õèòð³ø³ â³ä
öüîãî áèäëà, ïñÿ êðåâ, – ³ ïàí Êàçüî âæå âêîòðå ñåðäèòî
ñïëþíóâ.

– À âè ÷àñîì íå êóïóâàëè ÿáëóêà â ö³º¿ «ãàëàñëèâî¿
æ³íêè»?…

Ïàí Êàçèì³ð ìîâ÷àâ, à ïîò³ì íåîõî÷å áóðêíóâ:
– Êóïóâàâ. ² êîëîìèéñüêèé, ³ ñíÿòèíñüêèé êîìåíäàíòè

êóïóâàëè. ßáëóêà áóëè äóæå ôàéí³, äåøåâ³.
– Îõî-õî-õî! Îõî-õî-õî! – çíîâó çàéøîâñÿ ñì³õîì äîêòîð

Ëºõíåð, – íó âè, ïàíå êîìåíäàíòå, ìåíå ðîçñì³øèëè. Â³í
ïðîñòî ãðàºòüñÿ ç âàìè, ÿê ê³ò ç ìèøàìè.

– Îäíîãî ðàçó, – ðîç³éøîâñÿ ïàí Êàçüî, – ïðèéøîâ äî
ìåíå ëèñò â³ä öüîãî ïåñèãîëîâöÿ, ùî â³í òàêî¿ òî äíèíè, î 12
ãîäèí³ áóäå ¿õàòè öåíòðîì ÷åðåç ì³ñòî. – Áîæå! – äóìàþ ñîá³,
– ÿêà íàãë³ñòü! Ïèñàòè ìåí³, óðîäçîííîìó øëÿõòè÷ó òàê³
äóðíèö³. Íó, – äóìàþ, – ÿ òîá³ ïîêàæó. ß òîá³ ïîêàæó! Ç³áðàâ
óñ³õ ïîë³ö³ÿíò³â, ³ â íàçíà÷åíèé ÷àñ çðîáèëè â öåíòð³ çàñ³äêó.
Ð³âíî î 12 ãîäèí³ ïî ñåðåäèí³ âóëèö³ ÿêèéñü äóðíèé õëîï
òÿãíå íàâïåðåä ñåáå òà÷êè. Íà òà÷êàõ ÿê³ñü ïëèòêè, êàì³ííÿ.
ß ñîá³ ïîäóìàâ, à ÿêùî çàðàç, ä³éñíî, íàä’¿äå îòîé îïðèøîê.
Öåé äóðíèé õëîï âñå ïåðåá’º. ß ìàõíóâ ãîëîâîþ îäíîìó ³ç
ïîë³ö³ÿíò³â, òîé ï³ä³éøîâ:

– Ùî òè õëîïå âåçåø ³ çâ³äêè?
Òîé çóïèíèâñÿ:
– Ïðîøå ïàíà ¿äó ç ðîáîòè äîäîìó. Òàì óíèçó æèâó, – ³

êèâíóâ óïåðåä ãîëîâîþ.
ß íå âèòðèìàâ, âèõîäæó ³ç ñâîº¿ ñõîâàíêè ³ êðè÷ó:
– Ìàðø çâ³äñè õëîïå äóðíèé! Ìàðø! – ×îãî êðè÷àòè? –
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â³í äî ìåíå. – Âè ðîçóì³ºòå, ïàíå Îòòî? Ìíîþ àæ çàòðÿñëî.
Äóìàþ, – ÿ áè òîá³ çàðàç äàâ, îõ áè äàâ, àëå ïðîøå ïàíà ñèäæó
ó çàñ³äö³. Îòàê ìè ùå òðîõè ïîñèä³ëè, áà÷ó çíèçó á³æèòü
ÿêèéñü õëîï÷èñüêî. ß ï³äíÿâñÿ. Â³í äî ìåíå: «Ïðîøå ïàíà,
ÿêèéñü ÷îëîâ³ê òÿãíóâ òåïåð òà÷êè ³ äàâ ìåí³ çëîòèé àáè ÿ
ïåðåäàâ âàì îöþ öèäóëêó». ß ðîçãîðòàþ ïàï³ð, à òàì ïèøå:
«ß ñâîãî ñëîâà äîòðèìàâ. ×àéêîâñüêèé».

– Îõî-õî-õî-õî-õî! – Îõî-õî-õî-õî-õî! – íå ì³ã
ñòðèìàòèñÿ äîêòîð

– Àáî òàêå! ßêîñü ïðèéøîâ äîäîìó íàøîãî
Ãîðîäåíñüêîãî àäâîêàòà ïàíà Âàñèëÿ Êàññ³ÿíà, êîëèøíüîãî
ñâîãî êîëåãè ïî íàâ÷àííþ ó ã³ìíàç³¿ ³ â³ä æ³íêè àäâîêàòà
ïî÷àâ âèìàãàòè ãðîø³. Òî â³äáóâàëîñÿ î 7 ãîä. âå÷îðà. Òà
â³äïîâ³ëà, ùî â íèõ ãðîøåé íåìàº. Òîä³ öåé ïåñèãîëîâåöü
ïðèêàçàâ çàñëîíèòè â³êíà ³ çðîáèâ ó ïîìåøêàííþ äîêëàäíó
ðåâ³ç³þ. Íå çíàéøîâøè í³÷îãî, ñòàâ ÷åêàòè íà ãîñïîäàðÿ. Ïàí
Êàññ³ÿí ïðèéøîâøè äîäîìó, ïðèí³ñ ³ç ñîáîþ 600 çëîòèõ,
êîòð³ ìóñèâ â³ääàòè òîìó íîâîìó Äîâáóøåâ³.

Òóò æå ×àéêîâñüêèé ïîïðîñèâ äàòè ïîâå÷åðÿòè. Ï³ä ÷àñ
âå÷åð³ ïðèéøîâ îäèí ç äèðåêòîð³â êîîïåðàòèâó ó Ãîðîäåíö³
³ ïðèí³ñ àäâîêàòîâ³ 400 çëîòèõ. ×àéêîâñüêèé çàáðàâ ³ ò³ ãðîø³.

×åðåç ê³ëüêà äí³â ïðèéøîâ öåé ïòàøîê äî êóïöÿ
Ãðþíáàâìà ³ â ÷àñ³ ðåâ³ç³¿ çàáðàâ 80 äîëëàð³â, çàÿâèâøè, ùî
ãðîø³ áåðå äëÿ «×åðâîíî¿ Ñ³÷³». Äîðå÷³, ×àéêîâñüêèé äóæå
ñèìïàòèçóº Ðàäÿíñüêîìó Ñîþçîâ³ ³ ìàâ ò³ñí³ êîíòàêòè ³ç
ÊÏÇÓ.

Ïåðåñòðàøåíèé æèäîê-êóïåöü, ùîáè ïîì’ÿêøèòè
ñèòóàö³þ, ³ áîÿ÷èñü ùå é ä³ñòàòè â³ä îïðèøêà-îòàìàíà, çàÿâèâ,
ùî äóæå ëþáèòü á³ëüøîâèê³â. Çà öå ×àéêîâñüêèé ïîö³ëóâàâ
éîãî â ëîá, à éîãî ñóïðóãó â ðóêó, ïîäÿêóâàâ çà ãðîø³ ³ ï³øîâ.
Òàê ùî íå äóæå ñì³éòåñÿ ïàíå Ëºõíåð. ß çîâñ³ì íå çäèâóþñÿ,
êîëè ïî÷óþ, ùî öåé ïòàøîê ïðèë³òàâ ³ äî âàøî¿ îñåë³.
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Ïàí Îòòî Ëºõíåð ïåðåñòàâ ñì³ÿòèñÿ.
– ß ùå âàì íå òàêå âïîâ³ì, – ðîç³éøîâñÿ ïàí Êàçüî.
Íåäàâíî ó Ñíÿòèíñüêó ïîë³ö³éíó êîìåíäàòóðó, âæå ïåðåä

âå÷îðîì, çàéøîâ òàêèé ñîá³ ãàðíèé ïàíîê ³ç íåâåëèêîþ
âàë³çêîþ ³ ïðÿìî äî êîìåíäàíòà:

– ß òàêèé-òî ³ òàêèé, ¿äó àæ ç³ Ëüâîâà, ìåí³ ïîòð³áíî â
Ãîðîäåíêó, àëå ñêîðî âå÷³ð. ß ùå ó Ëüâîâ³ ÷óâ, ùî òóò, íà
Ãîðîäåíùèí³, ãóëÿþòü îïðèøêè ç ÿêèìîñü ×àéêîâñüêèì,
çàáèðàþòü ãðîø³ ó áàãàòèõ ³ ðîçäàþòü á³äíèì. ß áàãàòî ïðè
ñîá³ ãðîøåé íå ìàþ, àëå ìîæóòü ðîçäÿãíóòè, ìîæóòü óáèòè.
Çâè÷àéíî, ÿ ì³ã áè ïåðåíî÷óâàòè â Ñíÿòèí³, àëå ìåí³ íàãàëüíî
òðåáà áóòè ùå ñüîãîäí³ ó Ãîðîäåíö³. ßê ìåí³ áóòè? Ùî ðîáèòè?

– Äîðîãèé ïàíå! – óëåñëèâî ³ ãàðíî â³äïîâ³â íà òå
ñíÿòèíñüêèé êîìåíäàíò ïàí Äîì³í³ê, óñå öå áàëà÷êè, í³êîãî
íå á³éòåñÿ. Öüîãî ×àéêîâñüêîãî ìè òàê ïðèïåðëè, ùî â³í
äàâíî íå ïîêàçóºòüñÿ íà ëþäÿõ. Ìè ðîçâåëè òàêó ñëóæáó, ùî
âîíà ñòåæèòü çà êîæíèì éîãî êðîêîì. Íå ñüîãîäí³-çàâòðà
â³í áóäå â íàøèõ ðóêàõ. Îõ, ÿê áè ÿ õîò³â ç íèì çóñòð³òèñÿ ³
ïîãîâîðèòè, â ìåíå â³ä íåòåðïëÿ÷êè àæ ðóêè ñâåðáëÿòü, – ³
ïàí Äîì³í³ê ïîòåð ðóêàìè. – Òàê ùî, äîðîãèé ïàíå,
äîáèðàéòåñÿ â Ãîðîäåíêó ³ í³êîãî íå á³éòåñÿ. Ìè ö³ëêîì
âîëîä³ºìî ñèòóàö³ºþ íà ì³ñö³. Òàæå òî, ïðîøå ïàíà, ùå º âëàäà
íà ì³ñö³. À ÿê âè äóìàëè? Ïàíîê âèéøîâ.

×åðåç äåÿêèé ÷àñ âõîäèòü ïîë³ö³ÿíò ³ ïðîñòÿãàº
êîìåíäàíòîâ³ ïàï³ðåöü, ÿêèé áóâ ïðèøïèëåíèé íà âõ³äíèõ
äâåðÿõ: «Ó âàñ íà ïðèéîì³ áóâ ×àéêîâñüêèé»

– Îõî-õî-õî! Îõî-õî-õî-õî! – çíîâó çàéøîâñÿ ïàí Îòòî, –
îõî-õî-õî-õî, – äàâíî ÿ òàê íå ñì³ÿâñÿ.

– Ñòàëîñÿ òàêå, òî âæå á ó ïîâ³òîâîìó ïîë³öåéñüêîìó
óïðàâë³íí³ âñ³ ìîâ÷àëè, òàê í³, – âæå çàóñì³õàâñÿ ³ ïàí Êàçüî, –
ðîçíåñëè ïî âñüîìó Ñíÿòèí³, òåïåð ç íèõ ñì³þòüñÿ íå ò³ëüêè
ó ì³ñò³, à é ó âñüîìó ïîâ³ò³. Í³ñê³ëüêè íå çäèâóþñÿ, ÿêùî öå



214

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

ä³éäå äî ñàìîãî Ñòàí³ñëàâîâà. ² í³ÿê ìè íå ìîæåìî éîãî
âï³éìàòè. Âè ðîçóì³ºòå?

ßêîñü äî íàøî¿ ðåñòîðàö³¿, – ðîçïîâ³äàâ äàë³ ïàí Êàçüî,
– íó â Ìàçóðèêà, çàéøîâ ñîá³ ïîëüñüêèé êñüîíäç ó ñóòàíí³,
íàâêîëî ãîëîâè ðîçêèíóëèñÿ êó÷åð³, à ââåðõó ïîñåðåäèí³
çâ³ñíî òîíçóðà. Çà ñòîëèêàìè ñèä³ëî ê³ëüêà ì³ñüêèõ ïàí³â ³
ãðàëè ñîá³ ó êàðòè, îäíèì ñëîâîì çàáàâëÿëèñÿ. Ïàí êñüîíäç
óâ³éøîâøè, ïîáëàãîñëîâèâ ïàí³â, ò³ ïîñõîïëþâàëèñÿ,
ñõèëèëè ãîëîâè íà çíàê âäÿ÷íîñò³ ³ç-çà òàêî¿ ïîâàãè äî íèõ, ³
íå ñ³äàëè ïîêè íå ñ³â êçüîíäç. Òóò ï³äá³ã êåëüíåð, âçÿâ
çàìîâëåííÿ, ³ çðàçó ïðèí³ñ ñòðàâè. Ïàíè äàë³ ãðàëè ó êàðòè,
ãëèï, à êñüîíäçà íåìà. Ï³äá³ã êåëüíåð à íà ñòîë³ êàðòêà:
«Äÿêóþ çà âå÷åðþ. ×àéêîâñüêèé».

– Îõî-õî-õî-õî-õî! Îõî-õî-õî-õî-õî! – çíîâó íå ì³ã
ñòðèìàòèñÿ ïàí Ëºõíåð.

– Âè äîáðå çíàºòå íàøèõ ïàí³â Äîáæàíñüêèõ ó Ãîðîäåíö³.
Îäíîãî ðàçó ïðèéøîâ äî íèõ æåáðàê ïðîñèòè ìèëîñòèíþ.
Ïàí³ Äîáæàíñüêà ùîñü òàì ðîáèëà, à òóò æåáðàê íà ïîðîç³,
ñêðóòèëàñÿ ñþäè-òóäè, à ãðîøåé àæ òàêèõ â ïîêîþ íåìà,
ëåäâå çíàéøëà äâà çëîòèõ òà é äàëà á³äíîìó. Òîé ïîêðóòèâñÿ
³ âèéøîâ. Òóò âá³ãàº ñëóæíèöÿ:

– Ïàí³! Âè çíàºòå õòî öå â íàñ áóâ?
– ßêèéñü æåáðàê, – â³äïîâ³ëà òà.
– Ïàí³! Öå áóâ ×àéêîâñüêèé.
– À ùîá éîãî íàãëà êðîâ çàëëÿëà, óæå äîáèðàºòüñÿ äî

íàñ – ³ ëèøå ïðèñ³ëà ÷è ç³ çëîñò³, ÷è ç³ ñòðàõó. Á³äíà äâà äí³
â³äõîðóâàëà. À ïàí Äîáæàíñüêèé çàÿâèâ, ùî íîñèòü ó çàäí³é
êèøåí³ ïîñò³éíî äâ³ñò³ çëîòèõ íà âñÿêèé âèïàäîê. ßêùî
çóñòð³íå éîãî öåé îïðèøîê ³ áóäå âèìàãàòè ãðîø³, òî áåç
âñÿêèõ öåðåìîí³é â³í â³ääàñòü ö³ ãðîø³ ³ áóäå ìàòè ñïîê³é.

– Àëå, ïðîøå ïàíà Êàçèì³ðà, öå òÿãíåòüñÿ âæå ê³ëüêà
ðîê³â!
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– Ê³ëüêà ðîê³â, – ïîâòîðèâ ïàí êîìåíäàíò. – ßêáè òóò
æèëî á³ëüøå óðîäçîíèõ ïîëÿê³â, ìè á éîãî äàâíî ñõîïèëè, à
öå áèäëî éîãî ïåðåõîâóº, äîïîìàãàº éîìó, ³ ìè ïîêè ùî
áåçñèë³. Àëå ìàþ íàä³þ, ùî öå ñêîðî çàê³í÷èòüñÿ.

– Àëå çà ö³ âñ³ ðîêè íåâæå í³ ðàçó íå áóëî ó âàñ ìîæëèâîñò³
éîãî ñï³éìàòè?

– Áóëî! ×îìó íå áóëî. Íàïðèêëàä, ó ìèíóëîìó ðîö³ öÿ
áàíäà ïîãðàáóâàëà ïàíñüêèé äâ³ð ó Ñòåöåâ³. ßê çâ³äòè éøëè,
òî çóïèíèëèñÿ ó æèò³ â îäíîãî ÿñåí³âñüêîãî ´àçäè ³ òàì
îðãàí³çóâàëè ï’ÿíêó. Ðàíêîì ´àçäà ïðè¿õàâ ïîäèâèòèñÿ, ÿê
âèãëÿäàº éîãî ïîëå. ßê ïîáà÷èâ, ñê³ëüêè âîíè çâîëî÷èëè
æèòà, òî ðîçïîâ³äàâ, ùî ìàëî òàì íå âìåð. Óñ³ ï’ÿí³ ñïàëè.
Îãîâòàâøèñü, óäàðèâ ïî êîíÿõ ³ ïðÿìî äî íàñ:

– Òàì ×àéêîâñüêèé ³ âñÿ éîãî âàòàãà ñïëÿòü ï’ÿí³ ó ìîºìó
æèò³!

Íó çâ³ñíî. Íàì äâà ðàçè ðîçïîâ³äàòè íå òðåáà. Íà êîí³ ³
ãàéäà! Âñ³õ çâ’ÿçàëè, àëå ×àéêîâñüêîãî ñåðåä íèõ íå áóëî. ¥àçäà
õðåñòèâñÿ ³ áîæèâñÿ, ùî òàì áóâ ³ ×àéêîâñüêèé. Àëå ÷è â³í
éîìó ïðèâèä³âñÿ, ÷è â³í ñïðàâä³ òàêèé õèòðèé, ùî âñ³õ
çàëèøèâ, à ñàì ùåç.

Äî ðå÷³! ×àéêîâñüêèé ïåðåáóâàº ó ñâàðö³ ç³ ñâîºþ
ñåñòðîþ çà òå, ùî éîãî ìàìà â³äïîâ³ëà éîìó á³ëüøó ÷àñòèíó
´ðóíòó í³æ ¿¿. Îäíîãî ðàçó â³í íàïèñàâ ëèñò äî ñåñòðè, âîíà
ìåøêàº ó Ãîðîäåíö³, ùî òîä³-òî ³ òîä³ ïðèáóäå äî íå¿ â ãîñò³.
Òà çðàçó äàëà íàì çíàòè, àëå çàòðåáóâàëà íàãîðîäè 100 çëîòèõ.
Ìè íà öå ïîãîäèëèñÿ. Çðîáèëè çàñàäó, àëå â³í íå ïðèéøîâ.

– Òàê, òàê! Öå âñå º äîñèòü ö³êàâèì, – ïðîäîâæèâ ðîçìîâó
äîêòîð Îòòî, – äî ðå÷³, õî÷ó âàì ñêàçàòè, ïàíå êîìåíäàíòå,
âè º äîñèòü ö³êàâèì ïîïóò÷èêîì. Äîñèòü ö³êàâèì.

– Ìîæå, é òàê! Ìîâ÷àòè æ íå áóäåìî! Äîðîãà çäàëàñÿ á
äîâãîþ. ß òî ðîçïîâ³äàþ âàì óñÿê³ ³ñòîð³¿, àëå ñêàæó âàì ïî
ïðàâä³: âåñü îöåé ÷àñ äóìàþ íàä òèì, ÷îãî ìè ¿äåìî ó
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Òîïîð³âö³, ³ âîíî ùîñü ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ.
– Ìîæå, âîíî é òàê! Àëå ñêàæ³òü ìåí³ ùå é òàêå. Â

Ãîðîäåíö³ ³ âñ³é îêðóç³ ùå ãîâîðÿòü ïðî ÿêóñü îðãàí³çàö³þ,
ùî ñòâîðèâ öåé, ×àéêîâñüêèé, ³ íàçèâàºòüñÿ âîíà «×åðâîíà
Ñ³÷»?

– Òà ÿêó îðãàí³çàö³þ? Ùî âîíè âèãàäóþòü?
– Íó òà ÿê âèãàäóþòü? Ðîçïîâ³äàþòü, ùî ïðî öå íàâ³òü

íàïèñàëà ëüâ³âñüêà ãàçåòà «Çåìëÿ ³ âîëÿ».
Ïàí êîìåíäàíò çàìîâê.
– Íó íå ìîæåòå âï³éìàòè ñàìîãî ×àéêîâñüêîãî, –

äîïèòóâàâñÿ Îòòî Ëºõíåð, – àëå â íüîãî, íàïåâíî, º
ïîì³÷íèêè?

– ª, ùå é áàãàòî, – ñóìíî â³äïîâ³â ïàí Êàçèì³ð, – ó íàñ
óæå ñèäÿòü éîãî ïîïë³÷íèêè Þë³àí Ñòåôàí³â ç Òîïîð³âö³â,
Éîñèï Ïîá³ãóí. ß äóìàþ, äóæå ñêîðî âîíè âñ³ áóäóòü ó íàøèõ
ðóêàõ, íàâ³òü ñàì, ×àéêîâñüêèé. Ç öèì îïðèøê³âñòâîì áóäå
ïîê³í÷åíî ðàç ³ íàçàâæäè. ßê öå òàê? Áèäëî âèñòóïàº ïðîòè
âëàäè. Î-î-î! Ìè íå íàì³ðåí³ öå òàê äîâãî òåðï³òè…

–Òà òàê! – çàê³í÷èâ öþ áåñ³äó ïàí Ëºõíåð, áî ïîïåðåäó
ïîêàçàëèñÿ Òîïîð³âö³. – Àëå âæå ï’ÿòü ë³ò âîíè ðîáëÿòü ñâîþ
ñïðàâó…

* * *

Â³éò, ÿê ïîáà÷èâ ï³äâîäó, ùî íàáëèæàëàñÿ, òî éîãî
â³äðàçó êèíóëî â ï³ò, ïîò³ì ÿçèê çàòÿãíóëî àæ ó ãîðëî. Òà é
ãîâîðèòè íå ì³ã. Íå ì³ã òà é óñå! Ãîëîâà, ïðàâäà, ïðàöþâàëà, ³
â í³é äóìêè á³ãàëè îäíà çà îäíîþ. Çà öåé ÷àñ, ïîêè ÷åêàâ íà
ãîñòåé ç Ãîðîäåíêè, ÷îãî â³í ëèøåíü íå ïåðåäóìàâ.
Íàïðèêëàä, ÿê ìàº ïîÿñíèòè, ÷îìó â³ä³ðâàâ â³ä ðîáîòè òàêèõ
ïîâàæíèõ ïàí³â. Ñê³ëüêè ïðîéøëî ÷àñó, â³äêîëè ïî¿õàëà ô³ðà,
à ïóòíüîãî ïîÿñíåííÿ íå ïðèäóìàâ. «Åõ-õ, ÿê áè òóò
ïðèãîäèëàñÿ éîãî Ìàð³ÿ. Âîíà òî÷íî ïðèäóìàëà áè ùîñü
ôàéíå. Âîíà â íüîãî ùî ðîçóìíà, òî ðîçóìíà».
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– «Òà íå áóäó ðîçïîâ³äàòè ïðî òó ä³÷÷ó Ñîôó, – äóìàâ ñâîº¿
â³éò, – öå íåñåðéîçíî. À ùî ñêàçàòè?». Â³äïîâ³ä³ çíàéòè íå
ì³ã. Éîãî ÷åðåïîê íà â’ÿçàõ òàêîãî íå âàðèâ. À ô³ðà
íàáëèæàëàñÿ.

« Íàéãîëîâí³øå â ö³é ³ñòîð³¿, – íàðåøò³ ïðèéøîâ äî
âèñíîâêó â³éò, – ùî æèâèé ÷îëîâ³ê, ÿêîãî çðîáèëè óá³ºííèì.
Îòàê!» Ðîçóì³þ÷è, ùî éîìó öå òàê ïðîñòî íå ìèíåòüñÿ, â³í
óæå âñòèã ïåðåêàçàòè äîäîìó, ùîáè Ìàð³ÿ ïðèãîòóâàëà ùîñü
ïîïî¿ñòè. Â³éò íå îäèí ðàç ïîãëÿäàâ íà íåáîêðàé ³ áà÷èâ, ÿê
ç áîêó Òîðãîâèö³ íàáëèæàºòüñÿ òåìíà õìàðà. ßê ò³ëüêè ãîñò³
ï³ä’¿õàëè, ïî÷àâ íàêðàïàòè äîù:

– Äî ìåíå äîäîìó, – øåïíóâ ²âàíêîâ³ â³éò ³ ëåãêî ñêî÷èâ
íà ï³äâîäó. Òîé ñ³ïíóâ â³æêè ³ çà õâèëèíó-äðóãó êîí³ â’¿õàëè
íà â³éòîâå ïîäâ³ðÿ. À òóò, ÿê õëèíå äîù – óñ³ çàá³ãëè â õàòó. À
òàì – íàêðèòèé ñò³ë...

Â³éòèõà êðàñèâî ïðèáðàëàñÿ: ó âèøèòó ñîðî÷êó, â
ãîðáîòêó, ï³äïåðåçàíó øèðîêîþ îêðàéêîþ, ççàäó ê³íö³
îêðàéêè çàâ’ÿçàí³. Íà ê³íöÿõ âèäí³ëîñÿ áåçë³÷
ð³çíîêîëüîðîâèõ êèòè÷îê. Ñïåðåä³ ê³íö³ ãîðáîòêè çàãíóò³
ââåðõ ³ çàñóíóò³ ï³ä îêðàéêó. Ççàäó íèç ãîðáîòêè òåæ, äåñü
ñàíòèìåòð³â äâàäöÿòü, áóâ çàãíóòèé äîãîðè. Íèç ñîðî÷êè, ùî
äîáðå âèäí³âñÿ ç-ï³ä ãîðáîòêè, áóâ âèøèòèé íàâêîëî
â³íî÷êîì. Ãîëîâà ïîâ’ÿçàíà êðàñèâîþ êâ³ò÷àñòîþ õóñòêîþ.
Íà áîñèõ íîãàõ – êàïö³. Æ³íêà ïðèáðàëàñÿ íó, ÿê íà Âåëèêäåíü

Çàóñì³õàëàñÿ ìèëî äî ãîñòåé:
– Ïðîøó äîðîãèõ ãîñòåé ñ³äàòè çà ñò³ë. ×èì õàòà áàãàòà,

òèì ³ ðàäà ãîñòÿì.
Êîìåíäàíò ïîêîñèâñÿ íà â³éòà:
– Ïàíå â³éòå! Äå òðóï? Ìè íå ç-çà öüîãî ñþäè ïðè¿õàëè, –

³ ïîêàçàâ ðóêîþ íà ñò³ë.
Â³éò íàáðàâ ïîâí³ ãðóäè ïîâ³òðÿ: ³ äå â³í çíàéøîâ òîòó

ñèëó â ñîá³ ùîáè ðîçïîâ³ñòè óñå ïî ïðàâä³?...
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Çàïàëà ìîâ÷àíêà. Ðàïòîì çàéøîâñÿ ñì³õîì äîêòîð:
– Îõî-õî-õî-õî! Îõî-õî-õî-õî! Ùî çà äåíü ñüîãîäí³? Ö³ëó

äîðîãó íàñì³ÿâñÿ ³ òåïåð çíîâó íå ìîæó âäåðæàòèñÿ â³ä ñì³õó.
Ç òîãî âñüîãî ïî÷àâ ñì³ÿòèñÿ ³ êîìåíäàíò, ïîò³ì â³éò ³ â³éòèõà.
Îñòàíí³ äóæå ñì³ÿëèñÿ, áî âñå-òàêè òðåáà áóëî âäåðæàòè â
õàò³ âåñåëó ñèòóàö³þ. Ãîñò³ ïåðåñòàëè ñì³ÿòèñÿ, à â³éò ç
â³éòèõîþ àæ çàõîäèëèñÿ. Ìàð³ÿ ñêîð³øå çîð³ºíòóâàëàñÿ â
ñèòóàö³¿ ³ ðàïòîâî çóïèíèëàñÿ, â³éò âëîâèâ öåé ìîìåíò ³ ñîá³
ïåðåñòàâ, õî÷ ðîò çàêðèòè íå âñòèã, àëå ñì³õó âæå íå áóëî ÷óòè.

– Íàéãîëîâí³øå â ö³é ³ñòîð³¿, – çàêëþ÷èâ ìóäðå ñëîâî
â³éò, – ùî ôàêòè÷íî óá³ºííèõ íåìà, ÷îëîâ³ê æèâèé… – ² òóò
çãàäàâ ïðî ÷îáîòè: – Äàé éîìó, Áîæå, ùå æèòè ³ æèòè, òà é
äîáðî ëþäÿì òâîðèòè, à ìè ðàçîì ïîãîñòèìîñÿ.

Ïàí Êàçüî âèçèðíóâ ó â³êíî, àëå äå òàì – íåáî çàòÿãíóëîñÿ
òåìíèìè õìàðàìè, çàñ³ÿâñÿ äð³áíèé ³ ãóñòèé äîù.

«Áîæå! – ïîäóìàâ ïàí êîìåíäàíò, – òà æå ÿ ìàþ éòè ç
ßäâ³ãîþ íà õðåñòèíè! Ùî òî áóäå? Ùî òî áóäå?» – çàá³äêàâñÿ
â äóìêàõ.

– Ïàí êîìåíäàíò ÷èìîñü çàêëîïîòàíèé? – îáåðåæíî
çàïèòàâ Îòòî Ëºõíåð.

– Íå ïèòàéòå! Îõ, íå ïèòàéòå! Öÿ ïî¿çäêà ³ öåé äîù, ÿê íå
â ìî¿õ ïëàíàõ, ÿê ìåí³ öå íåäîáðå

– Àëå âñåîäíî íå ïî¿äåìî, äîïîêè íå ïåðåñòàíå äîù.
–Òà òàê! Òàê! – íåðâîâî çàñîâàâñÿ íà ëàâ³ ïàí Êàçèì³ð. –

«ßê òî º ó æèòò³, – ïîäóìàâ, –– ïàí ìèñëº, à Áîã òå âñå êðåñëº».

* * *

Íàðåøò³ äîù ïåðåñòàâ ïàäàòè, àëå õìàðè ìîâáè
çóïèíèëèñÿ. Â òàêèé ïîãîæèé äåíü ñîíöå ñòî¿òü ùå âèñîêî,
à òåïåð çðîáèëîñÿ òåìíî, í³áè îñ³ííüî¿ ïîðè.

Ïàí êîìåíäàíò óñå-òàêè, õî÷ ³ çà ñòîëîì, äîáðÿ÷å
âèñâàðèâ â³éòà çà éîãî ðîçõëÿáàí³ñòü, ÿê â³í âèñëîâèâñÿ. ßê
öå â³éò, íå ïåðåâ³ðèâøè ïî ñóò³ ïë³òêó, ïîñëàâ çà íèìè êîí³?...
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– ß çàëèøàþ âñ³ ñâî¿ ñïðàâè, çðèâàþ ç ðîáîòè ïàíà
äîêòîðà ³ ëåòèìî ó Òîïîð³âö³ ïî ñóò³ ñïðàâè çàäàðìà. Ùî,
íàì í³÷îãî ðîáèòè? Ñê³ëüêè â³éò³â º â ïîâ³ò³! Âè óÿâëÿºòå,
ïàíå Ãðèùóê, ÿêáè âñ³ òàê ÷èíèëè, òî ìè ùî, ïîæåæíèêè?

Ïàíó Êàçüîâ³ íå öå ïåêëî. Éîãî ìó÷èëî, ùî â³í ìîæå íå
âñòèãíóòè íà õðåñòèíè äî ðåñòîðàö³¿. Íàãàäàâøè ïðî öå,
ñïîõâàòèâñÿ ³ ãàéäà ¿õàòè. ßêáè íå õðåñòèíè, – òà ùå é ó ïàíà
ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòè – òî â³í áè ùå ïîñèä³â ³ ïîâåñåëèâñÿ. À
òàê…

ßê ò³ëüêè äî¿õàëè äî óðî÷èùà Ïàíñüêå, ¿õ ïî÷àâ
íàêðèâàòè òóìàí. ×èì äàë³ ¿õàëè, òèì á³ëüøå ãóñò³øàâ òóìàí.

²âàí äîðîãó íà Ãîðîäåíêó äîáðå çíàâ, ì³ã ¿õàòè ³ç
çàâ’ÿçàíèìè î÷èìà, òà é êîí³ â íüîãî áóëè ìóäð³, í³êîëè íå
çáèâàëèñÿ ç äîðîãè. Àëå, âåçó÷è òàêå âèñîêå íà÷àëüñòâî, äóæå
õâèëþâàâñÿ, ùîáè âäàëî ïåðå¿õàòè çáðîäÿíèé ì³ñò ÷åðåç
íåâåëè÷êó, àëå ïðèìõëèâó ð³÷å÷êó Â³êíÿíêà. Òà é ïðè â³ä’¿çä³
ç ïîäâ³ð’ÿ â³éòà â³éòèõà íàêàçóâàëà: «Äèâèñÿ, ²âàíêó, àáè âñå
áóëî äîáðå!» Òî ²âàíêî é äèâèâñÿ.

Çáðîäÿíèé ì³ñò çðîáëåíèé ç ãðóáèõ äîùîê, àëå âóçüêèé
³ áåç ïîðó÷í³â. ²âàí ïîäóìêè ì³ðêóâàâ òàê: «Â³çüìóòü êîí³
ëåäü-ëåäü âë³âî – ³ ë³â³ êîëåñà çàâèñíóòü ó ïîâ³òð³, ïîòÿãíóòü
óâåñü â³ç âíèç ó âîäó, ³ õòîçíà ùî ñòàíåòüñÿ ³ç éîãî ïàíàìè?
À â³çüìóòü ëåäâå âïðàâî… ² ÿê òóò áóòè? Ìîæå áóòè íåùàñòÿ,
³ òîä³ ùî? Äî êðèì³íàëó?

Ïåðåä î÷èìà ²âàíà ïîêàçàëàñÿ íå çíàòè çâ³äêè â³éòèõà:
«Äèâèñÿ, ²âàíêó, àáè âñå áóëî äîáðå!» ²âàí ïåðåõðåñòèâñÿ,
ïîäóìàâøè: «Ùå é öÿ íàïàñòü òóò êðóòèòüñÿ! Õ³áà öå äî
äîáðà?»

Â³ä öèõ äóìîê ²âàíîâ³ ñòàâàëî òî ïîãàíî, òî çìåðçàâ, òî
ï³òí³â ³ âñå ïîçèðàâ íàçàä, ùî ðîáëÿòü éîãî ïàíè. À ïàíàì
áóëî áàéäóæå. Âîíè òðîõè âèïèëè, ïîïî¿ëè ³ ïîäð³ìóâàëè,
íàä³þ÷èñü íà äîáðîãî â³çíèöþ. Äîðîãà âñå éøëà ïîï³ä áåðåã,



220

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

íàðåøò³ çâåðíóëà íà ð³âíå. Çíà÷èòü ìè óæå íà Çáðîäàõ, –
ïîäóìàâ ²âàí, – äåñü òóò îñü-îñü ìàº áóòè ì³ñò». Òóìàí òàêèé
ãóñòèé, ùî ñâ³òà á³ëîãî íå âèäíî. ×óòè áóëî, ÿê íåäàëåêî
ïðàöþâàâ âîäÿíèé ìëèí. ²âàí íå ðàç ¿äó÷è óíî÷³ äî Ãîðîäåíêè
÷è çâ³äòè, çàâæäè äîáðå áà÷èâ, ÿê ó â³êíàõ ìëèíà òüìÿí³â
êàãàíåöü. Ñüîãîäí³ í³ ìëèíà, í³, òèì á³ëüøå, êàãàíöÿ.

¯çäîâèé íàòÿãíóâ â³æêè, ùîá êîí³ ñòóïàëè äóæå ïîâîë³:
«Ëèø àáè ïåðå¿õàòè ì³ñò, – äóìàâ õëîïåöü, – à òàì òàê
ïî¿äåìî, ùî ìèòòºâî áóäåìî ó Ãîðîäåíö³!»

Ïðî¿õàâøè ùå ê³ëüêà ìåòð³â, ïàðóáîê çóïèíèâ êîí³,
íàõèëèâñÿ äî äîêòîðà ³ øåïíóâ íà âóõî:

– Ïàíå äîêòîðå! Ïîòðèìàéòå â³æêè, à ÿ ñêî÷ó ³ ïîäèâëþñÿ
äå ì³ñò. Äåñü òóò ìàº áóòè ì³ñò.

×îãî-÷îãî, àëå êîíåé ïàí äîêòîð áîÿâñÿ, ÿê âîãíþ.
– Î í³-í³! Ë³ïøå ÿ ñàì ïîäèâëþñÿ äå ì³ñò. Â³äñóíóâ ñâîþ

ñóìêó, çàêèíóâ íîãè ³… ²âàí çà÷óâ ÿêèéñü ïëåñê³ò ³ êðèê:
– Ðÿòóéòå!… Ïðîá³-³-³-³!… Ðÿòóéòå-å-å-å!…
Ïàí êîìåíäàíò òóò æå ñïðîñîííÿ âèõîïèâ ðåâîëüâåð,

âèñòð³ëèâ óâåðõ – Òðèìàéòå áàíäèòà! Ëîâ³òü çëîäþãó! –
êðè÷àâ ùîñèëè. Éîìó ââèæàâñÿ ×àéêîâñüêèé á³ëÿ êîæíî¿
õàòè, ï³ä êîæíèì êîð÷åì, ³ òåïåð ñïðîñîííÿ ïîäóìàâ, ùî
îïðèøîê íàïàâ íà äîêòîðà. Â³í òóò æå çàêèíóâ íîãè ³ ñêî÷èâ
ç ï³äâîäè. ²âàí çíîâó ïî÷óâ í³áè ÿêèéñü ïëåñê³ò. Õëîïåöü
ïîâåðíóâ ãîëîâó âá³ê, íàãíóâñÿ íèæ÷å: «Îé, Áîæå÷êó! –òàæå
â³í ñòî¿òü íà ìîñò³». À ò³ äâà ñêî÷èëè ïðÿìî ó âîäó, ³ ¿õ ïîíåñëà
âîäà âíèç, óäàðÿþ÷è ¿õí³ìè ò³ëàìè òî äî îäíîãî áåðåãà, òî
äî äðóãîãî. Íèæ÷å ó âîä³ çðîáèâñÿ êðèê… Âîäà íåãëèáîêà…
Àëå òàêà íåñïîä³âàíêà, òåìðÿâà…

²âàí ìèòòþ ç’¿õàâ ç ìîñòà, êîí³ ïðèâ’ÿçàâ äî ïîëóäðàáêà
³ òåæ ñêî÷èâ ó âîäó, ùîá âèòÿãíóòè ñâî¿õ ïàí³â. Ïåðøèì
äîïîì³ã âèë³çòè êîìåíäàíòîâ³, ïîò³ì äîêòîðîâ³. Íåäàëåêî
ïðàöþâàâ ìëèí. Íà ïîñòð³ë ³ êðèêè ïðèá³ãëè ç ìëèíà
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ìåëüíèêè, òà ëþäè, ÿê³ ïîç’¿æäæàëèñÿ äî ìëèíà.
 Îäèí ³ç ìåëüíèê³â ïðèá³ã ³ç ë³õòàðåì. Ïåðåâäÿãàòè

ìîêðèõ ïàí³â íå áóëî ó ùî, õî÷ âîíè é íå äóìàëè
ïåðåâäÿãàòèñÿ ó ñóõå îòóò, ïðè õëîïàõ. Îäèí ³ç ìåëüíèê³â
ïîá³ã äî ìëèíà ³ ïðèí³ñ òðîõè â ïëÿøö³ ñïèðòó. Ïðèõîïèâ ³ç
ñîáîþ ³ ÿêóñü âåð³òêó.

– Ì³é ðåâîëüâåð! Ì³é ðåâîëüâåð! – çàâîëàâ ïàí Êàçüî, –
ì³é ðåâîëüâåð çàëèøèâñÿ ó âîä³! Ê³ëüêà ðàç³â ²âàí çàëàçèâ ó
âîäó ³ íîãàìè ïðîùóïóâàâ äíî ð³÷å÷êè. Àëå ïðîïàæ³ íå
çíàõîäèâ.

Êîìåíäàíò ³ äîêòîð óæå öîêîò³ëè çóáàìè â³ä õîëîäó. ¯õ
çàñòàâèëè âèïèòè òðîõè ñïèðòó, ùîá íå ïðîñòóäèëèñü. ²âàí
âêîòðå çàë³ç ó âîäó ³ íàðåøò³ íîãàìè íàìàöàâ ðåâîëüâåð.
Ïàíè âñ³ëèñÿ íà ï³äâîä³, ¿õ íàêðèëè âåð³òêîþ. ²âàí óäàðèâ
êîíåé, ïåðåéøîâ íà ãàëîï ³ òàê ¿õàâ ìàéæå äî ì³ñòà. Í³êîëè
ùå òàê íå ãíàâ êîíåé, ÿê ñüîãîäí³. Äóæå òóðáóâàâñÿ ïðî ñâî¿õ
ïàí³â.

À îñîáëèâî, ùî ñêàæå â³éòèõà. Äóæå æàë³â, ùî òàê
ñòàëîñÿ. «Ñê³ëüêè âòðà÷åíî ÷àñó» – äóìàâ óñþ äîðîãó.

Â Ãîðîäåíö³ äîêòîð Îòòî Ëºõíåð çë³ç ç ï³äâîäè ³,
ïîõèòóþ÷èñü, ï³øîâ äîäîìó. Êîìåíäàíòà òàê ðîç³áðàëà
òîïîð³âñüêà ãîð³ëêà ³ ñïèðò, ùî â³í ñàì ³òè íå ì³ã, òîæ ²âàí
ï³äâ³ç éîãî àæ äîäîìó. Äîïîì³ã âñòàòè ³ ïîâ³â ïîï³ä ðóêè äî
äâåðåé.

Íà ñòóê âèéøëà ïàí³ ßäâ³ãà. Ïàí Êàçüî óñì³õàâñÿ äî íå¿:
– ßäâ³ñþ! Ìîÿ ßäâ³ñÿ! ß âæå º! – ïîõèòóþ÷èñü, áîÿâñÿ, ìàáóòü,
çðîáèòè çàéâèé êðîê, ùîá íå âïàñòè. Ïàí³ ßäâ³ãà ïîáà÷èëà,
ùî êîñòþì ñèëüíî ïîì’ÿòèé, ïàí ëåäâå âîðóøèòü ÿçèêîì.
Ç³ çëîñò³, ùî âòðàòèëà ñüîãîäí³ ãàðíèé âå÷³ð ó ðåñòîðàö³¿,
ðîçìàõíóëàñÿ ³ ëÿñü ïàíà Êàçÿ ïî ïèñêó – òî çâ³äòè òî çâ³äòè.

– ßäâ³ñþ! Ëþáà! ß òåáå ëþáëþ! – ïàí Êàçüî âñòèãàâ
âèìîâëÿòè.
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²âàí â³ä ïîäèâó àæ ðîòà â³äêðèâ. Â³í ùå íå áà÷èâ, ùîá
æ³íêà áèëà ÷îëîâ³êà, òà ùå é òàêîãî âåëèêîãî íà÷àëüíèêà,
ïåðåä ÿêèì íå â îäíîãî òðÿñëèñÿ øòàíè. Âñÿêå áóâàëî â éîãî
æèòò³. ×îãî ãð³õà òà¿òè. Íå îäèí ðàç áà÷èâ, ÿê ÷îëîâ³êè á’þòü
ñâî¿õ æ³íîê. À òóò!…

Ïàí³ ßäâ³ãà ïåðåâåëà ïîãëÿä íà ²âàíà, ÿêèé ùå ñòîÿâ
ïîðó÷ ³ äèâèâñÿ íà âñå öå. Ðîçìàõíóâøèñü, ê³ëüêà ðàç³â
ïîòÿãíóëà é ²âàíà ïî ïèñêó.

– Çà ùî? – ñõîïèâñÿ õëîïåöü çà ëèöå.
– Áî òè õëîï, ñâ³íÿ! Ïîñë³äíº áèäëî! Äå íàïî¿â ìîãî ïàíà?
– «Îòàêî¿! – äóìàâ ²âàí, âæå ¿äó÷è ³ á’þ÷è ç³ çëîñò³

íåâèííèõ êîíåé, – ÷åðåç òîãî â³éòà ç³ðâàâ ñâîº ñâàòàííÿ, â³ä
ðàíêó íå ¿â, íå ïèâ, à íàîñòàíêó ùå é ä³ñòàâ ê³ëüêà ðàç³â ïî
ïèñêó. Ùå â æèòò³ í³õòî ìåíå íå áèâ! Òèì ïà÷å, æ³íêà!» Îò,
ùî òî ìàòè ñïðàâó ç ïàíàìè.

* * *

Ââå÷åð³, ç ñóáîòè íà íåä³ëþ, Ãàâðèëî ïîìåð. Äî ðàíêó éîãî
ïîìèëè, âäÿãëè ³ ïîêëàëè íà ëàâè ï³ä â³êíàìè. Ê³ëüêà æ³íîê,
âèéøîâøè ç öåðêâè, ïîâåðíóëè äî ò³ëà.

Á³ëÿ ïîê³éíîãî íà ëàâö³ ñèä³ëà Ïàëàãíà, çàìîòàíà ó ê³ëüêà
ãðóáèõ õóñòîê, ó êîæóñ³, à çâåðõó íàêèíóòèé ùå é ñàðäàê, íà
íîãàõ âàëÿíêè. Íàäâîð³ òðàâíåâà ñïåêà, à Ïàëàãíà äîáðå
âäÿãíåíà, ïî-çèìîâîìó, áî ñëàáà. Ïîáà÷èâøè, ùî ñõîäÿòüñÿ
æ³íêè, Ïàëàãíà çàãîëîñèëà:

– ¥àçäî ì³é, ´àçäî! Íà êîãî ìåíå ïîêèäàºø? Ç êèì ÿ áóäó
´àçäóâàòè? Åò!… – òà é ìàõíóëà ðóêîþ, – ç íüîãî òàêèé áóâ
´àçäà. Ïîäèâ³òüñÿ, ëþäè äîáð³, òà òî êð³øêà ëþäèíè.

Ñèä³ëà Ïàëàãíà, ñèä³ëà, ïîò³ì:
– Ïîðàäíèêó ì³é, ïîðàäíèêó! Íà êîãî ìåíå ïîêèäàºø?

Åò!… – ³ çíîâó ìàõíóëà ðóêîþ. Ç íüîãî òàêèé áóâ ïîðàäíèê.
Íåâäîâç³ çíîâó:
– Ïîøèâàëüíèêó, ì³é ïîøèâàëüíèêó! Á³äà ìîÿ,
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ëèøèëàñÿ ä³ðà òâîÿ-ÿ-ÿ! À òè êàçàâ, ùî çàøèºø, òåïåð óìåð
òà é ëèø³ºø…Àäè, âçÿâñÿ, æ³íêè, ïåðåøèâàòè çàäíþ ïîëó
íà ñòàéí³. Òà é ùî, äóìàºòå ñê³í÷èâ? – ³ ìàõíóëà ðóêîþ.
Çãîäîì:

– Ñàïàëüíèêó ì³é, ñàïàëüíèêó! Åò!… – ìàõíóëà ðóêîþ, –
ÿêèé ç íüîãî áóâ ñàïàëüíèê? Òà òî êð³øêà ëþäèíè.

Æ³íêè ñòîÿëè ³ äèâèëèñÿ: òî íà ìåðöÿ òî íà Ïàëàãíó.
Õîò³ëè òåæ ïîïëàêàòè. Äîïîìîãòè â òàêîìó ãîð³ æ³íö³. Àëå
ÿê ïëàêàòè? Ó Ïàëàãíè õî÷ áè òîá³ îäíà ñëüîçà ñêîòèëàñÿ. À
ãóáè, ÿê êðèâèòü, ÿê êðèâèòü...

×åðåç äåÿêèé ÷àñ:
– Êîñàðþ ì³é, êîñàðþ-þ-þ-þ! Åò!… – ìàõíóëà ðóêîþ. Ç

íüîãî òàêèé áóâ êîñàð. Ï³äå, íåáîðàêà, êîñèòè, à êîñà íèì
çàìàõóº. Ïðàâäà, ïîòðîøêè òà âèêîøóâàâ õë³á, àÿêæå,
âèêîøóâàâ, íà ïîì³÷ í³êîëè í³êîãî íå ïðîñèâ.

Ïàëàãíà ïîðóíòàëàñÿ â ñâî¿õ îäåæàõ, ïîäèâèëàñÿ íà æ³íîê:
–Öå, íàïåâíî, çíîâó áóäå äîù, áî ùîñü òàê ïð³º, îé ÿê ïð³º…

* * *

²âàñü Óãðèí ç³ ñòàðîñòàìè òà áàòüêàìè ãîíîðîâî éøîâ
äî Äàíèëà Ãðèùóêà. Â öåðêâ³ ïîðîçóì³ëèñÿ Äàíèëî ç
Ìèêîëîþ. Ìèêîëà Óãðèí ïåðåïðîñèâ, ùî òàê ñòàëîñÿ. Âîíè
íå âèíí³.

– Øêîäà, ùîá ïðîïàäàâ õîëîäåöü, íà÷³íêó ³ ãîëóáö³
ìîæíà ï³ä³ãð³òè. Ïàìïóøêè ç óçâàðîì… – ãîâîðèâ áåç óïèíó
Äàíèëî Ãðèùóê. Æèòòÿ º æèòòÿ…

* * *

Â ê³íö³ æîâòíÿ 1933 ðîêó Àíäð³é ×àéêîâñüêèé çàéøîâ ó
Ñåðàôèíö³ â³äâ³äàòè ñâîþ ìàò³ð. Òàì óæå íà íüîãî ÷àòóâàëè.
Çàéøîâøè äî õàòè ñ³â çà ñò³ë ÷èòàòè ãàçåòó. Â öåé ÷àñ äî õàòè
çàñêî÷èâ ïîë³ö³ÿíò ³ çàêðè÷àâ «Ðóêè ââåðõ». Îòàìàí êèíóâñÿ
äî ïîë³ö³ÿíòà, ùîá éîãî ðîççáðî¿òè, àëå òîé âèñòð³ëèâ äâà
ðàçè ³ âáèâ íàïîâàë. ßê ï³çí³øå âèÿñíèëîñü îáèäâà âèñòð³ëè
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áóëè ñìåðòåëüíèìè. Á³äíà íåíüêà õîò³ëà çàêðèòè ñâî¿ì ò³ëîì
ð³äíîãî ñèíà â³ä ñìåðòåëüíî¿ íàïàñò³, àëå âáèëè ³ ¿¿.

Çâ³ñòêà ïðî òðàã³÷íó ñìåðòü â³äâàæíîãî Ãð³ìà-
×àéêîâñüêîãî øèðèëàñü â³ä õàòè äî õàòè.

* * *

Îé ó ñåë³ äçâîíè äçâîíÿòü       Îé óáèëè ×àéêîâñüêîãî
Ñòàëàñÿ íîâèíà         Òà é ñòàðåíüêó ìàòè
Âáèëè êàòè ×àéêîâñüêîãî        Ùî õîò³ëà ñèíî÷êîâ³
Á³äíÿöüêîãî ñèíà.         Æèòòÿ âðÿòóâàòè.

 Âáèëè éîãî ç ðåâîëüâåðà         Îé óáèëè ð³äíó ìàò³ð
Çà ñòîëîì òåñîâèì         Íà õàòí³ì ïîðîç³
Òà é ïîëèëàñü êðîâ ÷åðâîíà     Òà é ðîçëÿëàñü êðîâ ÷åðâîíà
Ðóêàâîì óçîðèì.         Âñþäè ïî ï³äëîç³…

 Ç íàðîäíî¿ ï³ñí³
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ÊÐÈÂÀÂÈÉ ÑÂ²ÒÀÍÎÊ
Äðàìà

íà 4 ä³¿, 17 êàðòèí

Ïîä³¿ â³äáóâàþòüñÿ â ñåë³ Òîïîð³âö³,

ùî íà Ãîðîäåíê³âùèí³. 1945-é ð³ê.
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Ìèêîëà Óãðèí     – ñòàðøèé ëåéòåíàíò ×åðâîíî¿ Àðì³¿
²âàí                      – áàòüêî Ìèêîëè, ÷ëåí ÎÓÍ, ïñåâäî Ìàëèíà
Ìàð³ÿ                   – ìàìà Ìèêîëè, äîìîãîñïîäàðêà
Âàñèëü ³ Ïåòðî   – áðàòè Ìèêîëè
Íàñòÿ ³ Âàñèëü
Ìàðêîâñüê³          – ñ³ëüñüê³ ãîñïîäàð³
Ãð³ì                          – ãîëîâíèé ïðîïàãàíäèñò-³äåîëîã Êîëîìèéñüêîãî

îêðóæíîãî ïðîâîäó ÎÓÍ
Ãð³ì                          – ðåäàêòîð ï³äï³ëüíî¿ ãàçåòè «Âîëÿ Ãóöóëüùèíè»,

îðãàíó Êîëîìèéñüêîãî îêðóæíîãî ïðîâîäó ÎÓÍ
Âèõîð, Îðåë,
Êîçàê, ×óìàê,
Çàð³íîê, Äçåìáðîíÿ – ³äåîëîãè ðàéîíîâèõ åêçåêóòèâ ÎÓÍ
Ñìåðåêà              – ³äåîëîã Áóêîâèíñüêî¿ åêçåêóòèâè ÎÓÍ
Áåðåçà                  – ÷ëåí ÎÓÍ, êåð³âíèê ñ³ëüñüêîãî ï³äï³ëëÿ
Ñêàëà, Êàë³ñòðàò – ÷ëåíè ÎÓÍ, ³ êåð³âíîãî ñêëàäó ñ³ëüñüêîãî ï³äï³ëëÿ
Ïåðåêîòèïîëå     – Ñòàíè÷íèé
Ëåâêî                    – ïðîâ³äíèê ÑÁ ðàéîííîãî ïðîâîäó ÎÓÍ
¯ãîìîñòü               – ñ³ëüñüêèé ïàðîõ
¯ìîñòü                       – Ìàòè-Ìàð³ÿ – éîãî äðóæèíà,êóùîâà Óêðà¿íñüêî-

ãî ×åðâîíîãî Õðåñòà
Äàðóê                     – ìàéîð, íà÷àëüíèê ðàéâ³ää³ëó ÌÄÁ
Ë³âàíîâ                 – êàï³òàí ðàéîííîãî â³ää³ëåííÿ ÌÄÁ
Ä³äàê                     – ðàéîííèé âîºíêîì
Ñë³ä÷èé                – ïðàö³âíèê ðàéîííîãî â³ää³ëåííÿ ÍÊÂÄ
²âàí                      – Ïîâñòàíåöü
Ìàðóñÿ                  – ñ³ëüñüêà ä³â÷èíà, êóð’ºð
Çâÿçêîâà, ñóñ³ä, ïîâñòàíö³, ïîêî¿âêà, ñîëäàòè

Ä²ÉÎÂ² ÎÑÎÁÈ:
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Ä²ß ²

ÊÀÐÒÈÍÀ ÏÅÐØÀ

Íà ñöåí³ êàá³íåò ðàéîííîãî âîºíêîìà. Çà ñòîëîì

ñèäèòü ðîê³â ï’ÿòäåñÿòè ñèâî÷îëèé ìàéîð ó âîºíí³é

ôîðì³. Íà ãðóäÿõ áëèñòÿòü äâà îðäåíè ³ ê³ëüêà ìåäàëåé.

Äî ñòîëà ïðèïåðòèé ïðèñòàâíèé ñò³ë, çà ÿêèì ç îáîõ

ñòîð³í ïî äâà êð³ñëà. Ñïðàâà ³ çë³âà ïîïðè ñò³íè ëàâè. Ó

ïðàâîìó êóòêó çà ïëå÷èìà ìàéîðà çàë³çíèé ñåéô, à çë³âà

ó êóòêó ïðèïåðòèé äî ñò³íè ÷åðâîíèé ïðàïîð. Ââåðõó íà

ñò³í³, íàï³ââèñèòü ïîðòðåò Éîñèôà Ñòàë³íà. (Ãîâîðèòü

ïî òåëåôîíó).

– Äà, äà! Òîâàð³ù ïàëêîâí³ê, ÿ ïîí³ìàþ, ïîí³ìàþ, øòî

äëÿ íàñ âîéíà ºùüî íº êîí÷³ëàñü. Äà, äà, â íàñ òîæº êàæäèé

äºíü ïî ñüîëàõ ³äüîò ñòðºëüáà, ºñòü ðàíºíèº, ºñòü óá³òèº.

Êàíºøíî òàâàðèù ïàëêîâí³ê, ³ ÿ, ³ âñº íàø³º ðàáîòí³ê³

ïð³í³ìàºì ñàìîº àêò³âíîº ó÷àñò³º â åò³õ ìºðîïð³ÿò³ÿõ ïî

óí³÷òîæºí³þ áàíäôîðì³ðîâàí³é. À êàê æå, à êàê æå…

Âõîäèòü ñòàðøèé ëåéòåíàíò.

(Âèñòðóí÷èâñÿ ³ ñòî¿òü, äèâëÿ÷èñü íà ìàéîðà

òàêèìè î÷èìà, ìîâáè éîãî ïîäàëüøà äîëÿ çàëåæèòü

ò³ëüêè â³ä öüîãî ÷îëîâ³êà).

(Òîé ïðîäîâæóº ðîçìîâó ïî òåëåôîíó).

– Äà, äà! Êñòàò³, òàâàð³ù ïàëêîâí³ê, òàì ó âàñ íà

ïîñëºçàâòðà íàìº÷àºòñÿ êàêîº-òî ñîâºùàí³º,åòî

îáÿçàòºëüíî íàäî áèòü, ³ë³... íó õàðàøî,õàðàøî, äîñâ³äàí³ÿ.

(Êëàäå òåëåôîííó òðóáêó).

Ìèêîëà. Òîâàðèøó ìàéîð! Äîçâîëüòå äîïîâ³ñòè!

(Ìàéîð êèâíóâ ãîëîâîþ).

Ìèêîëà. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìèêîëà Óãðèí çã³äíî ç
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îãîëîøåíîþ çàãàëüíîþ äåìîá³ë³çàö³ºþ ïðèáóâ äîäîìó.

Äîçâîëüòå ³òè?

Ìàéîð. Âàø³ äîêóìåíòè?

Ðîçäèâëÿºòüñÿ.

Òî âè, òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ì³ñöåâèé?

Ìèêîëà. Òàê òî÷íî, òîâàðèøó ìàéîð!

Ìàéîð. ² ùî âè ïëàíóºòå ðîáèòè?

Ìèêîëà. Ïðàöþâàòè ó äîìàøíüîìó ãîñïîäàðñòâ³,

òîâàðèøó ìàéîð!

(Ìàéîð áåðå òåëåôîííó òðóáêó ³ íàáèðàº íîìåð).

Ìàéîð. Òîâàðèøó Äàðóê! Âè ìîæåòå âæå çàéòè äî

ìåíå. Äîáðå? ×åêàþ!

Ïàóçà.

(×åðåç ê³ëüêà õâèëèí çàõîäèòü ìàéîð, íà÷àëüíèê

ðàéîííîãî â³ää³ëåííÿ ì³í³ñòåðñòâà äåðæàâíî¿ áåçïåêè

òîâàðèø Äàðóê òåæ ó âîºíí³é ôîðì³, àëå ïîãîíè ³

íàøèâêè íà êîì³ð³ ÷åðâîí³).

Äàðóê .  Äîáðîãî âàì äíÿ, òîâàðèøó Ä³äàê!

(Çäîðîâêàºòüñÿ ³ç ìàéîðîì, ïîò³ì ç³ ñòàðøèì

ëåéòåíàíòîì, óâàæíî äèâëÿ÷èñü íà íüîãî). Âè ÷àñîì

íå Óãðèí Ìèêîëà ²âàíîâè÷?

Ìèêîëà. (Ï³äòÿãóºòüñÿ, ïðèêëàäàº ðóêó äî ãîëîâè).

Òàê òî÷íî, òîâàðèøó ìàéîð! Çâ³äêè öå âàì â³äîìî?

(Ìàéîðè äèâëÿòüñÿ îäèí íà îäíîãî ³ ïîñì³õàþòüñÿ).

Ïàóçà.

Äàðóê. Òóò çàïèòàíü íå äàþòü, òîâàðèøó ñòàðøèé

ëåéòåíàíò Äàâàéòå ïðèñÿäåìî. (Ñ³äàþòü). Òàê, òàê! (Äàðóê
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óâàæíî äèâèòüñÿ íà Ìèêîëó, ïîò³ì ïî÷èíàº òàðàáàíèòè

ïàëüöÿìè ïî ñòîëó). Ðîçêàæ³òü ïðî ñåáå, òîâàðèøó

ñòàðøèé ëåéòåíàíòå!

Ìèêîëà. Àâòîá³îãðàô³þ?

Äàðóê. Í³! Äàâàéòå ðîçêàæ³òü, ÷èì çàéìàëèñÿ ï³ä ÷àñ

í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿, ÿê îïèíèëèñÿ íà ôðîíò³?

Ìèêîëà. Êîëè íàøå ñåëî îêóïóâàëè ìàäÿðè, à ïîò³ì

í³ìö³, ÿ ïðàöþâàâ ó ãîñïîäàðñòâ³ ñâî¿õ áàòüê³â. Ó 1943

ðîö³ ìåíå ïîêëèêàëè íà í³ìåöüêó ñëóæáó «Áàâä³íñò».

Ïðàöþâàëè ìè â Ñíÿòèí³ íà ïðîêëàäö³ êàáåë³â. Óìîâè ïðàö³

áóëè äóæå âàæêèìè. Ðîáîòè íå ïðèïèíÿëèñÿ íàâ³òü, ï³ä

÷àñ ñòðàøíèõ çëèâ. Ìè ïðîìîêàëè äî íèòêè. Àëå öå áóëî

ï³âá³äè. Äóæå îáâàëþâàëèñÿ òðàíøå¿. Í³ìåöü – íàãëÿäà÷,

«îáåðâåðêìàéñòåð», ðó÷êàìè â³ä ëîïàò äóæå áèâ íàñ ïî

ïëå÷àõ. Òàê ïðîäîâæóâàëîñÿ ìàéæå äî ê³íöÿ ðîêó.

Ó ëèñòîïàä³ 1943 ðîêó ìåíå â³äïðàâèëè ³ç ñåëà íà

ðîáîòè â Í³ìå÷÷èíó. Ïðàöþâàâ ó áàóåðà íà ïîë³. Ç³ ìíîþ

ïðàöþâàëè ùå á³ëîðóñ ³ ðîñ³ÿíèí. Ó ñ³÷í³ 1944 ðîêó ìè

ðîçäîáóëè äîêóìåíòè ³ âèð³øèëè âòåêòè äîäîìó. Íàñ

ëîâèëè, ìè çíîâó âò³êàëè. Â ëèïí³ ïðèáëèæàëèñü äî Ëüâîâà,

àëå òóò ðàäÿíñüê³ â³éñüêà ïðîðâàëè ôðîíò, ³ ìè îïèíèëèñÿ

ó ñâî¿õ. Íàñ çðàçó â³äïðàâèëè íà øåñòèì³ñÿ÷í³ êîìàíäèðñüê³

êóðñè. ×åðåç ø³ñòü ì³ñÿö³â ìåíå, ÿê ìîëîäøîãî ëåéòåíàíòà,

â³äïðàâèëè íà ôðîíò. Âîþâàâ íà Ïåðøîìó Óêðà¿íñüêîìó

ôðîíò³. Ä³éøîâ äî Áåðë³íà. ßê ³ á³ëüø³ñòü ìî¿õ òîâàðèø³â,

ðîçïèñàâñÿ íà ðåéõñòàç³. Ïîò³ì äåìîá³ë³çóâàëè äîäîìó.

Ä³äàê. Âè, òîâàðèøó, ò³ëüêè-íî çàÿâèëè, ÿê ÿ çðîçóì³â,

õî÷åòå ïðèñòóïèòè äî ìèðíî¿ ïðàö³?

Ìèêîëà. Òàê òî÷íî, òîâàðèøó ìàéîð!

Ä³äàê. Íåâæå âè íå çíàºòå, ùî ó íàñ òóò â³éíà ùå

ïðîäîâæóºòüñÿ?

Ìèêîëà. ßêà ùå â³éíà?
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Äàðóê. Õ³áà âàì ç äîìó íå ïèñàëè?

Ìèêîëà. ß ç äîìó îòðèìàâ ëèøå ê³ëüêà ëèñò³â.

Îñòàííüîãî ùå ï³âðîêó òîìó!

Äàðóê. À âè ùîñü ÷óëè ïðî Îðãàí³çàö³þ Óêðà¿íñüêèõ

Íàö³îíàë³ñò³â?

Ïàóçà.

Ìèêîëà. Â ïðèíöèï³ ÷óâ! (êèâíóâ ãîëîâîþ).

Äàðóê. Òî ùî öå çà îðãàí³çàö³ÿ?

Ìèêîëà . Íó, öå áîðö³ çà Ñàìîñò³éíó Ñîáîðíó

Óêðà¿íñüêó Äåðæàâó.

Äàðóê. Òàê, òàê! (ïèëüíî ïîäèâèâñÿ íà Ìèêîëó). À

ÿêå â³äíîøåííÿ äî ÎÓÍ ìàº âàø áàòüêî?

Ìèêîëà. Íå çíàþ.

Äàðóê. Âàø áàòüêî – àêòèâíèé ÷ëåí ÎÓÍ ç 1941 ðîêó.

Ìîæå, ñêàæåòå, ÿêå éîãî ïñåâäî?

Ìèêîëà. (â³ä ïî÷óòîãî ñï³òí³â ³ ïî÷àâ âèòèðàòèñÿ

õóñòî÷êîþ). Ïðî éîãî ó÷àñòü â ÎÓÍ ³ ïñåâäî ÿ í³÷îãî íå

çíàþ. Â õàò³ ïîä³áí³ ðîçìîâè í³êîëè ïðè íàñ, ä³òÿõ, íå

â³äáóâàëèñü. À âçàãàë³ êîíêðåòíî ïðî öå íàâ³òü ó ñåë³ íå

ãîâîðèëîñÿ. Äóìàþ, ùî òî âñå áóëî çàêîíñï³ðîâàíî.

Ðîçìîâè âåëèñÿ ëèøå òàê³, â çàãàëüíîìó.

Äàðóê. À òåïåð ñëóõàé ìåíå óâàæíî! (Ìèêîëà

çàóâàæèâ ïðî ñåáå, ùî ìàéîð ÌÃÁ ïåðåéøîâ íà òè, öå

éîãî íàñòîðîæèëî).

Âåëèêà ïàóçà.

(Ìàéîð ï³äíÿâñÿ ³ çàõîäèâ ïî êàá³íåòó). Ñëóõàé ìåíå

óâàæíî! Òè ïîâèíåí âèâ³äàòè ó ñâîãî áàòüêà âñå ïðî

ñ³ëüñüêå ï³äï³ëëÿ. Ñïèñîê óñ³õ ÷ëåí³â ñ³ëüñüêî¿ îðãàí³çàö³¿

ÎÓÍ, êåð³âíèê³â ä³þ÷îãî ï³äï³ëëÿ, êåð³âíèê³â ðåçåðâíîãî

ï³äï³ëëÿ, ñïèñîê óñ³õ ÷ëåí³â ÓÏÀ, íàÿâí³ñòü êðè¿âîê,
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ïð³çâèùå ñòàíè÷íîãî, çâ’ÿçêîâèõ. Äî ðå÷³, ó âàøîìó ñåë³

º äâà çâ’ÿçêè. Ñïèñîê êóð’ºð³â. Äóìàþ, íà ïåðøèé ðàç

äîñòàòíüî!

Ìèêîëà . À ÿêùî ÿ â³äìîâëþñÿ? (Ìèêîëà äàë³

âèòèðàºòüñÿ õóñòî÷êîþ)

Ä³äàê. Âè ïðî ùî, òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíòå? Âè

ïðèéìàëè â³éñüêîâó ïðèñÿãó íà â³ðí³ñòü ñâî¿é Áàòüê³âùèí³!

Âñ³ äàí³ âàì çàâäàííÿ – ñâÿòî ³ ïîøàíà. Òàê³ çàâäàííÿ íå

âñ³ì äàþòüñÿ. Âè ïîâèíí³ öèì ãîðäèòèñÿ!

Äàðóê. Òè ïîâèíåí ñîá³ äîáðå óñâ³äîìèòè – òàêà

â³äìîâà öå – çðàäà. À îñê³ëüêè â íàñ ìàéæå âîºííà

ñèòóàö³ÿ, – òî çðàäà êàðàºòüñÿ íàéâèùîþ ì³ðîþ

ïîêàðàííÿ – ðîçñòð³ëîì. ß äóìàþ, òè ìåíå çðîçóì³â. Âñ³

äàí³ áóäåø ïåðåäàâàòè ïðîäàâöåâ³ ó âàøîìó ìàãàçèí³. Ïðî

òâîº çàâäàííÿ í³õòî íå ïîâèíåí çíàòè. Òè ïðàöþé ó

áàòüêîâîìó ãîñïîäàðñòâ³, ÿê í³ â ÷îìó íå áóâàëî. Äîäàòêîâ³

çàâäàííÿ áóäåø îäåðæóâàòè â³ä íàøèõ ñï³âðîá³òíèê³â ï³ä

÷àñ ïðîâåäåííÿ ñïåö³àëüíèõ îáëàâ ó ñåë³ ç ìåòîþ

âèíèùåííÿ áàíäïîñ³áíèê³â ³ ë³êâ³äàö³¿ áàíäåð³âñüêîãî

ï³äï³ëëÿ. Òîá³ âñå ÿñíî? (Ìèêîëà ìîâ÷àâ). Íó é ïðåêðàñíî!

Ìîâ÷àííÿ çíàê çãîäè. Áóäü çäîðîâ!

Ìàéîð ðàéîííîãî â³ää³ëåííÿ ÌÄÁ âèõîäèòü.

Ä³äàê. Ùî öå âè, òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíòå, òàê

îïóñòèëè íîñà?

Ìèêîëà. ß ïðîéøîâ â³éíó ìàéæå â³ä Ëüâîâà àæ äî

Áåðë³íà. Äâà ðàçè ïîðàíåíèé. Ïðîëèâ êðîâ çà ñâîþ çåìëþ.

Ìàþ îñü, óðÿäîâ³ íàãîðîäè. Õ³áà ÿ íå âèêîíàâ ñâîþ ì³ñ³þ?

Ä³äàê .  Òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíòå! Âè íå

çàáóâàéòå, ùî Áàòüê³âùèíà â÷èëà âàñ, çàòðà÷óâàëà íà âàñ

êîøòè. Êîëè âè â÷èëèñü, âàø³ òîâàðèø³ âîþâàëè ³
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ïðîëèâàëè ñâîþ êðîâ, òîä³ âàì íå çàãðîæóâàëà í³ÿêà

íåáåçïåêà. Çíà÷èòü, âè ìåíøå âîþâàëè, í³æ âàø³

ïîáðàòèìè, íà ï³âðîêó. Íåìàº í³÷îãî äèâíîãî â òîìó, ùî

âè ùå â òàêèé ñïîñ³á ïðèãîäèòåñü ñâî¿é Áàòüê³âùèí³!

Ìèêîëà. Òîâàðèøó ìàéîð! Âè çðîáèëè íàãîëîñ íà

òîìó, ùî ÿ ø³ñòü ì³ñÿö³â â÷èâñÿ. Àëå ÿ íà ö³ êóðñè íå

ïðîñèâñÿ.

Ä³äàê. Òîâàðèøó Óãðèí! Ââàæàéìî, ùî âè öüîãî íå

ãîâîðèëè, à ÿ öüîãî íå ÷óâ. Âàø³ áàëà÷êè çàëèø³òü ïðè

ñîá³. ß á âàì ðàäèâ ââàæàòè íà ñåáå ³ ñâî¿ âèñëîâëþâàííÿ.

À çàðàç ³ä³òü ó ìàòåð³àëüíå â³ää³ëåííÿ ³ îäåðæòå òàì

àâòîìàò ³ ï³ñòîëåò.

Íåâåëèêà ïàóçà.

Ìèêîëà. Íàâ³ùî ìåí³ çáðîÿ?

Ä³äàê. Äëÿ ñàìîçàõèñòó.

Ìèêîëà. Â³ä êîãî?

Ä³äàê. Ïîò³ì óñå çðîçóì³ºòå. ²ä³òü òîâàðèøó ñòàðøèé

ëåéòåíàíòå!

ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÐÓÃÀ

Ñ³ëüñüêà õàòà. Çë³âà ï³÷ ³ç ïëèòîþ, äàë³ ïðèï³÷îê,

çàñòåëåíå ë³æêî. Íà ïðîòèëåæí³é ñò³í³ âèñÿòü îáðàçè.

Ï³ä íèìè ñòî¿òü ñò³ë. Ïî îáèäâà áîêè ëàâè. Ñïðàâà øàôà.

Íàä íåþ âèñèòü çàìèñíèê. Äàë³ ïîï³ä â³êíàìè äîâãà ëàâà.

Çà ñòîëîì ñèäÿòü ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà ç äâîìà ñèíàìè é

îá³äàþòü. Æ³íêà îäÿãíóòà ó ïîíîøåíó ãîðáîòêó, ç-ï³ä

ÿêî¿ äîáðå âèäíî ñîðî÷êó, íà ïëå÷àõ êèïòàð, õëîïö³ â

ñîðî÷êàõ äî êîë³í, ó ïîðòÿíèöÿõ, ï³äïåðåçàí³ îêðàéêàìè.

×îëîâ³ê ó øòàíÿõ, çàïðàâëåíèõ ó ÷îáîòè, íà ïëå÷àõ

ïîíîøåíèé êîæóõ. Íà ëàâ³ ï³ä â³êíàìè ëåæèòü àâòîìàò.
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Ãîñïîäàð äâîðó – ÷ëåí ÎÓÍ, âõîäèòü ó ñêëàä ñ³ëüñüêîãî

êåð³âíèöòâà ï³äï³ëëÿì ÎÓÍ. Ñåëî – îäíå ³ç ïîâñòàí÷èõ

ñòàíèöü, ùî âîþþòü íà Ãàëè÷èí³ ç îêóïàíòàìè ð³çíèõ

ìàñòåé çà ñâîº íàö³îíàëüíå âèçâîëåííÿ, çà â³ëüíó

Óêðà¿íñüêó Ñîáîðíó Ñàìîñò ³éíó Äåðæàâó. ²äå

ãðîìàäÿíñüêà â³éíà ç îêóïàíòàìè Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó.

Ìàð³ÿ. (ãîñïîäèíÿ äîìó, äèâèòüñÿ ó â³êíî). Éîé!

Äî íàñ ³äå ÿêèéñü ñîâ³ò!

Âàñèëü. (ñåðåäóùèé ñèí, çàêðè÷àâ). Òàòó! Îáëàâà!

²âàí. (ãîñïîäàð äîìó, ñõîïèâ àâòîìàò ³ â äâåð³). ß

ñõîâàþñÿ íà ãîðèù³. Íà ãîðèù³! Äðàáèíó âèòÿãíó çà ñîáîþ!

(Äî õàòè âõîäèòü ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ó â³éñüêîâ³é

ôîðì³, íà ïîãîíàõ òðè ç³ðî÷êè, íà ãðóäÿõ óðÿäîâ³

íàãîðîäè, óñì³õàºòüñÿ).

Ïàóçà.

Ìàð³ÿ. Éîé! Òà öå íàø Ìèêîëà! Æèâèé! Çäîðîâèé!

Ñèíó ì³é! Íàðåøò³ ïðèéøîâ! (Ç ðàäîñò³ ³ íåñïîä³âàíêè

ïàäàº. Àëå ñèí³âñüê³ ì³öí³ ðóêè ï³äõîïëþþòü ¿¿ ³ âîíà

ïàäàº éîìó íà ãðóäè). Ñèíó ì³é.

(Ç îäíîãî ³ äðóãîãî áîêó íà øèþ éîìó ñêà÷óòü â³ä

ðàäîñò³ îáèäâà áðàòè).

Âàñèëü. Áðàòóõî ì³é!

Ïåòðî. Áðàò÷èêó! Áðàò÷èêó! (Âñ³ îáí³ìàþòüñÿ ³

ö³ëóþòüñÿ).

Ìàð³ÿ. (êðè÷èòü). Ñòàðèé! ²âàíå! Äå òè òàì? Õîäè

ñþäè! Öå Ìèêîëà íàø ïðèéøîâ ç ôðîíòó. Ïðèéøîâ ç òî¿

ïðîêëÿòî¿ â³éíè! Ãîñïîäè! (Ìàð³ÿ ïîâåðíóëàñÿ äî îáðàç³â

³ õðåñòèòüñÿ). Õàé áóäóòü ïðîêëÿò³ îòîé Ã³òëåð ³ Ñòàë³í,

ÿê³ ðîçâ’ÿçàëè òîòó ñòðàøíó, êðîâîïðîëèòíó â³éíó.
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Ó õàòó âõîäèòü ²âàí

²âàí. Ñèíó ì³é! (îá³éìàþòüñÿ). Àíó, äàâàé, íåõàé ÿ

íà òåáå ïîäèâëþñÿ çáëèçüêà. Îãî! Ñòàðøèé ëåéòåíàíò!

Ïîõâàëüíî! Ïîõâàëüíî! Ìåí³ â³ä ðàäîñò³ ãðóäè ðîçïèðàº.

Ì³é ñèí, ºäèíèé ó ñåë³, ïðèéøîâ ç ôðîíòó îô³öåðîì. Òàê

êîëèñü ç ïåðøî¿ âîéíè ÿ ¿äåí ïðèéøîâ ç â³éíè ó çâàíí³

â³ñòóíà. ß áåç îñâ³òè ä³ñòàâ òàêå çâàííÿ, ³ òè òàêîæ.

Ìîëîäåöü! Äàé íàé ÿ ùå ðàç ïîäèâëþñÿ íà òåáå çáîêó! Îò

ÿêà ðàä³ñòü! ßêà ðàä³ñòü ó íàø³é îñåë³!

(Íà õâ³ðòö³ ïîÿâèëàñÿ ä³â÷èíà, ïðÿìóº äî ñàäèáè)

²âàí. Äî íàñ ³äå Ìàð³éêà Ìîõîðóêîâà. ß ÷åðåç ê³ëüêà

õâèëèí ïîâåðíóñÿ! (Âèõîäèòü).

(Äî ê³ìíàòè âõîäèòü Ìàð³éêà Ìîõîðóêîâà)

Ìàðóñÿ. Ñëàâà Éñóñó Õðèñòó! Îé, êîãî ÿ áà÷ó! Ìèêîëà

ïðèéøîâ ç â³éíè. Öå äîáðå! Öå äîáðå! Àëå ÿ ïðèéøëà,

ùîá òè Ìèêîëî ââå÷åð³ ïåðåäàâ ñâîþ âîºííó ôîðìó ç

íàãîðîäàìè äî ñòàíè÷íîãî.

Ìèêîëà. ßê öå òàê?

Ìàð³ÿ. Í³÷îãî! Í³÷îãî, Ìèêîëêî! Ìàðóñþ, ìè ââå÷åð³

öå âñå ïåðåäàìî.

Ìàðóñÿ. Íó òî áóâàéòå çäîðîâ³!

Ìàð³ÿ. Éäè çäîðîâà! (Çà Ìàð³éêîþ âñòàâ Ìèêîëà.

Ïåðåä ïîðîãîì íàï³âãîëîñíî ìîâèâ).

Ìèêîëà. Ìàðóñþ. ß ââå÷åð³ ïðèéäó. ×åêàé ìåíå íà òîìó

ì³ñö³, äå ìè ïðîùàëèñÿ îñòàíí³é ðàç, ê³ëüêà ðîê³â òîìó.

Ìàð³éêà. Äîáðå Ìèêîëüöþ, äîáðå êîõàíèé ì³é. (²

ï³øëà).

(Âõîäèòü ²âàí)

Ìèêîëà. (óâàæíî äèâèòüñÿ íà ñâîãî áðàòà Âàñèëÿ).

Ùî öå â òåáå, Âàñèëüêó, ìîðäà ïåðåêðèâëåíà?

Âàñèëü. (ìàõàº ðóêîþ). Òà, öå íàøà ìàìà âàðÿòü

âñå êàïóñòó òà é êàïóñòó, ³ â³ä íå¿ ìåí³ âæå àæ ëèöå
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ïåðåêðèâèëî (Âñ³ çàñì³ÿëèñÿ ³ ïîñ³äàëè çà ñò³ë).

²âàí. Äàâàéòå îá³äàòè ðàçîì. Ìèêîëà ç äîðîãè ³,

íàïåâíî, õî÷å ïîïî¿ñòè. Ñòàðà! (ïîäèâèâñÿ íà æ³íêó).

Çäàëîñü áè íàì ç òàêî¿ íàãîäè ³ ïî ÷àðî÷ö³! Âñå-òàêè ñèí

ïîâåðíóâñÿ ç òàêî¿ áîéí³ æèâèì. (Ìàð³ÿ âèéøëà ³ ÷åðåç

õâèëèíó âíåñëà íåâåëèêó ïëÿøêó ãîð³ëêè). À ùîäî Âàñèëÿ

(âñ³ ïîäèâèëèñÿ íà íüîãî). ß âæå íå çíàþ ùî ç íèì ðîáèòè.

² áèâ óæå íå îäèí ðàç. Í³÷îãî íå äîïîìàãàº. Ìîæå, òè

Ìèêîëî, íà íüîãî âïëèíåø.

Ìàð³ÿ. À ùî òàêå? (ïîäèâèâñÿ íà Âàñèëÿ. Òîé

ïî÷åðâîí³â.)

Ïàóçà.

²âàí. Ðîçóì³ºø? Ç ÷àñ³â â³éíè â íàøèõ ëóãàõ çàëèøèëîñÿ

äîâîë³ àðòèëåð³éñüêèõ ñíàðÿä³â. Îöÿ áàõóð³ÿ çáèðàº ò³

ñíàðÿäè, ðîçêëàäàþòü âîãîíü. ² ò³øàòüñÿ, ÿê ò³ áàõêàþòü. ß

æóðþñÿ, ùî öå ïîãàíî ñê³í÷èòüñÿ. Îò, ùî ðîáèòè?

Ìèêîëà. Âàñèëþ! Àíó ïî ïðàâä³ ðîçêàæè, ÷îãî ëèöå

ïåðåêðèâèëî.

Âàñèëü. Òà-à-à! Çíàéøëè âåëèêèé ñíàðÿä. Ðîç³êëàëè

âîãîíü ç êîâ³íüîê, ñóõîãî ð³ùÿ. Âñå çãîð³ëî, à ñíàðÿä íå

âèñòð³ëèâ. Ìè ÷åêàëè, ÷åêàëè. À ïîò³ì ÿ ï³ä³éøîâ, ùîá

ïîäèâèòèñü ó ÷îìó ñïðàâà. Ìîæå, ïîðóíòàòè àáî ð³ùÿ

äîêèíóòè? Ëèøå ï³ä³éøîâ, à òî ÿê áàõíóëî. Îñêîëêîì

óäàðèëî ìåí³ â ùåëåïó é âèáèëî ³ç çàìê³â. Âïðàâëÿëè,

âïðàâëÿëè, áîë³òè ïåðåñòàëî, àëå ëèöå ñêðèâëåíå.

Ìàð³ÿ. Îò, áà÷èòå? À â³í êàæå â³ä êàïóñòè. À ÿê áè

âäàðèëî á³ëüøèì îñêîëêîì ÷è ê³ëüêîìà, òî ìîãëî ³ âáèòè.

Íó òî ùî âè íà öå ñêàæåòå?

Ìèêîëà. Âàñèëüêó! ßê áðàòà òåáå ïðîøó. Íå æàðòóé

ç öèì! ×óºø?

   (Ï³ñëÿ îá³äó áðàòè âèéøëè ç õàòè).
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Äîâãà ïàóçà.

Ìèêîëà. Òàòó! Ìàìî! Ùî ðîáèòüñÿ â ñåë³?

²âàí. À, ùî òóò êàçàòè… Òè ùå áóâ äîìà, òà é ñàì

áðàâ ó÷àñòü ó âîºí³çîâàíîìó òîâàðèñòâ³ «Ñ³÷», äå â÷èëè

â³éñüêîâèì âïðàâàì, ÿê îáõîäèòèñÿ ç³ çáðîºþ. Âæå òîä³,

ùå ï³ä ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿, ìè ðîçïî÷àëè ãîòóâàòèñÿ

äî ñâîãî íàö³îíàëüíîãî âèçâîëåííÿ â³ä óñÿêèõ ìàñòåé

îêóïàíò³â. Ìè ïëàíóâàëè, ùî äâà ñòðàøí³ ³ âåëèê³ çâ³ð³ –

Ã³òëåð ³ Ñòàë³í ó ñâî¿é ñìåðòåëüí³é ñõâàòö³ ïåðåãðèçóòü

îäèí îäíîìó ãîðëÿíêè, òîä³ ìè âèñòóïèìî ³ â³çüìåìî âëàäó

â Óêðà¿í³ â ñâî¿ ðóêè. Ïîáóäóºìî ñâîþ Óêðà¿íñüêó Ñîáîðíó

Ñàìîñò³éíó Äåðæàâó.Â ïåðøó ³ìïåð³àë³ñòè÷íó íåíüêà-

Àâñòð³ÿ ðîçïàëàñÿ, à ìè äî öüîãî íå ï³äãîòóâàëèñÿ. Ïîêè

ç³áðàëè ñòàðøèí, â³éñüêî, à ïîëÿêè íàñ âèïåðåäèëè ³

Ãàëè÷èíà ñòàëà ¿õíüîþ. Âæå íà öåé ðàç ìè ñòâîðèëè  ïî

âñ³é Ãàëè÷èí³, ó êîæíîìó ñåë³ ïîâñòàí÷³ ñòàíèö³. Â êîæí³é

ñòàíèö³ ñòâîðèëè îñåðåäêè Îðãàí³çàö³¿ Óêðà¿íñüêèõ

Íàö³îíàë³ñò³â, ÿê³ ³äåéíî ³ äóõîâíî ìàëè ñïðÿìîâóâàòè öå

âñåíàðîäíå ïîâñòàííÿ. Ñòâîðèëè Óêðà¿íñüêó Ïîâñòàíñüêó

Àðì³þ. Ïîâñòàíñüê³ ñòàíèö³ çáèðàëè äëÿ íèõ çáðîþ, õàð÷³,

îäåæó. Ñòâîðèëè ³íø³ ñòðóêòóðè. Àëå íå òàê ñòàëîñÿ, ÿê

ãàäàëîñÿ. Ñòàë³í ïåðåãðèç ãîðëÿíêó Ã³òëåðîâ³. Íà íàø³

çåìë³ çíîâó ïðèéøëè ñîâ³òè ³ íàâ’ÿçàëè íàì íåð³âíó,

êðèâàâó ãðîìàäÿíñüêó â³éíó. Òàê, òàê ñèíó, ãðîìàäÿíñüêó

â³éíó.

Ìèêîëà. Òàòó! Ìàìî! Íåâæå âè íå ðîçóì³ºòå, ùî öå

óòîï³ÿ? Ùî ç öüîãî í³÷îãî íå âèéäå? Ã³òëåð, ÿêó ìàâ

ìîãóòíþ àðì³þ, çáðîþ, ñê³ëüêè äåðæàâ íà íüîãî

ïðàöþâàëî! À ×åðâîíà Àðì³ÿ ïåðåìîãëà.

²âàí. Ñèíó! Òè òàê íå ãîâîðè! Í³ â õàò³, í³ â ñåë³! Ìè,

ìîæëèâî, áóëè á âèáðàëè ³íøó òàêòèêó áîðîòüáè ç ñîâ³òàìè,

àëå íàñ çàïåâíÿëè Àìåðèêà ³ Àíãë³ÿ, ùî ðîçïî÷íóòü â³éíó
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ç ñîâ³òàìè ³ âèçâîëÿòü Óêðà¿íó â³ä ïîíåâîëåííÿ. Íàì áóëà

äàíà êîìàíäà çãîðè ÷åêàòè, é ÷åêàòè ³ áåðåãòè íàøó æèâó

ñèëó.Ìè é öå ðîáèëè.

Ìèêîëà. Àëå òàòó! Âîíè âàñ ïåðåá’þòü, ÿê øïàê³â.

²âàí. Òàê! Àëå íå çàáóâàé, ïîêè ñîíöå ç³éäå, ðîñà î÷³

âè¿ñòü. Âîíè íàì ïðîïîíóþòü äîáðîâ³ëüíî ñêëàñòè çáðîþ,

ïðèéòè ç ïîâèííîþ, ³ âñå ïðîñòÿòü. Òà ìè äîáðå ïàì’ÿòàºìî

ò³ ÷àñè, êîëè âîíè ïðèéøëè ïåðøèé ðàç. Ñê³ëüêè ëþäó

ïîãóáèëè... ¯ì â³ðèòè íå ìîæíà. Ìè ïðèéíÿëè ð³øåííÿ:

àáî çäîáóäåìî, àáî çãèíåìî! ßê ìè ìîæåìî çðàäèòè

ëþäåé, ÿê³ íàì äîïîìàãàþòü – ãîäóþòü, îäÿãàþòü,

ïåðåõîâóþòü. Âîíè, íàïðèêëàä, õî÷óòü ñòâîðþâàòè

êîëãîñïè, à ìè ¿ì íå äàºìî öå çðîáèòè. ² íå äàìî. Âîíè

óòâåðäæóþòü óñòî¿ ñâîº¿ âëàäè, à ìè ¿ì íå äàºìî öå

çðîáèòè. Éäå ñìåðòåëüíà ñõâàòêà. Íå íà æèòòÿ – íà ñìåðòü.

Ïàóçà.

Ìàð³ÿ. ß, Ìèêîëêî, â³ääàëà íà â³âòàð ñâîáîäè íàøîãî

òàòà. Òåïåð òè ïðèéøîâ – ³ ï³äåø éîìó äîïîìàãàòè. Íå

ñòàíå âàñ, – ó ìåíå º ùå äâîº. Íå ñòàíå ¿õ – ÿ ãîòîâà

âçÿòè çáðîþ äî ðóê. ² ïîêè âîíè âá’þòü ìåíå, ÿ õî÷ îäíîãî

ñîâ³òà, àëå ãîòîâà â³äïðàâèòè íà òîé ñâ³ò. Íàñ º òèñÿ÷³ ³

òèñÿ÷³. Âñ³õ íå ïåðåá’þòü ³ íå âèâåçóòü ó Ñèá³ðè. Êèøêà

çàòîíêà.

(Ìèêîëà ïîõèëèâ ãîëîâó ³ çàäóìàâñÿ).

²âàí. ×îãî òè, Ìèêîëêî, çàäóìàâñÿ, çàñóìóâàâ?

Ìèêîëà. À ùî ìåí³ ðîáèòè, ìàìî, òàòó? Ó ìåíå â³ä

âàñ íåìà ñåêðåò³â. Ñüîãîäí³ â ðàéâîºíêîìàò³ ç³ ìíîþ ìàëè

ñåðéîçíó ðîçìîâó, âîºíêîì ³ ñòàðøèé åìãåá³ñò. Ìåí³

íàêàçàíî. Ðîçóì³ºòå, íà-êà-çàíî. ß ìàþ âàñ ïåðåêîíàòè ³

âèâ³äàòè âñå ïðî ñ³ëüñüêå ï³äï³ëëÿ. Äàòè ñïèñêè ÷ëåí³â

ÎÓÍ, ÓÏÀ, êåð³âíèê³â ï³äï³ëëÿ. Ïðî íàÿâí³ñòü ÿêèõîñü
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êðè¿âîê… Ïðî ñòàíè÷íîãî, çâ’ÿçêîâèõ...

²âàí. Ñèíó! ² òè äàâ çãîäó? Öå æ çðàäà!

Ìàð³ÿ ïî÷àëà ïëàêàòè.

Ìàð³ÿ. Ñèíó ì³é! Òè ñòàâ çðàäíèêîì! Òè õî÷åø ïðîäàòè

ñâîãî áàòüêà, ìåíå, áðàò³â, ñóñ³ä³â, íàøå ñåëî? ßê òè ì³ã?

Ìèêîëà. À ùî ÿ ìàâ ðîáèòè? Êîëè ìåí³ ïðèãðîçèëè.

Íàãàäàëè, ùî ÿ ïðèéìàâ â³éñüêîâó ïðèñÿãó. ßêùî ÿ íå

âèêîíàþ ¿õíüîãî íàêàçó, òî ìåíå îãîëîñÿòü çðàäíèêîì.

Çà çàêîíàìè ùå â³éñüêîâîãî ÷àñó ìåíå ðîçñòð³ëÿþòü.

Ñîâ³òè, êàæóòü, ùî ÿ çðàäíèê. Âè ãîâîðèòå, ùî ÿ çðàäíèê.

Ùî ìåí³ ðîáèòè? ß îöå éøîâ äîðîãîþ äîäîìó ³ âñå äóìàâ:

«Íàâ³ùî âè ìåíå ïîðîäèëè? Íàâ³ùî? ×îìó â ìåíå òàêà äîëÿ?»

²âàí. ß ïðî öå òàêîæ äóìàþ. ßêáè òè äóìàâ ïðî íàñ

óñ³õ, à íå ëèøå ïðî ñåáå, ìàâ áè öèõ îáîõ ìàéîð³â

çàñòðåëèòè. ² òè ïîêðèâ áè ñâîþ ãîëîâó ïîäâèãîì. Òîá³

íåãàéíî òðåáà ïðîáèðàòèñÿ â ÓÏÀ. Òàì â³éñüêîâ³ êàäðîâ³

îô³öåðè äóæå ïîòð³áí³.

Ìèêîëà. Òàòó! ßêáè âè çíàëè, ÿê ìåí³ íàäî¿ëà öÿ

â³éíà! ß íå õî÷ó âîþâàòè. ² í³êóäè ÿ íå ï³äó â³ä äîìó.

²âàí. Â òàêîìó âèïàäêó ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî òâîº æèòòÿ

çàê³í÷èòüñÿ ãàíåáíîþ ñìåðòþ.. Ùå òåáå ïðîøó ñèä³òè

âäîìà ³ íå õîäèòè ïî ñåë³. Ïîêè ùî íå çáèðàòè í³ÿêèõ

äàíèõ ³ í³êîìó íå ïåðåäàâàòè.

Ìèêîëà. À òàê ìîæíà?

²âàí. ²íøîãî âèõîäó íå áà÷ó…

ÊÀÐÒÈÍÀ ÒÐÅÒß

Ñàä. Íàâêîëî âèäíî äåðåâà. Ï³ä êóùåì êàëèíè ñòî¿òü

ëàâêà, íà ÿê³é ñèäÿòü äâîº çàêîõàíèõ – Ìèêîëà Óãðèí ³

Ìàðóñÿ Ìîõîðóêîâà.
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Ìèêîëà .  Ìàðóñþ! Ñê³ëüêè ìè íå áà÷èëèñü.

(Îáí³ìàþòüñÿ). Ñêàæè? Òè íà ìåíå ÷åêàëà? Íå çàáóëà?

Ìàðóñÿ. Íèêîëüöþ! Ç ÷àñó íàøî¿ ðîçëóêè ÿ êîæåí

äåíü ³ êîæíó í³÷ äóìàëà ëèøå çà òåáå, ì³é ëþáèé, ì³é

êîõàíèé. Ìîÿ ìàìà çíàëè, ùî ÿ íà òåáå ÷åêàþ, à òàòî í³.

² âñå íåðàç áóð÷àòü, áóð÷àòü – ñê³ëüêè âæå ìîæíî õîäèòè,

òè ùî õî÷åø ïîñèâ³òè ó ä³âêàõ. À ìàìà âñå ïîñì³õàþòüñÿ

äî ìåíå àáè òàòî íå áà÷èëè, âñå ïîñì³õàþòüñÿ. À ÿ ãèíó ç³

ñì³õó. Äóìàþ ñîá³, ÿêáè, âè òàòó, çíàëè êîãî ÿ ëþáëþ, òî

á íå áóð÷àëè. À âæå êîëè òè íàïèñàâ îñòàííüîãî ëèñòà,

ùî ìè ñêîðî ïîáà÷èìîñÿ, òî ÿ ñîá³ ì³ñöÿ íå çíàõîäèëà.

Êîæíîãî âå÷îðà òè ìåí³ ñíèâñÿ. ß ðàõóâàëà ïàëüö³ íà

ðóêàõ, ìåí³ çäàâàëîñÿ ùî òàê áóäå ñêîð³øå. À â÷îðà ìåí³

ïåðåêàçàëà çâ’ÿçêîâà, ùîá ÿ ï³øëà äî âàñ àáè òè â³äí³ñ

äî ñòàíè÷íîãî ñâîþ îäåæó ³ íàãîðîäè, òî ÿ íå éøëà, à

ëåò³ëà ìîâáè íà êðèëàõ. À ÿê ïîáà÷èëà òåáå òî äóìàëà, ùî

íå âäåðæóñü ³ êèíóñü òîá³ íà øèþ. Àëå ïðè áàòüêàõ, ÿêîñü

Áîã ìåí³ äàâ ñèëè, ÿ ñòðèìàëàñü, à âå÷îðà ëåäâå äî÷åêàëàñü.

Ì³é ëþáèé! (Îáí³ìàþòüñÿ). Í³êîëè íå äóìàëà ³ íå ãàäêóâàëà,

ùî áóäó îáí³ìàòèñÿ ³ ö³ëóâàòèñÿ ç ñîâ³öüêèì îô³öåðîì.

Ìèêîëà. Òè ùî æàë³ºø ïðî öå?

Ìàðóñÿ. Òà òè ùî Íèêîëüöþ. ßê æàë³þ? ß òàê

ãîíîðóþñÿ öèì, ùî òè ñîá³ íå óÿâëÿºø. Òè çíàºø, ùî

íàø³ ä³âêè ïîìðóòü â³ä çàçäðîù³â. Òè ñîá³ íå óÿâëÿºø,

ÿêå öå ùàñòÿ ïðèâàëèëî äî ìåíå. Ñîâ³öüêèé îô³öåð!

(Ìàðóñÿ îáíÿëà çà øèþ Ìèêîëó).

Ïàóçà.

Ìèêîëà. Ñêàæè-íî ìåí³ Ìàðóñþ, ÷îãî öå òè â÷îðà

ïðèõîäèëà äî íàñ, ùîá ÿ ïåðåäàâ îäåæó äî ñòàíè÷íîãî.

Ìàðóñÿ. Íèêîëüöþ. Âñ³, õòî ïðèéøîâ ç ôðîíòó

ïåðåäàâàëè ñâîþ âîºííó ôîðìó äî ñòàíè÷íîãî.
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Ìèêîëà. Íàâ³ùî?

Ìàðóñÿ. ß íå çíàþ. Ùî íå çíàþ, òî íåçíàþ.

Ìèêîëà. Öå íå ìîæå áóòè àáè òè íå çíàëà. Ëþáà

ìîÿ! Ñêàæè ìåí³! Ìåí³ òðåáà ðîç³áðàòèñÿ â öüîìó óñüîìó.

Òè çíàºø, êîëè ìåíå çàáðàëè äî Í³ìå÷÷èíè, öüîãî âñüîãî

ùå íå áóëî. ß òåæ õî÷ó ï³òè ó ï³äï³ëëÿ, àëå õî÷ó çíàòè, ùî

öå òàêå?

Ìàðóñÿ. Éîé! Ëþá÷èêó ì³é! ßêùî òè õî÷åø éòè ç

íàìè, òî ÿ äåùî ìîæó òîá³ âïîâ³ñòè. Àëå! (² Ìàð³éêà

ïîñòàâèëà ïàëüöÿ íà ðîò Ìèêîëè). Òè çðîçóì³â?

Ìèêîëà. Ùå é ÿê çðîçóì³â.

Ìàðóñÿ. Òàê îò. Â ñåë³ ðîçâåëîñÿ áàãàòî ñåêñîò³â.

Õëîïö³ ç áî¿âêè ÑÁ ïåðåîäÿãàþòüñÿ ó âîºííó ñîâ³öüêó

ôîðìó ³ éäóòü äî íèõ. Âîíè äóìàþòü, ùî òî åíêàâåäèñòè

³ îõî÷å âñå ðîçïîâ³äàþòü ïðî íàøèõ ï³äï³ëüíèê³â, âèäàþòü

ëþäåé, ÿê³ äîïîìàãàþòü áî¿âêàðÿì – ïðîäóêòàìè, îäåæåþ,

ïåðåõîâóþòü. Ïîò³ì ïðèõîäÿòü äî íèõ âñå ò³æ õëîïö³, àëå

âæå ó ïîâñòàíñüê³é îäåæ³, çàáèðàþòü ¿õ ³ âåäóòü íà ñóä

ÑÁ. Õòî ïîïàâ ïåðøèé ðàç òóäè, òî äàþòü ïåðøå

ïîïåðåäæåííÿ, ÿêùî âäðóãå, – òî âäðóãå ïîïåðåäæóþòü,

à âòðåòº, òî âæå âèíîñÿòü âèðîê.

Ìèêîëà. À öå ùî òàêå?

Ìàðóñÿ. Öå âæå êàðà ñòðàòè.

Âåëèêà ïàóçà.

Ìèêîëà. Ñêàæè ìåí³ Ìàð³êî. ×îãî òè ïðèõîäèëà, ùîá

ÿ ïåðåäàâ îäåæó ñòàíè÷íîìó. Õòî òè º?

Ìàðóñÿ. ß ñ³ëüñüêà êóð’ºðêà. Âèêîíóþ äîðó÷åííÿ

çâ’ÿçêîâî¿. Ó íàø³é ñòàíèö³ º äâà çâ’ÿçêè: íà ñòàíèö³

Ñíÿòèíñüêîãî ðàéîíó ³ íà ñòàíèö³ íàøîãî ðàéîíó.

Íàïðèêëàä âñ³ øòàôåòè, ³íø³ ïîâ³äîìëåííÿ íà äðóãó

ñòàíèöþ íåñå êóð’ºð. ª ùå çàïàñíèé êóð’ºð. Ò³ëüêè ö³ äâ³
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îñîáè çíàþòü çâ’ÿçîê ó ñóñ³äíüîìó ñåë³. Òàê ñàìî ç ³íøèõ

ñ³ë çíàþòü çâ’ÿçîê â íàø³é ñòàíèö³.ßêùî õòîñü ç ³íøî¿

ñòàíèö³ õî÷å ïîïàñòè â íàøó áåç êóð’ºðà òî òàêîþ îñîáîþ

âæå áóäå çàéìàòèñÿ ÑÁ. Ò³ëüêè êóð’ºðè ïðèâîäÿòü äî íàñ

íà çâ’ÿçîê íàøèõ õëîïö³â ³ íàø³ êóð’ºðè â³äâîäÿòü ¿õ ïî

ïîòðåá³ ó ³íø³ ñòàíèö³ íà çâ’ÿçêîâó êâàðòèðó. Òàì óæå

çâ’ÿçêîâà ðîçáèðàºòüñÿ êóäè ¿õ íàïðàâèòè – ÷è ïîãîäóâàòè

³ â³äïðàâèòè äàë³, ÷è íà íî÷³âëþ, ÷è äî ñòàíè÷íîãî.

Ìèêîëà. Ñêàæè ùå ìåí³ ìîº ñåðäåíüêî (Ïðèãîð-

òàþ÷è äî ñåáå), òè çíàºø ñê³ëüêè ó ñåë³ êðè¿âîê, äå âîíè?

(Ìàðóñÿ â³äâåëà Ìèêîëèí³ ðóêè â³ä ñåáå ³ ïèëüíî

ïîäèâèëàñÿ íà íüîãî)

Ìàðóñÿ. À òîá³ Íèêîëüöþ íàâ³ùî öå çíàòè? Òè ùî

ñåêñîò? (Ïî÷àëà ïëàêàòè). Áîæå! ß ñê³ëüêè âñüîãî òîá³

ðîçêàçàëà. Áîæå! ß çðàäíèöÿ! ß çðàäèëà ñâî¿é ïðèñÿç³!

Ìåí³ òðåáà â³äð³çàòè ÿçèêà. Áîæå ! ß òîá³ Ìèêîëî ïîâ³ðèëà,

ðîçâ³ñèëà ñâî¿ âóõà. (Ïëà÷å).

Ìèêîëà. Òà öèòü! Íå ïëà÷! Í³ÿêèé ÿ íå ñåêñîò. Ùî ç

òîáîþ, ìîÿ ìèëà?

Ìàðóñÿ. Àãà ìèëà. Òåïåð ìèëà, à ÿê âèâåçóòü âñ³õ

ìî¿õ ó Ñèá³ð, òî, íàïåâíî, íå áóäå ìèëî. ß çàáàãàòî òîá³

âñüîãî ðîçêàçàëà. Â íàñ ñóâîðà êîíñï³ðàö³ÿ ³ íåäîçâîëåíî

âñ³ì áàãàòî çíàòè. (Íàñòóïèëà â³äïîâ³äíà ìîâ÷àíêà.

Ìàðóñÿ âèòåðëà î÷³ ³ äî Ìèêîëè).

Ìàðóñÿ. Ùî öå òè âñå âèâ³äóºø ó ìåíå. Äàâàé

ðîçêàçóé ïðî ñåáå. Ìîæå öå é íå ìîº ä³ëî, àëå õî÷ó çíàòè.

Ìèêîëà. À ùî òóò ðîçêàçóâàòè? ßê çíàºø â³äïðàâèâ

íàø â³éò äî Í³ìå÷÷èíè íà ðîáîòè. Ñòàëîñü òàê, ùî íàñ

ê³ëüêà ÷îëîâ³ê âòåêëè ³ îïèíèëèñÿ íà ôðîíò³. Ïîò³ì ìåíå

íàïðàâèëè íà êîìàíäèðñüê³ êóðñè.

Ìàðóñÿ. ×èì òè òàê ó íèõ çàñëóæèâ? Ùî òàê ïðîñòî

âçÿëè ³ íàïðàâèëè?
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Ìèêîëà. Íå ïåðåáèâàé! Ï³ñëÿ êóðñ³â çíîâó îïèíèâñÿ

íà ôðîíò³. Ä³éøîâ ç áîÿìè àæ äî Áåðë³íà. Ùå òðîõè

ñëóæèâ ó âîñüêó â Ðîñ³¿. Ïîò³ì îïèíèâñÿ íà ðîçäîð³ææ³.

ßêùî ïðîäîâæóâàòè ñëóæáó ó â³éñüêó òî òðåáà îäðóæèòèñÿ

ç ðîñ³ÿíêîþ ³ ïðîäîâæóâàòè ñëóæáó. ß íå ïîãîäèâñÿ.

Íàïèñàâ ðàïîðò ïðî çâ³ëüíåííÿ ó çàïàñ. ßê ÿ ì³ã òàì

ëèøàòèñÿ, ÿêùî òè òàêà ãàðíà Ìàðóñþ º ó ìåíå ³ ÷åêàºø

íà ìåíå. (Îáíÿâ ³ ïîö³ëóâàâ). Ïðèéøîâ äîäîìó, à òóò, ÿê

òîé êàçàâ: ïðÿìî ï³äåø – òðåáà äàë³ ñëóæèòè åíêàâåäèñòàì

³ åíãåá³ñòàì, íàïðàâî ï³äåø – ÷åêàº íà òåáå ÓÏÀ, ÿêà

ñêîðî áóäå çíèùåíà, íàë³âî ï³äåø – ï³äï³ëëÿ ÎÓÍ, òî

çäîáóäåø àáî çãèíåø.

Ìàðóñÿ. Õîäè ç íàìè ó ï³äï³ëëÿ. Áóäåìî ðàçîì

áîðîòèñÿ çà Ñàìîñò³éíó Ñîáîðíó Óêðà¿íñüêó Äåðæàâó.

ßêùî ïðèéäåòüñÿ âìåðòè, òî çàãèíåìî ãåðîéñüêîþ ñìåðòþ.

×è òè õî÷åø â³÷íî áóòè ï³ä ìîñêîâñüêèì ÷îáîòîì?

Ïàóçà.

Ìèêîëà. Íå çíàþ. Íå çíàþ, ùî ðîáèòè. Êðàùå ìåí³

áóëî íå éòè äîäîìó. Íàâ³ùî ÿ íàïèñàâ ðàïîðò? Íàâ³ùî?

Í³êîëè ñîá³ öå íå ïðîùó.

ÊÀÐÒÈÍÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀ

Ïðîéøëî ê³ëüêà äí³â. Îäíîãî äíÿ â ñåë³ áóëà îáëàâà.

Äî õàòè Óãðèí³â çàõîäèòü êàï³òàí  ðàéîííîãî â³ää³ëåííÿ

ÌÄÁ òîâàðèø Ë³âàíîâ.

Êðè÷èòü íà Ìèêîëó.

Ë³âàíîâ. Ñëóõàé, òè, îëóõ öàðÿ íåáåñíîãî! Ïðîéøëî

ê³ëüêà äí³â, à â³ä òåáå í³ÿêîãî ïîâ³äîìëåííÿ. Òè ùî? Íå

çðîçóì³â, ç êèì ìàºø ñïðàâó? Òè äóìàºø, ùî ìè, ç òîáîþ
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áóäåìî ïàíüêàòèñü? Òè, ñóêà áàíäåð³âñüêà! Çáèðàéñÿ, ï³äåø

ç íàìè, ìàòü… òâîþ. Ïîêàæåø ê³ëüêà ñõðîí³â. Çðîçóì³â?

Ìèêîëà. Â³ä òîâàðèøà Äàðóêà ÿ ä³ñòàâ çàâäàííÿ íå

â³äêðèâàòèñÿ. ßêùî ï³äó ç âàìè, â³äêðèþñÿ, õòî ÿ òàêèé.

Ë³âàíîâ. Ñëóõàé, òè! Òóò ÿ êåðóþ! Ãëÿäè, ùîá ç òâî¿õ

ãðóäåé ÿ ñüîãîäí³ íå çðîáèâ ðåøåòî. Çðîçóì³â?

Çàâ³ñà.

Ä²ß ²²

ÊÀÐÒÈÍÀ ÏÅÐØÀ

Ñòàðåíüêà ñ³ëüñüêà õàòà. Âñå ñêðîìíî.

Çà ñòîëîì ñèäÿòü êåð³âíèêè ñ³ëüñüêîãî îñåðåäêó ÎÓÍ –

Áåðåçà, Ìàëèíà, Êàë³ñòðàò, Ñêàëà, ñòàíè÷íèé –

Ïåðåêîòèïîëå.

(Âõîäèòü ãîëîâà ñ³ëüñüêî¿ ðàäè – Ìèêîëà Ñëèâ÷óê)

Ñëèâ÷óê. Ñëàâà Éñóñó Õðèñòó!

Áåðåçà. Íàâ³êè Ñëàâà Áîãó! – â³äïîâ³â, ÿê êåð³âíèê

ï³äï³ëëÿ. – ßê òè äóìàºø, Ìèêîëî, ÷îãî ìè òåáå ñþäè

çàêëèêàëè? Àëå ñ³äàé.

Ïàóçà

Ñëèâ÷óê. Âàì âèäí³øå. Äóìàþ, ñêàæåòå.

Áåðåçà. Ñêàæåìî! Àÿêæå! Òîá³ ïðèéøëî ðîçïîðÿäæåí-

íÿ â³ä ðàéîííî¿ âëàäè íàçàâòðà ï³ñëàòè äî ïîâ³òó ï’ÿòäåñÿò

ô³ð äëÿ ÿêèõîñü òàì ðîá³ò.

Ñëèâ÷óê. Ïðàâäà!

Ñêàëà. ² ùî òè äóìàºø ðîáèòè?

Ñëèâ÷óê. Äóìàþ ïîñèëàòè.

Áåðåçà .  Í³! Òè íå ïîâèíåí âèêîíóâàòè öå

ðîçïîðÿäæåííÿ.
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Ïàóçà

Ñëèâ÷óê. ßê òîä³ ìåí³ áóòè? ß áóäó ìàòè âåëèê³

íåïðèºìíîñò³ â³ä ðàéîííîãî íà÷àëüñòâà.

Áåðåçà. Öå, Ìèêîëî, òâî¿ ïðîáëåìè, ÿê òè ìàºø

âèïóòàòèñÿ ç ö³º¿ ³ñòîð³¿. Ùå îäíå! Â÷îðà åíêàâåäèñòè

çààðåøòóâàëè  íàøîãî õëîïöÿ. Â³í ùå ìîëîäèé, ³ àæ òàêî¿

ó÷àñò³ ó ï³äï³ëë³ íå áðàâ. Àëå ìè çíàºìî ¿õí³ ìåòîäè ðîáîòè.

Çàäóðíî-çàïóñòî âîíè ìîæóòü ïîëàìàòè õëîïöåâ³ êîñò³ ³

ñêàë³÷àòü éîìó æèòòÿ. Òè ìàºø òàì çíàéîìñòâà, òðåáà éîãî

çâ³ëüíèòè.

À ùå òàêå. Òè äîáðå çíàºø ñ³ì’þ Ìèêîëè Ãðèùóêà.

Òàì êðàéíÿ á³äà. Öÿ ñ³ì’ÿ, ìàáóòü, íàéá³ëüøå ïîñòðàæäàëà

â³ä â³éíè. Âáèò³ íà ôðîíò³ ³ ïðîïàëè áåçâ³ñò³ ñèíè Ñòåïàí

³ Äìèòðî, ïîìåð ó â³éñüêîâîìó ãîñï³òàë³ â³ä ðàí – ñèí

²âàí, ïðîïàëè íà ôðîíò³ çÿò³ – Âàñèëü Êàíòåìèð ³ Þðêî

Ìîõîðóê. Ñîâ³òè ðàõóþòüñÿ ³ç òèìè ñ³ì’ÿìè, â ÿêèõ º ïîëåãë³

íà â³éí³ ³ äîïîìàãàþòü ¿ì. Ïîòóðáóéñÿ ïðî öþ ñ³ì’þ, ùîá

âîíè òåæ îäåðæóâàëè ÿêóñü äîïîìîãó. Áóâàé çäîðîâèé.

(Ãîëîâà ñ³ëüñüêî¿ ðàäè âèéøîâ. Âõîäèòü çâ’ÿçêîâà,

êèâíóëà ùîñü ñòàíè÷íîìó, òîé ï³ä³éøîâ äî íå¿).

Çâ’ÿçêîâà. Äðóæå Ïåðåêîòèïîëå! Òîá³ ò³ëüêè-ùî

ïðèéøëà øòàôåòà.

Ïåðåêîòèïîëå. (ðîçãîðòàº ïàïåðîâó òðóáî÷êó.

×èòàº).

Áåðåçà. (Äî Ïåðåêîòèïîëÿ). Ùîñü âàæëèâå?

Çäâèãíóâ ïëå÷èìà.

   Ïåðåêîòèïîëå. Ðåôåðåíò ðàéîíîâî¿ åêçåêóòèâè ïî

³äåîëîã³¿ õî÷å íà äíÿõ ïðèáóòè äî íàñ ³ ïðîâåñòè âå÷³ð ç

ìîëîääþ íà òåìó «Ç æèòòÿ Îëüãè Áàñàðàá». (Äî

çâ’ÿçêîâî¿) Ï³äøóêàé âåëèêó õàòó ³ äîðó÷è ñâî¿ì ä³â÷àòàì

³ õëîïöÿì, ùîá îðãàí³çóâàëè çá³ðêó. (Çâ’ÿçêîâà âèõîäèòü).
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ÏÀÓÇÀ

Áåðåçà. (Ëåãåíüêî êàøëÿº). Êàõè-êàõè! Â íàñ º ùå

äóæå âàæëèâà ñïðàâà, ÿêó ìè ìàºìî îáãîâîðèòè. ß íà

ðàõóíîê, äðóæå Ìàëèíà, òâîãî Ìèêîëè. Íàì òðåáà âèÿñíèòè

äåÿê³ ìîìåíòè. Â³éíà äàâíî ñê³í÷èëàñÿ, âæå ìàéæå âñ³

íàø³ ñåëü÷àíè ïðèéøëè äîì³â. Ìè òàê ðîçóì³ëè, ùî â³í

ùå äîñëóæóº. Êîëè ïðèéøîâ, äóìàëè, ùî â³í çãîëîñèòüñÿ

éòè âîþâàòè â ÓÏÀ. Òàê³ â³éñüêîâ³ êàäðîâ³ îô³öåðè, îé,

ÿê íàì ïîòð³áí³. Ìàº íåïîãàíèé äîñâ³ä â³éñüêîâî¿ íàóêè,

÷óäîâèé äîñâ³ä âåäåííÿ â³éíè. Ïðîõîäèòü äåÿêèé ÷àñ, à

ìè ÷óºìî, ùî â³í îðóäóº ðàçîì ç ñîâ³òàìè. Õîäèòü ñåëîì,

ðîçøóêóº íàø³ êðè¿âêè, ðîçïèòóº ïðî ÷ëåí³â ÎÓÍ, ÓÏÀ.

Äðóæå Ìàëèíî, ïðîÿñíè ñèòóàö³þ. Íàì íå âñå çðîçóì³ëî.

Ìàëèíà. Âàñ, äðóç³,ÿê áà÷ó, öå äóæå òóðáóº. Âè ìåíå

äîáðå çíàºòå. ² ìîþ â³ääàí³ñòü íàø³é ñâÿò³é ñïðàâ³. ² ìî¿

ïåðåêîíàííÿ. Âàñ òóðáóº ì³é ñèí. À ìåíå, äóìàºòå, öå íå

òóðáóº? Âè çíàºòå, ÿê ñòèäíî ñëóõàòè âàø³ äîêîðè. Àëå

íå âñå íàì ï³äâëàäíî. ª äóæå ñêëàäí³ ñèòóàö³¿ â æèòò³.ß

äóìàþ, ùî éîìó äîâåäåòüñÿ ï³òè â ÓÏÀ.

Ñêàëà. Òî òàêå, äðóæå! Ïîêè âè áóäåòå äóìàòè, ïî íàøèõ

ïðàâèëàõ, ìè çîáîâ’ÿçàí³ äàòè éîìó ïåðøå ïîïåðåäæåííÿ.

(Çíîâó ïðèéøëà çâ’ÿçêîâà. Êèâíóëà ñòàíè÷íîìó.

Êîëè òîé ï³ä³éøîâ, äàëà éîìó çíîâó øòàôåòó. Â³í

ïðî÷èòàâ ³ â³äïóñòèâ ¿¿).

Áåðåçà. Ùî òàì íîâîãî, äðóæå Ïåðåêîòèïîëå?

Ñòàíè÷íèé. Íîâå äîðó÷åííÿ. Âå÷³ð ç ìîëîääþ ïåðå-

íîñèòüñÿ, íàòîì³ñòü áóäå ïðîâåäåíî ³äåîëîã³÷íó êîíôå-

ðåíö³þ ç ðåôåðåíòàìè ðàéîíîâèõ åêçåêóòèâ. Îáîâ’ÿçêîâî

õòîñü áóäå ç «ãîðè» (ï³äíÿâ äîãîðè âêàç³âíèé ïàëåöü).

Áåðåçà. Îãî! Öå ÷èì íàøå ñåëî óäîñòî¿ëîñÿ òàêî¿

âåëèêî¿ ÷åñò³? (Çàëÿãëà ìîâ÷àíêà). Íó ùî æ? Âåëèêà

÷åñòü çîáîâ’ÿçóº íàñ ïðîâåñòè âåëèêó ï³äãîòîâ÷ó ðîáîòó.
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Íàñàìïåðåä í³ÿêî¿ ìåòóøí³, ùîá íå ïðèâåðíóòè äî ñåáå óâàãè

ñåêñîò³â. Òîá³, ñòàíè÷íèé, òðåáà ïîäáàòè ïðî ¿æó, í³÷ë³ã ³

ì³ñöå ïðîâåäåííÿ êîíôåðåíö³¿. Ïðè÷îìó, ÿ äóìàþ, ùî öå

áóäå íà ê³ëüêà äí³â. ßêùî òóò áóäóòü ëþäè ç «ãîðè», ìàáóòü,

ñàì³ ïîäáàþòü, ùîá ñþäè ïðèáóëà áî¿âêà ÑÁ äëÿ îõîðîíè.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÐÓÃÀ

Íåâåëèêà ê³ìíàòà. Ï³ä ñò³íîþ îäíîì³ñíå çàë³çíå ë³æêî,

çàñòåëåíå ïðîñòåíüêèì óêðèâàëîì. Ïîñåðåäèí³ ê³ìíàòêè

íåâåëèêèé ñòîëèê, çà ÿêèì ñèäèòü ñë³ä÷èé ÍÊÂÑ ³ ï’º ÷àé.

×àñ â³ä ÷àñó â³äêóøóº ïîòð³øêè öóêðó â³ä ìàëåíüêîãî

øìàòî÷êà.

Ñòóê ó äâåð³.

Ñë³ä÷èé .  Ìîæíà! Âõîä³òü! (Âõîäèòü Ìèêîëà

Ñëèâ÷óê)

Ñëèâ÷óê. Ìîæíà, òîâàðèøó ñë³ä÷èé?

Ñë³ä÷èé. Éî ìîéî! ß æ ñêàçàâ, ùî ìîæíà. Ñ³äàéòå,

òîâàðèøó ãîëîâî!

(ïîîçèðàâñÿ äîâêîëà) Ñ³äàéòå íà ë³æêî. (Ñëèâ÷óê ñ³â

³ ìîâ÷èòü. Óâàæíî äèâèòüñÿ íà ñë³ä÷îãî)

Ñëèâ÷óê. Îöå òàêèé ñí³äàíîê?

Ñë³ä÷èé. Óìãó! (Äàë³ ãîëîñíî ñüîðáàº ãàðÿ÷èé ÷àé)

Ñëèâ÷óê. Òàêèé ìîëîäèé ³ òàê ãðîáèø ñåáå. Íå

äóìàºø ïðî çäîðîâ’ÿ.

Ñë³ä÷èé. À ùî ðîáèòè? Òàêå æèòòÿ! Ùå òðîõè

ïîñëóæó, âèíèùèìî áàíäåð³âñüêèé åëåìåíò, â³äïóñòÿòü

äîäîìó, òîä³ â³ä’¿ìñÿ, â³ä³éäó â³ä öèõ ñïðàâ. (Óñì³õíóâñÿ

³ ïîç³õíóâ, ïîòÿãàþ÷èñü).

Ñëèâ÷óê.  Äîï³çíà ïðàöþºòå?

Ñë³ä÷èé. Äîâîäèòüñÿ. Òè, Ìèêîëî! Éî ìîéî! Íàïåâíî,

ïðèéøîâ íå ç öüîãî ïðèâîäó. Ãà?
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Ïàóçà.

Ñëèâ÷óê. ß ïðèéøîâ ïåðåêîíàòèñÿ, ÷è òè ñïðàâä³ òàêèé

äóðíèé, ÷è ëèøå ïðèêèäàºøñÿ?

Ñë³ä÷èé. Íå çðîçóì³â.

Ñëèâ÷óê. À ùî òóò ðîçóì³òè? ßêáè òè áóâ õèòð³øèé,

òî òè áè ìàâ ñîëîíèíó, áóäæåíå ì’ÿñî, êîâáàñó, êàðòîïëþ,

ìàñëî, öóêîð, à òàê ïèé ñâ³é ÷àéîê ³ çàòÿãàé ïàñîê óñå òóã³øå.

Ïîêè â³äïóñòÿòü äîäîìó, òè ç ãîëîäó ïðîñòÿãíåø íîãè.

Ñë³ä÷èé. Çâ³äêè? Çâ³äêè, Ìèêîëî, òàêà ðîçê³ø? Ïðî

òå, ùî òè ãîâîðèø, ëèøå ìîæíà ìð³ÿòè. Éäè ³ íå õâèëþé

ìîþ äóøó. ß é òàê ëåäâå-ëåäâå ÷àºì óãàìóâàâ ãîëîä.

Ñëèâ÷óê. Òè öå âñå ìîæåø ìàòè, ÿêùî áóäåø

ðîçóìí³øèé. Íåâæå çà òâîþ â³ðí³ñòü äàäóòü óðÿäîâó

íàãîðîäó? Ïàì¢ÿòàé: Íå âñ³ òàê³ â³ðí³, ÿê òè. ßêùî ïðî

ñåáå íå ïîäóìàºø, í³õòî ïðî òåáå íå ïîäóìàº. ßêùî ñàì

ñîá³ äîáðå íå çðîáèø, í³õòî òîá³ äîáðå íå çðîáèòü.

Ñë³ä÷èé. Éî ìîéî! (Ìàõàº ãîëîâîþ). ß çíàþ, ùî

õëîïö³ ÿêîñü âèïóòóþòüñÿ, äàþòü ñîá³ ðàäó, ÿ ³íàêøå íå

âì³þ. À âçàãàë³, Ìèêîëî, ïîðàäü ìåí³, ÿê öå ðîáèòüñÿ.

Ñëèâ÷óê. ßê? ß òåáå íàâ÷ó! Â÷îðà çààðåøòóâàëè

ìîëîäîãî õëîïöÿ. Ìåí³ ñêàçàëè, ùî òè âåäåø ïî íüîìó

ñë³äñòâî. Òàæå â³í ùå í³÷îãî íå âèíåí. Â³äïóñòè éîãî ³

áóäåø ìàòè òå âñå, ùî ÿ êàçàâ. (Ï³äâîäèòüñÿ ³ ï³äõîäèòü

äî â³êíà, ìàõàº êîìóñü ðóêîþ. Çà ê³ëüêà õâèëèí äâåð³

â³ä÷èíÿþòüñÿ ³ ÷îëîâ³ê âíîñèòü ê³ëüêà íåâåëèêèõ êëóíê³â.

Ïîò³ì âèõîäèòü). Äèâèñü õë³á ³ äî õë³áà: êîâáàñà, ì’ÿñî,

ñîëîíèíà, ÿéöÿ, ìóêà, öóêîð, ìàñëî…

Ïàóçà

Ñë³ä÷èé. (Äèâèòüñÿ íà êëóíêè). Íó é õèòðà òè áåñò³ÿ,

Ìèêîëî. Éî ìîéî! Íåäàðîì ó íàñ ãîâîðÿòü, ùî òè ïðàöþºø

íà íàñ ³ íà áàíäåð³âö³â.
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Ñëèâ÷óê. À õ³áà òàê ìîæíà?

Ñë³ä÷èé. Íàïåâíî, ìîæíà, Ìèêîëî! Ïî ñåëàõ îí

ñê³ëüêè ïîâ³ñèëè ãîë³â ñ³ëüñüêèõ ðàä. À òè âæå ê³ëüêà ðîê³â

ïðàöþºø. ² í³÷îãî!

Ñëèâ÷óê. Çíà÷èòü, òðåáà, ùîá ³ ìåíå ïîâ³ñèëè?

Ñë³ä÷èé.  (çíîâó ïîòÿãàºòüñÿ ³ äèâèòüñÿ íà êëóíêè).

ß íå ïðî òå! Îòæå, ÿ òîá³ äîâ³ðÿþ, ìîæåø â³ðèòè é ìåí³,

äî âå÷îðà öåé õëîï÷èñüêî áóäå âäîìà ö³ëèé ³

íåóøêîäæåíèé.

Ñëèâ÷óê. Î-î! Öå âæå ä³ëîâà ðîçìîâà!

Âñòàâ ³ ïîïðîùàâñÿ.

Ñë³ä÷èé .  (ï³äõîäèòü äî êëóíê³â ³ ïî÷èíàº

ðîçäèâëÿòèñÿ). Éî ìîéî! Òè äèâèñü! (Âèòÿãàº êàëà÷,

îáäèâëÿºòüñÿ). À ÿê ïàõíå! (Áåðå íîæà ³ â³äêðàÿâ

îêðàéîê. Ðîçäèâëÿºòüñÿ). Éî ìîéî! ß ùå òàêîãî á³ëîãî

õë³áà íå áà÷èâ. (Çíîâó íþõàº). À ÿê ïàõíå. Àæ ó ãîëîâ³

ïàìîðî÷èòüñÿ. À ùî òóò? (ðîçìîòóº). Ìàñëî! Îãî! (Áåðå

íîæà ³ íà îêðàºöü êàëà÷à íàêëàäàº ìàñëî. Íàëèâàº

÷àþ). Äåñü òóò ìàº áóòè öóêîð. (Çíàõîäèòü. Êèäàº ó

÷àé ê³ëüêà ëîæîê. Ðîçêîëî÷óº. Ñ³äàº. ¯ñòü êàëà÷ ç

ìàñëîì ³ çàïèâàº ÷àºì). Éî ìîéî! Îò âêóñëÿòèíà.

(Áëàæåíñòâóº). ß ùå â æèçí³ òàêîãî íå ¿â. Ó-ó-ì-ì-ì-ì!

(Äî¿â). À ùî òóò òàê ïàõíå? (Ðîçäèâëÿºòüñÿ äðóã³

êëóíêè). Éî ìîéî! Êîâáàñà! Êîï÷üîíå ì’ÿñî! Íå ìîæó íå

ïîïðîáóâàòè. Íó ïðîñòî íå ìîæó! Íó æèâóòü æå ö³

çàïàäíèêè! Â íàñ òàêîãî áàãàòñòâà íå ìàº. Äà-äà!

(Îçèðàºòüñÿ ïî ñòîðîíàì). Í³÷îãî! Ñêîðî â íèõ

ñòâîðÿòü êîëãîñïè, âîíè áóäóòü òàê ñàìî æèòè, ÿê ³ ìè.

Öå òî÷íî! (Â³äêðàþº ñêèáêó õë³áà ³ ï³äíîñèòü). ßê ïàõíå!

Ó-ó-ì-ì-ì-ì! ßê ïàõíå! (¯ñòü êîâáàñó ³ç õë³áîì, ïîò³ì

áóäæåíå ì’ÿñî. Íàñîëîäæóºòüñÿ). Îöå æèòòÿ! Îò òîá³



249

ÇIÂ’ßËI ÐÓÆI

³ Ñëèâ÷óê! Îò òîá³ ³ ãîëîâà ñ³ëüðàäè! Çà òàê³ âºù³ ñòî¿òü

â³äïóñòèòè òîãî ïàðíÿ. Ñòî¿òü!

Äçâîíèòü òåëåôîí. Áåðå òðóáêó.

 Ñ÷àñ! Ñ÷àñ áóäó! Íó ÿ äîï³çíà ïðàöþâàâ. Ñ÷àñ! (Ïî÷àâ

ñêëàäàòè êëóíêè). Îé! (Ñõîïèâñÿ çà æèâ³ò). Íàïåâíî, ÿ

ç õàð÷àìè ïåðåáðàâ. Âåñü ÷àñ íà íàï³âãîëîäíîìó ïàéêó, à

òóò ðîçùåäðèâñÿ. Îé! (Ëîâèòüñÿ çà æèâ³ò ³ á³æèòü çà

ñöåíó).

ÊÀÐÒÈÍÀ ÒÐÅÒß

Ñ³ëüñüêà õàòà. Îáñòàíîâêà ó õàò³, ÿê ³ â êîæí³é ñ³ëüñüê³é

õàò³ Ñ³ì’ÿ Íàñò³ ³ Âàñèëÿ Ìàðêîâñüêèõ ìîëÿòüñÿ ïåðåä

îáðàçàìè. Íàðåøò³ ï³äâîäÿòüñÿ.

Âàñèëü. Ùî òè Íàñòå ðîçòåëèëà ë³æêî. Òà òî ùå ñêîðî

ñïàòè. Òàêà í³÷ äîâãà, âèñïèøñÿ, à ïîò³ì ïåðåâåðòàºøñÿ,

ïåðåâåðòàºøñÿ ïîêè ïî÷íå ðîçâèäàòèñÿ, òî í³÷ çäàºòüñÿ

ðîêîì.

Íàñòÿ. À ùî ðîáèòè? Âæå-ì óñå ïîïðÿëà, ïåðåìîòàëà

íà ìîòîâèë³, ïîò³ì íà ñíîâîâö³, çìîòàëà-ì óñå ó êëóáêè,

òåïåð ëèøå òðåáà äîìîâèòèñÿ êîìó äàòè ðîáèòè ïîëîòíî.

(Ïî÷óâñÿ ëåãåíüêèé ñòóê ó â³êíî. Âàñèëü ï³ä³éøîâ äî

â³êíà).

Âàñèëü. Õòî òàì? (Çíàäâîðó ÷óòè. – Öå ÿ, âóéêó

Âàñèëþ. Ùî íå ï³çíàºòå?)  À öå òè Âàñèëüêó? Òè ñàìèé? –

Í³, âóéêó! Ç³ ìíîþ ùå òðè õëîïö³.

Âàñèëü. Íó, íó! (Éäå ³ â³äêðèâàº äâåð³. Âõîäÿòü

÷îòèðè ïîâñòàíö³).

Íàñòÿ. (Ï³äõîäèòü äî Âàñèëüêà ³ îáí³ìàº éîãî).

Âàñèëüêó ì³é! Âàñèëå÷êó! Òè âæå çàáóâ çà ñâîþ òåòó? Íå

ïðèõîäèø, íå ïîâåðòàºø… ßê áóâ-ºñ ìàëåíüêèì òî ìàéæå
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êîæíèé äåíü ïðèá³ãàâ, âñå òåòî÷êî, òåòî÷êî, à òåïåð ÿ âæå

íå òåòî÷êà?

Âàñèëüêî. Òà ÷îãî, òåòî, çàáóâ? Àäè ïðèéøîâ äî

âàñ. Àëå çà òî ïðèâ³â âàì ùå òðüîõ õëîïö³â, òà é çàðàç

â³äáóäåìî ò³ âñ³ ðàçè, ùî ÿ íå áóâ. (Óñì³õàºòüñÿ).

Íàñòÿ. À öå òâî¿ äðóç³? (Äèâèòüñÿ íà êîæíîãî) Öå

ÿê³ñü ñòîðîíñüê³ íå íàø³.

Âàñèëüêî .  Òåòî ìè ñï³øèìî, äàéòå íàì ùîñü

ïîâå÷åðÿòè. ß äîäîìó íå â³â, âè çíàºòå, íàñ º â õàò³

äåñÿòåðî. Õòî çíàº ìîæå çàðàç íå ìàº ùî ¿ñòè. À âè êîëèñü

çàïðîøóâàëè ìåíå.

Âàñèëü. Í³÷îãî, í³÷îãî, Âàñèëüêó, ñ³äàéòå çà ñò³ë. Òåòà

çàðàç âàñ íàãîäóº. (Íàñòÿ ðîçêëàäàº íà ñò³ë ¿æó. Õëîïö³

íàêèäàþòüñÿ ³ ¿äÿòü ç àïåòèòîì. Íàñòÿ ñ³ëà êîëî íèõ

³ ïî÷àëà âèòèðàòè î÷³ ê³íöåì õóñòèíè).

Ïàóçà.

Íàñòÿ. Áîæå, Áîæå! Ùî çà æèòòÿ íàñòàëî? Òà âàì

ìîëîäèì îðàòè, ñ³ÿòè, õë³á çáèðàòè, ìîëîòèòè, ìîëîòè ³

¿ñòè ââîëþ ñâ³é õë³á. À öå íåäî¿äàºòå, íåäîñèïëÿºòå, ñïèòå

ÿê çàºöü ï³ä ìåæåþ, êîæíèé äåíü íà âàñ ÷èãàº ñìåðòü. Çà

ùî íàñ òàê ïîêàðàâ Áîã, íàñëàâøè íàì öèõ ïðîêëÿòèõ

ñîâ³ò³â. Áîæå÷êó, ñèíî÷êè íàø³, êîæíîãî äíÿ ìè ìîëèìîñÿ

àáè âàì ïîì³ã íàø Ãîñïîäü Áîã ïðîãíàòè öþ ÷åðâîíó ÷óìó,

àáè ìè â³ëüíî çàæèëè íà ñâî¿é çåìë³. Íàì ¿õíüî¿ çåìë³

íåïîòð³áíî, àëå ìè é ñâîº¿ ¿ì íåäàìî. (Ãîâîðèòü, ïëà÷ó÷è

âèòèðàþ÷è ê³íöåì õóñòêè î÷³, õëîïö³ ï³äíÿëèñÿ ç-çà

ñòîëà ³ ïåðåõðåñòèëèñÿ)

Âàñèëüêî. Âñå òåòî, ìè ïîïî¿ëè. Äÿêóºìî âàì çà

ñìà÷íó âå÷åðþ.

Íàñòÿ. Òà ¿æòå ùå, õëîïö³. Ùî âè òàê ìàëî ¿ñòå. Òà

âàì òðåáà ìàòè ñèëó âîþâàòè ç öèìè çàéìàíùèêàìè.
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(Õëîïö³ íàïðàâèëèñü äî äâåðåé).

Âàñèëü. Âàñèëüêó! À ìîæå áè âè â íàñ ïåðåíî÷óâàëè.

Êóäè ñóïðîòè íî÷³?

Âàñèëüêî. Í³-í³! Âóéêó.Íàéìèë³øà ³ íàéêðàùà ìàòè

äëÿ íàñ, – òåìíà í³÷êà, à íàéêðàùèé áàòüêî – íàø³ ë³ñè ³

ëóãè.

Íàñòÿ. Âàñèëå÷êó! Êîëè çíîâó ïðèéäåø? Ïðèâîäè ç

ñîáîþ õëîïö³â, â ëþáèé ÷àñ, â íàñ Ñëàâà Áîãó º ùî ¿ñòè,

º äå ñïàòè. Âàñèëüêó!

Âàñèëüêî. (Âæå ó äâåðÿõ). Äîáðå òåòî! Ùå ðàç

äÿêóºìî âàì çà âå÷åðþ. ßêùî áóäåìî æèâ³, çäîðîâ³, òî

îáîâ’ÿçêîâî ïðèéäåìî. Âè òåòî ³ âè âóéêó, âæå áà÷èëè

öèõ õëîïö³â, ÿêùî âîíè ïðèéäóòü áåç ìåíå, áî âñÿêå

ìîæå áóòè, òî ïðîøó âàñ, ïðèéì³òü ¿õ, ÿê ìåíå, ÿê ñâî¿õ

ñèí³â. Ùå îäíå õî÷ó âàì ñêàçàòè, – Ñîâ³òè ïî ñåëàõ

îðãàí³çîâóþòü ïðîâîêàö³¿ ï³ä ìàðêîþ ïîâñòàíö³â, á’þòü

íåâèííèõ ëþäåé, ãâàëòóþòü ä³â÷àò, çàáèðàþòü ö³íí³ ðå÷³,

íàéïåðøå êîæóõè. Êðè÷àòü, ùî òî òðåáà ïîâñòàíöÿì. Íå

äàâàéòå ¿ì ¿ñòè, áî ïðîâîêàòîðè ñ³äàþòü çà ñò³ë, à ç-ï³ä

â³êíà çàõîäÿòü ñîâ³òè. ² âè âæå ãîòîâ³ íà Ñèá³ð. (Õëîïö³

âèéøëè).

Çíîâó ïàóçà.

Íàñòÿ. Áîæå, Áîæå! Ùî öå òâîðèòüñÿ íà ö³ì á³ë³ì

ñâ³ò³? (Ðàçîì ç Âàñèëåì çàáèðàþòü ïîñóäó ç³ ñòîëà.

Íàñòÿ âñå ïåðåìèâàº ³ ñêëàäàº ó çàï³÷îê. Ïî÷èíàþòü

ðîçä³âàòèñÿ. Íàñòÿ ëÿãëà, à Âàñèëü ï³ä³éøîâ äî

êàã³íöÿ ³ çàãàñèâ. Â öåé ÷àñ õòîñü íàñò³éíî ïîñòóêàâ

ó äâåð³).

Íàñòÿ. Àã³é! Öå ùå êîãî íàäíåñëî? (Çíàäâîðó

ïî÷óëîñü ãîëîñíî. – Âóéêó â³äêðèéòå!).

Âàñèëü. (Ï³ä³éøîâ äî äâåðåé). Õòî òàì? (Çíàäâî-

ðó). – Ñëàâà Óêðà¿í³! Âàñèëü â³äïîâ³â. – Íàâ³êè Ñëàâà
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Áîãó Ñâÿòîìó. Çíàäâîðó âæå ãîëîñí³øå: – Ñëàâà Óêðà¿í³! –

ß íå çíàþ í³ÿêî¿ ñëàâè, í³ÿêî¿ Óêðà¿íè. Çàáèðàéòåñÿ ìåí³

â³ä õàòè!

Äîâãà ïàóçà.

(Ïîò³ì çíîâó) – Âóéêó! Òà ïóñò³òü íàñ äî õàòè, äàéòå

íàì ùîñü ïîïî¿ñòè, ìè ïîâñòàíö³, ìè âîþºìî ç ìîñêàëÿìè

çà íàøó Ñàìîñò³éíó Ñîáîðíó Äåðæàâó Óêðà¿íó.

Âàñèëü. Òà á³éòåñÿ Áîãà! Ùî ìè âàì äàìî ¿ñòè. Ìè

ñàì³ ãîëîäí³ ëÿãëè íå âå÷åðÿþ÷è. Ìè á³äí³ ëþäè. Éä³òü

ñîá³ äî áîãà÷³â!

Çíîâó ïàóçà.

À ìîæå âè ïåðåõîâóºòå ó ñåáå ñîâ³ò³â? Àíó

ïðèçíàâàéòåñÿ! Ìè õî÷åìî ïîäèâèòèñÿ! Â³äêðèâàéòå äâåð³,

áî çàðàç âèëîìàºìî.

Âàñèëü. Éä³òü ñîá³ ç Áîãîì çâ³äêè ïðèéøëè. Ìè íå

çíàºìî í³ÿêèõ ñîâ³ò³â í³ ïîâñòàíö³â. Çàëèøòå íàñ ó ñïîêîþ.

Ìè ñòàðø³ ëþäè. Äàéòå íàì â³äïî÷èòè.

(Çíàäâîðó). ßêùî íå â³äêðèâàºòå, òî ìè ïàëèìî õàòó,

³ âè çãîðèòå ðàçîì ³ç ñîâ³òàìè, ÿê³ ïåðåõîâóþòüñÿ ó âàø³é

õàò³.

Íàñòóïèëà ìîâ÷àíêà

Âàñèëü. Íó äîáðå! ×åêàéòå! (Â³äêðèâàº äâåð³. Â õàòó

âðèâàþòüñÿ ï’ÿòü ÷îëîâ³ê ó ïîâñòàíñüê³é ôîðì³ ç

àâòîìàòàìè.)

Ñòàðøèé. Äå ñîâ³òè? ×îìó íå â³äêðèâàëè? (Øóêàþòü

ï³ä ë³æêîì, ï³ä ëàâàìè íà ïå÷³, â ñ³íÿõ). Äå òè ñâîëî÷

ñõîâàâ ñîâ³ò³â? Ðîçêàçóé ïî äîáðó!

Âàñèëü. ßê³ ñîâ³òè? Ùî âè âèãàäóºòå? Áóäåòå ìàòè

ãð³õ ³ç-çà íàñ ñòàðøèõ ëþäåé.

Ñòàðøèé. Äàâàéòå íàì âå÷åðÿòè!
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Âàñèëü. Òà ÿ âàì óæå ñêàçàâ, ùî ìè ñàì³ íå âå÷åðÿëè,

áî íå ìàº ùî ¿ñòè. Äèâ³òüñÿ, àäè ÷èñòà ïîñóäà ñòî¿òü.

Çâ³äêè ¿äà?

Ñòàðøèé. Òà ÿê öå òàê? Ìè âîþºìî ³ç ñîâ³òàìè,

õîâàºìîñÿ íî÷àìè â³ä íèõ, íåäîñèïëÿºìî, íåäîºäàºìî,

íà íàñ ÷èãàº ñìåðòü íà êîæíîìó êðîö³, à âè ñîá³ ñïîê³éíî

ñïèòå ³ íàâ³òü íå õî÷åòå äàòè íàì ïîïî¿ñòè? Òàê öå çðàäà

ç âàøî¿ ñòîðîíè. Ìè õî÷åìî Ñàìîñò³éíî¿ Ñîáîðíî¿

Äåðæàâè Óêðà¿íè, à âè ïðîòè íàñ. Ìè çàðàç ïîâ³ñèìî âàñ

íà ïåðø³é ãàëóçö³. Ìèêîëà!  Äàâàé ãîòóé ìîòóçêè. Àíó

âèõîä³òü íàäâ³ð! (Íàñòÿ ëèøå ó ñîðî÷ö³. Îáîõ

âèøòîâõóþòü íàäâ³ð).

ÊÀÐÒÈÍÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀ

Ñ³ëüñüêà õàòà, àëå ê³ìíàòà âåëèêà. Íà ëàâàõ ³ çà ñòîëîì

ñèäÿòü ÷ëåíè ÎÓÍ. Çà ñòîëîì äâà ïîâàæí³ ÷îëîâ³êè:

Ãð³ì. (Ñèäèòü). Äîðîã³ äðóç³! Îñü ìè çíîâó çóñòð³ëèñÿ

íà íàøó ÷åðãîâó êîíôåðåíö³þ. Ç³ ìíîþ ïðèáóâ (³ êèâíóâ

íà ñóñ³äà, ùî ñèäèòü ïîðÿä) – ðåäàêòîð íàøî¿ îêðóæíî¿

ãàçåòè «Âîëÿ Ãóöóëüùèíè», íàø äðóã, òàêîæ Ãð³ì. Â³ä

ìèíóëî¿ çóñòð³÷³ ÿ áà÷ó ê³ëüêà íîâèõ îáëè÷. Äàâàéòå

çíàéîìèòèñÿ. Õòî ìåíå íå çíàº, ìîº ïñåâäî Ãð³ì. ß –

îêðóæíèé ³äåîëîã, ïðîïàãàíäèñò. Òàê! Õòî ïðåäñòàâëÿº

Êîëîìèéñüêèé ðàéîíîâèé ïðîâ³ä ÎÓÍ?. Àãà, áà÷ó! Äðóã

Âèõîð. Äàë³! Õòî ïðåäñòàâëÿº Ñíÿòèí?

Îðåë. Îðåë!

Ãð³ì. À äå äðóã Âîðîíèé?

Ïàóçà.

Îðåë. Óáèòèé ó áîþ ç åíêàâåäèñòàìè.
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Ãð³ì. Õòî ïðåñòàâëÿº Ãîðîäåíêó? Àãà, áà÷ó! Äðóã

Êîçàê. Òàê! Õòî ïðåäñòàâëÿº ×åðíåëèöþ?

×óìàê. ×óìàê!

Ãð³ì. À äå äðóã Äí³ñòåð?

Ïàóçà.

×óìàê. Äðóã Äí³ñòåð çàãèíóâ ãåðîéñüêîþ ñìåðòþ ó

áîþ ç åíêàâåäèñòàìè.

Ãð³ì. Òàê, òàê! Õòî ïðåäñòàâëÿº Ãâ³çäåöü? (ìîâ÷àíêà).

Íåìà?… Íó ùî æ! Àáî ï³ä³éäå, àáî… Òàê! Õòî ïðåäñòàâëÿº

Çàáîëîò³â?

Çàð³íîê. Çàð³íîê, äðóæå Ãð³ì!

Ãð³ì. À äå äðóã Ïðóò?

Ïàóçà.

Çàð³íîê. Ó áîþ ç ñîâ³òàìè áóâ âàæêîïîðàíåíèé. Ïî

íàøèõ äæåðåëàõ, çàìîðäîâàíèé ó êàò³âí³.

Ãð³ì. Òàê! Õòî â³ä Êîñîâà? (ìîâ÷àíêà). Çíà÷èòü, íåìà.

Òîä³ õòî ç Æàá’ºãî?

Äçåìáðîíÿ. Äçåìáðîíÿ! (ï³äâ³âøèñü).

Ãð³ì. À äå äðóã Ãîâåðëÿ?

Ïàóçà.

Äçåìáðîíÿ. Äðóã Ãîâåðëÿ ê³ëüêà äí³â òîìó óáèòèé â

êðè¿âö³ á³ëÿ Çåëåíîãî.

Ãð³ì. Õòî ïðåäñòàâëÿº Áóêîâèíó?

Ñìåðåêà. Ñìåðåêà

Ãð³ì. À äå äðóã Ãîíòà?

Ïàóçà.

Ñìåðåêà. Ïîïàâ ó çàñ³äêó á³ëÿ Â³æåíêè. Ñîâ³òè âáèëè.

Ãð³ì. (ï³äâîäèòüñÿ). Íó ùî æ! Ïîì’ÿíåìî íàøèõ
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äðóç³â – Âîðîíîãî, Äí³ñòðà, Ïðóòà, Ãîâåðëþ, Ãîíòó. (Âñ³

ìîâ÷êè âñòàþòü).

Äîâãà ïàóçà.

Â³÷íà ¿ì ïàì’ÿòü ³ ñëàâà! Âîíè ãåðîéñüêîþ ñìåðòþ

çàãèíóëè çà âîëþ Óêðà¿íè! (Ñ³äàþòü).

Ç-çà ñöåíè ÷³òêèé ãîëîñ ÷èòàº: Óêðà¿íñüêà ñóñï³ëüí³ñòü

ïîâèííà çíàòè, ÿê ïðîõîäèëà ï³äãîòîâêà ÷ëåí³â ÎÓÍ äî

áîðîòüáè çà äåðæàâó, ÿê ÎÓÍ-ð âèõîâóâàëà êàäðè äëÿ

ïîë³òè÷íîãî òà â³éñüêîâîãî ïðîâîä³â. Êàäðè ÎÓÍ-ð

ñòâîðèëè Óêðà¿íñüêó Ïîâñòàíñüêó Àðì³þ, ÿêà ñòàëà

àðì³ºþ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó. Ðåâîëþö³éíà ÎÓÍ é ÓÏÀ ó

÷àñ ã³òëåð³âñüêî¿, à ïîò³ì ðîñ³éñüêî¿ îêóïàö³¿ âåëà ãåðî¿÷íó

áîðîòüáó ³ ïîêàçàëà ñâ³òîâ³, ùî óêðà¿íñüêèé íàð³ä íå

çìèðèâñÿ ³ç çàãàðáàííÿì Óêðà¿íè ÷è òî Ìîñêâîþ, ÷è

Áåðë³íîì, à ñòâîðèâ ñâ³é ñàìîñò³éíèöüêèé ôðîíò,

îáºäíàâøè ïðè òîìó ³íø³ ïîíåâîëåí³ íàðîäè.

Öåé ÷àñ â ³ñòîð³¿ íàøî¿ íàö³¿ âàæëèâèé ùå é òèì, ùî

â æàõëèâèõ óìîâàõ ïîðîäèëà çä³áíèõ ëþäåé, ÿê³ çóì³ëè

ðîçáóäóâàòè Îðãàí³çàö³þ äëÿ ñïðîòèâó âîðîãîâ³. Çàéäè

íàìàãàëèñÿ íèùèòè íàø äóõ, íàøó íàö³îíàëüíó ñóòí³ñòü

äëÿ êóëüòèâóâàííÿ ç óêðà¿íö³â ïîñëóøíèõ ðàá³â. Ó òàêèõ

óìîâàõ òðåáà áóëî âèõîâàòè íàö³îíàëüíî-ïîë³òè÷í³ êàäðè

ç æåðòîâíèì ïàòð³îòèçìîì, ãîòîâèõ îñîáèñò³ ³íòåðåñè

ï³äïîðÿäêóâàòè ³íòåðåñàì íàö³¿.

Ïðè öüîìó ïðîâîäèëèñÿ ïðàêòè÷í³ âèïðîáóâàííÿ

êàíäèäàò³â ó ÷ëåíè Ðåâîëþö³éíî¿ ÎÓÍ. Ïðè ï³äãîòîâö³

äî ÷ëåíñòâà â ÎÓÍ áðàëîñÿ äî óâàãè çíàííÿ êàíäèäàòîì

«Äåêàëîãó», «12-òè ïðèêìåò õàðàêòåðó óêðà¿íñüêîãî

íàö³îíàë³ñòà» òà «44-õ ïðàâèë æèòòÿ».
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Ãð³ì. Íó ùî æ! Ïðîäîâæóºìî íàøó ðîáîòó. Îñê³ëüêè

â íàñ ê³ëüêà ñâ³æèõ îáëè÷, òî çà òðàäèö³ºþ ðîçïî÷íåìî

íàøó ðîáîòó ç òîãî, ÿê âè îñâî¿ëè äâàíàäöÿòü ïðèêìåò

óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³ñòà, ñîðîê ÷îòèðè ïðàâèëà, ³ñòîð³þ

Óêðà¿íè. ß íå ðàç ãîâîðèâ ³ ñüîãîäí³ íàãîëîøóþ, ÿêùî âè

íå áóäåòå öå âñå çíàòè íàïàì’ÿòü ³ ìàòè ó ñåðö³, òî ùî

äàñòå ëþäÿì? Íàéá³ëüøà îñíîâíà ðîáîòà íà íèçàõ –

íàö³îíàëüíà ï³äãîòîâêà. Îòîæ ðîçïî÷íåìî ³ç äâàíàäöÿòè

ïðèêìåò. Â³äïîâ³äü äàâàéòå â ïîðÿäêó, ÿê ³øëà ïåðåêëè÷êà:

Âèõîð. Ãîòîâèé! ß º âîÿêîì Óêðà¿íñüêî¿ Ðåâîëþö³éíî¿

Àðì³¿. ß áîðþñÿ íà âåëèêîìó âñåîõîïëþþ÷îìó ôðîíò³

Óêðà¿íñüêî¿ Íàö³îíàëüíî¿ Ðåâîëþö³¿ ³ ãîòîâèé â³ääàòè âñ³

ñèëè, ³ íàâ³òü æèòòÿ. ß, ÿê Óêðà¿íñüêèé íàö³îíàë³ñò, çàâæäè

º ó ïîâí³é áîéîâ³é ãîòîâíîñò³.

Îðåë. Áåçêîðèñëèâèé! ²äåþ Óêðà¿íñüêî¿ Äåðæàâíîñò³

³ ñëóæ³ííÿ ¿é ÿ ñòàâëþ âèùå âñ³õ ñêàðá³â öüîãî ñâ³òó. Äëÿ

íå¿ ÿ ç ðàä³ñòþ ïðîì³íÿþ ñïîê³éíå é âèã³äíå æèòòÿ íà

ñóâîðó äîëþ âîÿêà-áîðöÿ, òåïëó õàòó – íà øàíö³ ÷è òþðìè.

ß øóêàþ ùàñòÿ ³ çíàõîäæó éîãî â ðàäîñò³ áîðîòüáè é

ïåðåìîãè íà ñëóæá³ âåëèê³é ñâÿò³é ñïðàâ³. Ëèøå ó ùàñò³

óêðà¿íñüêî¿ íàö³¿ ïîëÿãàº ùàñòÿ óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³ñòà.

Êîçàê. ×åñíèé! ß, çâàííÿ íàö³îíàë³ñòà íîøó ã³äíî é

í³êîëè íå çàïëÿìóþ í³ÿêèì íå÷åñíèì â÷èíêîì. ß çàâæäè

äîòðèìóþñÿ âèñîêèõ âèìîã íàö³îíàë³ñòè÷íî¿ ìîðàë³.

Ìîðàëü óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³çìó íå ñóïåðå÷èòü

õðèñòèÿíñòâó, à âèïëèâàº ç íüîãî â íàö³îíàëüíîìó æèòò³.

×óìàê. Êàðíèé! ß áåçîãëÿäíî ï³äïîðÿäêîâàíèé ³äå¿

Óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè ³ â³ðíèé ¿é àæ äî ñìåðòè.

Çàð³íîê. Àêòèâíèé ³ çàâçÿòèé! ß áîðþñÿ âñ³ìà ñèëàìè,

âèêîðèñòîâóþ÷è âñ³ ìîæëèâîñò³, êîæíó ìèòü äëÿ äîáðà

âåëèêî¿ ñïðàâè – Óêðà¿íñüêî¿ Ñàìîñò³éíî¿ Ñîáîðíî¿

Äåðæàâè. ß íå çíàþ íåðîáñòâà, áî æèòòÿ – öå ðóõ ³
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áîðîòüáà, à ñïîê³é – çàñò³é ³ ñìåðòü. Êîæíó ³äåþ,

îðãàí³çàö³þ ÷è ëþäèíó îö³íþþ ïî ä³ëàõ, à íå ïî ñëîâàõ.

Ïàñèâí³ñòü – ïðèêìåòà ðàáà. Ïàñèâíîñò³ ðàáà ïðîòèñòàâëÿþ

òâîð÷ó ³í³ö³àòèâó òà íàïðóæåíó àêòèâí³ñòü.

Äçåìáðîíÿ .  Â³äâàæíèé! Çàâæäè áåçñòðàøíî

ïðîòèñòàâëþñÿ âñ³ì ïåðåøêîäàì ³ íåáåçïåêàì. ß íå çíàþ,

ùî òî º ñòðàõ.

Ñìåðåêà. Ð³øó÷èé! Êîæíó ñâîþ ïîñòàíîâó ÿ âèêîíóþ

áåç âàãàíü. Ïîñòàíîâèâ – çðîáèâ!

Âèõîð. Âèòðèâàëèé! Çàâæäè áîðþñÿ âïåðòî é çàâçÿòî.

ß çíàþ, ùî áåç âèòðèâàëîñòè, äîâåäåíî¿ àæ äî âïåðòîñòè,

íåìà ïåðåìîãè.

Îðåë. Çð³âíîâàæåíèé! Öå çíà÷èòü, ùî ÿ çàâæäè ³

âñþäè âòðèìóþ ïîâíó ð³âíîâàãó äóõà. Æèòòÿ óêðà¿íñüêîãî

íàö³îíàë³ñòà ïîâíå òðóä³â, ïåðåøêîä ³ íåáåçïåê. Àáè ¿õ

ïåðåáîðîòè, îïàíóâàòè ñòàíîâèùå é ç³áðàòè âñ³ ñèëè äëÿ

óäàðó ó â³äïîâ³äíå ì³ñöå, – òðåáà íàñàìïåðåä îïàíóâàòè

ñåáå. Òîìó óêðà¿íñüêèé íàö³îíàë³ñò ³ â ï³äï³ëë³, ³ â òÿæêîìó

áîþ, ó òþðì³ ³ â òð³óìô³, ³ íà ñõ³äöÿõ øèáåíèö³, – çàâæäè

âð³âíîâàæåíèé, çàâæäè íåïîõèòíî ñïîê³éíèé, ãîðäèé òà

óñì³õíåíèé. Âì³º ïî-ëèöàðñüêè ïåðåìàãàòè ³ ïî-ãåðîéñüêè

âìèðàòè.

Êîçàê. Òî÷íèé! ß çàâæäè äîòðèìóþñÿ òî÷íîñòè, àæ

äî äð³áíèöü.

×óìàê. ß õî÷ó áóòè çäîðîâèì. ß, õî÷ó, ùîá óñå ìîëîäå

óêðà¿íñüêå ïîêîë³ííÿ áóëî çäîðîâèì.

Óêðà¿íà ïîòðåáóº ñèëüíèõ ³ çäîðîâèõ ò³ëîì ³ äóõîì

ñèí³â. Òîìó ÿ â ì³ðó ìîæëèâîñòåé çàéìàþñÿ ³ ïîøèðþþ

ðóõàíêó òà ñïîðò. Íå ðóéíóþ ñâîº çäîðîâ’ÿ í³ âæèâàííÿì

àëêîãîëþ, í³ êóð³ííÿì, í³ ðîçïóñíèì æèòòÿì.

Çàð³íîê. Îáåðåæíèé! Çàâæäè ñóâîðî äîòðèìóþñÿ âñ³õ

çàñàä êîíñï³ðàö³¿.
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Ïàóçà.

Ç-çà ñöåíè ãîëîñ äèêòîðà: 44 ïðàâèëà æèòòÿ óêðà¿íñüêî-

ãî íàö³îíàë³ñòà íàêàçóþòü òîá³: âñòàíü ³ áîðèñü! Ñëóõàé ³

â³ð! Çäîáóâàé ³ ïåðåìàãàé! Ùîá Óêðà¿íà çíîâó áóëà

ìîãóòíüîþ, ÿê êîëèñü, ³ òâîðèëà íîâå æèòòÿ íà ñâî¿é çåìë³.

Ãð³ì. Äàâàéòå, äðóç³, çíîâó â òàêîìó æ ïîðÿäêó,

íàçèâàéòå âñ³ ïðàâèëà ïî ïîðÿäêó.

Äçåìáðîíÿ. Ñïðèéìàé æèòòÿ ÿê ãåðî¿÷íèé ïîäâèã ³

çäîáóâàé ÷èí âëàäàðíî¿ âîë³ òà òâîð÷î¿ ³äå¿.

Ñìåðåêà. Íàéá³ëüøèì òâî¿ì çàêîíîì ³ òâîºþ âîëåþ

º âëàäàðíà âîëÿ òà ³äåÿ íàö³¿.

Âèõîð. Áóäü ã³äíèì âèêîíàâöåì çàïîâ³ò³â âåëèêèõ

âëàäàðíèõ ïîñòàòåé òâîº¿ íàö³¿, áîðèñü òà ïðàöþé äëÿ

âåëèêîãî ìàéáóòíüîãî.

Îðåë. Òâî¿ì íàéá³ëüøèì äîáðîì ³ òâîºþ ÷åñòþ º ñèëà

³ âåëè÷ òâîº¿ íàö³¿.

Êîçàê. Çàë³çíà äèñöèïë³íà ñóïðîòè ³äå¿ òà ïðîâîäó é

îáîâ’ÿçîê ïðàö³ º òâîºþ ÷åñíîòîþ.

×óìàê. Ïàì’ÿòàé, ùî Óêðà¿íà ïîêëèêàíà äî âëàäàðíîñòè

³ òâîð÷îñòè, é íåìàº ìåæ äëÿ ¿¿ ìîãóòíîñòè òà ðîçâèòêó.

(Ðàïòîâî â³ä÷èíÿþòüñÿ äâåð³).

Âá³ãàº ñòàíè÷íèé.

Ñòàíè÷íèé .  Äðóæå Ãð³ì! Ðîçïî÷àëàñÿ îáëàâà

åíêàâåäèñòàìè. Ê³ëüöå ùå íå çàìêíóòå. Äîðîãà â ñóñ³äíº

ñåëî ñóñ³äíüîãî ðàéîíó ùå â³ëüíå. Òóäè âæå â³äáóâ íàø

êóð’ºð. Íà âàñ ÷åêàº äðóãèé êóð’ºð, ÿêèé ïîâåäå âàñ òóäè.

Òàì íà âàñ óæå áóäóòü ÷åêàòè!

Ãð³ì. Äðóç³! Ï³ñëÿ îáëàâè ïðîäîâæèìî íàøó êîíôåðåíö³þ.

(Âñ³ âèõîäÿòü).

Çàâ³ñà
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Ä²ß ²²²

ÊÀÐÒÈÍÀ ÏÅÐØÀ

Çâè÷àéíà ñ³ëüñüêà õàòà

Çà ñòîëîì âå÷åðÿþòü – ïîäðóææÿ Ìàðêîâñüêèõ:

Âàñèëü. Ùî òè, Íàñòå, æóºø ³ æóºø ìîâ÷êè, ÿêî

õóäîáèíà?

Ïàóçà.

Íàñòÿ. À ùî òóò, Âàñèëþ, ãîâîðèòè? Ãîâîðèø òà é

îçèðàºøñÿ. Ò³í³ ñâîº¿ áî¿øñÿ. Ëèøå ðîò õî÷åø â³äêðèòè,

ùå í³÷îãî íå ñêàçàâøè, à ñîâ³òè âæå âñå çíàþòü.Òà é

çàëèøàºòüñÿ ëèøå äóìàòè «Ìîâ÷è, ¯ëàøêó, òà é áóäåø

òèõåíüêî ¿ñòè êàøêó». Îòàêå-òî íàøå æèòòÿ. Áîæå! ßê

ñîá³ íàãàäàþ, ùî ìè ÿêîñü ïåðåæèëè, òî àæ êðîâ ó æèëàõ

õîëîíå. Õòî á öå ïîâ³ðèâ, ùî ìè ñòîÿëè âæå ç³ øíóðêàìè

íà øè¿ ï³ä ãðóøêîþ. Äîáðå íàñ ïîïåðåäèâ Âàñèëüêî, äàé

éîìó Áîæå çäîðîâ’ÿ. Òè çíàºø Âàñèëþ, ÿ âæå áóëî

ïîâ³ðèëà ¿ì. Àëå º Áîã íà ñâ³ò³. Îé º. Õòî çíàº, ùî áóëî

áè ç íàìè, ÿê áè ìè äàëè ¿ì ¿ñòè.

Âàñèëü. À ùî áóëî á? Áóëî á òå, ùî ìè áè âæå

ðóáàëè ë³ñ íà Ñèá³ðó, àáî áóëè á ó äîðîç³.

Íàñòÿ. Éîé! Íàâ³òü íå ãîâîðè òàêå ñóïðîòè íî÷³. Íàé

öå âñå ùåçàº. (Õðåñòèòüñÿ).

Äîâãà ïàóçà.

Ìåí³ ç ãîëîâè íå ñõîäèòü òîòà òðàãåä³ÿ, ùî ñòàëàñÿ ó

ñóñ³äíüîìó ñåë³. Òàê³ ìîëîä³ ÷îëîâ³êè – Âàñèëü Âîëîøèí

³ ²âàí Âåëèêãîëîâà â³äáóëè â³éíó, ïîïðèõîäèëè äîäîìó,

îäðóæèëèñÿ ç òàêèìè ôàéíèìè ä³â÷àòàìè. Æèâè, âåñåëèñÿ

³ äóìàé ïðî ñ³ì’þ. Òàê äðóæíî æèëè ñ³ì’ÿìè. Ç³áðàëèñÿ
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íà õðàìîâå ñâÿòî. Äîðîãîþ æàðòóâàëè, ñï³âàëè. Êàæóòü,

ùî äåñü ¿õàëè äîðîãîþ â ñåë³ ïîïðè ñ³ëüñüêó ðàäó, à òàì

ñòîÿâ åíêàâåäèñò ç àâòîìàòîì. Âàñèëü çóïèíèâ êîí³,

ñêî÷èâ ç ô³ðè ³ ï³øîâ ó íàïðÿìêó äî åíêàâåäèñòà. ×è

õîò³â ùîñü ñïèòàòè, ÷è ùîñü ³íøå. Íå çðîáèâ ³ ê³ëüêà

êðîê³â, ÿê òîé íàïðàâèâ íà íüîãî àâòîìàò ³ äàâ ÷åðãó.

Âîëîøèí óïàâ íàïîâàë. Ç ô³ðè ñêî÷èâ ²âàí ³ ï³äá³ã äî

âáèòîãî Âàñèëÿ, ÿê òîé æå åíêàâåäèñò äàâ çíîâó ÷åðãó ³

ïî íüîìó.

Áîæå! ßêå ãîðå! Òóäè ¿õàëè ìîëîäèöÿìè, à çâ³äòè

âäîâèöÿìè. Õ³áà òåïåð õòîñü áóäå ðîçáèðàòèñÿ çà ùî ¿õ

ïîâáèâàëè? Îãî!

Ïàóçà.

Âàñèëü. Ùî òî ãîâîðèòè! Ëèøå çà òå, ùî ìè õî÷åìî

ñâîº¿ Óêðà¿íè, ìîñêàë³ ëàäí³ âñ³õ íàñ âèíèùèòè,

çàìîðäóâàòè. Íå æàë³þòü íàâ³òü ä³òåé. Êàæóòü, ùî ñîâ³òè

äóæå ìîöíà äåðæàâà, ïåðåìîãëà íàâ³òü Ã³òëºðà. À òóò

áîÿòüñÿ íàâ³òü æ³íîê, ä³òåé, ñòàðèõ, íåì³÷íèõ. Óáèâàþòü

¿õ, ìîðäóþòü. ß íå âçìîç³ öå çðîçóì³òè. ² í³êîìó íå

ñêàæåø, íå ïîæàë³ºøñÿ. Äèâèñÿ, îòîãî Ôåäîðà Óãðèíà,

ùî íà Îñîêàõ, ñèíîê ìàº ø³ñòíàäöÿòü ðîê³â, òà öå ùå

äèòèíà, àëå äåñü òàì çàì³øàâñÿ ç ïîâñòàíöÿìè. Òàê

ïðè¿õàëè âíî÷³ ìàøèíîþ – çàáðàëè Ôåäîðà ç ÷îòèðìà

äîíüêàìè, áî æ³íêà éîãî ê³ëüêà ðîê³â òîìó ïîìåðëà íà

òèô, ³ íà ìàøèíó. Íàâêîëî ïîâíî ñí³ãó, òð³ñêó÷èé ìîðîç.

Íàéìåíø³é äèòèí³ êàæóòü, – ê³ëüêà ðî÷ê³â ³ äî Ãîðîäåíêè,

ó âàãîí ³ íà Ñèá³ð. Óæå õîäÿòü ÷óòêè ïî äîðîç³ Ôåä³ð

ïîìåð. Íó âæå òàê ñòàëîñÿ, òàê âåðí³òü ñèð³ò äîäîìó. Òà

äå! Âèõîäèòü, ùî âîíè òàê³ ìîöí³, à áîÿòüñÿ íàâ³òü ìàëèõ

ä³òåé, ò³ëüêè çà òå, ùî ò³ óêðà¿íö³. À òî ùî óêðà¿íö³ ç

ðîãàìè?
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Íàñòÿ. Îíîãäà, Âàñèëþ, âïîâ³äàëè, ùî çàáðàëè äî

Ãîðîäåíêè Ìàð³êó Âàñèëèøèíêó. Òà ¿¿ ùå íåìà íàâ³òü

äâàäöÿòü ðîê³â. Òàê³ çäîðîâ³ õëîïè-åíêàâåäèñòè, ÿê ¿¿ çáèëè,

êàæóòü, ùî êîïàëè ÷îáîòàìè, ÿê òîé áàë³í. Òà ïðèéøëà

äîäîìó ÷èñòî ñèíÿ. À âîíà ùå ìàº áóòè ìàìîþ. Òè

ðîçóì³ºø? Áèëè ¿¿, ùî âîíà äîïîìàãàº ïîâñòàíöÿì. Ñêàæè

ìåí³, â ÿê³é õàò³, â ÿêîìó ñåë³ íå äîïîìàãàþòü ïîâñòàíöÿì.

Õ³áà ÿê³ñü çàïðîäàíö³. Òî ùî âñ³õ òðåáà ïåðåáèòè,

çàêàòóâàòè, âèâåçòè ó Ñèá³ð?

Âàñèëü.  Áîæå, Áîæå! ßê ñîá³ íàãàäàþ Âàñèëÿ

Ïîïîâè÷à. Òàæå ìè âåðñòâàêè. ² äèâèñü, Íàñòå: Ïðèâåëà

çâ’ÿçêîâà ø³ñòüîõ ïîâñòàíö³â íà í³÷ë³ã. Íàïåâíî, õòîñü ³ç

ñåêñîò³â òå áà÷èâ, áî ÷åðåç ÿêóñü ãîäèíêó åíêàâåäèñòè

îáñêî÷èëè õàòó, òî âðÿòóâàâñÿ ëèøå òîé, ùî áóâ íà âàðò³

³ ùå äâà ïîâñòàíö³. Âèñêî÷èëè íàäâ³ð ÷åðåç â³êíà ëèøå ó

á³ëèçí³. Íàäâîð³ çèìíà ïîðà, à âîíè, ñàðàê³, áîñ³. Òðüîõ

óáèëè ïðÿìî ñïëÿ÷èõ. Âàñèëèõà ïîðàíåíà â æèâ³ò ç

ïåðåáèòèìè íîãàìè, ÿêîñü ïîçà õàòó òà é ñõîâàëàñÿ ó

ñóñ³ä³â. À Âàñèëü, íåá³æ÷èê, ³ç Ïàðàñåþ äîíüêîþ çàá³ãëè

ó ïîãð³á. Îäèí ç åíêàâåäèñò³â òå ïîáà÷èâ ³ âêèíóâ ó ïîãð³á

ãðàíàòó. Ïîãð³á ðîçíåñëî, Âàñèëÿ âáèëî, à Ïàðàñÿ ÷óäîì

âö³ë³ëà. Àëå íîãè ïåðåáèò³, áåç îäíîãî îêà. Äî òîãî âñüîãî

ï³äïàëèëè õàòó, ñòîäîëó, ñòàéíþ. Çâ³äêèñü íàäá³ã Ãðèöüêî

Ôåäîðê³â, áî Âàñèëèõà éîãî ð³äíà òåòà. Õîò³â äîïîìîãòè

ãàñèòè âîãîíü. Òà äå! Íà äîðîç³ çóïèíèâ éîãî íà÷àëüíèê

ãàðí³çîíó ³ íàêàçàâ ïîâåðíóòèñÿ ñïèíîþ. ² í³ ç öüîãî, í³ ç

òîãî â ìîìåíò³ ó Ãðèöüêà âèëåò³ëî îêî ³ ö³âêà êðîâ³.

Íàñòÿ. Éîé! Âàñèëþ! Ëèø³ì öþ áåñ³äó. Áî â³ä öüîãî

âñüîãî àæ ìîðîç ³äå ïî øê³ð³. ßê öå ëþäè âñå âèòðèìóþòü?

Çà ùî ¿õ òàê ìîðäóþòü? Ìè äèâóâàëèñÿ, ÿê öå âèòðèìóþòü

æèäè, êîëè ¿õ í³ìàêè ìîðäóâàëè, âèñòð³ëþâàëè. À òåïåð

öå ïåðåéøëî íà íàñ…
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Õòîñü ñòóêàº ó â³êíî.

Éîé, Âàñèëþ! À öå õòî â òàêó ï³çíþ ãîäèíó? Éäè

â³ä÷èíè! (Âàñèëü ï³ä³éøîâ äî äâåðåé).

Âàñèëü. Õòî òàì? (Ç-ï³ä äâåðåé ÷óòè ãîëîñ).

Çâ’ÿçêîâà. Âóéêó Âàñèëþ! Â³ä÷èí³òü! Öå ÿ, çâ’ÿçêîâà!

Âàñèëü â³ä÷èíÿº äâåð³.

Âõîäèòü çâ’ÿçêîâà, à ç íåþ îçáðîºíèé ïîâñòàíåöü:

íà ïëå÷àõ àâòîìàò.

Íà ïîÿñ³ äâ³ ãðàíàòè.

Çâ’ÿçêîâà. Âóéêó Âàñèëþ! Âóéíî! ß äàâíî äî âàñ íå

çâåðòàëàñÿ ïî äîïîìîãó. Òåïåð ïðèâåëà âàì ïîâñòàíöÿ.

Ïðîøó âàñ íàãîäóâàòè ³ õàé ïåðåíî÷óº ó âàñ. Óäîñâ³òà

éîãî çàáåðå íàø êóð’ºð.

Íàñòÿ. Éîé! Òà ìè ùî! Ìè íå ïðîòè. ¯ñòè º ùî. Ñïàòè

º äå. Õàé çàëèøàºòüñÿ.

Çâ’ÿçêîâà. Íó òî äîáðå! Íàäîáðàí³÷!

Âèõîäèòü.

Íàñòÿ. Ñ³äàé ñèíêó! Ðîçäÿãàéñÿ! Òà é ñ³äàé âå÷åðÿòè.

Âàñèëü. (Ñèäèòü íà ë³æêó ³ äèâèòüñÿ íà ïîâñòàíöÿ).

ßê òåáå çâàòè?

Ïîâñòàíåöü. Çâ³òü ìåíå ²âàíîì.

Âàñèëü. ²âàíêó! Òè ðîäîì çäàëåêà?

²âàí. Í³!

Âàñèëü. Ðîäè÷³ æèâ³?

²âàí. Ïîêè ùî æèâ³.

Âàñèëü. Íó é Ñëàâà Áîãó! Ñëàâà Áîãó!

Íàñòÿ. Âå÷åðÿé, ²âàíêó! Áåðè âå÷åðÿé! Õòî çíàº, êîëè

òè ïî-ëþäñüêè âå÷åðÿâ ³ êîëè áóäåø? (²âàí ïî÷èíàº

âå÷åðÿòè. ¯ñòü ç âåëèêèì àïåòèòîì).
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(Ðàïòîì ó â³êíî õòîñü äóæå ïî÷àâ ãðèìàòè

êóëàêîì). Õàçÿ¿í! Â³äêðèé!

Íàñòÿ. (Ñêðèêíóëà). Éîé! Ñîâ³òè!

²âàí .  (Ñõîïèâ àâòîìàò ³ ñòàâ â³äâ’ÿçóâàòè

ãðàíàòè). Âóéíî, ëÿãàéòå ï³ä ë³æêî ³ ìîâ÷³òü. À âè, âóéêó,

â³äêðèâàéòå äâåð³ ³ òåæ ñêîðåíüêî ï³ä ë³æêî. (ñêîìàíäóâàâ

ïîâñòàíåöü). Ñëàâà Óêðà¿í³! Ñëàâà Óêðà¿í³! (çàêðè÷àâ ³

â³äêðèâ ïî âõ³äíèõ äâåðÿõ âîãîíü ç àâòîìàòà. Ïîò³ì

ïîá³ã äî âõ³äíèõ äâåðåé ³ âêèíóâ ó îäèí á³ê ãðàíàòó,

ïîò³ì ó äðóãèé ³ çíèê ó òåìíîò³. ×åðåç õâèëèíó Ìèêîëà

Óãðèí ³ç åíêàâåäèñòîì ïîï³ä ðóêè ââîäÿòü ó ê³ìíàòó

ïîðàíåíîãî êàï³òàíà Ë³âàíîâà).

Ë³âàíîâ. Âñå òîâàðèø³! Âñå! Íàïåâíî, â³äâîþâàâñÿ.

Íàïåâíî, â³äâîþâàâñÿ. Êîëÿ! Êîëÿ! Ïåðåäàþ òîá³

êîìàíäóâàííÿ ãàðí³çîíîì. Ïåðåäàþ…. òîá³…(ãîëîâà

ñõèëèëàñÿ íàá³ê. Ïîìåð).

Ïàóçà.

Ìèêîëà. (Íåñïîä³âàíî). Äå òîé áàíäþãà? Ñâîëî÷!

(Äî îäíîãî ³ç ñîëäàò³â) ß æ ïðîñèâ ùå òðîõè ïî÷åêàòè!

ß ïðîñèâ. Òåïåð âòðàòèëè òàêîãî áîéîâîãî îô³öåðà. (Äî

äðóãîãî ñîëäàòà). Òàê ùî ç áàíäèòîì?

Ñîëäàò. ª òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíò! ª! Âï³éìàëè!

Àëå â³í óæå â³ääàâ Áîãó äóøó.

Ìèêîëà. Àõ, ÿêèé æàëü! ßêèé æàëü! ß á éîìó ïîêàçàâ

íàøèõ. ß á éîìó ïîêàçàâ, äå ðàêè çèìóþòü! (Äâà ñîëäàòè

òÿãíóòü çà íîãè ÷åðåç ñöåíó âáèòîãî ïîâñòàíöÿ. Ãîëîâà

âäàðÿºòüñÿ ÷àñ â³ä ÷àñó îá ï³äëîãó, ðóêè ðîçêèíóò³

íàðîçë³ò). À äå ãîñïîäàð³? Íåãàéíî çíàéòè ¿õ! (Äâà

ñîëäàòè êèíóëèñü äî ë³æêà).

Ñîëäàò. Îñü âîíè òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíòå! Îñü

âîíè!
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Ìèêîëà. Òÿãí³òü ñþäè öþ ñâîëîòó. (Ç-ï³ä ë³æêà

âèòÿãàþòü Âàñèëÿ ³ Íàñòþ). Ïîêðîâèòåë³ áàíäþã! Âè

ñïðèÿºòå ¿ì! Âè äîïîìàãàºòå ¿ì! Çàðàç ïîáà÷èìî, õòî âàì

äîïîìîæå (Ïî÷èíàº áèòè ïðèêëàäîì àâòîìàòà. Éîìó

äîïîìàãàþòü ñîëäàòè. Âàñèëü ³ Íàñòÿ ïîïàäàëè. ¯õ

ïî÷àëè êîïàòè íîãàìè).

Çàðàç òóò â³ääàñòå Áîãó ñâî¿ äóø³! Íåõàé äðóãèì áóäå

çàñü! (Âàñèëü ³ Íàñòÿ ëåæàòü áåçäèõàíí³). Òÿãí³òü ¿õ

äî ìàøèíè ³ â Ãîðîäåíêó! Òàì ç íèìè ðîçáåðóòüñÿ!

Ñîëäàò. Òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíòå! Âîíè âðîä³

âæå â³ääàëè Áîãó äóø³.

Ìèêîëà. Êîìó ñêàçàíî òÿãíóòè ¿õ äî ìàøèíè!

Ñîëäàòè. Ñëóõàºìîñü!… (Ïîòÿãíóëè…)

Ìèêîëà. Îáåðåæíî íåñ³òü äî ìàøèíè òîâàðèøà

Ë³âàíîâà. (Ïîíåñëè. Çâåðòàºòüñÿ äî ñîëäàò³â).

À òåïåð ïàë³òü öþ ãîñïîäàðêó, ùîá ³ ñë³äó íå

çàëèøèëîñÿ â³ä íå¿.

(Ç-çà ñöåíè ÷óòè ãîëîñ äèêòîðà: Â òîé ëþòíåâèé

äåíü â³ÿâ ñèëüíèé â³òåð, ³ ðîçíîñèâ âîãîíü. Â ðåçóëüòàò³

çãîð³ëî äîòëà á³ëüøå ï’ÿòíàäöÿòè ãîñïîäàðñòâ. Â

òàêèé ñïîñ³á ïîìñòèëèñÿ åíêàâåäèñòè çà ñìåðòü

îô³öåðà ðàéîííîãî â³ää³ëåííÿ ÌÄÁ).

ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÐÓÃÀ

Ñ³ëüñüêà ïëåáàí³ÿ. Ó ïåðåäíüîìó ïîêî¿ çë³âà â³ä

äâåðåé íåâåëèêèé ñòîëèê. Ç äâîõ áîê³â êð³ñëà. Äàë³ ï³ä

â³êíàìè çàñòåëåíå ë³æêî. Ñïðàâà ï³ä ñò³íîþ áîìáåòåëü.

Ó ë³âîìó êóòêó ï³ä ñòåëåþ âèñèòü âåëèêèé îáðàç ²ñóñà

Õðèñòà, íàêðèòèé âèøèòèì ðóøíèêîì. Ïîñåðåäèí³

ê³ìíàòè ñòî¿òü íàâêîë³øêè ñåðåäí³õ ðîê³â æ³íêà ³

ìîëèòüñÿ äî îáðàçà.
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¯ìîñòü. Ãîñïîäè ²ñóñå ! Ùå â ìîëîä³ ðîêè ÿ çàê³í÷èëà

ìåäè÷í³ êóðñè ³ ïåðåæèâàëà, äå çìîæó çàñòîñóâàòè ñâî¿

çíàííÿ. Àëå òâîºþ âîëåþ ñòàëîñÿ òàê, ùî íàøà Óêðà¿íà

ïîâñòàëà ïðîòè ñâî¿õ ïîíåâîëþâà÷³â. ² ÿ ç ðàä³ñòþ ñòàëà

â ðÿäè áî¿âêàð³â. Ãîñïîäè! Òè çíàºø, ùî ìåí³

çàïðîïîíóâàëè áóòè êóùîâîþ Óêðà¿íñüêîãî ×åðâîíîãî

Õðåñòà. Òàê áàãàòî áî¿âêàð³â çâåðòàþòüñÿ ïî äîïîìîãó.

Â êîæíîìó ñåë³ ùîäåíü ³äóòü áî¿, º áàãàòî ðàíåíèõ, ÿê³

ïîòðåáóþòü äîïîìîãè. Ìèíóëî¿ íî÷³ çà ìíîþ ïðè¿õàëè

àæ ³ç ÷åòâåðòîãî ñåëà, ³ ÿ âðÿòóâàëà æèòòÿ ìîëîìó

áî¿âêàðþ. Ãîñïîäè ²ñóñå! Ïðîøó òåáå ³ ìîëþ, çáåðåæè

ìåí³ æèòòÿ, çáåðåæè â³ä ñåðéîçíîãî ïîðàíåííÿ, çáåðåæè

â³ä Ñèá³ðó, áî õòî áóäå íàäàâàòè äîïîìîãó íàøèì ãåðîÿì,

òàêèì ìîëîäèì õëîïöÿì, ÿê³ ïîñòàâèëè íà â³âòàð ñâî¿

ìîëîä³ æèòòÿ. Ìè â³ðèìî ó íàøó ïåðåìîãó, ìè â³ðèìî,

ëèøå ï³äòðèìàé íàñ!

Óâ³éøîâ ¿ãîìîñòü. (Ó ðÿñ³. Íà ãðóäÿõ âèñèòü õðåñò)

¯ãîìîñòü. Ìàð³º, ïðèâåëè ïîðàíåíîãî.

¯ìîñòü. Íåõàé çàâîäÿòü.

(Òðè áî¿âêàð³ ââîäÿòü ïîðàíåíîãî âîÿêà.

Ñòî¿òü íà îäí³é íîç³).

Áî¿âêàð. Ìàìî Ìàð³º!

(Ç-çà ñöåíè ÷óòè ãîëîñ: Çà ¿¿ ëåãê³ ðóêè, ï³ñëÿ

ÿêèõ øâèäêî ãî¿ëèñÿ ðàíè, áî¿âêàð³ çâàëè ¿¿ ìàìîþ

Ìàð³ºþ).

Ìàìî Ìàð³º, äîïîìîæ³òü!

¯ìîñòü. Ïî äîðîç³ âàñ í³õòî íå áà÷èâ?

Áî¿âêàð. Í³! Ò³ëüêè ìè çóñòð³÷àëèñÿ ³ç çâ’ÿçêîâîþ.
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Ïàóçà.

¯ìîñòü. (Äî ÷îëîâ³êà) ¯ãîìîñòå! Ï³äè íà âóëèöþ

ïî÷åðãóé.

(¯ãîìîñòü âèõîäèòü).

Òàê! Ñòàâòå äîêóïè äâ³ ëàâêè. (Ïîðàíåíîãî ïîêëàëè

íà ëàâêè, ïðèòðèìóþ÷è, ïîäèâèëàñÿ íà ðàíó).

Âàñèëüêî. (Ïî÷àâ êðè÷àòè) Í³! Í³! ß íåäàì ñåáå

ð³çàòè. Äðóç³! Ïîáðàòèìè! Äîáèéòå ìåíå! Äîáèéòå! ß öå

íå âèòðèìàþ. ß íå âèòðèìàþ.

¯ìîñòü. (Íå çâåðòàþ÷è íà êðèêè ïîðàíåíîãî). À

ùî ñòàëîñÿ?

Áî¿âêàð. Ñüîãîäí³ âäîñâ³òà ìè ïîïàëè â çàñàäó. Ñîâ³òè

êèíóëè ãðàíàòó. Éîìó ó ñòåãíî ïîïàâ îñêîëîê. Ìè íå ìîãëè

çàëèøèòè ñâîãî äðóãà, ùîá íàä íèì çíóùàëèñÿ

åíêàâåäèñòè. Ìè ñõîâàëèñÿ â êðè¿âö³, àëå â³í êðè÷èòü ³

êðè÷èòü. Öå ìîæå íàñ âèêðèòè. Íó é ìè äî âàñ, ìàìî

Ìàð³º. Äîïîìîæ³òü. Øêîäà.

¯ìîñòü. ß öå âñå ðîçóì³þ. Àëå, äðóç³ ìî¿. ß íå ìàþ

îáåçáîëþþ÷èõ. ×è çìîæå â³í öå âèòðèìàòè? Àäæå öå

òðåáà, ÿê áà÷ó, ð³çàòè ïî æèâîìó.

   (áî¿âêàð³ ïåðåãëÿíóëèñÿ).

Ïàóçà.

Áî¿âêàð. Ìàìî Ìàð³º! À ÷è äîâãî öå áóäå òðèâàòè?

Âàñèëüêî. Äðóç³, íå ìó÷òå ìåíå! ß âàñ ïðîøó, äîáèéòå

ìåíå! Äîáèéòå! Ìàì³ ³ òàòîâ³ ïåðåêàæ³òü, ùî ÿ äî ê³íöÿ

áîðîâñÿ çà Óêðà¿íó. ß áîðîâñÿ äî ê³íöÿ…

¯ìîñòü. Íå çíàþ. Òà íå ìåíøå ï³âãîäèíè. Äàâàéòå íå

ðîçäóìóâàòè.

Áî¿âêàð. (Ìàõíóâ ðóêîþ). Äàâàéòå! Êàæ³òü, ùî òðåáà

ðîáèòè.
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¯ìîñòü. Îäèí íåõàé òðèìàº çà íîãè, àëå íîãè çâ’ÿæ³òü

äîêóïè, à âè äâà: îäèí çà îäíó ðóêó, äðóãèé – çà äðóãó.

Âàñèëüêî. Éîé! Íå äàì! Éîé! Íå äàì. Äðóç³, ÿ íå

âèòðèìàþ öüîãî áîëþ. Ìåíå ùå í³õòî íå ð³çàâ. Àáî äàéòå

÷îãîñü, ùîá ÿ çàñíóâ.

Áî¿âêàð. Äðóæå Êîçàê! Äðóæå íàø! Áóäü-õòî ç íàñ

ìîæå îïèíèòèñÿ íà òâîºìó ì³ñö³. Ñèòóàö³ÿ áåçâèõ³äíà.

Êðè÷è, ñê³ëüêè ìîæåø, ëèøå ïîòèõî. Ìîæå, â³ä öüîãî äëÿ

òåáå á³ëü íå áóäå âåëèêîþ.

Âàñèëüêî. Éîé! Àëå ìåíå äóæå áîëèòü. Âè ñîá³ íå

óÿâëÿºòå, ÿê ìåíå áîëèòü. ß áóäó òåðï³òè! Àëå äàâàéòå

çàñï³âàéòå íàøî¿ ïîâñòàíñüêî¿. ß áóäó âàñ ï³äòðèìóâàòè.

Ìîæå, ÿ òàê íå áóäó â³ä÷óâàòè áîëþ. (Äðóç³ ïåðåãëÿíóëèñü

³ óï³âãîëîñà ïî÷àëè ñï³âàòè. Òðèìàþ÷è çà ðóêè,

ïðèêëîíèëèñü áëèæ÷å äî ãîëîâè ïîðàíåíîãî).

×îì òàê ñóìíî, íåâåñåëî Óêðà¿íî, Óêðà¿íî,

Ïî âñ³é íàø³é Âêðà¿í³? â òåáå äîëåíüêà ëèõà –

Ïîêèäàþòü íàø³ ñåëà âèãàíÿº ìîñêàëü ç õàòè

Íàø³ õëîïö³ ìîëîä³. ìîëîäîãî þíàêà.

Ïîêèäàþòü ð³äí³ ñåëà, Âèãàíÿº, âèãàíÿº,

Ïîêèäàþòü ðîäèíó, òà âæå äîâãî íå áóäå:

À ñàì³ ³äóòü øóêàòè íàøà ñëàâíà Óêðà¿íà

Â òåìí³ äåáðè õàòèíó. ñîá³ âîëþ çäîáóäå!

Â ò³é õàòèí³ íåâåñåëî, Óêðà¿íî, Óêðà¿íî,

Êðóãîì íå¿ òèøèíà – òè âìèâàºøñÿ â êðîâ³,

Âèâåçëè ìåí³ ðîäèíó, òà é çà òåáå, Óêðà¿íî,

ß îñòàâñÿ ñèðîòà. Ñàì³ õëîïö³ ìîëîä³.
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Ïðèñíèâ ìè ñÿ ñîí äèâíåíüêèé,

Ùî ÿ äîìà íî÷óâàâ…

Ïðîáóäèâñÿ – à ÿ â ë³ñ³…

Ùåé ñóìíåíüêî çàñï³âàâ.

(×óòè, ÿê ó òàçèê óïàâ îñêîëîê)

Âàñèëüêî. Éîé! Éîé!

¯ìîñòü. Âñå! Âñå! Çàê³í÷óþ. Ãîëîâíå, ùî îñêîëîê íå

çà÷åïèâ ê³ñòêó. Ïåðåâ’ÿçóþ (âá³ãàº ¿ãîìîñòü)

¯ ãîìîñòü .  ¯ìîñòå! Îáëàâà! Íà íàø³é âóëèö³

åíêàâåäèñòè. Éäóòü äî íàñ!

¯ìîñòü .  Òàê! Áåç ïàí³êè. (Ï³äá³ãëà äî ë³æêà,

ðîçêèíóëà ïåðèíó). Êëàä³òü äðóãà íà ïåðèíó. Ò³ëüêè

øâèäøå! (Ïîðàíåíîãî çàìîòàëè â ïåðèíó). Äðóæå!

Ïðîøó, òåáå, íå âèäàé íàñ. Í³ çâóêó! Õëîïö³! Âñå, ùî ìàºòå

ç ñîáîþ, íåãàéíî äî öüîãî ïîêîþ. À òè, ¿ãîìîñòå

(ïîñòàâèëà êð³ñëî ï³ä äâåð³ ó ÿê³ çàá³ãëè áî¿âêàð³), ñ³äàé

³ ÷èòàé á³áë³þ. Ñïîê³éíî! (Âá³ãàº ïîêî¿âêà).

Ïîêî¿âêà. Ñîâ³òè! À öå ùî çà êðîâ íà ï³äëîç³? (Â

ñ³íÿõ ïî÷óâñÿ êàøåëü. Ïîêî¿âêà âõîïèëà â³äðî ç âîäîþ

³ âèëëÿëà ÷àñòèíó íà êðîâ. Âõîïèëà øâàáðó ³ ïî÷àëà

ìèòè ï³äëîãó).

Âõîäèòü Ìèêîëà Óãðèí ³ ñîëäàò.

Ñîëäàò. Çäºñü ìîþò ïîë! (Âèõîäÿòü. Ðàïòîì

ãîëîñíî çàñòîãíàâ ïîðàíåíèé áî¿âêàð.Ó äâåð³

ïîâåðíóâñÿ ñîëäàò).

Ñîëäàò. Êàêîé-òî ñòðàííèé çâóê ïîñëèøàëñÿ!

Ïîêî¿âêà. (Âõîïèëà ãàí÷³ðêó ç ï³äëîãè, ëåäü-ëåäü

âèêðóòèëà ³ âäàðèëà ñîëäàòà ïî ïëå÷àõ). Êóäè ñóíåø,

ÿê í³ìèé äî ñóäó? Ðîçíîñèø áîëîòî. ß ëèøå ïîìèëà!
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Ñîëäàò. Íó-íó! Íº äàâàé âîëþ ðóêàì. À òî ÿ ïð³ñòðóíþ

òÿ!

Ïîêî¿âêà. ²äè äî áåçãîëîâ’ÿ! (² çíîâó ï³äíÿëà

ãàí÷³ðêó,ñîëäàò âèá³ã. Óñ³ ç³òõíóëè. ² ïî÷àëè ðåãîòàòè

ç âèò³âîê ïîêî¿âêè).

ÊÀÐÒÈÍÀ ÒÐÅÒß

Ñ³ëüñüêà õàòà. Çà ñòîëîì ñèäÿòü êåð³âíèêè ñ³ëüñüêîãî

ï³äï³ëëÿ ÎÓÍ: Áåðåçà, Ñêàëà, Ìàëèíà, Êàë³ñòðàò ³

ñòàíè÷íèé Ïåðåêîòèïîëå Íà ëàâ³ Ìèêîëà Óãðèí. ( Óñ³

äèâëÿòüñÿ íà íüîãî).

Äîâãà ïàóçà.

Áåðåçà. Íó ùî, Ìèêîëî. Ìè ÷åðåç òàòà ïåðåäàëè òîá³

ïåðøå ïîïåðåäæåííÿ çà òå, ùî òè âåäåø íåñóì³ñí³ ä³¿

ùîäî áîðîòüáè çà Óêðà¿íñüêó Ñàìîñò³éíó Ñîáîðíó

Äåðæàâó. Ñâî¿ìè ä³ÿìè òè äîïîìàãàºø ñîâ³òàì, íàøèì

îäâ³÷íèì âîðîãàì, ãðàáóâàòè íàø óêðà¿íñüêèé íàð³ä,

íèùèòè óêðà¿íö³â, ÿê³ õî÷óòü ìèðíî æèòè ³ ïðàöþâàòè íà

ñâî¿é çåìë³.    Çâè÷àéíî, â òåáå ìîæóòü áóòè ñâî¿ àðãóìåíòè,

÷îìó òè òàê ðîáèø. Ìè òåáå ñëóõàºìî.

Äîâãà ïàóçà.

Ìèêîëà. ß! ß, òðîõè çàïëóòàâñÿ! Äàéòå ìåí³ ñòðîê

ðîç³áðàòèñÿ. ß âèïðàâëþñÿ! Äàþ âàì ñëîâî! (Çñóíóâñÿ ç

ëàâè ³ âïàâ íà êîë³íà). Äàðóéòå!

Êàë³ñòðàò. À ÷îìó áè òîá³ íå ïîäàòèñÿ â ÓÏÀ? Òàì

êàäðîâ³ îô³öåðè íà âàãó çîëîòà.

Ìèêîëà. Ï³çíî ìåí³ òóäè. Ï³çíî. Àëå ÿ ïîäóìàþ ³ íàä

öèì ïèòàííÿì.

Ñêàëà. Àëå, ïàíå Ìèêîëî, ìèíóëîãî ðàçó, êîëè ìè
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÷åðåç òàòà äàâàëè ïåðøå ïîïåðåäæåííÿ, òî ðåêîìåíäóâàëè

òå æ ñàìå. Ïîäàòèñÿ òîá³ â ÓÏÀ. Â ÷îìó ñïðàâà? Òàòî íå

ïåðåäàâàâ ÷è òè ïåðåäóìàâ?

Çíîâó äîâãà ïàóçà.

Áåðåçà. Íó ùî æ, Ìèêîëî. Ìè ùå òîá³ öåé ðàç

ïîâ³ðèìî. Äèâèñü… (Ïîìàõàâ ïàëüöåì).

ÊÀÐÒÈÍÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀ

Òà æ ñàìà ñ³ëüñüêà õàòà áàòüê³â Ìèêîëè Óãðèíà. Çà

ñòîëîì ñèäÿòü – ìàìà, òàòî ³ ñàì Ìèêîëà.

Ìàð³ÿ. Íèêîëêî, Íèêîëêî! Çà ùî íà íàñ óïàëà òàêà

Áîæà êàðà? Àäæå öå º êàðà. ßê íàì ç òàòîì íîñèòè òàêèé

òÿãàð íà äóø³? Ëþäè ïî÷àëè íàñ îáìèíàòè íà âóëèö³. Í³õòî

íå ïðèõîäèòü äî íàñ ó õàòó. Ñêîðî íà íàñ áóäóòü óñ³

ïëþâàòè, ÿê íà çðàäíèê³â óêðà¿íñüêîãî íàðîäó. Òè

ðîçóì³ºø, ùî öå òàêå? Òîãî âáèëè, òîãî âèâåçëè ó Ñèá³ð.

Çà ùî? Çà ñïðèÿííÿ ó âèçâîëåíí³ íàøî¿ çåìë³ â³ä

ìîñêîâñüêîãî ñóïîñòàòà. À òè â öüîìó ¿ì äîïîìàãàºø. Äî

íàñ ä³éøëè áåñ³äè, ÿê òè ìîëîòèâ íîãàìè Íàñòþ ³ Âàñèëÿ

Ìàðêîâñüêèõ. Çà â³ùî? Â³äïðàâèâ ¿õ äî Ãîðîäåíêè. Ïî

äîðîç³ åíêàâåäèñòè ¿õ çàìîðäóâàëè. Íà òâî¿õ ðóêàõ íåâèííà

ëþäñüêà êðîâ. Òè ðîçóì³ºø öå ÷è íå ðîçóì³ºø? Çàâòðà â

òàêîìó ñàìîìó ñòàíîâèù³ ìîæåìî áóòè ³ ìè.

Äîâãà ïàóçà.

²âàí. ß îäíîãî íå ðîçóì³þ. ßê òè ïðèéøîâ ç ôðîíòó,

ÿ òîá³ ãîâîðèâ, ùî òè ìîæåø çàê³í÷èòè ñâîº æèòòÿ

ãàíåáíîþ ñìåðòþ. Ãîâîðèâ ÷îìó ³ ïðîñèâ òåáå ïîäàòèñÿ â

ãîðè, â ÓÏÀ. Òè ìåíå íå ïîñëóõàâ. À òåïåð ñëóõàé: ÿ –
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÷ëåí ÎÓÍ, º îäíèì ³ç êåð³âíèê³â ñ³ëüñüêîãî ï³äï³ëëÿ, ìàìà

àêòèâíèé ñèìïàòèê ÎÓÍ ³ ÓÏÀ, à ñèí, ð³äíèé ñèí – çðàäíèê!

Ìèêîëà. (ç³ðâàâøèñü ç ëàâè). ßêèé ÿ çðàäíèê? Ç ÷îãî

öå âè âçÿëè? Êîãî ÿ çðàäèâ? Êîìó çðàäèâ?

Ìàð³ÿ. Áîæå! Íèêîëêî! Ñèíó ì³é! Òè íå ðàõóºø ñåáå

çðàäíèêîì? À êèì òè ñåáå ââàæàºø? Ïàòð³îòîì íàøî¿

Óêðà¿íè? Òè º ÷ëåíîì ÎÓÍ? Ìîæå, òè âîÿê Óêðà¿íñüêî¿

Ïîâñòàíñüêî¿ Àðì³¿. Õòî òè º? Òè çðàäíèê! Òè õîäèø

ðàçîì ³ç ñîâ³òàìè ïî ñåë³ ³ øóêàºø ïîâñòàíö³â,

äîïîìàãàºø ãðàáóâàòè íàøèõ ëþäåé, â³äïðàâëÿºø

ïîðÿäíèõ ãîñïîäàð³â íà ñìåðòü ò³ëüêè çà òå, ùî âîíè

ïðèõèñòèëè ñâî¿õ ãåðî¿â. Õ³áà öå íå çðàäà ïåðåä³ ìíîþ,

ïåðåä ñâî¿ì áàòüêîì?

Ïàóçà.

Áîæå! ×îìó ÿ òåáå íå âòîïèëà ùå â êóïåë³? ×îìó íå

çàäóøèëà ï³ä ãðóäüìè, ÿê ãàäèíó! Áóäü ïðîêëÿòèé ìíîþ,

áàòüêîì, Áîãîì ³ ëþäüìè. Ïîêè òè íå íàðîçóìèøñÿ, íå

ïðèõîäè äîäîìó. Æèé ñîá³ äå õî÷åø! Â òåáå íåìàº í³

ìàìè í³ áàòüêà.

Ìèêîëà ñõîïèâñÿ ç ëàâè.

Ìèêîëà. Íó é ï³äó! Íó é íå ïðèéäó á³ëüøå! Íå ïðîïàäó

áåç âàñ! ß âæå íå ìàëåíüêèé! (Âèéøîâ ³ ãðèìíóâ äâåðèìà).

Ìàð³ÿ. (ïëà÷ó÷è). Òà ùî æ öå òàêå? Â êîãî â³í òàêèé

óïåðòèé ³ äóðíèé âäàâñÿ? Áîæå! Òàæå ÿêèé öå âñòèä â³ä

ëþäåé. Éîé! Éîé! Òà ÿê öå? ßê éîãî íàðîçóìèòè? ²âàíå!

Ùî òåïåð ðîáèòè? Òàæå öå íàø ñèí!

²âàí. Íàïåâíî, âæå çàï³çíî, ìàìêî, äî øêîëè. Çàï³çíî!

ß ñê³ëüêè ç íèì ãîâîðèâ. Â³í êîëèñü òàêèì íå áóâ. Öå

â³éíà ç íèì òàêå çðîáèëà, àáî ñîâ³öüêà âëàäà. Âèäíî,

âîíà éîìó ñïîäîáàëàñÿ ñâî¿ìè ïîðÿäêàìè. Íàïåâíî, öå
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éîìó ï³äõîäèòü. Êîëè â³í ïðèéøîâ äîäîìó ç ôðîíòó,

ïàì’ÿòàºø? Òîä³ ìåí³ çäàºòüñÿ â³í ùèðî ãîâîðèâ ³ ùèðî

äóìàâ. À ùî ï³ñëÿ òîãî ñòàëîñÿ – íå ðîçóì³þ.

Ïàóçà.

Ìàð³ÿ. Òàê ÷èì öå âñå ñê³í÷èòüñÿ?

²âàí. ßêùî íå çì³íèòüñÿ, òî éîãî ÷åêàº ñóä ÑÁ.

Ìàð³ÿ .  (Ïëà÷å). Ãîñïîäè! Íà âñå òâîÿ

âîëÿ…(Õðåñòèòüñÿ).

ÊÀÐÒÈÍÀ Ï’ßÒÀ

Íà ñöåíó âèõîäÿòü ê³ëüêà åíêàâåäèñò³â íà ÷îë³ ç

Ìèêîëîþ Óãðèíîì. Óñ³ â ðóêàõ ìàþòü øîìïîëè. Õîäÿòü

ïî ñöåí³ ³ çàòèêàþòü øîìïîëè.

Ñîëäàò. Íåìà í³äå òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíòå.

Ìèêîëà. Øóêàéòå, øóêàéòå! Äåñü òóò ìàº áóòè.

(Ï³äõîäèòü â êóò ñöåíè). Îñü ëåæèòü âèøèâàíà õóñòî÷êà.

Öå óìîâíèé çíàê. Çíà÷èòü, äåñü òóò ìàº áóòè êðè¿âêà. Äåñü

òóò. (Íàãèíàºòüñÿ ³ â³äêèäàº ÿêåñü øìàòòÿ). Îñü âîíà!

Îñü âîíà, êðè¿âêà! À âè êàæåòå, ùî íåìàº. (Á’º ïðèêëàäîì

ïî êðèøö³). Ãåé âè òàì! Áàíäåð³âñüêà ñâîëî÷! Êèäàéòå

çáðîþ! Âèõîä³òü íàâåðõ ç ï³äíÿòèìè ðóêàìè. Äàþ âàì íà

ðîçäóìè ï’ÿòü õâèëèí. ßêùî âè äîáðîâ³ëüíî íå âèéäåòå,

ìè êèíåìî òóäè ê³ëüêà ðîçðèâíèõ ãðàíàò.

Ìîâ÷àíêà. Ç êðè¿âêè ïî÷óâñÿ ñï³â.

Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà

Í³ ñëàâà í³ âîëÿ,

Ùå íàì, áðàòòÿ óêðà¿íö³,

Óñì³õíåòüñÿ äîëÿ…
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Ìèêîëà. Ñï³âàéòå, ñï³âàéòå! Âæå äîâãî ñï³âàòè íå

áóäåòå!

Â êðè¿âö³ ñï³âàòè ïåðåñòàëè.

Òóò æå ïðîëóíàâ âèáóõ.

(Äâà ñîëäàòè ïðèâîäÿòü ñòàðøîãî ÷îëîâ³êà: ó

ñìóøåâ³é øàïö³, êîæóñ³, ïîðòÿíèöÿõ).

Ñîëäàò. Òîâàðèøó ñòàðøèé ëåéòåíàíòå! Öå ãîñïîäàð

öüîãî äîìó.

Ìèêîëà. (Äî ãîñïîäàðÿ). Àõ òè ñâîëî÷! Ïåðåõîâóâàâ,

ãîäóâàâ, ïðèíîñèâ ¿ì ³íôîðìàö³þ! (Á’º ïðèêëàäîì ïî

ãîëîâ³. Â òîãî ïî îáëè÷÷þ ïîòåêëà êðîâ).

Ãîñïîäàð . Íèêîëêî! Çà ùî? Òàæå ìè ðîäèíà!

(Âèòèðàº ðóêàâîì ç îáëè÷÷ÿ êðîâ).

Ìèêîëà. Çàëàçü, ñâîëî÷, ó êðè¿âêó! Ïîäèâèñü, ÷è íåìà

òàì æèâèõ? (Çàøòîâõóþòü ´àçäó ó êðè¿âêó).

Äîâãà ïàóçà.

Ãîñïîäàð. (Êðè÷èòü) Âñ³ ìåðòâ³!

Ìèêîëà. Ïîäàâàé çâ³äòè çáðîþ! (Ïîêàçóºòüñÿ ãîëîâà

ãîñïîäàðÿ. Ïîäàº ÷îòèðè àâòîìàòè. Ñîëäàòè éîãî

âèòÿãàþòü çâ³äòè ³ òåæ ïî÷èíàþòü áèòè êóäè ïîïàëî,

ïîêè â³í íå çíåïðèòîìí³â). Äåíèñîâ! Àíó ñêàêàé ó êðè¿âêó,

÷è íåìàº òàì ùîñü ³íòåðåñíîãî äëÿ íàñ. À âè?

(Çâåðòàºòüñÿ äî ³íøèõ ñîëäàò³â). Âèêèäàéòå ìåðòâèõ

íà ìàøèíó.

ÊÀÐÒÈÍÀ ØÎÑÒÀ

Çíîâó òîé æå ñàä. Ï³ä êóùåì êàëèíè ëàâêà. Íà í³é

ñèäÿòü Ìèêîëà Óãðèí ³ Ìàð³éêà Ìîõîðóê.

Ñèäÿòü îêðåìî
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Ìèêîëà. Ìàðóñþ, ìîÿ ëþáîâ, ÿ ïðèéøîâ äî òåáå

ðîçïîâ³ñòè òîá³, ùî ÿ òåáå äàë³ ëþáëþ. ß õî÷ó ïåðåéòè äî

âàñ æèòè ðàçîì ç òîáîþ. Ìè çàæèâåìî ðàçîì, ÿê óñ³ ëþäè.

Ìàðóñÿ. (Ñóìíî). Öåáòî ÿê? Íà ´³ëåòêó? ß ùî

çâåäåíèöÿ, ÷è ìîëîäèöÿ? Ìèêîëî, ÿ ùå ä³â÷èíà! ßê ìè

çìîæåìî æèòè áåç ñâàòàííÿ, áåç âåñ³ëëÿ? Áåç çãîäè íàøèõ

ðîäè÷³â, áåç áàòüê³âñüêîãî áëàãîñëîâåííÿ?

Ïàóçà.

Ìèêîëà. Òàê, çàðàç âîºííèé ÷àñ. Õ³áà äî âåñ³ëëÿ?

Ìàðóñÿ. Ïðèñèëàé ñâàò³â. Àëå ñêàæó òîá³ íàïåðåä.

Ìàáóòü ìî¿ áàòüêè íå äàäóòü òàêî¿ çãîäè. Çà òåáå âñ³ ó

ñåë³ ãîâîðÿòü ç îñòðàõîì. Ëþäè òåáå áîÿòüñÿ, ïðîêëèíàþòü.

Îíîãäà ê³ëüêîõ ïîâñòàíö³â âáèëè, ê³ëüêà ñ³ìåé âèâåçëè äî

Ñèá³ðó. Âñ³ ãîâîðÿòü, ùî äî öüîãî òè ïðè÷åòíèé. Òè ñòàâ

íà øëÿõ çðàäè íàøîãî óêðà¿íñüêîãî íàðîäó.

Ìèêîëà. ² òè ñâîº¿? ² òè ìåí³ íå â³ðèø? Âñ³ îáçèâàþòü

çðàäíèêîì. Çðàäíèê! Çðàäíèê! À êîãî ÿ çðàäèâ?

Ìàðóñÿ ï³äâåëàñÿ ³ ï³øëà.

Ìàðóñþ! Ìàðóñþ! Íå çàëèøàé ìåíå! Ïî÷åêàé! Ëþáà

ìîÿ! Êîõàíà!

Ìàðóñÿ. (Çóïèíèëàñÿ. Ïîâåðíóëà ãîëîâó). Áóëà

ëþáà, êîõàíà, à òåïåð…(Ï³øëà äàë³).

Çàâ³ñà.

Ä²ß ²V

ÊÀÐÒÈÍÀ ÏÅÐØÀ

Ñ³ëüñüêà õàòà. Çà ñòîëîì ñèäÿòü êåð³âíèêè ñ³ëüñüêîãî

ï³äï³ëëÿ ÎÓÍ ¾ Áåðåçà, Ñêàëà, Êàë³ñòðàò, Ìàëèíà.

Ïîñåðåäèí³ ïðîâ³äíèê ÑÁ ðàéîííîãî ïðîâîäó ÎÓÍ –
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Ëåâêî. Çáîêó íà ëàâ³ ìåæè â³êíàìè ñòàíè÷íèé –

Ïåðåêîòèïîëå.

Ïîñåðåäèí³ íà ñò³ëüö³ ñèäèòü Ìèêîëà Óãðèí.

Ëåâêî. Îòæå äðóç³! Äàíîþ ìåí³ âëàäîþ, ñóäîâå

çàñ³äàííÿ ñëóæáè áåçïåêè â³äêðèâàþ. – Ðîçãëÿäàºìî

ñïðàâó Ìèêîëè Óãðèíà. Õòî ùî õî÷å ñêàçàòè?

Ïåðåêîòèïîëå. ß, ÿê ñòàíè÷íèé, õî÷ó äîïîâ³ñòè, ùî

Ìèêîëà Óãðèí, ÿêèé òóò ñèäèòü, (êèâíóâ ó á³ê Ìèêîëè

Óãðèíà)

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò ×åðâîíî¿ àðì³¿ ðîçøóêóº â ñåë³

êðè¿âêè, ÷ëåí³â ÎÓÍ, ÓÏÀ, ¿õí³õ áëèçüêèõ ³ âñå öå ïåðåäàº

â ðàéîíí³ â³ää³ëåííÿ ÍÊÂÑ ³ ÌÄÁ. Äëÿ òâîðåííÿ ñâî¿õ

÷îðíèõ ñïðàâ âèêëèêàº ç Ãîðîäåíêè âîºííèé ãàðí³çîí ³

êåðóº íèì. ×åðåç ùî, â íàø³é ïîâñòàíñüê³é ñòàíèö³

ïî÷àñò³øàëè îáëàâè, ãàðí³çîííèêè ñòàëè ëþò³øèìè äî

íàøèõ æèòåë³â. Ìèêîëà ìàâ â³ä íàñ äâà ïîïåðåäæåííÿ.

Àëå çàì³ñòü òîãî, ùîá óãîìîíèòèñÿ, â³í çðîáèâñÿ ñåêñîòîì

³ çðàäíèêîì óêðà¿íñüêîãî íàðîäó. Òîìó ÿ ïðîøó ñóä

âèçíàòè éîãî âèííèì ó ñêîºíèõ çëîä³ÿííÿõ ³ çàñóäèòè äî

ñòðàòè.

Ëåâêî. Õòî ùå áàæàº âèñëîâèòèñü?

Áåðåçà. Ìåí³ ã³ðêî âèð³øóâàòè äîëþ öüîãî âèðîäêà,

³íàêøå íàçâàòè éîãî íå ìîæó, áî â³í º ñèíîì íàøîãî

ïîáðàòèìà ïî çáðî¿ Ìàëèíè. Öå º ãàíüáîþ äëÿ íàøî¿

ñòàíèö³. ß òåæ ïðîøó äëÿ íüîãî ñìåðòíî¿ êàðè.

Êàë³ñòðàò. Ìè ïðîñèëè, ùîá â³í, ÿê êàäðîâèé îô³öåð,

ï³øîâ ñëóæèòè â íàøó ÓÏÀ. Òàê ùî ïîñëóõàâ? Í³! Éîìó

áëèæ÷å äî ñåðöÿ áóòè çðàäíèêîì óêðà¿íñüêîãî íàðîäó.

Ïðîøó ñòðàòè!
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Ñêàëà. Ñòðàòà! Êàòþç³ ïî çàñëóç³!

Ëåâêî. (Äî Ìàëèíè) Âè?

Ìàëèíà. (ïî÷àâ ïëàêàòè). Öå ì³é ñèí… Ìîÿ ïëîòü…

Âè ðîçóì³ºòå?… Ì³é ñèí! (Äàë³ ïëà÷å, ðóêè òðÿñóòüñÿ…)

Äîâãà ïàóçà.

Ëåâêî. ß ðîçóì³þ âàñ, íàø äðóæå. Äëÿ ìåíå öå

íàéòÿæ÷èé ñóä ó ìîºìó æèòò³. Òÿæêî ñóäèòè ð³äíîãî ñèíà

íàøîãî ïîáðàòèìà. Àëå â íàñ ñóâîð³ çàêîíè ãðîìàäÿíñüêî¿

â³éíè, ÿêó íàì íàâ’ÿçàëè ñîâ³òè – ï³äï³ëëÿ, êîíñï³ðàö³ÿ.

Ñîâ³òè ðîçâèíóëè øèðîêó ñ³òêó ñåêñîò³â, ÿê³ íèùàòü íàøå

ï³äï³ëëÿ. Íàâ³òü äåêîëè íå äîïîìàãàº ³ êîíñï³ðàö³ÿ. Çàâäÿêè

ñåêñîòàì, òàêèì (êèâíóâ íà Ìèêîëó) çðàäíèêàì, ìè

âòðà÷àºìî áîéîâèõ ïîáðàòèì³â â ÎÓÍ, ÓÏÀ, íàøèõ

ñòàíè÷íèõ ñèìïàòèê³â. Ìè, åñá³ñòè, ìóñèìî ç öèì æîðñòîêî

áîðîòèñÿ. ß ï³äòðèìóþ âàøó äóìêó, ³ ³ìåíåì Óêðà¿íñüêî¿

Ñàìîñò³éíî¿ Ñîáîðíî¿ Äåðæàâè – ïðèãîâîðþþ Ìèêîëó

Óãðèíà, – çðàäíèêà óêðà¿íñüêîãî íàðîäó, – äî ñòðàòè.

Õòî âèêîíàº öåé âèðîê?

Ìàëèíà. ß! (Âñ³ ïåðåçèðíóëèñÿ ì³æ ñîáîþ). Íå

õâèëþéòåñÿ… ß âèêîíàþ öåé âèðîê. ßê êàçàâ íàø

ë³òåðàòóðíèé ãåðîé, – ÿ òåáå ïîðîäèâ, ÿ òåáå ³ âá’þ.

ÊÀÐÒÈÍÀ ÄÐÓÃÀ

Õàòà Óãðèí³â. Çà ñòîëîì ñèäèòü Ìàð³ÿ ³ ïëà÷å.

Ìàð³ÿ. Áîæå! ßê òàêå ìîæíà ïåðåáóòè? ßê òàêå

ïåðåáóòè? Ñèí, ð³äíèé ñèí ñòàâ çðàäíèêîì.

Âõîäÿòü ²âàí ç Ìèêîëîþ.

²âàí. (Äî Ìèêîëè). Ñ³äàé! À òè, ìàìî, ïðîùàéñÿ ³ç

ñèíîì. ß éäó â ñàä êîïàòè ÿìó.
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Âèõîäèòü.

Ìàð³ÿ. (Äàë³ ïëà÷å). Íèêîëêî ì³é, Íèêîëêî! ×è ÿ

òåáå íå ïðîñèëà? ×è ÿ òîá³ íå êàçàëà? Ï³äè ñîá³ â ãîðè ³

âñòóïè â Óêðà¿íñüêó Ïîâñòàíñüêó Àðì³þ. Áîæå! Ä³éòè äî

òîãî, ùîá çëèãàòèñÿ ³ç ñîâ³òàìè, âèäàâàòè ñâî¿õ ëþäåé,

óáèâàòè ¿õ... ßê öå ìîæíà?… Íèêîëêî!… ßê öå ìîæíà?…

Ìèêîëà ñèäèòü çà ñòîëîì,

ðóêàìè éìèâñÿ çà ãîëîâó ³ ïëà÷å.

Ë³ïøå àáè òåáå âáèëè íà ôðîíò³. Ë³ïøå áóëî á, ùîá

òè íå âåðòàâñÿ äîäîìó. Ë³ïøå äëÿ òåáå ³ äëÿ íàñ áóëî á,

ÿêáè òè ëèøèâñÿ æèòè ó Ðîñ³¿ ÷è íà Âåëèê³é Óêðà¿í³. ×îãî

òè ïåðñÿ ñþäè?… ×îãî?… Àëå âæå, ÿê ïðèéøîâ, òî ÷îìó

òè íàñ íå ñëóõàâñÿ? Òîá³ äàâàëè äâà ïîïåðåäæåííÿ. Òè

í³êîãî íå ñëóõàâ. Òè äóìàâ, ùî òè öàð ³ Áîã. À òî íå òàê,

îé íå òàê! Òè íå ìàºø â³ëüíî¿ Óêðà¿íè â ñåðö³. Áîæå! ßê

ñòðàøíî çâó÷èòü – çðàäíèê óêðà¿íñüêîãî íàðîäó. Òè

çðàäíèê! Òè çðàäíèê! Áóäü ïðîêëÿòèé âî â³êè â³÷í³!

Âõîäèòü ²âàí.

²âàí. (Äî Ìèêîëè) Ï³øëè, ñèíó!

Ìàð³ÿ. (Ñïîõâàòèëàñÿ). Êóäè?

²âàí. ßê êóäè? ßìà ãîòîâà. Ïî÷èíàº ðîçâèäíÿòèñÿ.

Òðåáà ñï³øèòè.

Ìèêîëà. ( Âñòàº ç-çà ñòîëà. Ïëà÷å). Ïðîùàéòå,

ìàìî. Ìîÿ ð³äíåíüêà. Âèáà÷òå ìåí³, ùî ÿ ïðèí³ñ âàì ñê³ëüêè

êëîïîòó, çãàíüáèâ âàñ. ß àæ òåïåð çðîçóì³â, äî ÷îãî äîâ³â

ì³é íåïîñëóõ. Àëå âæå ï³çíî. (Ïîäèâèâñÿ íà áàòüêà). ²

âè, òàòó, ïðîñò³òü ìåí³, ÿêùî ìîæåòå. ß é âàì çàâäàâ

êëîïîòó, çãàíüáèâ ïåðåä ëþäüìè. Ïåðåäàéòå ìî¿ì áðàòàì,

ùî ÿ ³ â íèõ ïðîøó ïðîùåííÿ çà ñâ³é ïðîñòóïîê. (Äàë³

ïëà÷å).
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Ïàóçà.

²âàí. Äîñèòü â³í÷óâàòè ñåáå. Òðåáà áóëî ðàí³øå ïðî

öå äóìàòè. Õîä³ìî.

Ìàð³ÿ. (Ï³äá³ãàº äî Ìèêîëè ³ ëîâèòü çà øèþ). Íå

äàì! Íå äàì! Öå ìîÿ äèòèíà! Ìîÿ êðîâ! Öå ïëîòü â³ä ìîº¿

ïëîò³. Öå ì³é ñèí! Íå ïóùó! Íå ïóùó éîãî íà ñìåðòü

(ïî÷èíàº ðèäàòè).

²âàí. (Òÿãíå ñèíà çà ðóêó äî äâåðåé). Íó ï³øëè!

Ìàð³ÿ. (Ñïîâçàº íà êîë³íà ³ ëîâèòü Ìèêîëó ðóêàìè

çà ïîÿñ. Êðè÷èòü). Íå äàì! Íèêîëêî ì³é! ß òîá³ âñå

ïðîùàþ, ëèøå íå éäè â³ä ìåíå. Íå çàëèøàé ìåíå.

²âàí. Òà õîä³ìî! (Òÿãíå çà ñîáîþ. Ìèêîëà òðîõè

ïîñòóïèâñÿ çà òàòîì).

Ìàð³ÿ. (Ñïîâçàº äî Ìèêîëèíèõ êîë³í. Ëîâèòü çà

íîãó. Ö³ëóº â êîë³íî, íèæ÷å êîë³íà, ö³ëóº ñòóïíþ). ß

òåáå íàðîäèëà, âèãîäóâàëà ñâî¿ìè ãðóäüìè, âèðîñòèëà…

À òè ìåíå çàëèøàºø? Ñêàæè õîòü ñëîâå÷êî, ÷è áóäåø

ïðèõîäèòè äî ìåíå â ãîñò³. ×è òè ìåíå çàáóäåø!…

Çàáóäåø!… Çàáóäåø… (Ìèêîëà âèðèâàº íîãó ³ éäå çà

òàòîì äî äâåðåé. Ìàð³ÿ, ëåæà÷è íà ï³äëîç³, ðèäàº, ðâå

âîëîññÿ íà ãîëîâ³).

ÊÀÐÒÈÍÀ ÒÐÅÒß

Ñåðåä ñöåíè ñòî¿òü Óãðèí ²âàí ç àâòîìàòîì

ñïðÿìîâàíèì çà ñöåíó

²âàí. Ñèíó! (ïî÷èíàº ïëàêàòè). Íå äèâèñü òàê ìåíå!

Íå ìîæó!… Íå ìîæó!… (Îïóñêàº àâòîìàò) Ñèíó ì³é!…

(Âèòèðàº ñëüîçè). ß íå âèòðèìàþ òàêî¿ ìóêè.

Ìèêîëà. (Ç-çà ñöåíè). Òàê ñòð³ëÿéòå, òàòó! Ñòð³ëÿéòå!

²âàí. Íå ìîæó!… Íå ìîæó!… (Ïëà÷å). ß ñèíîâáèâöÿ!…
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Íå äèâèñü òàê íà ìåíå. Ïðîøó òåáå,… Ìèêîëêî ì³é,… íå

äèâèñü òàê!…

Ìèêîëà. Òàòó! Òà ñòð³ëÿéòå! Íå ìó÷òå ìåíå!

²âàí. Ñèíó! (Ïëà÷ó÷è). Ïîâåðíèñü äî ìåíå ñïèíîþ.

Ïðîøó òåáå! (Ñòð³ëÿº). Áîæå!… (Êðè÷èòü). Ùî ÿ

íàðîáèâ?!… Ùî ÿ íàðîáèâ?!…

Âá³ãàº Ìàð³ÿ.

Ìàð³ÿ. ²âàíêó! Òè âáèâ íàøîãî ñèíà? Òè âáèâ íàøó

êðîâèíêó? Ëþäè! Ëþäè-è-è! Â³í óáèâ íàøîãî ñèíà!

Ñèíîâáèâöÿ! Ñèíîâáèâöÿ! Áóäü ïðîêëÿòèé Áîãîì ³

ëþäüìè! ß ïðîêëèíàþ òåáå! (Â öåé ÷àñ ÷óòè, ÿê íåäàëåêî

ïðîëóíàâ âèáóõ. ²âàí âèá³ãàº). Áîæå!… Ùî öå òâîðèòüñÿ

íà ö³ì ñâ³ò³?… Áðàò ï³øîâ íà áðàòà, ñèí ïðîòè òàòà, òàòî

âáèâàº ñèíà. Íåâæå ìàº áóòè ê³íåöü ñâ³òó? (Ãîëîñèòü).

Â³äêîëè ïðèéøëè ö³ ñîâ³òè, â³äòîä³ â íàñ íåìà ãàðàçäó.

Öå âîíè òàêå íàðîáèëè. Öå âîíè ï’þòü íàøó êðîâ,

çàáèðàþòü ó ëþäåé æèòòÿ, âèâîçÿòü äî Ñèá³ðó. Ùî ¿ì

â³ä íàñ òðåáà? Ìè â³ä íèõ í³÷îãî íå õî÷åìî, ëèøå íåõàé

çàëèøàòü íàñ ó ñïîêîþ. (Ìàð³ÿ ï³äí³ìàºòüñÿ ç êîë³í,

ï³äí³ìàº ââåðõ ðóêè) Áóäüòå ïðîêëÿò³, íåëþäè! Áóäüòå

ïðîêëÿò³ Áîãîì ³ ëþäüìè!

Âõîäèòü ÷îëîâ³ê ³ íåñå ìåðòâîãî õëîïöÿ. Ãîëîâà

çâèñàº, äóæå çàêðèâàâëåíèé.

Ìàð³ÿ. (Âõîïèëàñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó). À öå ùî òàêå?

×îëîâ³ê. ß ïðèí³ñ, Éâàíèõî, âàøîãî Âàñèëüêà.

(Îáåðåæíî êëàäå íà çåìëþ).

Ìàð³ÿ. Ùî ç íèì?

×îëîâ³ê. Áàõóð³ÿ! Ëèøå ïî÷àëî ñâ³òàòè íàäâîð³, à âîíè

ç³áðàëèñÿ – ³ â ëóãè. Ùå çâå÷îðà çàãîòîâèëè ê³ëüêà

ñíàðÿä³â. Ðîç³êëàëè âîãîíü. À òî, ÿê áàáàõíóëî. ß â÷óâ ³
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á³ãîì òóäè, áî âèáóõ áóâ äóæå ñèëüíèé. ² Âàñèëüêà, ÿê íå

áóëî. Òà é ïðèí³ñ.

Ìàð³ÿ. Áîæå÷êó ì³é! (Ïîâîë³ íàáëèæàºòüñÿ äî

ò³ëà). Òà ëèøå ïî÷àëî äîáðå ñâ³òàòè. Òà éîìó ùå ñïàòè

é ñïàòè. À â³í óäîñâ³òà ïîá³ã ïî ñìåðòü? Âàñèëå÷êó!

Âàñèëüêó ì³é! Ñèíî÷êó! (Ïàäàº íà ìåðòâå ò³ëî ñâîãî

ñèíà. Çà ñöåíîþ ÷óòè ãëóõèé âèáóõ). Ñê³ëüêè ÿ òåáå

ïðîñèëà, ëèøè ò³ ñíàðÿäè, ëèøè. À òè âñå êàçàâ: Ìàìî÷êî,

ùå öåé ðàç! Ìàìî÷êî, ùå öåé ðàç! À ñìåðòü øóãàëà,

ñìåðòü øóãàëà! Äèòèíî ìîÿ! Öå ùî çà äåíü ñüîãîäí³? Çà

ùî êàðà çà êàðîþ íà ìîþ ãîëîâó? Íåâæå ÿ òàêà âåëèêà

ãð³øíèöÿ ïåðåä Áîãîì? (Ï³äí³ìàºòüñÿ íà êîë³íà,

ïîâåðòàºòüñÿ äî ñõîäó ñîíöÿ ³ ãîëîñíî ìîëèòüñÿ). –

Îò÷å íàø. Òè, ùî ºñè íà íåáåñàõ, íåõàé ñâÿòèòüñÿ ³ì’ÿ

Òâîº. Íåõàé ïðèéäå öàðñòâî Òâîº, íåõàé áóäå âîëÿ Òâîÿ,

ÿê íà íåá³, òàê ³ íà çåìë³. Õë³á íàø íàñóùíèé äàé íàì

äíåñü ³ ïðîñòè íàì äîâãè íàø³, ÿê ³ ìè ïðîùàºìî

äîâæíèêàì íàøèì, ³ íå ââåäè íàñ ó ñïîêóñó, ³ ³çáàâè íàñ

â³ä ëóêàâîãî.

Áîãîðîäèöå-Ä³âî ðàäóéñÿ, Áëàãîäàòíà Ìàð³º, Ãîñïîäü

ç Òîáîþ, áëàãîñëîâåííà Òè ì³æ æîíàìè ³ áëàãîñëîâåííèé

ïë³ä óòðîáè Òâîº¿, áî Òè ïîðîäèëà Õðèñòà Ñïàñà ³çáàâèòåëÿ

äóø íàøèõ...

(Çíîâó ïàäàº íà ìåðòâå ò³ëî ³ ãîëîñèòü). Ñèíî÷êè

ìî¿! ×îãî âè íà ìåíå çàãí³âàëèñü? Çà â³ùî ìåíå òàê

ïîêàðàëè? ßê ÿ öå ìàþ ïåðåáóòè? Ãîñïîäè! Òà ùå äîáðå

íå ðîçñâ³ëî, à âæå ñê³ëüêè êðîâ³. Â ìåíå âæå ñë³ç íåìà,

ñê³ëüêè çà îñòàíí³ ãîäèíè ÿ íàïëàêàëàñÿ.

Âõîäèòü çíîâó òîé æå ñóñ³ä.

×îëîâ³ê. Éâàíèõî! Ñóñ³äî! Òðèìàéòåñÿ! Áî íà âàñ

ï³øëî ÿêåñü íàñëàíº. Ó ñåë³ âæå çäîñâ³òêó éäå îáëàâà.
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Êðè¿âêó, â ÿê³é ñèä³ëè âóéêî ²âàí, õòîñü ³ç ñåêñîò³â çäàâ.

Åíêàâåäèñòè êèíóëè òóäè ðîçðèâíó ãðàíàòó.

Ïàóçà.

Ìàð³ÿ. (Âõîïèëàñÿ ðóêàìè çà ãðóäè). Íó é ùî?

×îëîâ³ê. Êðè¿âêà áóëà ï³ä ãðóøêîþ. Âóéêà ðîçíåñëî

íà øìàòêè. Äåÿê³ øìàòêè ò³ëà âèñÿòü íàâ³òü íà ã³ëêàõ

ãðóøêè.

Ìàð³ÿ. Éîé!… Éîé!… Öå ÿ âèííà!… Öå ÿ!… Öå ÿ!… ß

éîãî ïðîêëÿëà! ß éîãî ïðîêëÿëà! Áîã º íà ñâ³ò³! Îé, º!

Êàçàâ íàø ñâÿùåíèê, ùî êëÿñòè íå ìîæíà. Öå º âåëèêèé

ãð³õ! Ãð³õ! Ãð³õ! (Ï³äí³ìàºòüñÿ ç êîë³í). Êðèâàâèé

ñâ³òàíîê!… Êðèâàâèé ñâ³òàíîê!… Êðîâ!… Êðîâ!…

(Äèâèòüñÿ íà ðóêè). Ìî¿ ðóêè â êðîâ³! Êîæóõ, ãîðáîòêà â

êðîâ³. Íà çåìë³ êðîâ! (Ðîççèðàºòüñÿ äîâêîëà) Ñêð³çü êðîâ!

Êðîâ! Êðîâ! Äåðåâà â êðîâ³! Õàòà â êðîâ³!… (Ðåãî÷åòüñÿ).

Õà-õà-õà-õà-õà! Õà-õà-õà-õà-õà-õà! Õà-õà-õà-õà-õà-õà-õà!

Íà ñöåíó âõîäèòü á³ëà, ñâ³òëà,

ìîâáè ïðîçîðà ïîñòàòü ïîä³áíà äî ²âàíà

Ìàð³ÿ. (Çàìîâêëà. Ïðèäèâëÿºòüñÿ. Â³äìàõóºòüñÿ

ðóêàìè) Çãèíü! Çãèíü! Ê³ñòëÿâà! Òè çàáðàëà ìîãî ÷îëîâ³êà,

ìî¿õ äâîõ ñèí³â. Òè ùå äî òðåòüîãî ³ äî ìåíå ðóêè ïðîñòÿãàºø?

²âàí. Ìàð³º! Öå ÿ! ²âàí! Ìîº ò³ëî ðîçêèäàíå ïî êóñêàõ,

éîãî í³õòî äî êóïè íå çáåðå. Öå ïðèéøëà ìîÿ äóøà

ïðîñòèòèñÿ ç òîáîþ.

Ìàð³ÿ. (òðè÷³ õðåñòèòüñÿ, â³äìàõóºòüñÿ ðóêàìè)

Çãèíü! Çãèíü! Íàãëà ñìåðòå!

Ç-çà ñöåíè ÷óòè ï³ñíþ, ÿêà âñå äóæ÷àº

Îé ó ëóç³ ÷åðâîíà êàëèíà ïîõèëèëàñÿ

×îãîñü íàøà ñëàâíà Óêðà¿íà çàæóðèëàñÿ
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À ìè òóþ ÷åðâîíó êàëèíó ï³ä³éìåìî,

À ìè íàøó ñëàâíó Óêðà¿íó, ãåé, ãåé, ðîçâåñåëèìî!

²âàí. Ìàð³º! Ìîÿ ìèëà ³ êîõàíà! Òè âòðàòèëà ÷îëîâ³êà

³ äâîõ ñèí³â, àëå òè ìàºø ùå îäíîãî, áåðåæè éîãî. Â³í

îäðóæèòüñÿ, íàðîäèòü òîá³ îíóê³â ³ òè áóäåø ç íèìè

çàáàâëÿòèñÿ. Áóäåø ðîçêàçóâàòè, ÿê ìè âîþâàëè çà â³ëüíó

Óêðà¿íó, ÿê ìè âìèðàëè ³ íàì äçâîíè íå ãðàëè. Ïðîòå, ÿê

íàñ âñå ìåíøàëî ³ ìåíøàëî, ³ ìè, ìîâ ò³ æóðàâë³, ñ³ðèì

øíóðêîì â³äë³òàëè ó â³÷í³ñòü, äå íå ìàº í³ òåðï³ííÿ, í³

ëþäñüêîãî ãîðÿ, ò³ëüêè æèòòÿ áåçêîíå÷íå…

ß â³ðþ, ùî âîíè ïðîäîâæàòü íàøó ñïðàâó ³ çäîáóäóòü

Óêðà¿íñüêó Ñàìîñò³éíó Ñîáîðíó Äåðæàâó.

Ç-çà ñöåíè ãîëîñíî ïðîäîâæóºòüñÿ ñï³â:

Ìàðøèðóþòü íàø³ äîáðîâîëüö³ ó êðèâàâèé òàí

Âèçâîëÿòè íàøèõ óêðà¿íö³â ç ìîñêîâñüêèõ êàéäàí

À ìè íàøèõ áðàò³â-óêðà¿íö³â âèçâîëèìî,

À ìè íàøó ñëàâíó Óêðà¿íó, ãåé, ãåé, ðîçâåñåëèìî!..

Ç À Â ² Ñ À
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ÑËÎÂÍÈ×ÎÊ ÌÀËÎÂÆÈÂÀÍÈÕ ÑË²Â

Áàë³í - ì’ÿ÷

Á³ãìå - çàêëèíàííÿ

Áàõóð³ÿ - ìîëîä³ õëîïö³

Âàñèë³ÿíèí - ÷èí âàñèë³ÿí â³äíîñèâñÿ äî Ãðåêî-

Êàòîëèöüêî¿ Öåðêâè

âåð³òêà - ðÿäíèíà

âåðñòâàêè - ðîâåñíèêè

âóéêî - äÿäüêî

âóéíà - äÿäèíà, ò³òêà, òüîòÿ

â÷åïèòèñÿ ïëîòà - ïîâ³ñèòèñü

ãîðáîòêà - çøèòà ³ç äîìîòêàíîãî ïîëîòíà âèãîòîâëåíîãî

³ç ð³çíîêîëüîðîâèõ âîâíÿíèõ íèòîê

ãîðí - ÷àñòèíà ïå÷³ ÷åðåç ÿêó äèì ïåðåõîäèòü ó äèìàð

¥³ëåòêà - ïîäðóæíº æèòòÿ áåç øëþáó

´ðåéöàð - ðîçì³ííà Àâñòðî-Óãîðñüêà ìîíåòà

Åêçåêóòèâà - ðàéîííèé ïðîâ³ä ÎÓÍ

Çâåäåíèöÿ - ä³â÷èíà, ÿêà íàðîäèëà äèòèíó

Æåíòèöÿ - ìîëî÷íà ñèðîâàòêà

Êàãàíåöü - íåâåëè÷êèé ñâ³òèëüíèê ³ç ́ íîòîì: ãîðèòü â³ä

îë³¿, ëîþ ³ ãàñó

êàëèâîðîòü - ÷àñòèíà âîçà

êàïøóê - âèñóøåíèé ñå÷îâèé ì³õóð ñâèí³. Â íüîìó

çáåð³ãàëè ïîäð³áíåíèé òþòþí

êàñàðíÿ - êàçàðìà

êèïòàð - âèøèâàíèé ï³âêîæóøîê (áåç ðóêàâ³â)

êñüîíäç - ñâÿùåíèê

êóäåëÿ - ïîâ³ñìî íà ïàëö³ ç ÿêîãî ïðÿäóòü íèòêè
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êóëåøà - ìàìàëèãà

êóñàê ñîëîíèíè - âåëèêèé êóñîê ñàëà

Ëàâà - ïîôàðáîâàíà äîøêà íà í³æêàõ äëÿ ñèä³ííÿ

Ìîòîâèëî - ïðèñòð³é ç ÿêîãî çìîòóâàëè ïðÿæó ó êëóáêè

Íà÷³íêà - äóæå ïîæèâíà ñòðàâà ³ç êóêóðóäçÿíîãî áîðîøíà

íîâ³ö³ÿò - ÷àñ ïðîáè ïîêëèêàííÿ

íàãëà êðîâ çàëëÿëà – ðàïòîâà ñìåðòü

Îáðàç - ³êîíà

îêðàéêà, îêð³éêà - òêàíèé ïîÿñ ç ð³çíîêîëüîðîâèõ âîâíÿíèõ

íèòîê äëÿ ï³äïåð³çóâàííÿ

Ïàðèãî÷ - íåâåëèêà ïàëèöÿ äëÿ ðîçì³øóâàííÿ æàðó ó ïëèò³

ïèñêóâàòè - ëàÿòèñÿ ç êèìîñü, êðè÷àòè

ïëåáàí³ÿ - ïîìåøêàííÿ äëÿ ñâÿùåíè÷î¿ ñ³ì’¿

ïîâ³ñìî - êîíîïëÿíå àáî ëëÿíå ïðÿäèâî

ïîê³é - ñâ³òëèöÿ

ïîëóäðàáîê - ÷àñòèíà âîçà

ïîì³ðîê - ïåâíà ê³ëüê³ñòü ïîëÿ, øìàò ãîðîäà àáî ïîëÿ,

ùî º äîäàòêîâèì íàä³ëîì

ïîðòÿíèö³ - á³ë³ ÷îëîâ³÷³ øòàíè ³ç äîìîòêàíîãî ïîëîòíà

Ðàìåíà - ïëå÷³

ðåâåðåíäà - ñâÿùåíè÷à îäåæà

ðåêîëåêö³¿ - ì³ñ³îíåðñüêà ä³ÿëüí³ñòü

ðîçâàæàííÿ - ðîçäóìè

Ñàðàêà, ñàðàêó - á³äíà, á³äíèé

ñâîëîê - äåðåâ’ÿíà áàëêà íà ÿê³é óòðèìóºòüñÿ

äåðåâ’ÿíà ñòåëÿ

ñèðîâèöÿ - ñîëÿíèé ðîç÷èí

ñêèäàííÿ îëîâîì - çíÿòòÿ ñòðàõó

ñêëåï - òîðãîâà òî÷êà
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ñíîâîâêà - ïðèñòð³é, íà ÿêèé íàìîòóþòü íèòêè

ñîëîìàõà - òîâ÷åíèé ÷àñíèê ðîçâåäåíèé âîäîþ

ñòîðîíñüê³ - ëþäè ç íàâêîëèøí³õ ñ³ë, ç³ ñòîðîíè

ñóòàííà - âåðõí³é ë³òí³é îäÿã ñâÿùåíèêà

Òåòà - ð³äíà ñåñòðà ìàòåð³ àáî áàòüêà

òîíçóðà - çâåðõó íà ãîëîâ³ âèáðèòèé êðóæîê ó

êñüîíäç³â, ÿê³ ïðèéíÿëè îáðÿä ìîíàøåñòâà

Òîðà - ïåðøà ÷àñòèíà Á³áë³¿, ï’ÿòèêíèææÿ Ìîéñåºâå

Ô³ðà - â³ç, ï³äâîäà

Õîëºâà - õàëÿâà, âåðõíÿ ÷àñòèíà ÷îáîòà

õîñåí - âèãîäà, êîðèñòü

Öüîìïëèêè - ëåäÿí³ áîðóëüêè, ÿê³ ï³ñëÿ òàíåííÿ êàïàþòü

ç³ ñòð³õè ÷è äàõó ³ çíîâó çàìåðçàþòü

ö³ñàð - ìîíàðõ Àâñòð³éñüêî¿ ³ìïåð³¿

×åï³ãè - ðóêîÿòêà ó ïëóç³

÷åðåñ - øèðîêèé ðåì³ííèé ïîÿñ ³ç ñåðåäèíè ç

êèøåíüêàìè

÷åòà, ÷îòà - ðîòà

Øàíäàð - æàíäàðì

øòàéô - òâåðäèé çàäíèê ó âçóòòþ

øóñòêà        - ðîçì³ííà ïîëüñüêà ìîíåòà

«Øëÿõ áè òåáå òðàôèâ» - «Ïîáèëà áè òåáå ëèõà ãîäèíà»

(êëÿòüáà)
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ÏÐÎ ÀÂÒÎÐÀ

Ìîõîðóê Äìèòðî ²âàíîâè÷

íàðîäèâñÿ ó ñåë³ Òîïîð³âö³, ùî íà

Ãîðîäåíê³âùèí³ ²âàíî-Ôðàíê³âñüêî¿

îáëàñò³. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñåðåäíüî¿

øêîëè ïðîäîâæèâ íàâ÷àííÿ ó

Ê³öìàíñüêîìó çîîâåòåðèíàðíîìó

òåõí³êóì³, ùî íà Áóêîâèí³, ïîò³ì ó

Ëüâ³âñüêîìó çîîâåòåðèíàðíîìó

³íñòèòóò³ ïî ñïåö³àëüíîñò³ «çîîòåõí³ÿ». Ìàéæå âñþ ñâîþ

òðóäîâó ä³ÿëüí³ñòü ïðîâ³â íà Ñíÿòèíùèí³ ²âàíî-

Ôðàíê³âñüêî¿ îáëàñò³ – ãîëîâíèé çîîòåõí³ê êîëãîñïó,

ñåêðåòàð ïàðò³éíî¿ îðãàí³çàö³¿ ³ çàñòóïíèê ãîëîâè êîëãîñïó,

ãîëîâà êîëãîñïó, äèðåêòîð ïëåìïòàõîðàäãîñïó.

Âèéøîâøè íà ïåíñ³þ, ïî÷àâ çä³éñíþâàòè ñâîþ

çàïîâ³òíó ìð³þ ùå ç äèòèíñòâà äî ³ñòîð³¿, êðàºçíàâñòâà òà

ë³òåðàòóðîçíàâñòâà.

Äìèòðî Ìîõîðóê – àâòîð òðüîõ òîì³â ³ñòîðèêî-

êðàºçíàâ÷îãî òà åòíîãðàô³÷íîãî çá³ðíèêà “Ñåëî ìîº

Òîïîð³âö³”, ðîìàí³â “Ñêàðáè ìóäðîñò³” ³ “Òåðï³ííÿ” ³ç

çàäóìàíî¿ òåòðàëîã³¿ “Òÿæêèé õðåñò”.

Êíèæêà “Ç³â’ÿë³ ðóæ³” â ÿêó âõîäÿòü – ïîâ³ñòü “Ç³â’ÿë³

ðóæ³”, ìàë³ ïîâ³ñò³ “Àóä³ºíö³ÿ”, “Íàðîäíèé ìåñíèê” òà

äðàìà “Êðèâàâèé ñâ³òàíîê” – ÷åðãîâå íàäáàííÿ àâòîðà.

Äìèòðî Ìîõîðóê – ÷ëåí íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè

æóðíàë³ñò³â Óêðà¿íè òà ÷ëåí Âñåóêðà¿íñüêî¿ ñï³ëêè

êðàºçíàâö³â.
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