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Ó ðîìàí³ “Ïòàõ ùàñòÿ”, ÿêèé º ïåðøèì, ïî÷àòêîâèì òâîðîì
äèëîã³¿, à ìîæëèâî, òðèëîã³¿ “Ðîäå ì³é êðàñíèé” â³äòâîðåíî ë³òîïèñ
æèòòÿ ðîäèíè Ïåòðà Ñòåôàí³âà, ÿêèé áóâ á³ëüøå òðèäöÿòè ðîê³â
óïðàâèòåëåì (äèðåêòîðîì) ñ³ëüñüêî¿ øêîëè ó Òîïîð³âöÿõ íà Ïîêóòò³.

Éîãî äðóæèíà, íàðîäíà â÷èòåëüêà – Ìàð³ÿ Ìàðòîâè÷, íàéñòàðøà
ñåñòðà óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à. Ñàìå äÿêóþ÷è ¿ì
ó ðîäèí³ âèòàëè óêðà¿íñüêå ñëîâî ³ íàö³îíàëüíèé äóõ, ÿêèì ïðîéíÿëèñÿ
âñ³ ä³òè. Çàâäÿêè ¿õ ï³êëóâàííþ òà íàö³îíàëüíî ñâ³äîì³é àòìîñôåð³
áàòüê³âñüêî¿ “êóçí³” ìàéæå âñ³ ä³òè ïåðåéíÿëè ñ³ëüñüê³ çâè÷à¿, òðàäèö³¿,
ùî ñòàëè òèìè ÷èííèêàìè, ÿê³ ïðèâåëè ¿õ ó ðÿäè áîðö³â çà Óêðà¿íñüêó
äåðæàâó.

Ó ïåðøîìó òîì³ ðîçïî÷èíàºòüñÿ ðîçêðèòòÿ ñêëàäíèõ æèòòºâèõ
ïåðåïåò³é Ìàð³¿ òà Ïåòðà Ñòåôàí³âèõ òà ¿õí³õ ä³òåé.

×èòà÷³â çàö³êàâëÿòü ïîáóò ³ æèòòÿ ãàëèöüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ â ÷àñè
ïàíóâàííÿ Àâñòðî-Óãîðñüêî¿ ìîíàðõ³¿ íà íàøèõ çåìëÿõ.

Äëÿ øèðîêîãî êîëà ÷èòà÷³â

ÁÁÊ 63.3 (4ÓÊÐ) 7

        Ì 86
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ÇÀÌ²ÑÒÜ ÏÅÐÅÄÌÎÂÈ

Ñåëî ìîº Òîïîð³âö³ â ÷àñè ïðàâë³ííÿ Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿ áóëî
öåíòðîì êîðîë³âñüêîãî ìàºòêó. Ó 1551 ðîö³ ì³ñöåâèé
îðåíäàòîð ïàí Òåí÷èí ìàâ íàì³ð çàñíóâàòè ì³ñòî â
Òîïîð³âöÿõ. Àëå ðàïòîâà ñìåðòü çàëèøèëà áëàã³ íàì³ðè íà
ïàïåð³.

Ó Ñëîâíèêó Ãåîãðàô³÷íîìó Êîðîë³âñòâà ïîëüñüêîãî
(Âàðøàâà. – Ò.Õ²². – 1892. – ñò.400) íàïèñàíî: “Ó 1880ðîö³ â
ñåë³ áóëà öåðêâà, øêîëà îäíîêëÿñîâà åòàòîâà, êàñà
ïîæè÷êîâà ´ì³ííà ç êàï³òàëîì 1094çëð.

Ïðè ëþñòðàö³¿ ç 1765 ðîêó (Ðóêîïèñ ÐÊð Îñîë³íñüêîãî
¹1872 ñò.33): ñåëà Òîïîð³âö³ ³ Êðàñíîñòàâö³ ìàþòü äâîð³â:
Òîïîð³âö³ - 46, Êðàñíîñòàâö³ - 71 ³ ³ìïîðòóþòü ð³÷íî íà 5990
çîë. Ç òîãî, ùî ñïóñêàþòü òðè ñòàâè. Ñòàâè îðåíäóþòü çã³äíî
ç êîíòðàêòàìè ïî 1100çîë. çà ð³ê, çà 1 ñòàâ”.

Ç ö³ºþ ìåòîþ äîâåëîñÿ ïîïðàöþâàòè â ê³ëüêîõ àðõ³âàõ –
Ëüâîâà, ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà, ×åðí³âö³â. Ç³áðàíî áàãàòî
³ñòîðè÷íîãî ìàòåð³àëó ïðî ñåëî Òîïîð³âö³. Óæå ê³ëüêà ðîê³â
ïî÷àâ ïðàöþâàòè íàä ³ñòîðèêî-êðàºçíàâ÷èì òà åòíîãðàô³÷íèì
çá³ðíèêîì “Ñåëî ìîº Òîïîð³âö³”. Íàäðóêîâàíî âæå òðè òîìè
öüîãî çá³ðíèêà.

Ñèñòåìàòèçóþ÷è àðõ³âí³ ìàòåð³àëè ç ³ñòîð³¿ ñåëà,
çàóâàæèâ, ùî º ÷èìàëî âàæëèâèõ ìàòåð³àë³â, ÿê³ âèõîäÿòü çà
ðàìêè ³ñòîð³¿ ñåëà. Àëå ïîâ’ÿçàí³ ç íèì ³ äóæå ö³êàâ³.

Íàïðèêëàä, çã³äíî ç àðõ³âíèìè äîêóìåíòàìè, ó Òîïîð³âöÿõ
äî ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè áóëî çàñíîâàíî ø³ñòü êë³òèí
ãðîìàäñüêèõ îðãàí³çàö³é, ï³ä ÷àñ ïîëüñüêî¿ îêóïàö³¿ – â³ñ³ì. ²
öå âñå ðîáèëè ñ³ëüñüê³ àêòèâ³ñòè. ¯õ í³õòî íå çàñòàâëÿâ äî
ö³º¿ ãðîìàäñüêî¿ ðîáîòè, à âîíè ñòàðàëèñÿ, ¿ì í³õòî íå ïëàòèâ,à
âîíè ïðàöþâàëè, ¿õ êàðàëà ³ ïåðåñë³äóâàëà ÷óæîçåìíà âëàäà,
øòðàôóâàëè, ñóäèëè ³ àðåøòîâóâàëè íà 3-5 äí³â, àëå âîíè íå
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çäàâàëèñÿ. ² âñå öå ðîáèëîñÿ íà êîðèñòü ñåëà, íà êîðèñòü
óêðà¿íñüêîãî íàðîäó, áî âîíè äóæå ëþáèëè ñâî¿ Òîïîð³âö³, ñâ³é
ð³äíèé êðàé, ñâîþ Óêðà¿íó.

Òàêîæ ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî â 1874 ðîö³ â ñåëî ïðèéøîâ
ïðàöþâàòè â÷èòåëåì, à ïîò³ì óïðàâèòåëåì øêîëè Ïåòðî
Ñòåôàí³â, ñèí Ðîìàíà. Òóò îäðóæèâñÿ ç Ìàð³ºþ Ìàðòîâè÷,
íàéñòàðøîþ ñåñòðîþ óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà Ëåñÿ
Ìàðòîâè÷à. Á³ëÿ Ñòåôàí³âèõ ð³ñ, âèõîâóâàâñÿ ³ â÷èâñÿ ó
Òîïîð³âñüê³é ñ³ëüñüê³é øêîë³ ç äðóãîãî êëàñó Ëåñü Ìàðòîâè÷.
Çâ³äñè ³ âñòóïèâ äî Êîëîìèéñüêî¿ ïîëüñüêî¿ ã³ìíàç³¿. Ñþäè, ó
Òîïîð³âö³, äî íüîãî ïî÷àâ ïðè¿æäæàòè ã³ìíàç³éíèé òîâàðèø
Âàñèëü Ñòåôàíèê, ÿêèé óïåðøå â ñâîºìó æèòò³ çàêîõàâñÿ ó
ìîëîäó ïîïàäþ ªâãåí³þ Êàëèòîâñüêó. Ï³çí³øå â íîâåë³ “Ñåðöå”
ïðî íå¿ íàïèñàâ:

 – ªâãåí³ÿ Êàëèòîâñüêà – ì³é íàéâèùèé ³äåàë æ³íêè.
Ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî ìàìà ªâãåí³¿ Êàëèòîâñüêî¿, àáî æ³íêà

îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà ç³ Ñòåöåâè, – Îëüãà Ñòðèéñüêà ðîäîì
ç Òîïîð³âö³â.

Ó áåðåçí³ 1883 ðîêó âïåðøå íà Ïîêóòò³ ïðèâàò-
ñîòðóäíèêîì îòöåì Âàñèëåì Êàëèòîâñüêèì ³ óïðàâèòåëåì
øêîëè Ïåòðîì Ñòåôàí³âèì áóëî çàñíîâàíå ïðîñâ³òèòåëüñüêå
òîâàðèñòâî “×èòàëüíÿ”. Ï³çí³øå ñ³ëüñüêèì ïàðîõîì îòöåì
²âàíîì Ñòðèéñüêèì çàñíîâàíà “×èòàëüíÿ ³ìåí³ Ìèõàéëà
Êà÷êîâñüêîãî”. Ë³òîì 1890 ðîêó Âàñèëü Ñòåôàíèê ³ Ëåñü
Ìàðòîâè÷ çàñíóâàëè ÷èòàëüíþ ³ òîâàðèñòâî “Íàðîäíà Ñï³ëêà”.

²ñòîðè÷í³ òà ë³òåðàòóðí³ äæåðåëà ïîäàëè ö³êàâó
³íôîðìàö³þ, ùî äðóãó êë³òèíó “Ñ³÷³” äîêòîð Êèðèëî
Òðèëüîâñüêèé çàñíóâàâ ñàìå ó Òîïîð³âöÿõ. Íà óñòàíîâ÷èõ
çáîðàõ áóëè ïðèñóòí³ìè ³ âèñòóïèëè Âàñèëü Ñòåôàíèê ³ Ëåñü
Ìàðòîâè÷.

Îòîæ ó ê³íö³ Õ²Õ ñòîë³òòÿ â Òîïîð³âöÿõ áóëî òðè ÷èòàëüí³,
à â 1900 ðîö³ ùå é ñ³÷îâà. Îñü ÿ ³ âçÿâñÿ çâåñòè öå âñå â îäíó
çàäóìàíó ïðàöþ òåòðàëîã³þ “Òÿæêèé õðåñò”. Óæå âèéøëî äâà
ðîìàíè “Ñêàðáè ìóäðîñò³” ³ “Òåðï³ííÿ”. Çâè÷àéíî, çà òàê³ ðå÷³
ìàëè á áðàòèñÿ ìàñòèò³ ïèñüìåííèêè à íå çîîòåõí³ê.
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Ó 1978 ðîö³ â Íüþ-Éîðêó-Òîðîíòî-Â³íí³ïå´ó âèéøîâ ç-ï³ä
ïåðà íàøèõ çåìëÿê³â ï³ä êåð³âíèöòâîì Ìèõàéëà Ìàðóí÷àêà
³ñòîðè÷íî-ìåìóàðíèé çá³ðíèê “Ãîðîäåíùèíà”. Íà ñòîð³íêàõ
öüîãî çá³ðíèêà âèñòóïèëà ç³ ñòàòòåþ “Ïðî òîïîð³âñüêèé ð³ä
Ñòåôàí³âèõ” æóðíàë³ñò Íàòàë³ÿ ×àïëåíêî – íàéìîëîäøà äî÷êà
ðîäèíè Ñòåôàí³âèõ. Öÿ êíèæêà ïîòðàïèëà ó íàø³ êðà¿ ëèøå â
90-õ ðîêàõ ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ. Ò³ëüêè òîä³ ìè ä³çíàëèñÿ, ùî â
íàøîìó ñåë³ ïðîæèâàëà òàêà ñëàâåòíà ðîäèíà. Ïî÷àëèñÿ
ïîøóêè ìàòåð³àë³â, ëèñòóâàííÿ ç ðîäè÷àìè Ñòåôàí³âèõ, ÿê³
æèâóòü çà êîðäîíîì. Îñîáëèâî âåëèêó äîïîìîãó íàäàëà
æèòåëüêà ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà, âíó÷êà Ìàð³¿ òà Ïåòðà
Ñòåôàí³âèõ Îêñàíà Ïåòðåíêî-Ñòåôàí³â. Áóëî ç³áðàíî ³ áàãàòî
³íøèõ ìàòåð³àë³â ïðî âèçíà÷íèõ ëþäåé ñåëà. Âèõîäÿ÷è ç
öüîãî, õîò³â áè ïîâòîðèòè ñâ³é ìîíîëîã ³ç òðåòüîãî òîìó
³ñòîðèêî-êðàºçíàâ÷îãî òà åòíîãðàô³÷íîãî çá³ðíèêà «Ñåëî ìîº
Òîïîð³âö³”:

“Î çåìëå, âåëåòí³â ðîäè!” – ïèñàâ ïîåò. Ñê³ëüêè â öèõ
ñëîâàõ âåëè÷³, áàãàòñòâà, çàçäðîù³â, íàä³¿, ùàñòÿ, ñëàâè,
ðàäîñò³ ³ áëàãîïîëó÷÷ÿ!

À òè, çåìëå ìîÿ, òîïîð³âñüêà, íàðîäèëà âåëåòí³â ³
ïðîäîâæóâàëà íàðîäæóâàòè: ó ïåðøîìó, äðóãîìó, òðåòüîìó
ïîêîë³ííÿõ, ³ ïðî íèõ ìî¿ îäíîñåëü÷àíè ìàëî ùî çíàþòü…

Î Ãîñïîäè, ì³é! Òè äàâ òàêå áàãàòñòâî ö³é çåìë³ ³ òàê
çðîáèâ, ùîá ïðî òå áàãàòñòâî ä³çíàëèñÿ íàñòóïí³ ïîêîë³í-
íÿ – âæå ó ñïîãàäàõ íàùàäê³â. Îòîæ êèíóâ ö³é çåìë³ çîëîò³
ñêàðáè, ëþäè ¿õ â³äíàéøëè, â³äøë³ôóâàëè, ³ âîíè ïî÷àëè
ñâ³òèòèñÿ.

Ïðîéøëè ðîêè. Îäí³ ïîêîë³ííÿ çì³íèëè ³íø³, à ñêàðáè
âèáëèñêóþòü ³ç íàäð ÿñêðàâèì ïîëèñêîì. Î Ãîñïîäè! Äàé ìåí³
ñèëè, íàñíàãè, çäîðîâ’ÿ ³ õèñòó, äàé ìåí³ ïðàâî ïîêàçàòè ò³
ñêàðáè, òå áàãàòñòâî ëþäÿì.

Íåõàé íèìè ëþáóþòüñÿ, äèâóþòüñÿ, çàçäðÿòü, àäæå âîíè
òîãî âàðò³.

Ñåðåä òèõ òîïîð³âñüêèõ ñêàðá³â: ãåíåðàë-õîðóíæ³,
ïîëêîâíèêè, ñîòíèêè, âîºíí³ ³ñòîðèêè, ïîñëè äî Âàðøàâñüêîãî
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ñîéìó, íàóêîâö³, êîìïîçèòîðè, õóäîæíèêè, ïèñüìåííèêè,
äóõîâí³ ïàñòîðè âèíîãðàäíèêà Õðèñòîâîãî, ãðîìàäñüêî-
ïîë³òè÷í³ ä³ÿ÷³, êåð³âíèêè ð³çíèõ ðàíã³â…

Î çåìëå ìîÿ! Òè í³áè íå â³äð³çíÿºøñÿ â³ä ñóñ³äñüêèõ, òè
ìàéæå òàêà ñàìà, àëå ùî äàâ Áîã ó òâî¿ íàäðà, ÷èì òè
çáàãà÷óâàëà íàø³ ñêàðáè, ÿêèì ñîêîì? Çâ³äêè éîãî ÷åðïàëà ³
æèâèëà? Çâ³äêè?

Íàïåâíî, äîùèê çìèâàâ âîäîþ, í³÷ çâîëîæóâàëà ñâîºþ
ðîñîþ, â³òåð ñóøèâ, ñîíå÷êî ç³ãð³âàëî, ÿñíèé ì³ñÿöü ñâ³òèâ
¿ì äîðîãó!

Î çåìëå ìîÿ, óêðà¿íñüêà!
Äåñÿòåðî ä³òåé íàðîäèëîñÿ ó ïîäðóææÿ Ìàð³¿ ³ Ïåòðà

Ñòåôàí³âèõ, ³ â êîæíîãî ñâîÿ ñêëàäíà äîëÿ. Ò³ëüêè äâîº ³ç
íèõ ïîõîâàí³ ó ð³äí³é çåìë³, ðåøòà – íà ÷óæèí³. ² âñ³ âîíè ïî-
ñâîºìó áîðîëèñÿ çà íåçàëåæíó íåíüêó-Óêðà¿íó.

Íàéâèùèõ äîñÿãíåíü äîì³ãñÿ Ãíàò Ñòåôàí³â: ìàéîð
àâñòðî-óãîðñüêîãî â³éñüêà, íà÷àëüíèé êîìàíäàíò ÓÃÀ ³
îáîðîíåöü ì³ñòà Ëüâîâà, ïîëêîâíèê, íà÷àëüíèê
³íòåíäàíòñüêî¿ ñëóæáè ÓÃÀ, êîìàíäàíò Åòàïó Ä³ºâî¿ àðì³¿ ÓÍÐ.

Êîìàíäèð – Ãóöóëüñüêîãî êîøà ìîðñüêî¿ ï³õîòè, çàïàñíî¿
áðèãàäè 3-¿ Çàë³çíî¿ ñòð³ëåöüêî¿ äèâ³ç³¿, òðåòüîãî ê³ííîãî ïîëêó
â Ïåðøîìó çèìîâîìó ïîõîä³, çàï³ëëÿ Àðì³¿ ÓÍÐ.

Çà çàñëóãè ïåðåä Óêðà¿íîþ óðÿä ÓÍÐ â åêçèë³ ó 1947 ðîö³
ïðèñâî¿â éîìó çâàííÿ ãåíåðàë-õîðóíæîãî.

Çà òå, ùî âîþâàâ ç ïîëüñüêèìè âîÿêàìè, ó 1920 ðîö³ áóâ
âèãíàíèé ç òåðèòîð³¿ Ïîëüù³, íå ìîæíà áóëî çãàäóâàòè ïðî
íüîãî â ÑÐÑÐ. Óæå ìàéæå ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â ³ñíóº íåçàëåæíà
Óêðà¿íà, à é äîñ³ éîãî ³ì’ÿ ð³äêî çãàäóºòüñÿ. Ìîâ÷àòü ò³ æ
ìàñòèò³ ïèñüìåííèêè.

Àëå æ ìàéáóòíº ïîêîë³ííÿ ïîâèííî çíàòè ³ñòèíó ïðî ñâî¿õ
ñëàâåòíèõ çåìëÿê³â.

Îòîæ ÿ ³ âçÿâñÿ çà öþ ïðàöþ ³ âèíîøó ¿¿ íà ñóä ÷èòà÷³â.

Àâòîð
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îòÿã ¿õàâ ïîâ³ëüíî, çóïèíÿþ÷èñü á³ëÿ
êîæíîãî ñåëà, âåëèêîãî ÷è ìàëåíüêîãî. Íà
ñòèêàõ ðåéîê âàãîíàìè õèòàëî, ñòóêàëî â
êîëåñàõ. ² â³ä öüîãî ïîõèòóâàííÿ ÷è íàäì³ðíî¿

ñïåêè ó âàãîíàõ, áî íàäâîð³ â ðîçïàë³ áóëà ë³òíÿ ïîðà,
á³ëüø³ñòü ïàñàæèð³â, ðîçïàðèâøèñü, äð³ìàëè. Ñîíöå
ãð³ëî ó ïðàâó ñòîðîíó âàãîíà, ³ ìàéæå âñ³ ïàñàæèðè
ñèä³ëè íà ëàâêàõ ïî ë³â³é ñòîðîí³, áî â çàò³íêó óñ³ì
çäàâàëîñü í³áè ïðîõîëîäí³øå. Â³êíà ó âàãîíàõ áóëè
â³ä÷èíåí³. Àëå îñê³ëüêè ïîòÿã ¿õàâ äîñèòü ïîâ³ëüíî,
òî öå ìàéæå í³÷îãî íå äàâàëî. Ïðîõîëîäîþ íàâ³òü íå
ïàõëî.

Ïî îáèäâ³ ñòîðîíè âàãîí³â âèäí³ëèñÿ ëàíè, ïîäåêóäè
ñìóæêè æîâòîãî êîëüîðó, íà ÿêèõ âèäíî áóëî ïîëóê³ïêè.

Íà îäí³é ³ç ëàâîê ñèä³â ìîëîäèê, ³íòåë³ãåíòíî
îäÿãíåíèé ³ ç âåëèêîþ ö³êàâ³ñòþ ðîççèðàâñÿ òî íà îäèí,
òî íà äðóãèé á³ê, ìîâáè õîò³â íàâ³÷íî çàïàì’ÿòàòè ö³
êðàºâèäè. Ïîò³ì ïðèñóíóâñÿ äî äåáåëî¿ ìîëîäèö³ ³
âï³âãîëîñà çàïèòàâ:

— Ñêàæ³òü, áóäüòå äîáð³, âè ç ñàìî¿ Ãîðîäåíêè ÷è ç
ÿêîãîñü ñåëà?

— Òàê, ÿ ç Ãîðîäåíêè, à òî÷í³øå ç Ðîäíèê³âêè!
— À âè ùîñü ÷óëè ïðî òàêå ñåëî, ÿê Òîïîð³âö³?
— ßê íå ÷óëà-ì? Öå âåëèêå ³ ôàéíå ñåëî.
— À äàëåêî â³ä Ãîðîäåíêè?
— Î-î-î! Òî, ïðîøó ïàíè÷à, òðåáà éòè íà ïîëóäåíü.

ßê ç³éäåòå ç ïîòÿãó ó Ãîðîäåíö³, âàì òðåáà ïèòàòè äîðîãó
íà Ãëóøê³â, áî äîðîãà íà Òîïîð³âö³ ïðîõîäèòü ÷åðåç öå
ñåëî. À âæå ìàé-ìàé äàëå÷åíüêî, ÿê ïðîìèíåòå Ãëóøê³â,
äîðîãà ïðÿìî éäå â Òîðãîâèöþ Ï³ëüíó, à íàë³âî – ó
Òîïîð³âö³.
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— Êðàñíî äÿêóþ ïàí³. Êðàñíî äÿêóþ, – âåñåëî
â³äïîâ³â ìîëîäèê, ìîâáè âæå áóâ ó Òîïîð³âöÿõ.

— ß ïåðåïðîøóþ, – äîáàâèëà ìîëîäèöÿ, – â òîé
á³ê ÷àñòî ¿äóòü ô³ðè. Òî âè çàïèòóéòå, ÷è íå â Òîïîð³âö³.
Òî, ìîæå, é òðàïèòüñÿ âàì, ïàíè÷ó, ùàñòÿ, òà é çà¿äåòå.
À òàê òðåáà äîâãåíüêî éòè ï³øêè.

— À âñå-òàêè. Ñê³ëüêè ê³ëîìåòð³â áóäå äî öüîãî ñåëà?
—Å-å-å-å! – ïðîòÿãíóëà ìîëîäèöÿ, – äóìàþ, ç

äâàíàäöÿòü áóäå. À òî é á³ëüøå.
— Îãî! – êèâíóâ íåâäîâîëåíî ìîëîäèê, – òðîõè

äàëå÷åíüêî.
Â³í â³äñóíóâñÿ ³ ïî÷àâ ïðèãàäóâàòè, ÿê çã³äíî ³ç

ïðèéíÿòèì çàêîíîì ïðî øê³ëüíèöòâî â Àâñòð³¿ â³ä 14
òðàâíÿ 1869 ðîêó â³í ó ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â âñòóïèâ äî
â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿. Ïðîâ÷èâøèñü ÷îòèðè ðîêè,
îäåðæàâ ñâ³äîöòâî çð³ëîñò³, ä³ñòàâ ïðàâî çàéìàòè ïîñàäó
ìîëîäøîãî àáî òèì÷àñîâîãî â÷èòåëÿ. Ùîá áóòè âæå
ñïðàâä³ â÷èòåëåì, äîâåäåòüñÿ â³äïðàöþâàòè äâà ðîêè ³
çäàòè êâàë³ô³êàö³éíèé åêçàìåí. Òåïåð â³í ¿õàâ íà íîâå
ì³ñöå ðîáîòè, ìàþ÷è â êèøåí³ ñâ³äîöòâî êâàë³ô³êàö³éíå.
Ðàä³â, ùî ìàº ïðàâî â÷èòåëþâàòè ó áóäü-ÿê³é ñ³ëüñüê³é
øêîë³. Ïðàâäà, áóâàëè âèïàäêè, êîëè òàê³ â÷èòåë³
ä³ñòàâàëè ïðàâî ïðàöþâàòè ³ â ì³ñüêèõ øêîëàõ.

Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿ Ïåòðà
Ñòåôàí³âà, ñèíà Ïåòðà, òàê çâàëè ìîëîäèêà, íàïðàâèëè
â Êîëîìèéñüêó Îêðóæíó Øê³ëüíó ðàäó äëÿ ðîçïîä³ëó
íà ðîáîòó. Òîä³ â Ãàëè÷èí³ áóëî 22 øê³ëüí³ îêðóãè.

Ïðèéøîâøè â Îêðóæíó Øê³ëüíó ðàäó, Ïåòðî
Ñòåôàí³â ïîäàâ ñâîº ñâ³äîöòâî çð³ëîñò³ ³ çàïèòàëüíî
ïîäèâèâñÿ íà ³íñïåêòîðà ïàíà Âàöåêà:

— ß áè ïðîñèâ âèñîêîïîâàæíîãî ïàíà íàïðàâèòè
ìåíå ó ì³ñüêó øêîëó, ùîá öèõ äâà ðîêè ÿ íàáðàâñÿ
á³ëüøîãî äîñâ³äó í³æ ó ñ³ëüñüê³é øêîë³.

— Ùî-î-î? – ï³äíÿâ óãîðó îêóëÿðè ïàí-³íñïåêòîð, à
ç íèìè ³ áðîâè â³ä òàêîãî  çóõâàëüñòâà. – Ìàºø ùàñòÿ,
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ùî â ìåíå ñüîãîäí³ äîáðèé íàñòð³é. Ó ìåíå íàðîäèâñÿ
îíóê, òî ÿ òåáå íàïðàâëþ â Òîïîð³âö³ Ãîðîäåíñüêîãî
ïîâ³òó ìîëîäøèì ó÷èòåëåì. Òàì º õî÷ ÿêàñü öèâ³ë³çàö³ÿ.
Äî ñåëà ìîæíà ä³áðàòèñÿ âîçîì, áðè÷êîþ. ª ÿêåñü
øê³ëüíå ïðèì³ùåííÿ ïðè ´ì³í³. À ìîæó íàïðàâèòè â ñåëà
á³ëÿ Æàá”ºãî, êóäè ä³áðàòèñÿ ìîæíà ëèøå íà êîí³ âåðõîì.
Ó êðàéíüîìó âèïàäêó ëèøå ï³øêè ââåðõ ïî ñòåæö³.

À ñàì ïàí Âàöåê ïîäóìàâ:
— Öå ùî æ âèõîäèòü? Ì³ùóêè ìàþòü ³òè â ñåëà, à

ñåëþõè â ì³ñòî?
Ìîæå áè Ïåòðî Ñòåôàí³â ³ùå ùîñü ïðèãàäàâ ñîá³,

àëå ïîòÿã ïî÷àâ ñòèøóâàòè õ³ä, íàáëèæàþ÷èñü äî ñòàíö³¿
Ãîðîäåíêà…

* * *

Ñåëî Ð³âíÿ ðîçòàøîâàíå íà ë³âîìó áåðåç³ ð³÷êè
Ë³ìíèö³, ÿêùî ïîâåðíåòå íà ï³âäåííèé ñõ³ä, òî
ïîáà÷èòå ì³ñòî Äîëèíó, ÿêå ðîçòàøîâàíå íà â³ääàë³
÷îòèðüîõ ê³ëîìåòð³â. Íà ïîäâ³ð’¿ îäí³º¿ ³ç õàò ï³ä
êðèñëàòîþ ÷åðåøíåþ ñòîÿâ ñòîëèê, à ç äâîõ áîê³â –
ëàâêè. Íà ëàâö³ ñèä³â ñòàðøèé Ðîìàí Ñòåôàí³â ³ ïðî
ùîñü äóìàâ.

Ìîæëèâî, ïðî òå, ÿê éîãî òàòî, çàïîð³çüêèé êîçàê
Ïåòðî Ñòåôàí³â ï³ñëÿ çðóéíóâàííÿ ðîñ³éñüêîþ öàðèöåþ
Êàòåðèíîþ 11 Çàïîð³çüêî¿ Ñ³÷³ â 1775 ðîö³, óíèêàþ÷è
ïåðåñë³äóâàíü, ÿê ³ á³ëüø³ñòü êîçàê³â, îïèíèâñÿ â
Ãàëè÷èí³. ×è ïðèáóâ ï³çí³øå â ÷àñè ïðèìóñîâîãî
çàêð³ïà÷åííÿ. Àëå ôàêò òîìó, ùî çíàéøîâ ñîá³ òóò æ³íêó
é îäðóæèâñÿ. Ðîìàí ñâî¿õ áàòüê³â íå ïàì’ÿòàº, áî
ïîìåðëè, êîëè éîìó áóëî ëèøå ê³ëüêà ðîê³â. Âèõîâóâàâñÿ
á³ëÿ ìàìèíèõ ðîäè÷³â.

À ìîæå, äóìàâ Ðîìàí Ñòåôàí³â ïðî òå, ÿê â³í çìàëêó
ñàìîòóæêè òÿãíóâñÿ äî íàóêè. Ñàì íàâ÷èâñÿ ÷èòàòè,
ïîò³ì ïèñàòè. Çìàëêó ïî÷àâ çàðîáëÿòè ñîá³ íà ïðîæèòîê,
ó ìîëîäîìó â³ö³ ïî÷àâ äÿêóâàòè ó öåðêâ³, çàîäíî ³
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â÷èòåëþâàòè â îäíîêëàñí³é ñ³ëüñüê³é øêîë³, ÿê òîä³
íàçèâàëè – äÿê³âêà.

Ìîæå, äóìàâ ³ ïðî ³íøå. Ìîæå, ³ ïðî òå, ÿê ñïîäîáàâ
ñîá³ ä³â÷èíó ³ç ñóñ³äíüîãî ñåëà Ñëîá³äêà Ð³âåíñüêà
Ìàãäàëèíó Äìèòð³â. Îäðóæèâñÿ ç íåþ, ïðèâ³â ¿¿ íà
îá³éñòÿ ñâî¿õ áàòüê³â, ³ ïî÷àëè ìîëîäÿòà çâîäèòè ïî-
íîâîìó ñàäèáó. Çðàçó âñå éøëî ¿ì äî ðóê: ³ õë³á, ³ äî
õë³áà, õóä³áêà ïëîäèëàñü. Àëå, àëå… Ó íèõ äîâãî íå áóëî
ä³òåé.

Ðîìàí Ñòåôàí³â, ÿê îæåíèâñÿ, ìàâ 22 ðîêè, à éîãî
êîõàíà Ìàãäà – 16. Çðàçó íå çâåðòàëè óâàãè, ùî Ìàãäà
íå âàã³òí³º. Ïîò³ì ïî÷àëè òðèâîæèòèñÿ, ï³çí³øå – ïîâîë³
ñòàëè ìèðèòèñÿ ç öèì. Àëå ÷åðåç ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â
ïîäðóæíüîãî æèòòÿ íåñïîä³âàíî Áîã çâåðíóâ óâàãó íà
¿õí³ ìîëèòâè, ³ Ìàãäàëèíà çàâàã³òí³ëà.

Ïåðøèì íàðîäèâñÿ ñèí, ÿêîãî íàçâàëè íà ÷åñòü
Ðîìàíîâîãî áàòüêà – Ïåòðîì. Íåâäîâç³ – ²âàí. Ïîò³ì
Ïðîê³ï. ² ï³øëî – ïî¿õàëî… Ìàòâ³é, Ìèêîëà. ² íàðåøò³ –
ä³â÷èíêà, ÿêó íàçâàëè Êàòåðèíîþ.

Íàïåâíî, äóìàâ Ðîìàí Ñòåôàí³â ïðî òå, ùî âîíè ç
Ìàãäîþ ââàæàëè ñåáå ïðîãðåñèâíèìè ëþäüìè íà ñåë³ ³
çàäóìàëè âñ³ì ä³òÿì äàòè â³äïîâ³äíó îñâ³òó. Íà òîé ÷àñ ó
Ãàëè÷èí³ ïî÷àëè â³äêðèâàòè ó÷èòåëüñüê³ ñåì³íàð³¿.
Ïåòðóñü çìàëêó ëþáèâ õîäèòè ç òàòîì äî ò³º¿ õàò÷èíè,
ÿêó â ñåë³ íàçèâàëè øêîëîþ. Ïîõîäæàâ ïîìåæè ëàâêè,
ïîêàçóâàâ ìåíøèì â³ä íüîãî ä³òÿì, ÿê òðèìàòè ðèñ³ê,
òàáëè÷êó, ³ äóæå ñîá³ ñïîäîáàâ áóòè, ÿê â³í ñåáå íàçèâàâ,
“ìàëåíüêèì ïðîôåñîðîì”. Òîä³, òà é ï³çí³øå, â÷èòåë³â
ïî ñåëàõ íàçèâàëè ïðîôåñîðàìè.

Íàïåâíî, áè ùå ùîñü ìèêèòèâ Ðîìàí ó ñâî¿é ãîëîâ³,
òà òóò ç õàòè âèéøëà Ìàãäàëèíà:

— ßê äóìàºø, Ðîìàíå? Âæå íà ì³ñö³ íàø Ïåòðóñü,
÷è ùå äîáèðàºòüñÿ äî ñâîº¿  ðîáîòè?

— ßê òîá³, Ìàãäî, ñêàçàòè, – çàäóìëèâî â³äïîâ³â ¿¿
ãîñïîäàð, – ìîæå áóòè âæå é  íà ì³ñö³, à ìîæëèâî, ùå é



14

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

äîáèðàºòüñÿ. Òÿæêî íàì ïðî öå òóò ñóäèòè. ß äóìàþ, ùî
ìè öå âñå äîâ³äàºìîñÿ ³ç ëèñòà, ÿêîãî íàì íàïèøå. Àäæå
ìè ïðî öå äîìîâèëèñü. ß òóò ³íøå íàäóìàâ.

— Ùî? – çäèâîâàíî ï³äíÿëà áðîâè äðóæèíà.
— Ðîçóì³ºø? Ïåòðî â íàñ íàéñòàðøèé ³ íàéçä³áí³øèé,

íàéïðàöüîâèò³øèé ñåðåä íàøèõ ä³òåé. ×è äîáðå ìè
çðîáèëè, ùî éîãî âèâ÷èëè ³ â³äïóñòèëè ç äîìó. Íå òðåáà
áóëî éîãî â÷èòè… Îé, íå òðåáà áóëî…

— Òà ùî òè, Ðîìàíå? – ìàõíóëà ðóêîþ, – Áîã ç
òîáîþ! Ùî òè ãîâîðèø?

— Òàê, òàê, íåáîãî! Òè ðàõóé, â³í òàì çíàéäå ñîá³
ïàðó, òàì îñÿäå ³ âñå!

 Ðîçóì³ºø? Óñå! Áóäåìî ÷àñ â³ä ÷àñó ÷èòàòè éîãî ëèñòè
³ âðÿäè-ãîäè éîãî áà÷èòè, – ³ Ðîìàí ðîçâ³â ðóêàìè.

— Íó, ÷îëîâ³÷å, òàêå æèòòÿ. À òè ÿê õîò³â? Òðèìàòè
á³ëÿ ñåáå âñ³õ ä³òåé ³ ç ¿õí³ìè ñ³ì’ÿìè?

— Í³! ×îìó âñ³õ? Ò³ëüêè Ïåòðà òðåáà áóëî ëèøèòè
á³ëÿ ñåáå.

— ×åêàé, ÷åêàé. Òàæ òè ñàì õîò³â àáè â³í ï³øîâ ó òó
â÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ. Òàê ÷îòèðè ðîêè ò³øèâñÿ íèì. À
òåïåð – ÿê á³ãàâ, êîëè ä³çíàâñÿ, ùî â³í â³ä’¿æäæàº íà
ðîáîòó: ³ êîñòþì íîâèé éîìó êóïèâ, ³ ÷åðåâèêè, ³
êàïåëþõ…

 ² ñòåæèâ, ÿê ÿ éîìó ñîðî÷êó òàêó ïàðóáîöüêó
âèøèâàëà… ² ñêðèíüêó ç ðó÷êîþ äëÿ îäåæ³ ³ âñüîãî
³íøîãî çðîáèâ… À òåïåð çà öèì óñ³ì áàíóºø?…

— Ìîæå, é áàíóþ! Áî àæ òåïåð ïðîçð³â, ùî-ì áóâ
äóðíèé…

— Ãàéäà ìàºø! – ñïëåñíóëà â äîëîí³ çäèâîâàíà
æ³íêà.

* * *

Ïåòðî Ñòåôàí³â äîáèðàâñÿ ÷åðåç Ãîðîäåíêó ó á³ê
Ãëóøêîâà, êóäè éîãî ñïðàâëÿëè ìåøêàíö³ íåâåëèêîãî
ì³ñòå÷êà. Â³í í³ñ ó ðóêàõ äåðåâ’ÿíó ñêðèíüêó, çðîáëåíó
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íà äîðîãó áàòüêîì äëÿ éîãî íåõèòðèõ ïîæèòê³â. Ñêðèíüêà
íå áóëà âàæêîþ. Àëå ÷èì äàë³ ñòóïàâ õëîïåöü ì³ñòîì, òî
ï³ä ïðîìåíÿìè ïðèï³êàþ÷îãî ñîíöÿ ñêðèíüêà ñòàâàëà
âñå âàæ÷îþ ³ âàæ÷îþ.

Âèéøîâøè çà ì³ñòî ³ ïîáà÷èâøè, ùî éîìó òðåáà éòè
âãîðó, Ïåòðî âèòÿãíóâ ðóøíèêà ç³ ñêðèíüêè, ïåðåâ’ÿçàâ
çà ðó÷êó ³ çàêèíóâ ñîá³ íà ïëå÷³. Éòè ñòàëî ëåãøå. Âèéøîâ
äî ïîëîâèíè ãîðáà. Ï³ä ïåêó÷èì ñîíöåì õîäà çíîâó ïî÷àëà
âàæ÷àòè. Õî÷ ò³ëî ìîëîäå, äóæå, òà ñîíöå ðîáèëî ñâîº.

— Îò ÿêáè ùå é ðîççóòèñü. ßê ó äèòèíñòâ³. Íà áîñó
íîãó, – ïîäóìàâ Ïåòðî,– éòè áóëî áè ëåãøå. Àëå ÿêáè
õòî éîãî ïîáà÷èâ ó òàêîìó âèãëÿä³ òî, íàïåâíî, öå áóëî á
íåïðèâàáëèâî. Òèì á³ëüøå, ùî â³í óæå, ÿê-íå-ÿê, à
íàëåæèòü äî ñ³ëüñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ ³ ìóñèòü ìàòè
â³äïîâ³äíèé âèãëÿä.

Ïðîìèíóâøè ïîëîâèíó ãëóøê³âñüêîãî ãîðáà, Ïåòðî
Ñòåôàí³â â óêîòðå îçèðíóâñÿ, ÷è íå íàçäîãàíÿº éîãî ÿêàñü
ô³ðà àáî áðè÷êà ³ ïîáà÷èâ, ùî ç ãîðîäåíñüêîãî ãîðáà
ç’¿æäæàº òàêè âíèç ô³ðà.

— Ö³êàâî, â ÿêèé á³ê ïîâåðíå? – ïîäóìàâ Ïåòðî,
ï³äêèíóâøè ÷è íå âñîòå íà ïëå÷àõ ñêðèíüêó, ÿêà âñå
÷àñò³øå ³ ÷àñò³øå ÷îìóñü çñóâàëàñÿ ç ïëå÷åé.

Íàðåøò³ ïî÷óâ, ÿê íàáëèæàþòüñÿ êîí³. Ïåòðî âìèòü
çíÿâ ç ïëå÷åé ñêðèíüêó, ðóøíèê çàõîâàâ ³ âçÿâ ñêðèíüêó
çà ðó÷êó. ßêîñü íåïðèºìíî áóäå, ÿêùî ô³ðà éîãî
íàçäîæåíå, à â÷èòåëü íåñå ñêðèíüêó íà ïëå÷àõ, ìîâ
æ³íêà. Êîí³ íàáëèçèëèñÿ âïðèòóë, ³ Ïåòðî, îçèðíóâøèñü,
ìàõíóâ ðóêîþ. Ô³ðà çóïèíèëàñÿ. Ïîïåðåäó íà ëàâö³ ñèä³â
äîð³äíèé, ³ç çàêðó÷åíèìè âóñàìè, ëèñóâàòèé ÷îëîâ’ÿãà
ðîê³â ï³ä ï’ÿòäåñÿò.

—×è ìîæíà, äîðîãèé ïàíå, ç âàìè ï³ä’¿õàòè?– ãîëîñíî
ìîâèâ Ïåòðî, í³áè áîÿâñÿ, ùî éîãî íå ïî÷óþòü.

— Ìîæíà, – óñì³õàþ÷èñü â³äïîâ³â íåçíàéîìåöü. –
À âàì, ïàíè÷ó, êóäè? Âèáà÷àéòå, ùî ö³êàâëþñü.

— Äî Òîïîð³âö³â.
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— À õ³áà âè òîïîð³âñüêèé?…
— Í³. Àëå ìàþ òóäè ïðèçíà÷åííÿ íà â÷èòåëüñüêó

ïîñàäó.
— Íó òî ñ³äàéòå! – âåñåëî ìîâèâ íåçíàéîìåöü.
Ïåòðî äîáðå âìîñòèâñÿ íà ñèä³íí³ ïîðó÷ ³ç íîâèì

çíàéîìèì, ÿêèé â³äñóíóâñÿ ³ çðîáèâ éîìó ì³ñöå.
— Äàâàéòå çíàéîìèòèñÿ, – ìîâèâ ãîñïîäàð êîíåé ³

ïðîñòÿãíóâ ðóêó çáåíòåæåíîìó ïàñàæèðîâ³, – Ñåìåí
Ìàðòîâè÷, ïèñàð ́ ì³ííèõ óïðàâ – Ãëóøêîâà, Òîïîð³âö³â,
Òîðãîâèö³ ³ Âåðá³âö³â.

— Îãî! – ïðîòÿãíóâ ðóêó Ñòåôàí³â, ó äóø³ ðàä³þ÷è
òàêîìó çíàéîìñòâó, – Ïåòðî Ñòåôàí³â, ðîäîì ³ç
Äîëèíñüêîãî ïîâ³òó.

— Òàê, òàê… – ïðèìðóæèâøè î÷³, ïðîäîâæèâ
Ìàðòîâè÷. – ×è íàäîâãî äî íàñ? Áî â÷èòåë³ ó Òîïîð³âöÿõ
äîâãî íå çàòðèìóþòüñÿ. Ð³ê – äâà â³ä ñèëè. À äàë³ ìóñèòü
â÷èòè ä³òåé ñ³ëüñüêèé äÿê.

— ×îìó òàê? – íàñòîðîæåíî çàïèòàâ ìîëîäèé
ó÷èòåëü.

— Íà òå º ð³çí³ ïðè÷èíè. Ãì, ãì … – çàòÿâñÿ
Ìàðòîâè÷, – ÿê áè òî ë³ïøå âàì, ïàíè÷ó, ïîÿñíèòè… À
âçàãàë³ – ïðè¿äåòå íà ì³ñöå ³ ñàì³ ðîçáåðåòåñÿ. ßêùî âè
ëþáèòå öþ ðîáîòó, òî ó âàñ áóäå âñå äîáðå.

* * *

Ñåìåí Ìàðòîâè÷, ïðàöþþ÷è ïèñàðåì íà ê³ëüêà ñ³ë,
áà÷èâ ³ ðîçóì³â, ùî Àâñòð³ÿ âèäàº íåïîãàí³ çàêîíè äëÿ
çäîáóòòÿ îñâ³òè ðóñèíñüêèìè ä³òüìè, àëå ïîëüñüê³
÷èíîâíèêè, ÿêèì öÿ æ Àâñòð³ÿ äàëà âñ³ â³æêè ïðàâë³ííÿ
â Ãàëè÷èí³, âñå ðîáèòü, ùîá öüîãî íå áóëî. Íàâ÷àííÿ
ïîëüñüêîþ ÷è í³ìåöüêîþ ìîâàìè – áóäü-ëàñêà, ñòâîðåí³
âñ³ óìîâè, à ùîäî ðóñèíñüêî¿ ìîâè, òî ðîáëÿòüñÿ âñÿê³
ïåðåïîíè.

Ó Ãîðîäåíö³, íàïðèêëàä, àâñòð³éñüêèõ ÷èíîâíèê³â
ìàéæå íåìà. Ïåðåâàæíî â êåð³âíèöòâ³ ïîâ³òîì ïîëÿêè ³
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æèäîâà. Ùî õî÷óòü, òå é ðîáëÿòü ç íàøèì íàðîäîì, –
äóìàâ ñ³ëüñüêèé ïèñàð. – Ãîëîñíî ïðî öå í³êîìó íå
ñêàæåø, áî öå, çðåøòîþ, í³÷îãî íå äàñòü. À ãîâîðèòè
òàêå ïðè íåçíàéîìîìó ÷îëîâ³êîâ³, – ³ Ñåìåí ïîäèâèâñÿ
çáîêó íà ñâîãî ïàñàæèðà, – íå ëè÷èòü. Õòîçíà, ùî â³í
ñîáîþ ÿâëÿº. ßê áè òàì íå áóëî, àëå ïèñàðñòâî – öå
ñëóæáîâà ðîáîòà.

* * *

Ó òîé ÷àñ ó Ãàëè÷èí³ òî÷èëàñÿ ãîñòðà áîðîòüáà çà
ìîâó âèêëàäàííÿ â øêîëàõ. Àâñòð³éñüê³ ìîæíîâëàäö³ ç
Â³äíÿ íàïîñ³äàëè, ùîá íàâ÷àííÿ íà òåðèòîð³¿ Àâñòð³¿
âåëîñÿ í³ìåöüêîþ ìîâîþ. Ïðî öå äîáðå çíàëè ³ Ìàðòîâè÷,
³ Ñòåôàí³â. Íå ñåêðåòîì äëÿ íèõ áóëè íàì³ðè àâñòðî-
óãîðñüêèõ ê³ë çàì³íèòè êèðèëè÷íó àçáóêó ëàòèíñüêèì
øðèôòîì. Íàâ³òü çíàéøëèñÿ ðóñèíñüê³ ìîâíèêè, ÿê³
ï³äòðèìàëè öþ ³äåþ. Ç ð³çêîþ êðèòèêîþ öèõ íàìàãàíü
âèñòóïèëè ÷ëåíè “Ðóñüêî¿ òð³éö³”. ¯õ ï³äòðèìàëà øèðîêà
ãðîìàäñüê³ñòü. ² àâñòð³éñüêèé óðÿä çìóøåíèé áóâ
â³äìîâèòèñÿ â³ä íàìàãàíü ëàòèí³çóâàòè óêðà¿íñüêó
ïèñåìí³ñòü.

Ïîëüñüê³ ÷èíîâíèêè âåëè ñâîþ ë³í³þ ³ òåæ äîâîäèëè,
ùî ëàòèí³çàö³ÿ òà îí³ìå÷óâàííÿ ìîëîä³ áóäå âåñòè äî
íåãàòèâíèõ íàñë³äê³â: ìîðàëüíîãî ³ äóõîâíîãî âèñíàæåí-
íÿ ìîëîäèõ ëþäåé – ä³òè íå õî÷óòü â÷èòèñÿ, íèçüêèé
ð³âåíü çíàíü. Ïîëüñüêà ìîâà, – äîâîäèëè âîíè, – öå
çîâñ³ì ³íøà ð³÷ – áàãàòà ìîâà, ïðèºìíà ó ñï³ëêóâàíí³
òà ³íøå.

Ùîäî óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, ÿê ãîâîðèëè ïîëÿêè, – òî
öå º íåäîñòàòíüî âèðîáëåíà ìîâà. Òîæ ¿é â³äâîäèëîñü
äðóãîðÿäíå çíà÷åííÿ. Ç ÷àñó ñòâîðåííÿ ó Ãàëè÷èí³ Ñîéìó
íà êîæíîìó çàñ³äàíí³ éøëà áîðîòüáà çà ìîâó âèêëàäàííÿ
â øêîëàõ. À îñê³ëüêè ó Ñîéì³ çàâæäè áóëî á³ëüøå
ïîëüñüêèõ ïîñë³â, òî é ïèòàííÿ, ïîâ’ÿçàí³ ç³
øê³ëüíèöòâîì, çàâæäè âèð³øóâàëèñü íà êîðèñòü ïîëÿê³â.
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Óñå öå äîáðå çíàëè Ñåìåí Ìàðòîâè÷ ³ Ïåòðî
Ñòåôàí³â. Àëå ìîâ÷êè òðÿñëèñÿ íà âîç³, ³ êîæíèé äóìàâ
ïðî ñâîº.

— Ïàíå Ïåòðå, – ïåðåáèâ Ïåòðîâ³ äóìêè Ñåìåí, –
ìåí³ òðåáà ïîâåðíóòè ó Ãëóøê³âñüêó ´ì³ííó êàíöåëÿð³þ.
ßêùî ìàºòå áàæàííÿ äàë³ ¿õàòè ç³ ìíîþ, òî òðîõè
ïî÷åêàéòå, ïîêè ïîëàãîäæó ñâî¿ ñïðàâè, ³ ïî¿äåìî äàë³.

— Äîáðå, – ìîâèâ Ñòåôàí³â ³ çíîâó ïîðèíóâ ó ñâî¿
äóìêè.– Ùî éîãî ÷åêàº íà íîâîìó ì³ñö³ ðîáîòè? Ùî
ÿâëÿº ñîáîþ ñåëî Òîïîð³âö³? ßê éîãî ñïðèéìóòü? Çà
íîâèì çàêîíîì óñ³ ä³òè â³ä øåñòè ðîê³â ïîâèíí³ õîäèòè
äî øêîëè. Íàâ÷àííÿ áåçïëàòíå. Âñ³ øêîëè åòàòîâ³ ç
äâîð³÷íèì íàâ÷àííÿì. Ùîá âñòóïèòè äî ã³ìíàç³¿, òðåáà
áóëî ùå òðè ðîêè â÷èòèñÿ ó ðåàëüí³é øêîë³. À òàê³ áóëè
ò³ëüêè ó ïîâ³òîâèõ öåíòðàõ. Íàéë³ïøå, – äóìàâ Ñòåôàí³â
ç ïîãëÿäîì ó ìàéáóòíº,– öå ñòâîðèòè òàêó øêîëó, äå
áóëî á 4-ð³÷íå íàâ÷àííÿ. Öå äàâàëî á ìîæëèâ³ñòü òàêèì
ó÷íÿì â³äðàçó âñòóïàòè äî ã³ìíàç³¿. Àëå öå ïîò³ì. Öå ïîò³ì.
Ïåðø çà âñå òðåáà ïðîâåñòè îáë³ê ä³òåé øê³ëüíîãî â³êó,
ÿêùî éîãî ó ́ ì³í³ íåìà, ³ ï³äãîòóâàòè äî íàâ÷àííÿ øê³ëüíå
ïðèì³ùåííÿ…

Äóìêè Ñòåôàí³âà ïåðåáèâ Ñåìåí Ìàðòîâè÷, ÿêèé,
âèéøîâøè ³ç ´ì³íè, ñêî÷èâ íà âîçà. Êîí³ ïîá³ãëè.

— Íå íàäîêó÷èëî âàì, ïàíå Ïåòðå, ÷åêàòè?
— Çíàºòå, ïàíå Ìàðòîâè÷ó, ïîðèíóâøè ó ñâî¿ äóìêè,

ÿ ³ íåç÷óâñÿ, ÿê ïåðåá³ã ÷àñ.
— Îòî-òî! Á³äà, ùî â óñ³õ ìîëîäèõ òàê áàãàòî äóìîê,

ÿê, íåïðè÷êîì, ó ïñ³â ñòåæîê. Àëå ÷îìóñü ç òîãî çàâæäè
âèõîäèòü ãàïëèê. ßê êàæóòü ïîëÿêè: “Õëîï ìèñëº, à Áîã
êðåñëº”.

— ×îìó âè òàê?– íåäîâ³ðëèâî ïîäèâèâñÿ íà
ñï³âðîçìîâíèêà ìîëîäèé ïðîôåñîð.

— À òîìó, ùî æèòòÿ – ñêëàäíà øòóêà. ß òàêå ñîá³
íàäóìàâ, – ñåðéîçíî ìîâèâ Ìàðòîâè÷. – ß ïëàíóâàâ
íàçàâòðà ïîáóâàòè ó Òîïîð³âñüê³é ´ì³í³. Àëå íå çàëèøó



19

ÏÒÀÕ  ÙÀÑÒß

âàñ ñåðåä äîðîãè. Òîìó çà¿äó ñüîãîäí³, à çàîäíî ³ âàñ
ï³äâåçó..

— Îé, äÿêóþ! Äÿêóþ âàì! –ðàäî äÿêóâàâ Ïåòðî
Ñòåôàí³â ³ ïîäóìàâ: “Ñâ³ò íå áåç äîáðèõ ëþäåé…”

* * *

Ñåìåí Ìàðòîâè÷, çà ðîçïîâ³äÿìè îäíîñåëü÷àí,
íàðîäèâñÿ ó Òîðãîâèö³, àëå ñâî¿õ áàòüê³â íå ïàì’ÿòàâ.
Äîáðå ïàì’ÿòàâ, ùî ð³ñ ó ïàíñüêîìó äâîð³. ×îìóñü
ñ³ëüñüêèé ïàí-ä³äè÷ Òîäîñü Àáðàãàìîâè÷ äóæå äîáðå
ñòàâèâñÿ äî ñèðîòè ó ïîð³âíÿíí³ ç ³íøèìè ä³òüìè, ðîäè÷³
ÿêèõ ïðàöþâàëè ó äâîð³. Çàõèùàâ Ñåìåíêà ïåðåä ñâîºþ
ïàíåþ, êîëè òà ðîçäðàòîâàíà ÿêèìèñü äèòÿ÷èìè âèò³âêàìè
âåë³ëà êàðàòè ð³çêàìè.

Ï³çí³øå ïàí Òîìàø ïðèñòàâèâ ñèðîòó äî ñ³ëüñüêîãî
ïèñàðÿ, ùîá òîé íàâ÷àâ ïèñüìà ³ ðàõóíê³â. Ñòàðèé òàê
ïîëþáèâ ìàëîãî êì³òëèâîãî ñèðîòó, ùî â³ääàâ óñ³ ñâî¿
çíàííÿ, ³ ï³ñëÿ éîãî ñìåðò³ Ñåìåí Ìàðòîâè÷ çàñòóïèâ
éîãî ó ïèñàðñòâ³ ó ñ³ëüñüêèõ ´ì³íàõ.

Êîëè Ìàðòîâè÷ ï³äð³ñ, òî íàñëóõàâñÿ âñÿêèõ ðîçìîâ
ó ñåë³ ïðî ñâîº ïîõîäæåííÿ. Í³áèòî â³í ïîõîäèòü ³ç
æèä³âñüêî¿ ðîäèíè, ³ éîãî ìàëåíüêèì çíàéøëè ó ëàõì³òòþ
á³ëÿ ñ³ëüñüêî¿ êîð÷ìè, ï³ä³áðàëè ³ â³ääàëè ñ³ëüñüêîìó
ïèñàðþ. Äðóã³ ðîçêàçóâàëè, ùî éîãî âçÿâ äî äâîðó ïàí-
ä³äè÷ Ñòàí³ñëàâ Ìðîçîâèöüêèé. Òðåò³ áèëèñÿ êóëàêàìè
ó ãðóäè, ùî éîãî ï’ÿòèð³÷íèì õëîï÷èêîì ïðèâ³ç ³ç ñîáîþ
íîâèé ïàí-ä³äè÷ Òîìàø Àáðàãàìîâè÷, ÿêèé ïðèäáàâ ñåëî
Òîðãîâèöþ â 1836 ðîö³. Òàê ÷è íå òàê, àëå â óñ³õ
äîêóìåíòàõ Ñåìåí Ìàðòîâè÷ áóâ 1831 ðîêó íàðîäæåííÿ
³ â Òîðãîâèö³.

Ìîëîäèé Ìàðòîâè÷ ïðàöþâàâ ïèñàðåì ó ÷îòèðüîõ
ñåëàõ – Òîðãîâèö³, Òîïîð³âöÿõ, Âåðá³âöÿõ ³ Ãëóøêîâ³.
Äîõ³ä â³ä ö³º¿ ðîáîòè áóâ íåâåëèêèé. Àëå, íå ìàþ÷è
âåëèêèõ âèòðàò, ñêëàäàâ ´ðåéöàð äî ´ðåéöàðèêà ³ çà
ê³ëüêà ðîê³â ìàâ íåâåëèêèé êàï³òàëåöü, çìóæí³â, ìàâ
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íåàáèÿêèé àâòîðèòåò. Ó ñåëàõ, äå ïðàöþâàâ, éîãî ñòàëè
âåëè÷àòè ïàíîì Øèìîíîì. Òà ñ³ì’¿ ñòâîðèòè íå
ñïðîì³ãñÿ. Ïðàöþâàâ ó ÷îòèðüîõ ñåëàõ, çíàâ óñ³õ ä³â÷àò.
Àëå ò³º¿, ÿêà á òðèâîæèëà éîìó äóøó, íå áà÷èâ. À ðîêè
ìèíàëè. Âæå éøîâ äâàäöÿòü âîñüìèé. Ò³ ,  ùî
çàãëÿäàëèñÿ íà íüîãî, ìàëè ÿêóñü íàä³þ, ïî÷àëè
âòðà÷àòè äî íüîãî ³íòåðåñ, áî ï³äáóâàëè ìîëîä³ õëîïö³.
Ñ³ëüñüê³ æ³íêè ïî÷àëè ãîâîðèòè ïîì³æ ñîáîþ: ôàéíèé,
ó÷åíèé, ìàº äîáðó ðîáîòó, àëå, ñàðàêó, âèäàé, ï³äå ó
ñòîâáóð.

— Öå âñå â³ä Áîãà! Ùî òî ñèðîòà. Òàê, òàê! Áåç êîëà,
áåç äâîðà ³ áåç äîáðî¿ ïîðàäè, – æàë³ëî éîãî æ³íîöòâî.
Êîëè öå ïåðåïîâ³äàëè Ìàðòîâè÷ó, â³í âåñåëî ðåãîòàâ ³
äèâèâñÿ íà ö³ ðå÷³ ïî-ñâîºìó: “Äîïîêè íå çíàéäó ò³º¿, ùî
ìåí³ ñïîäîáàºòüñÿ, îäðóæóâàòèñÿ íå áóäó, ³ ðåøòà”.

Êîëè ïðè¿õàâ ó Òîïîð³âö³ ñëóæèòè ïàðîõîì îòåöü ²âàí
Ñòðèéñüêèé, òî ïðèâ³ç ³ç ñîáîþ ÷îòèðíàäöÿòèð³÷íîãî
áðàòà Ìèêîëêó. Òàêà ð³çíèöÿ ó â³ö³ äèâóâàëà ïàðîõ³ÿí,
àëå ç ÷àñîì äî öüîãî âñ³ çâèêëè ³ í³ â êîãî öå íå âèêëèêàëî
çäèâóâàííÿ.

* * *

Ìèêîëà Ñòðèéñüêèé çà öåé ÷àñ ï³äð³ñ, çìóæí³â ³ äîâãî
ïàðóáêóâàâ, í³ÿê íå ì³ã çíàéòè ñîá³ ïàðè ó Òîïîð³âöÿõ ³
â äîâêîëèøí³õ ñåëàõ. Îäíî÷àñíî â Òîïîð³âöÿõ æèâ
ñòàðøèé ïàðóáîê, ïîëÿê Þçåô Õìºö³ê. ² òàê òðàïèëîñÿ,
ùî òðè ñòàðø³ ïàðóáêè– Ñåìåí Ìàðòîâè÷, Ìèêîëà
Ñòðèéñüêèé ³ Þçåô Õìºö³ê – ïîäðóæèëèñÿ ³ çíàéøëè
ì³æ ñîáîþ ñï³ëüí³ ³íòåðåñè.

— Íó ùî, äîïàðóáêóâàëèñÿ? – ñì³ÿâñÿ ç³ ñâî¿õ
òîâàðèø³â íàéñòàðøèé ñåðåä íèõ Ìèêîëà Ñòðèéñüêèé.
– Íó é ùî òåïåð äàë³ áóäå? Íàø³ ðîâåñíèêè áàâëÿòü
ä³òåé, ´àçäóþòü, à ìè?

— Òå ùî ìàº áóòè íàøå, íàñ íå îáìèíå, – ñì³ÿâñÿ
Ñåìåí Ìàðòîâè÷.
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— Âè ðîçóì³ºòå? – ñì³ÿâñÿ Þçåô, – êîëè áóëî
äâàäöÿòü, äâàäöÿòü òðè, ïðî æåíÿ÷êó é íå äóìàâ. Àëå
ïðèéøëî âæå äî òîãî, ùî íà çàáàâ³ ìåí³ òàêå ñîá³
ìîëîäåíüêå ä³â÷èñüêî ñêàçàëî “Âóéêó, ïîñóíüòåñÿ”, ÿ
âñòàâ ³ ï³øîâ äîäîìó. Á³ëüøå íà çàáàâè íå õîäæó.

Õëîïö³ â³ä äóø³ ç öüîãî ñì³ÿëèñÿ.
— Òåïåð òàê! – êîìàíäóâàâ íà ïðàâàõ ñòàðøîãî

Ìèêîëà Ñòðèéñüêèé. – ßêùî òðåáà íàì äî ïàðè ïî â³êó,
òî öå çàëèøèëèñÿ ñòàð³ ä³âêè òà ùå é ç ÿêèìèñü âàäàìè
– ÿê íå ãîðáàò³, òî êàë³êè, à ìîæå, âäàðåí³ ìîêðîþ
âåð³òêîþ ïî ãîëîâ³.

Õëîïö³ äàë³ áåçæóðíî ðåãîòàëè. À ùî ¿ì çàëèøàëîñÿ?
— Òîä³ íàì òðåáà äèâèòèñÿ íà ìîëîäåíüêèõ, –

ïðîäîâæóâàâ ñì³ÿòèñÿ Ñåìåí Ìàðòîâè÷.
— Îí âîíî ùî? – í³áè ïîñóâîð³øàâ Ìèêîëà

Ñòðèéñüêèé. – Ñòàðîãî âîâêà êîðòèòü äî ìîëîäèõ ÿãíÿò?
² çíîâó âèáóõíóëè ðåãîòîì.
Ïðîòå ïðîéøëî íåáàãàòî ÷àñó, ÿê Ñòðèéñüêèé,

ï³äìîðãóþ÷è áðîâàìè, çàÿâèâ ñâî¿ì òîâàðèøàì, ùî â³í
ñêîðî îäðóæèòüñÿ. Äëÿ Ñåìåíà ³ Þçåôà öå áóëî ìîâáè
ãðîìîâèöÿ ç ÿñíîãî íåáà. Âîíè äèâèëèñÿ îäèí íà îäíîãî,
êë³ïàëè î÷èìà ³ íå ìîãëè çðîçóì³òè. Öå ñåðéîçíî, ÷è
÷åðãîâèé æàðò.

— Òà ÿê öå?… Òà çâ³äêè?… – âèòèñíóâ ³ç ñåáå
Ìàðòîâè÷. – Í³÷îãî ðàí³øå íå êàçàâ, à òåïåð ìàºø! Õòî
âîíà? Çâ³äêè?

Äðóç³ äèâèëèñÿ íà Ìèêîëó ³ äàë³ íå ìîãëè í³÷îãî
âòîðîïàòè. Ñòðèéñüêèé ïîâîë³ òà é ðîçêàçàâ, ÿê â³í,
äîáèðàþ÷èñü íà ÿðìàðîê äî ×åðí³âö³â, ïîçíàéîìèâñÿ ³ç
ãàðíåíüêîþ ä³â÷èíîþ ìèëîþ éîãî ñåðöþ, ÿêà ðîäîì ³ç
Øèïèíö³â, ùî íà Áóêîâèí³. Äóæå ãàðíà, ³ éîìó
ñïîäîáàëàñÿ. Â³í çðàçó çàïðîïîíóâàâ ¿é ï³òè çà íüîãî.

— À íàì. Íàì ÷îìó òè òàì ùîñü íå ï³äøóêàâ? – ç
ðîçïà÷åì ñïèòàâ Õìºö³ê ³ ïîäèâèâñÿ íà Ìàðòîâè÷à. Òîé
òåæ ï³äñòóïèâ áëèæ÷å ³ õèòíóâ ñòâåðäíî ãîëîâîþ.
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— Ãîâ! Ãîâ! – ï³äíÿâ óãîðó ðóêó Ñòðèéñüêèé, í³áè
çóïèíÿþ÷è íà õîäó çíîðîâ³ëèõ êîíåé. – Ùî âè äèâèòåñÿ
íà ìåíå ç òàêîþ çàâèñòþ? Õ³áà â íàñ áóâ äîãîâ³ð, ùî ÿ
ìàþ âàì øóêàòè ñóäæåíèõ? ßê³ ïðåòåíç³¿ äî ìåíå? –
â³äáðèêóâàâñÿ Ìèêîëà.

— Òà í³, òà í³… – ñêàçàâ Ìàðòîâè÷. – Àëå, ìîæå, â
íå¿ º ÿê³ñü ïîäðóãè, ñóñ³äêè? Ìîæå, áè é ìè, – ³ ïîäèâèâñÿ
íà Þçåôà Õìºö³êà, à òîé ó â³äïîâ³äü êèâíóâ ãîëîâîþ, –
òåæ òàì çíàéøëè ñîá³ ïàðó? Òà ñê³ëüêè âæå ïàðóáêóâàòè?

Óâ³éøëè â àçàðò õëîïö³.
— Å, ÿêùî òàê, òî öå ³íøà ñïðàâà, – ðîçâàæëèâî, íà

ïðàâàõ ñòàðøîãî ðîçïî÷àâ Ñòðèéñüêèé. ßêùî íà òå
ï³øëî, òî ÿ ñêàæó âàì. ¯¿ òàòî ³ éîãî áðàò ïðàöþþòü ó
Øèïèíñüêîãî ïàíà-ä³äè÷à ì³ðîøíèêàìè. Íàçèâàþòüñÿ
âîíè Äîñÿê³âñüê³. Òàê îñü, ó öèõ Äîñÿê³âñüêèõ, çâ³äêè
ìàº áóòè ìîÿ ìàéáóòíÿ äðóæèíà, ä³âîê º, ÿê äð³áíèõ
öóêåðê³â íà ´ðåéöàð. Ìîæå, ñåðåä íèõ òà é âèáåðåòå
ñîá³ ïàðó. Ãà?

— À ÿê ìè çìîæåìî ïîáà÷èòè ¿õ?
— Äàâàéòå ÿ çàïðîøóþ âàñ ó äðóæáè, à òàì äèâ³òüñÿ.

Äîðîã³ äîáðîä³¿, â íå¿ º ùå ñ³ì ñåñòåð ³ òðè áðàòè. Òà òî º
â ÷³ì âèáèðàòè: äî âèáîðó ³ äî êîëüîðó, – ðîçïîâ³äàâ ³
ïðèöìîêóâàâ Ñòðèéñüêèé,äîäàþ÷è çàö³êàâëåíîñò³ ñâî¿ì
äðóçÿì. – Ïðàâäà, çàáóâ ïîïåðåäèòè, ùî îäíà âæå
îäðóæèëàñÿ. Ì³æ ³íøèì, ñåñòðè ìîëîäø³. Òîæ íå çíàþ,
÷è ï³ä³éäóòü âàì ïî â³êó.

* * *

Ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ Ìèêîëè Ñòðèéñüêîãî Ñåìåí Ìàðòîâè÷
ïî÷àâ çóñòð³÷àòèñÿ ³ç ìîëîäøîþ ñåñòðîþ ªâãåí³¿ Îëåíîþ.
Ïðàâäà, ¿é ³øîâ ëèøå ø³ñòíàäöÿòèé ð³ê, ³ âîíà êàçàëà
Ñåìåíîâ³ “âóéêó”, áî òàêè áóâ ñòàðøèì íà òðèíàäöÿòü
ðîê³â.

Íå ðàç óñå öå çãàäóâàâ Ñåìåí Ìàðòîâè÷ ³ óì³õàâñÿ
ñàì äî ñåáå, ÿê ïðîñèâ ó äîáðèõ ëþäåé êîíåé ³ â íåä³ëþ
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ï³ñëÿ îá³äó ¿õàâ íà Áóêîâèíó. À Îëåíêà âñå éîìó – âóéêó,
òà ùî âè, òà óñòóï³òüñÿ â³ä ìåíå, íå ìîðî÷òå ìåí³ ãîëîâó.

Òà äå òàì! Ñåìåí òàê âçÿâñÿ çà ä³â÷èñüêîì, í³áè ó
Øèïèíöÿõ âèêîïàâ áî÷êó ç òîã³äíèì ìåäîì ³ ðàç ïî ðàç
êîðò³ëî éîãî ïîëèçàòè. Ñê³í÷èëèñÿ ò³ çà¿çäè òèì, ùî
îäíîãî ðàçó Îëåíêà çàÿâèëà:

— Âóéêó! Òà ÿ â³ä âàñ áóäó ìàòè äèòèíó…
— Éîé! ßê öå ïðèºìíî ÷óòè! Íåâæå ÿ ñêîðî áóäó

òàòîì?
— Âóéêó, âàì äîáðå æàðòóâàòè, à ùî ìåí³ ðîáèòè?

– çàïëàêàëà Îëåíêà.
— Íå ïëà÷, ìîÿ ìèëà! ß âæå îäðóæóþñÿ ³ç òîáîþ!
— Áîæå, ì³é Áîæå! – ïëàêàëà äàë³ Îëåíêà, – íàâ³ùî

òè ìåí³ äàâ òàêó äîëþ. – Òà ÿê! Ìîëîäèõ íåìà, ùî ÿ
ìóøó âèõîäèòè çàì³æ çà ñòàðîãî ïàðóáêà?

² ïåðåä ð³çäâîì Ìàð³¿ Áîãîðîäèö³, ïåðåä
òîðãîâèöüêèì õðàìîâèì ñâÿòîì ó Øèïèíöÿõ â³ä³ãðàëè
âåñ³ëëÿ. Ñåìåíîâ³ Ìàðòîâè÷ó òîä³ ñïîâíèëîñÿ äâàäöÿòü
äåâ’ÿòü ðîê³â, à Îëåíö³ Äîñÿê³âñüê³é ëåäâå ìèíóëî
ø³ñòíàäöÿòü.

Ñïî÷àòêó ìîëîäÿòà æèëè â Îëåí÷èíî¿ ñåñòðè –
ªâãåí³¿ Ñòðèéñüêî¿ ó Òîïîð³âöÿõ. Óñå áóëî äîáðå. ªâãåí³ÿ
÷åêàëà äèòèíó. Àëå ðîäè áóëè âàæêèìè, ³ ïðè ðîäàõ
ïîìåðëà – ³ ªâãåí³ÿ, ³ ¿¿ äèòèíà. À òóò ³ Îëåíà âæå îñü-
îñü ìàëà íàðîäèòè, ³ ÿêîñü í³ÿêîâî áóëî ñèä³òè â îñåë³
Ìèêîëè Ñòðèéñüêîãî. Òîìó Ñåìåí Ìàðòîâè÷ ïðèãëÿä³â
õàòó ó Òîðãîâèö³, ÿêà ïðîäàâàëàñÿ. Õî÷ ³ íå äóæå éîìó
ïîäîáàëàñÿ, àëå íå áóëî êóäè ä³âàòèñÿ, ³ â³í êóïèâ. Ëèøå
âñòèãëè ïåðå¿õàòè, ÿê Îëåíà íàðîäèëà äî÷êó âæå ó ñâî¿é
õàò³.

* * *

Ñåìåí Ìàðòîâè÷ ìàõíóâ áàòîãîì ³ êîí³ ïîá³ãëè
ï³äòþïöåì. Â³í áóâ ó äóæå äîáðîìó íàñòðî¿. Ñüîãîäí³ ó
Ãîðîäåíö³ âèáðàâ â³äïîâ³äí³ ïàïåðè, ïîòð³áí³ éîãî
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íàéñòàðø³é äî÷ö³ Ìàð³¿. Âîíà ãîòóâàëàñÿ äî âñòóïó äî
×åðí³âåöüêî¿ ó÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿. ¯é ÿêðàç òåïåð
ñïîâíèëîñÿ ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â. Ñåìåí ³ç Îëåíîþ äóæå
õîò³ëè áà÷èòè ñâîþ íàéñòàðøó ïðîôåñîðêîþ. Ïðàâäà, â
íèõ º ùå Â³êòîð³ÿ ³ òðèð³÷íèé ñèíîê Îëåêñà, ÿêîãî äóæå
âñ³ ëþáëÿòü ³ çâóòü Ëåñåì. Ñåìåíîâ³ ïðè çãàäö³ ïðî
ñèíî÷êà ùîñü òåíüêíóëî ó äóø³ ³ íà äóìö³ ñïëèâëî: ”Îöåé
ìàº ùîñü óòíóòè. Îé, óòíå!” – ³ ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì
âïåð³ùèâ êîíåé áàòîãîì, à ïîò³ì ñïàì’ÿòàâñÿ: “Òà ùî
êîí³ âèíí³?

Âîíè ç Îëåíîþ âæå äîìîâèëèñÿ, – ïåðåêèäàâ
äóìêàìè Ñåìåí, – ùî âñ³ì òðüîì ä³òÿì äàäóòü â³äïîâ³äíó
îñâ³òó. Ïðàâäà, ¿õí³õ ï’ÿòíàäöÿòü ìîð´³â ïîëÿ íà ö³ ïëàíè
çàìàëî, àëå ÿêîñü âîíî áóäå. Êîáè áóëî âñå çäîðîâî…

* * *

×åðåç ê³ëüêà ðîê³â ó Øèïèíöÿõ ó ðîäèí³
Äîñÿê³âñüêèõ îäðóæèâñÿ ³ Þçåô Õìºö³ê, âçÿâøè ñîá³ ó
æ³íêè ìîëîäøó Âåðîí³êó. Ùå ï³çí³øå âèéøëà çàì³æ
Àäåëÿ çà Îìåëÿíà Çàãàëåâè÷à ³ îñ³ëà æèòè â Óñòþ íàä
Ïðóòîì íà Ñíÿòèíùèí³. Òàê íåæäàíî-íåãàäàíî ÷îòèðè
äîíüêè Äîñÿê³âñüêèõ îñ³ëè â Ãàëè÷èí³.

* * *

Äî Òîïîð³âö³â ïðè¿õàëè ï³ñëÿ îá³äó. Ó ´ì³íí³é óïðàâ³
í³êîãî íå áóëî. Ñåìåí Ìàðòîâè÷ íà ïðàâàõ ñ³ëüñüêîãî
ïèñàðÿ ïîêàçàâ íîâîïðèáóëîìó â÷èòåëåâ³ ÷åðåç ñ³íè
øê³ëüíèé êëàñ. Ñò³íè ïîòð³ñêàí³, ïîëóïàí³. “Âàïíî áà÷èëè
äàâíåíüêî”, – ïîäóìàâ Ñòåôàí³â. Ëàâêè ïîëàìàí³.
Ï³äëîãè íå áóëî, äîë³âêà òåæ ïîëóïàíà.

— Îöå âñå, ùî íàëåæèòü äî ñ³ëüñüêî¿ ïàðîõ³ÿëüíî¿
øêîëè, – ðîçâ³â ðóêàìè ïèñàð ³ ïèëüíî ïîäèâèâñÿ íà
ìîëîäîãî â÷èòåëÿ. ² ïîäóìàâ: – ×è çðàçó ïîïðîñèòü
â³äâåçòè íàçàä äî Ãîðîäåíêè, ÷è ùå ïåðåíî÷óº?

— Í³÷îãî! Öå âñå íåïîãàíî! – òâåðäî çàÿâèâ ìîëîäèé
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ó÷èòåëü, ïîäèâèâøèñü ó â³÷³ Ñåìåíîâ³. – Äîïîìîæ³òü
çíàéòè æèòëî. ×èì äóæå çäèâóâàâ ïèñàðÿ, áî òîé çíîâó
æ òàêè ïîäóìàâ: “Ïîáà÷èìî ÷è íàäîâãî?”

Òîãî æ òàêè äíÿ ìîëîäèé ó÷èòåëü íàí³ñ â³çèò îòöþ
²âàíó Ñòðèéñüêîìó, ÷åðåç ùî äóæå ñïîäîáàâñÿ íå ò³ëüêè
îòöþ, à ³ éîãî ¿ìîñò³. Òàì æå ïîçíàéîìèâñÿ ³ç ¿õí³ì ñèíîì
ªâãåíîì, ÿêèé ïåðåéøîâ ó÷èòèñÿ â îñòàíí³é êëàñ
Êîëîìèéñüêî¿ ã³ìíàç³¿. Ïåòðî áóâ ìîëîäøèé â³ä ªâãåíà
íà ê³ëüêà ðîê³â, àëå öå ¿ì íå çàâàäèëî íå ïåðøèõ ïîðàõ
çàïðèÿòåëþâàòè.

Äóæå Ñòåôàí³âà çäèâóâàëî, ùî â ñåë³ ïîáóäîâàíà
òàêà âåëèêà öåðêâà. Íà äðóãèé äåíü çðîáèâ â³çèò äî äâîðà
ïàíà-ä³äè÷à Â³òóñà Êîìàðà. Ïàí éîìó äóæå ñïîäîáàâñÿ,
ÿê ³ â³í ïàíîâ³.

* * *

Óæå äðóãèé äåíü ïðîâîäèâñÿ ðåìîíò ó øêîë³. Â³éò
íà ïðîõàííÿ Ñòåôàí³âà ïîêëèêàâ âóéíó Ãàâðèëèõó (òàê
íà íå¿ êàçàëè ó ñåë³), ³ òà ìàëà ïîñòðóãàòè ñò³íè â êëàñ³,
âèãëàäèòè ³ ïðîâåñòè ïîá³ëêó. À òàêîæ ìàëà âèëàãîäèòè
äîë³âêó.

Âóéíà äðóãèé äåíü ñòðóãàëà ñò³íè, ³ âñå ¿é ùîñü íå
éøëà ðîáîòà. Âîíà çíàëà âñå, ùî ðîáèòüñÿ ó Òîïîð³âöÿõ
³ íàâêîëèøí³õ ñåëàõ, íàâ³òü ó Ãîðîäåíö³. Òîìó âñå
çèðêàëà íà ìîëîäîãî ôàéíîãî â÷èòåëÿ òà ïðèêèäàëà ïðî
ñåáå, õòî ³ç ñ³ëüñüêèõ ä³âîê ìîæå ï³ä³éòè éîìó äî ïàðè.
“Òàæå íå áóäå æèòè îäèíàêîì”, – ì³ðêóâàëà âóéíà. Ç
ö³º¿ íàãîäè ïðî âñå éîãî ðîçïèòóâàëà.

Ïåòðî Ñòåôàí³â ïîâèíîñèâ íàäâ³ð ïîëàìàí³ ëàâêè ³
òàì ¿õ ðåìîíòóâàâ, âåñü ÷àñ çàãëÿäàþ÷è äî êëàñó. Íàðåøò³
íå âèòðèìàâ âóéíèíèõ çàïèòàíü ³ ï³äâèùåíèì òîíîì
çàïèòàâ:

— Âè, âóéíî, ïðèéøëè ïðàöþâàòè, ÷è âèáàäóâàòè
âñå ïðî ìåíå? Âè, ìîæå, àãåíò òàéíî¿ ïîë³ö³¿ ïðè
ö³ñàðñüêîìó äâîð³?
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² âóéíà ïðèêóñèëà ÿçèêà. Òàêå ¿é ùå í³õòî íå êàçàâ.
Öå âñå ÷óâ ÷åðãîâèé ´ì³ííî¿ êàíöåëÿð³¿ ³ ñì³þ÷èñü
ðîçêàçàâ ó ñåë³, ÿê íîâèé ó÷èòåëü ïðèòÿâ Ãàâðèëèñ³ ÿçèêà.
Âóéíà ç³ çëîñò³ íà ìîëîäîãî â÷èòåëÿ ÿê óçÿëàñÿ äî ðîáîòè,
òî ìàõîì ïîñòðóãàëà ñò³íè, âèãëàäèëà. ² ïîá³ëèëà.
Çìàñòèëà äîë³âêó. Êëàñ ùå í³êîëè òàê íå âèãëÿäàâ. Â
óñÿêîìó ðàç³ òàê ãîâîðèâ ïàí â³éò.

Ó÷èòåëü ñàì â³äðåìîíòóâàâ ëàâêè, ïîñêëàäàâ ³ ï³øîâ
ïî õàòàõ óçÿòè íà îáë³ê óñ³õ ä³òåé øê³ëüíîãî â³êó. ßêå
áóëî éîãî çäèâóâàííÿ, êîëè íà ñïèñêó âèÿâèëîñÿ á³ëüøå
äâîõ ñîòåíü ä³òåé. Íàâ÷àííÿ áóëî äâîð³÷íå.

— Áîæå! – âõîïèâñÿ çà ãîëîâó Ïåòðî, – öå ùî â
öüîìó ñåë³ òàê áàãàòî ä³òåé? Äóìàâ ñîá³, êîëè ¿õàâ ó ñåëî
íà ô³ð³ Ñåìåíà Ìàðòîâè÷à, ùî íàáåðåòüñÿ äåñü 70-80
ä³òåé ³ ñëàâà Áîãó. “Îðãàí³çóº, – ïëàíóâàâ ó äóìêàõ, –
äâ³ çì³íè íàâ÷àííÿ, òà é ÿêîñü áóäå”.

— À òóò! – Ïåòðî ïîêðóòèâ ãîëîâîþ, – ó êëàñ
íàéá³ëüøå ìîæíà ïîì³ñòèòè 30-35 ó÷í³â, à òðåáà â÷èòè
ùå 160. Öå íàâ³òü çàáàãàòî íà ê³ëüêà çì³í. Îãî!

² ìîëîäèé ó÷èòåëü ïî¿õàâ äî Êîëîìèéñüêî¿ Îêðóæíî¿
Øê³ëüíî¿ ðàäè ç ïðîõàííÿì íàïðàâèòè éîìó íà äîïîìîãó
õî÷ äâîõ ó÷èòåë³â. Òàì éîãî âèñì³ÿëè:

— Çâ³äêè ìè òîá³ äàìî â÷èòåë³â? Íåìàº! Ðîçóì³ºø?
Íåìàº! ² âñå! Éäè ïðàöþé! Òè ìîëîäèé, íàáèðàéñÿ
äîñâ³äó.

* * *

Ó÷èòåëü ïðàöþâàâ ³ íàáèðàâñÿ äîñâ³äó. Â÷èâ ä³òåé ó
äâ³-òðè çì³íè. Óâå÷åð³ ëåäâå äèáàâ íîãàìè, éäó÷è íà
êâàðòèðó. Ðîáîòè áóëî äóæå áàãàòî.

Á³ëÿ øêîëè áóëà âèä³ëåíà âåëèêà ïðèøê³ëüíà ä³ëÿíêà.
Çã³äíî çàêîíó ïðî îñâ³òó, ä³òè çìàëêó ìàëè ïðèâ÷àòèñÿ
äî ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêèõ ðîá³ò. Ïîêè øêîëà, ÿê ñë³ä íå
ïðàöþâàëà, òî öþ ä³ëÿíêó îáðîáëÿâ â³éò. Ïåòðî Ñòåôàí³â
ïîñòàâèâ ïèòàííÿ ïåðåä â³éòîì â³ääàòè øêîë³ òå, ùî ¿é
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íàëåæèòü. Òîé, ñêðåãîòÿ÷è çóáàìè, ïðîìîâ÷àâ. Áà÷à÷è
òàêå íåâäîâîëåííÿ ç³ ñòîðîíè â³éòà, ùîá íå çàãîñòðþâàòè
ñèòóàö³¿ ç ïåðøèõ äí³â, ó÷èòåëü íà ïåðøèõ ïîðàõ çàáðàâ
ëèøå ïîëîâèíó, ÷èì çäîáóâ äåÿêó ïðèõèëüí³ñòü äî ñåáå.
Ñë³ä â³äì³òèòè, ùî çàðïëàòè ëåäâå ñòàâàëî íà ïðîæèòòÿ
òà îäÿã.

Òàê Ñòåôàí³â ïðîìó÷èâñÿ ê³ëüêà ðîê³â. Éîãî ñòàðàííÿ
ïîì³òèëè ³ â³éò, ³ îòåöü ²âàí Ñòðèéñüêèé, ³ ïàí-ä³äè÷ Â³òóñ
Êîìàð. Ó ñåë³ ïî÷àëè éîãî äóæå ïîâàæàòè, âñ³ çâåðòàëèñÿ:
“Ïàíå ïðîôåñîðå!” Ïåðåä íèì òîïîð³âñüê³ ´àçäè ïî÷àëè
ïðè çóñòð³÷àõ ñêèäàòè êàïåëþõè, à æ³íêè â³òàëèñÿ
ïåðøèìè.

Ïðîòå, ÿê ï³çí³øå âèÿâèëîñÿ, íå âñ³ì öå ñïîäîáàëîñÿ.
Îäíîãî ðàçó äî êëàñó ñåðåä óðîêó óâ³éøëè îòåöü ²âàí
Ñòðèéñüêèé òà ïàí â³éò Ãðèãîð³é Ãðèùóê. Ïðèâ³òàëèñÿ.
Ïàí ïðîôåñîð ïîö³ëóâàâ îòöÿ ó ðóêó. Çà íèì ïî ÷åðç³
ï³äõîäèëè ó÷í³ ³ òåæ ö³ëóâàëè îòöÿ â ðóêó.

— Ùîñü, ïàíå ïðîôåñîðå, – ç ³ðîí³ºþ ó ãîëîñ³
ðîçïî÷àâ îòåöü Ñòðèéñüêèé, – ÿ íå áà÷ó âñ³õ ä³òåé íà
óðîö³, – ³ çàïèòàëüíî ïîäèâèâñÿ. Éîìó íå äóæå
ñïîäîáàëîñÿ, ùî çàâåëèêó ïîâàãó ìàº ïàí ïðîôåñîð â³ä
éîãî ïàðîõ³ÿí. “Ãëÿäè, – äóìàâ ñîá³ íå ðàç îòåöü, –
ïàíà ïðîôåñîðà äóæ÷å ïîâàæàþòü ó ñåë³ í³æ éîãî, –
îòöÿ”.

— Íó òà, – ³ ïðîôåñîð ðîçâ³â ðóêàìè, – çâè÷àéíî,
ùî íå âñ³ ä³òè õîäÿòü äî øêîëè, îñîáëèâî òåïåð, êîëè
éäóòü îñ³íí³ ðîáîòè.

— Ïàíå Ãðèãîð³þ, – äåë³êàòíî ³ ÷åìíî çâåðíóâñÿ
ïðè âñ³õ äî â³éòà îòåöü, – ÷è º ó âàñ äîìàãàííÿ ïàíà
ïðîôåñîðà ïðî òå, ùî íå âñ³ ä³òè õîäÿòü äî øêîëè?

— Íåìà, íåìà, îò÷å, – ñêîðîìîâêîþ âèïàëèâ â³éò,
í³áè öÿ ôðàçà âæå äàâíî çàñ³ëà ó íüîãî ó ãîëîâ³, ³ ïî÷àâ
áèòèñÿ êóëàêîì ó ãðóäè – á³ãìå Áîæå! Á³ãìå Áîæå, ùî
íåìà! ² â³éò àæ ïåðåõðåñòèâñÿ ïåðåä îòöåì. Ãîñò³, ÿê
ïðèéøëè íåñïîä³âàíî, òàê ³ âèéøëè.
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— Îò òîá³ ³ ïåðøà ëîæêà äüîãòþ ó áî÷êó ç ìåäîì, –
ïîäóìàâ Ïåòðî Ñòåôàí³â.

* * *

Ó íåä³ëþ á³ëÿ öåðêâè, ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ Ñëóæáè
Áîæî¿, ñ³ëüñüêèé â³éò Ãðèãîð³é Ãðèùóê ïðèïåð ãðîìàäó,
ùîá íå ðîçá³ãëàñÿ, áî òî, ïðîøå ïàíà, ÿê íå ðàç ãîâîðèëè
ó öåðêâ³ íà êàçàííþ îòåöü ²âàí Ñòðèéñüêèé, íàð³ä ³äå
äî öåðêâè òà é òðîõè ìàº â ãðóäÿõ Ãîñïîäà Áîãà, éäå
ïîìàëî, ðîçì³ðêîâóº, ÿê òî â³í ìàº ïîìîëèòèñÿ, âèñëóõàòè
Ñëóæáîâó Ë³òóðã³þ, â³ääàòè ÷åñòü Ãîñïîäó Áîãó Ñâÿòîìó.
Ó öåðêâ³ ðîçäèâëÿºòüñÿ, – äå ìàº ñòàòè, ÿê â³ääàòè ÷åñòü
ñòàðøèí³, ÷è ïîâàæíèì ´àçäàì, à ÿê âèõîäèòü ³ç öåðêâè,
òî òàê ïðå äîäîìó, ãåéáè, íèïðè÷êîì, òîòà õóäîáèíà íà
ïàñîâèñüêî. Îäíå ïîïåðåä îäíîãî ³ êîæíå ëèøå äóìàº:
”Êîáè áîðøå äî õàòè ³ ïîîá³äàòè”.

Í³ òîá³, ïðîøå ïàíà, àáè ïîñòàâàëè á³ëÿ öåðêâè, òà é
ñïèòàëè îäíå â îäíîãî, – ÿê òàì çäîðîâ’ÿ, ÿê ó ïîë³
âðîäèëî, íå âðîäèëî, ÿê òàì îçèìèíà, ÿðèíà? Òà äå òàì?
– íå ðàç âè÷èòóâàëè îòåöü.

Îòî â³éò ³ ï³äîéìèâ äîãîðè ðóêó àáè ãðîìàäà,
ïîáà÷èâøè òàêå, òà é òðîõè ç³ïåðëàñÿ. Ñïðàâä³ ëþäè
â³éòà óâàæèëè. Òà õ³áà ëèøå öåé ðàç? Êîæíèé ðàç, ÿê º
ïîòðåáà, òî ÷îãî. Êîëè âæå âñ³ ïîâèõîäèëè ³ç öåðêâè,
â³éò ðîçïî÷àâ.

— Øàíîâíà ãðîìàäî! – çàäí³ í³÷îãî íå ïî÷óëè ³
ïî÷àëè íàïèðàòè íà ïåðåäí³õ, ùîá ñòàòè áëèæ÷å äî â³éòà.
Çðîáèëàñÿ òèñíÿâà. Â³éò, ïîáà÷èâøè òàêå, ñòàâ íà ëàâêó
á³ëÿ öåðêîâíî¿ îãîðîæ³ ³ ïðîäîâæèâ – ×åðåç ê³ëüêà äí³â
ó Ãîðîäåíö³ â³äáóäóòüñÿ â³áîðè ïîñëà äî Àâñòð³ÿöêîãî
ïàðëÿìåíòó. Íàøå ñåëî ìàº äàòè äâà ãîëîñè íà ö³ â³áîðè.

Ãðîìàäà ïðèòèõëà. Çèðêàëè îäíå íà îäíîãî, ùîáè òî
ìàëî çíà÷èòè?

  — Ùî öå â³éò çíîâó ùîñü ïðèäóìàâ, ïðîñòè Ãîñïî-
äè! – ³ ñòàðà Íèêîëèõà àæ ïåðåõðåñòèëàñÿ. – Ê³ëüêî
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íàêóïèâ àäè òîãî ïîëÿ ³ éîìó áðàê ùå äâîõ ãîëîñ³â. ×è
âîíè ìàþòü îáðîáëÿòè, ÷è ñòåðåãòè òå ïîëå? – ³ Íèêîëèõà
ïîîçèðàëàñÿ äîâêîëà íà ñâî¿õ ñóñ³ä³â, ùî ñòîÿëè ³ òåæ
ùîñü äóìàëè…

Ïðîòå âñ³ ìîâ÷àëè. Íàðåøò³ â³éò, êðóòÿ÷è ãîëîâîþ
òî âïðàâî, òî âë³âî, ïîðóøèâ ìîâ÷àíêó:

— Ìîæå, âè, êóìå Íèêîëî, ùîñü çãîëîñèòå?
— Òà ÿ ùî, ïàíå â³éòå? – çäâèãíóâ ïëå÷èìà êóì

Íèêîëà ³ ïîîçèðàâñÿ. – Òî ÿê ãðîìàäà, à ÿ ùî, òà ÿ
í³÷îãî. ßê ãðîìàäà, òàê ³ ÿ. Òàæå òóò óñ³ ñêàæóòü, ùî ÿ
í³êîëè ïðîòè ãðîìàäè íå ï³äó, – äàë³ îçèðàâñÿ ïîáë³äëèé
²âàí Óãðèí, ëåäâå âîðóøà÷è ñóõèì ÿçèêîì ó ðîò³.
Íåáàãàòî, ñàðàêó, ñêàçàâ ñë³â, àëå ÷è òî â³ä íåñïîä³âàíêè,
÷è â³ä íåïðèâè÷êè ãîâîðèòè, êîëè íà òåáå ãëèïàº óñÿ
ãðîìàäà, éîìó íà ïåðøèõ ïîðàõ ÿçèê ÷îãîñü çàòÿãíóëî
àæ ó ãîðëî, â ðîò³ ãåòü ÷èñòî âèñîõëî, ðóêè çàòðÿñëèñÿ.
À íîãè? Í³ã òàêè íå ÷óâ ï³ä ñîáîþ. Íîãè ãåéáè ï³øëè
ñîá³ ñàì³ äîäîìó ³, ìîæå, âæå é ïåðåä áðàìîþ. Ëåäâå
âñòèã òàêå ïîäóìàòè ²âàí, êîëè öå â³éò òàêè â÷åïèâñÿ
éîãî, øëÿõ áè éîãî òðàôèâ òà òðàôèâ:

— Òà âè, êóìå, òàêè çãîëîñ³òüñÿ òà çãîëîñ³òüñÿ, òàæå
âè òàêèé ôàéíèé ´àçäà, òà òàê ôàéíî âàì ³äå ãîñïîäàðêà
äî ðóê, àíóêî, àíóêî!

— “×îãî öå-ñ â÷åïèâñÿ ìåíå ñüîãîäí³? – äóìàâ ñâîº¿
Óãðèí. – À â÷åïèâñÿ áè òè ïëîòà, äàé Áîæå. Øóãíóâ áè
ìåæè ëþäè òà é â³ä÷åï³òüñÿ â³ä ìåíå, ïàíå â³éòå, àëå
íîãè, – ïîäóìàâ ²âàí, – ÿ í³ö íå ÷óþ ï³ä ñîáîþ í³ã. ×è
âîíè é ñïðàâä³ âæå ï³ä õàòîþ? Íå ìîæó çðóøèòè ç ì³ñöÿ,
áî íå ìàþ ÷èì…”

— Íó-íó êóìå! – íå â³äñòàâàâ â³éò. Òóò óæå ç ãðîìàäè
ïî÷àëè ùîñü ìàõàòè ãîëîâàìè ³ ïîêàçóâàòè íà â³éòà…

— Àãà! – çäîãàäàâñÿ ²âàí. Àëå ùî ç òîãî, ÿêùî íå
ìîæå êèâíóòè ÿçèêîì òà é íå ìîæå… Ùî òàê, òî òàê!
Áîæå! ßê â³í äåêîëè âäîìà êðè÷èòü íà æ³íêó, íà ä³òåé
àáî íà ïîë³. Ìîæå ö³ëèé äåíü ãîâîðèòè ÷è äî õóä³áêè, ÷è
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äî êîíåé… À òóò óìêíóëî ðîò òà é óñå… Òà é ðîáè, ùî
õî÷åø…

Íàðåøò³ ²âàíîâ³ ÿêîñü ïîïóñòèëî:
— ß çãîëîøóþñÿ íà ïàíà â³éòà!
— Î! Î! – ðàä³ñíî âèãóêíóâ â³éò. – Äàé âàì, êóìå,

Áîæå çäîðîâ’ÿ, ùî äîáðó ïàì’ÿòü ìàºòå ³ íå çàáóâàºòå çà
ìåíå. Áî â íàñ òàêèé íàð³ä, ÿê êàæóòü îòåöü Ñòðèéñüêèé,
– ³ ïîîçèðàâñÿ íà öåðêâó, ÷è íå ñòîÿòü äåñü îòåöü, ³ ÷è
áóäå öå ¿ì äî âïîäîáè, ùî â³éò ¿õ çãàäàâ?

— Àëå ùå ðàç òàêè, êóìå, çãîëîñ³òüñÿ, áî òðåáà ùå
îäíîãî ãîëîñó. Â³éò âåëèêèì ïàëüöåì ìàõíóâ óïðàâî.
Ñïðàâà ñòîÿëè âóéêî Àíäð³é ³ ìîëîäèé ïàí ïðîôåñîð.

²âàí Óãðèí ñïåðøó ïîäèâèâñÿ íà âóéêà Àíäð³ÿ ³ òðîõè
ùî íå ïîïåðõíóâñÿ “Òà êóäè âóéêà Àíäð³ÿ, àáî ÿê òîé
êàçàâ, – êóäè çà ñò³ë ó ïîñòîëàõ?” Ïîò³ì ïîäèâèâñÿ íà
ïàíà ïðîôåñîðà “Òà öåé ùå äîñèòü ìîëîäèé àáè äàâàòè
ãîëîñ â³ä ãðîìàäè!” Òîä³ ïîäèâèâñÿ íà â³éòà. Òîé
ï³äìîðãóâàâ, ìîâëÿâ “Äàâàéòå, êóìå, äàâàéòå, áî íàðîä
÷åêàº”…

Óãðèí ñîá³ ïîäóìàâ “Ïåâíî â³éò õî÷óòü âóéêà Àíäð³ÿ.
ßêùî òàê, òî òàê! À íàì ùî?”

— Âóéêà Àíäð³ÿ! Âîíè òàêè ñëóæèëè ó ö³ñàðñüêîìó
â³éñüêó òà ùå é ïðè êîíÿõ. ² íå áóäü äå, à â ñàìîìó
Â³äí³!

Óãðèíîâ³ òóò-òàêè ïðèáóëà ó ðîò³ ñëèíà, ìàáóòü ùå
â³ä âå÷åð³øíüî¿ êóëåø³ ç ìîëîêîì, ÿêó äóæå ëþáèâ. Ùîñü
ïîöüìàêàâ ãóáàìè, ïîöüìàêàâ ³ äîäàâ äëÿ ïåâíîñò³:

— Âóéêî Àíäð³é íàâ³òü áà÷èëè ñàìîãî
ÿñíîâåëüìîæíîãî… – ³ çàäîâîëåíî ïîäèâèâñÿ íà â³éòà
ïîäóìàâøè “Íà ìàºòå, ïàíå â³éòå, ùî õîò³ëè-ñüòå”.

Àëå ²âàí Óãðèí ïîïåðõíóâñÿ, ÿê ïîáà÷èâ ÷åðâîíå ëèöå
â³éòà, òîé óæå íå óñì³õàâñÿ, à ïåðåâåðíóâ î÷³, âóñà ïî÷àëè
ï³äñêàêóâàòè…

Óãðèí çðàçó çðîçóì³â, ùî çà¿õàâ íå â òå ïîäâ³ð’ÿ.
Äðóãîìó òðåáà ïîÿñíþâàòè, ðîçæîâóâàòè, à éîìó íå
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òðåáà. ² â³í ìàõîì éìèâ ô³ðó çà äèøåëü ³ öóð³ê…
— Àëå âóéêî Àíäð³é óæå ñòàðø³, òà é ¿ì íå äî

ãîëîñîâàííÿ. Òî ÿ çãîëîøóþ ïàíà ïðîôåñîðà!…
— Î! Î! – çàäîâîëåíî âèãóêíóâ â³éò, ôàéíî

óñì³õàþ÷èñü äî êóìà ²âàíà.
— Òî ùî êàæå ãðîìàäà? – ãîëîñíî â³äêàðáóâàâ â³éò,

äèâëÿ÷èñü òî âïðàâî, òî âë³âî.
— Íàé áóäå… Òà íàé áóäå… – ïî÷óëèñÿ ãîëîñè

çâ³äóñ³ëü. Êîæíèé ëèøå äóìàâ “Ñëàâà Áîãó, â³äáóëè
ãîëîñîâàíº, êîáè ñêîð³øå çàñóíóòèñÿ çà ñò³ë”.

Êîëè öå ²âàí Óãðèí êë³ï, êë³ï î÷èìà, â³ä÷óâ ñâî¿ íîãè,
ïîîçèðàâñÿ äîâêîëà, íåâæå âåðíóëèñÿ àæ ³ç ïåðåäõàòè?
“ßê³ñü äóæå ãàðÿ÷³, – ïîäóìàâ ñîá³, – ìîé, ñïðàâä³ áóëè
â äîðîç³, â ðóñ³…”

* * *

èáîð÷à êàìïàí³ÿ ó Àâñòðî-Óãîðñüê³é ³ìïåð³¿
áóëà â ðîçïàë³. Â òàêîìó æ ðîçïàë³ â³äáóâàëèñÿ
âèáîðè ³ â Êîëîìèéñüê³é îêðóç³, êóäè âõîäèëè
Êîëîìèéñüêèé, Ñíÿòèíñüêèé, Ãîðîäåíñüêèé,

Êîñ³âñüêèé ³ Íàäâ³ðíÿíñüêèé ïîâ³òè. Âæå â óñ³õ ïîâ³òàõ
ïðîéøëè âèáîðè, çàëèøèâñÿ ëèøå Ãîðîäåíñüêèé. Ïàí³âí³
ïîëüñüê³ êîëà çðîáèëè ñòàâêó íà Òèøê³âñüêîãî ïàíà-
ä³äè÷à – Àáðàãàìîâè÷à, ÿðîãî ïîëÿêà. Ïðîãðåñèâí³ ñèëè
öüîãî æ ñåëà âèñóíóëè ñâîãî ìóæèöüêîãî êàíäèäàòà íà
ïîñëà – Âàñèëÿ Öàëêîâñüêîãî. Áóëè ùå é ³íø³ êàíäèäàòè,
âèñóíóò³ ³íøèìè ïîâ³òàìè. Àëå ñåëÿíñòâî ðîáèëî ñòàâêó
íà ñâîãî êàíäèäàòà. Âèáîð÷³ êîì³ñ³¿ âñå ðîáèëè, ùîá
ïîñëîì äî Àâñòð³éñüêîãî ïàðëàìåíòó îáðàëè ïàíà-ä³äè÷à
Àáðàãàìîâè÷à. Áóëè ïóùåí³ ó õ³ä ïîãðîçè, ï³äêóïè,
íàñèëüñòâî. Àëå â óñ³õ ïîâ³òàõ Âàñèëü Öàëêîâñüêèé ³øîâ
ç íåâåëèêèì â³äðèâîì. Êðàïêó íàä öèì óñ³ì ìàëè
ïîñòàâèòè îñòàíí³ âèáîðè ó Ãîðîäåíö³ ö³º¿ îêðóãè.
Ïîëüñüê³ ÷èíîâíèêè â³ä çàäîâîëåííÿ ïîòèðàëè ðóêè. –
Äå, äå, à â Ãîðîäåíö³ Àáðàãàìîâè÷ òî÷íî â³çüìå âåðõ.
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Êîæíå ñåëî ìàëî äàòè íà âèáîðè â³ä 2 äî 5 ãîëîñ³â. À
âæå ö³ ãîëîñè ³ âèð³øóâàëè ó ñâîºìó ïîâ³ò³ äîëþ, êîìó
áóòè ïîñëîì äî Àâñòðî-Óãîðñüêîãî ïàðëàìåíòó.

Ùå âäîñâ³òà ç Òîïîð³âö³â âè¿õàëà ô³ðà, â ÿê³é òðÿñëèñÿ
íà ÿìàõ äâà âèáîð÷³ ãîëîñè. Îäèí ³ç ãîëîñ³â ¿õàâ
ãîëîñóâàòè óæå íå âïåðøå, à äðóãèé – ïåðøèé ðàç.

Â³éò ö³ëó äîðîãó òîðîõêîò³â, ÿê æîðíà ó ìëèí³, ùî
êèäàòè êàðòêó òðåáà ó òó ñêðèíüêó, â ÿêó áóäóòü êèäàòè
çíàí³ ëþäè ó ïîâ³ò³. Ò³ ãîëîñè áóäóòü â³ääàí³ çà ïàíà-
ä³äè÷à. Â³éò òàê óïåâíåíî ðîçïîâ³äàâ çà ïàíà, í³áè âèáîðè
âæå â³äáóëèñÿ íà éîãî êîðèñòü. Àëå íå òàê ñòàëîñÿ ÿê
ãàäàëîñÿ.

Ïåðåä ãîëîñóâàííÿì óñ³ âèñòóïàþ÷³ äóæå õâàëèëè ³
çàêëèêàëè â³ääàòè ñâî¿ ãîëîñè çà îäíîãî ³ç êàíäèäàò³â,
òîáòî ïàíà Àáðàãàìîâè÷à. Ñåëÿíñòâî ñèä³ëî â ñàë³
ïîâ³òîâîãî äîìó ³ ìîâ÷àëî. Àëå ÿêîñü ñïîíòàííî, í³ ç ñüîãî
í³ ç òîãî ï³äíÿâñÿ ìîëîäèé ïàíè÷ ³ ìîâáè âñå òå, ùî
äîòåïåð ãîâîðèëè ïîâàæí³, íàáóíäþ÷åí³ ïàíè, â³í íå ÷óâ,
³ ïî÷àâ ãîâîðèòè é àã³òóâàòè íà êîðèñòü êàíäèäàòà Âàñèëÿ
Öàëêîâñüêîãî.

Âèñòóïàþ÷èì áóâ ìîëîäèé ó÷èòåëü ³ç Òîïîð³âö³â –
Ïåòðî Ñòåôàí³â. Éîãî âèñòóï âèêëèêàâ âåëèêå
ïîæâàâëåííÿ â ñàë³, òîðêíóâñÿ êîæíîãî ñåëÿíñüêîãî
ñåðöÿ. Éîãî ñëîâà: – Äîïîêè íàñ áóäóòü îáìàíþâàòè íà
âèáîðàõ, äîïîêè íàì áóäóòü óêàçóâàòè çà êîãî ìàºìî
â³ääàâàòè ãîëîñè, äîïîêè íàìè áóäóòü ïîíóêóâàòè… Ö³
äîïîêè ïðèçâåëè äî ãó÷íèõ îïëåñê³â, ³ ìàéæå âñå
ñåëÿíñòâî â³ääàëî ñâî¿ ãîëîñè çà ñâîãî ìóæèöüêîãî
êàíäèäàòà.

Ï³ñëÿ ãîëîñóâàííÿ äî Ïåòðà Ñòåôàí³âà ï³ä³éøîâ
Âàñèëü Öàëêîâñüêèé ³ òåïëî ïîäÿêóâàâ çà ñì³ëèâèé
âèñòóï, ùî íå ïîáîÿâñÿ âèñëîâèòè ïðàâäó ó ïðèñóòíîñò³
ìîæíîâëàäö³â ³ â òàêèé ñïîñ³á ïðèâ³â éîãî äî ïåðåìîãè.
Öàëêîâñüêèé òåïåð áóâ óïåâíåíèé ó ñâî¿é ïåðåìîç³ ³ íà
ðàäîùàõ çàïèòàâ Ñòåôàí³âà.
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— ßêùî ÿ áóäó îáðàíèé ïîñëîì, òî ÷èì çìîæó
ïðèñëóæèòèñÿ âàì, ïàíå Ïåòðå, çà òàêó ùèðó ï³äòðèìêó?

Ñòåôàí³â íàä òàêèì íàâ³òü í³êîëè íå çàäóìóâàâñÿ,
ùî â³ä òàêèõ ðå÷åé ìîæíà ìàòè ÿêèéñü õîñåí. Àëå çãîäîì,
ïîäóìàâøè, âèñëîâèâ ñâîº áàæàííÿ.

— Ïàíå Öàëêîâñüêèé! ßêùî âè òàê ñòàâèòå ïèòàííÿ
³ ÿêùî áóäåòå ìàòè ìîæëèâ³ñòü, òî õàé çä³éñíèòüñÿ ìîÿ
ìð³ÿ. Öå áóä³âíèöòâî ó Òîïîð³âöÿõ äåðæàâíî¿ ñ³ëüñüêî¿
øêîëè íà ÷îòèðè êëàñè. Ïðè øêîë³ ùîá áóëî ïîáóäîâàíå
æèòëîâå ïîìåøêàííÿ äëÿ â÷èòåë³â. Ïðè ö³é áåñ³ä³ äî íèõ
ï³ä³éøîâ â³éò Ãðèãîð³é Ãðèùóê. Ïî÷óâøè ïðî ùî éäå
ìîâà, â³éò çàóñì³õàâñÿ ³ éìèâ çà ïîëè êèïòàðÿ
Öàëêîâñüêîãî:

— À ìîÿ ìð³ÿ, ÿêùî íà òå Áîæà ëàñêà, ïàíå
Öàëêîâñüêèé, õîò³â áè áà÷èòè ó Òîïîð³âöÿõ íîâó ´ì³ííó
êàíöåëÿð³þ…

Öàëêîâñüêèé çàñì³ÿâñÿ.
— Âè ïàíîâå, òðîõè çàáàãàòî â³ä ìåíå õî÷åòå. Àëå

ÿêùî ìåíå îáåðóòü ïîñëîì, òî ÿ ïîñòàðàþñÿ.
— Âè âæå îáðàí³ ïîñëîì, âè âæå îáðàí³, ÿ âàì

ãàðàíòóþ, – óëåñëèâî äèâëÿ÷èñü ó â³÷³, ïðèïîâ³äàâ
òîïîð³âñüêèé â³éò.

* * *

Íà äðóãèé ð³ê Ïåòðà Ñòåôàí³âà âèêëèêàëè äî
Êîëîìèéñüêî¿ Îêðóæíî¿ Øê³ëüíî¿ ðàäè íà ñâîº çàñ³äàííÿ.

— Ïàíîâå! Íàì ïðèéøëî çâ³äîìëåííÿ àæ ³ç ñàìîãî
Â³äíÿ ç Ì³í³ñòåðñòâà îñâ³òè ³ â³ðîñïîâ³äàííÿ ïðî òå, ùî
ó Òîïîð³âöÿõ íà äðóãèé ð³ê ðîçïî÷íåòüñÿ áóä³âíèöòâî
äåðæàâíî¿ ñ³ëüñüêî¿ øêîëè.

 Óñ³ ïîäèâèëèñÿ ó á³ê ãîñòÿ.
— Âè, ïàíå Ñòåôàí³â, ðîçóì³ºòå, ùî öå òàêå? ßê öå

òàê, ùî ìè òóò í³÷îãî íå çíàºìî ïðî öå? Äàéòå ïîÿñíåííÿ.
Ñòåôàí³â çðîçóì³â, ùî öå çâ³äîìëåííÿ òóò ñïðèéíÿëè

âîðîæå, àëå ï³äíÿâñÿ ³ ïî÷àâ âäàâàòè ïðîñòà÷êà.
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— ß òåæ, ïàíîâå, ïðî öå âïåðøå ÷óþ, õî÷à â äóø³
äóæå ðàäèé, ùî òàì, íàâåðõó, – ³ Ñòåôàí³â ï³äíÿâ âãîðó
ïàëåöü, – ùå õòîñü ïðî íàñ äóìàº. Áî íîâà øêîëà ó
Òîïîð³âöÿõ ñïðàâä³ ïîòð³áíà. ß âàì íå ðàç ïèñàâ ó çâ³ò³,
ùî òðèñòà ä³òåé øê³ëüíîãî â³êó, ³ íà öå âñå º ëèøå îäíà
êëàñíà ê³ìíàòà – ³ ÿ îäèí, ÿê ïàëåöü. Äóìàþ, âè, ïàíîâå,
ðîçóì³ºòå, ùî âèêîíóâàòè çàêîí â³ä 14 òðàâíÿ 1869 ðîêó
ó Òîïîð³âöÿõ íåìîæëèâî.

Çàïàëà ìîâ÷àíêà. ²íñïåêòîðè ïëàíóâàëè äàòè äîáðîãî
ïðî÷óõàíà ìîëîäîìó ó÷èòåëþ, à âèéøëî, ùî íåìàº çà
â³ùî.

— Äóìàþ, âè ðîçóì³ºòå, ùî òðåáà ïîãîäèòè íà ì³ñö³
³ç âèáîðîì çåìåëüíî¿ ä³ëÿíêè ï³ä áóä³âíèöòâî, ëþäåé
òðåáà ìàòè, – óæå ñïîê³éí³øå ³ òåïë³øå çàãîâîðèâ
çàâ³äóþ÷èé Îêðóæíîþ Øê³ëüíîþ ðàäîþ ïàí
Øìèãåëüñüêèé.

— ß, ïàíîâå, âñå ðîçóì³þ, îñîáëèâî òó
â³äïîâ³äàëüí³ñòü, ÿêà ëÿãàº íà ìåíå. ß âàñ íå ï³äâåäó.

— Íó-íó! Äîáðå! Òàê, òàê! Ïîäèâèìîñü…

* * *

Ïðè¿õàâøè äîäîìó, Ïåòðî Ñòåôàí³â íà ðàäîùàõ çðàçó
ï³øîâ ïîõâàëèòèñÿ ïðèºìíîþ çâ³ñòêîþ äî ïàíà-ä³äè÷à
Â³òóñà Êîìàðà. Òîé òåæ çðàä³â òàê³é íîâèí³. Éîìó ùå
äóæ÷å ñïîäîáàâñÿ öåé ìîëîäèé ó÷èòåëü:

— Ïàíå Ïåòðå! Çà çåìåëüíó ä³ëÿíêó íå ïåðåæèâàéòå!
ß âä³ëþ ï³ä íîâó øêîëó ï³âìîð´à çåìë³. Öå ñòàíå ï³ä
ñàìó øêîëó ³ ï³ä ïðèøê³ëüí³ ä³ëÿíêè.

— À äå? Äå âè, ïàíå Â³òóñå, ïëàíóºòå âèä³ëèòè öþ
çåìëþ? Â³ä õâèëþâàííÿ Ñòåôàí³â çàâìåð.

— ßê äå? Øêîëà ïîâèííà ïðèêðàøàòè ñåëî ³ ìàº
áóòè â öåíòð³ ñåëà íà ðîçäîð³ææ³. ß âèä³ëþ âàì ÿêðàç
öåé âèñòóï êîëèøíüî¿ ÿðìàðêîâî¿ ïëîù³, ùî íàâïðîòè
öåðêâè.

— Îé, ïàíå Â³òóñå! – íå ïðèõîâóâàâ ñâîº¿ ðàäîñò³
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Ïåòðî Ñòåôàí³â. – Öå áóäå ÷óäîâî! Öå ïðîñòî ÷óäîâî!
Øêîëà á³ëÿ ãîëîâíî¿ ïðî¿æäæî¿ äîðîãè…

* * *

Ñåìåí Ìàðòîâè÷ æèâ ó Òîðãîâèö³. Ìàâ ñâîþ õàòó,
íåâåëèêå ãîñïîäàðñòâî, äóæå ïèøàâñÿ ñâîºþ ïàñ³êîþ ³
ø³ñòüìà ìîð´àìè ïîëÿ. Öå áóâ, òàê áè ìîâèòè äîñòàòîê
ïîñåðåäíüîãî ãîñïîäàðñòâà. Ðàçîì ³ç Îëåíîþ
ïðè´àçäóâàëè íà òîé ÷àñ äâ³ äî÷êè ³ îäíîãî ñèíà – Ìàð³þ,
Â³êòîð³þ é Îëåêñ³ÿ.

Ñüîãîäí³ ó íèõ âèçíà÷íà ïîä³ÿ.
— Îé ÿêà ðàä³ñòü, – çàëîìëþâàëà ðóêè Îëåíà,

á³ãàþ÷è ïî ïîäâ³ð’þ, òî ïî õàò³, – Ñåìåí îò-îò ìàº ïðèâåçòè
Ìàð³þ, ÿêà çàê³í÷èëà â÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ. – Ñêîðî
Ìàð³ÿ ï³äå íà ñâ³é õë³á. Òàê, òàê! Íà ñâ³é õë³á!

Îé, íåëåãêî äàëîñÿ ¿ì Ìàð³¿íå íàâ÷àííÿ. Îé, íåëåãêî.
Ìóñ³ëè ïðîäàòè äâà ìîð´è ïîëÿ. Òÿæêî áóëî öå ¿ì ðîáèòè.
Îé, ÿê òÿæêî. Àëå ç ïåðøèõ äí³â ñâîãî ñï³ëüíîãî
ïîäðóæíüîãî æèòòÿ âèð³øèëè, ùî âñ³ì ä³òÿì äàäóòü
â³äïîâ³äíó îñâ³òó. Ùî áè ¿ì öå íå êîøòóâàëî. Àäè, âæå é
Â³êòîð³ÿ îäèí ð³ê â÷èòüñÿ ó â÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿.
Àÿêæå! Âñ³õ ïîâèó÷óþòü! Óñ³õ!

Îëåíà ó ÷åðãîâèé ðàç çàá³ãëà äî õàòè, çóïèíèëàñÿ ³
ïîäóìàëà ÷îãî ïðèéøëà… Óæå é ïàì’ÿò³ äîáðî¿ íå ìàº ç
òîãî ïåðåæèâàííÿ, ùî îò-îò ìàþòü íàä’¿õàòè Ñåìåí ³ç
Ìàð³ºþ. Îëåíà çàóâàæèëà, ùî Ëåñü ï’º âîäó íàä â³äðîì.

— Ëåñþ! Òà æ íå ïèé âîäó íàä â³äðîì. Äå òè òàêå
áà÷èâ? – ãîëîñíî ìîâèëà Îëåíà äî ñâîãî íàéìîëîäøîãî.

— Àãà! Àäè Â³êòîð³ÿ âæå ãåéáè òðîõè ³ â÷åíà òà é
ó÷îðà ïèëà âîäó íàä â³äðîì, òà é í³÷îãî.

— Íó òè áðåõóíå! – ç³ðâàëàñÿ ç ëàâè ïî÷åðâîí³âøè
Â³êòîð³ÿ. – Íó ìàìî, öå òàêèé áðåõóí ðîñòå, ùî ÿ íå
çíàþ, ùî ç íèì çðîáëþ, – ³ êèíóëàñÿ äî Ëåñÿ.

Ùî áè âîíà çðîáèëà ç Ëåñåì, äîñòåìåííî í³õòî íå
çíàâ, áî â öåé ìîìåíò íà ïîäâ³ð’ÿ çà¿õàëè êîí³, ³ âñ³ ç
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õàòè âèá³ãëè íàäâ³ð.
Ìàð³ÿ ëåãêî ñêî÷èëà ç ô³ðè, âñ³ ï³äá³ãëè äî íå¿ ³

ïî÷àëè îá³éìàòè ³ ö³ëóâàòè:
— Óæå ìàºìî ñâîþ ïðîôåñîðêó! Ñëàâà Áîãó! Ñëàâà

Áîãó! – ïðèìîâëÿëà Îëåíà ç ðàäîñò³. Çë³ç ç ô³ðè ³ Ñåìåí,
òðèìàþ÷è ó ðóêàõ ñêëàäåíèé ó÷åòâåðî ïàï³ð, ç ÿêîãî
âèòÿãíóâ Ìàð³¿íå ñâ³äîöòâî çð³ëîñò³, äå áóëî íàïèñàíî
“Ìàð³ÿ Ìàðòîâè÷, äî÷êà Ñåìåíà, çàê³í÷èëà ×åðí³âåöüêó
â÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ, çäàëà åêçàìåí ïåðåä êîì³ñ³ºþ ³
ìàº ïðàâî ïðàöþâàòè ìîëîäøèì ó÷èòåëåì”.

* * *

Óæå ê³ëüêà ðîê³â Ñåìåí Ìàðòîâè÷, ïðàöþþ÷è
ïèñàðåì ³ â Òîïîð³âöÿõ, ïðèãëÿäàâñÿ äî ìîëîäîãî
ïðîôåñîðà Ïåòðà Ñòåôàí³âà. Ùå êîëè íà ïî÷àòêàõ â³ç
éîãî ó ñåëî, ùå òîä³ éîìó çàæåâð³ëà äóìêà ó ãîëîâ³ “Ùî
öå áóëà áè íåïîãàíà ïàðò³ÿ äëÿ Ìàð³¿”. Ç êîæíèì ðîêîì
öÿ äóìêà óòâåðäæóâàëàñÿ, ÿê ïðàâèëüíà.

² òåïåð, êîëè Ìàð³ÿ çàê³í÷èëà ó÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ,
â³í ïîñòàâèâ ñîá³ çà ìåòó äîáèòèñÿ, ùîá ¿¿ íàïðàâèëè íà
ðîáîòó äî Òîïîð³âñüêî¿ ñ³ëüñüêî¿ øêîëè ïîì³÷íèêîì äî
ïàíà ïðîôåñîðà

Òàê ³ çðîáèâ. Ïî¿õàâ äî Êîëîìèéñüêî¿ Îêðóæíî¿
Øê³ëüíî¿ ðàäè ç îñâ³òè ³ äîì³ãñÿ, ùîá Ìàð³þ Ìàðòîâè÷
íàïðàâèëè ìîëîäøèì ó÷èòåëåì Òîïîð³âñüêî¿ ñ³ëüñüêî¿
øêîëè.

* * *

Ðàííüîþ âåñíîþ ðîçïî÷àëîñÿ áóä³âíèöòâî øêîëè ³
´ì³ííî¿ êàíöåëÿð³¿. Ïàí-ä³äè÷ Â³òóñ Êîìàð ðîçïîðÿäèâñÿ,
ùîá ç êîæíîãî ãîñïîäàðñüêîãî äâîðó áóëî äîñòàâëåíî
äëÿ ïîòðåá áóä³âíèöòâà øêîëè îäíó àêàö³þ, îñê³ëüêè ó
ñåë³ öå áóâ îñíîâíèé áóä³âåëüíèé ìàòåð³àë. Ç ïàíñüêîãî
ë³ñó áóëî äîñòàâëåíî ê³ëüêà äóá³â ³ ÿñåí³â. Äî òàêî¿ äóìêè
ïðèéøëè ÷åðåç òå, ùî êóïóâàòè ³ âåçòè áóä³âåëüíèé ë³ñ
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³ç ã³ð ó âåëèê³é ê³ëüêîñò³ áóëî äóæå äîðîãî. Ã³ðñüêèì
ë³ñîì îáìåæèëèñÿ ëèøå äëÿ áóä³âíèöòâà âåðõà,
ñòîëÿðíèõ âèðîá³â ³ ï³äë³ã.

Ñïåö³àëüíà êîì³ñ³ÿ ïðèçíà÷åíà ïàíîì õîäèëà â³ä
äâîðà äî äâîðà ³ âèáèðàëà îäíó àêàö³þ, ïðèãîäíó äëÿ
áóäîâè. Ó êîæíîìó äâîð³ ðîñëè ïî ê³ëüêà àêàö³é.
Âèáèðàòè áóëî ç ÷îãî.

Ó òàêèé ñïîñ³á íàçáèðàëè ñò³ëüêè àêàö³é, ùî ñòàëî
íà ñòîâïè ³ çàêèä íå ò³ëüêè äëÿ øêîëè, àëå é äëÿ ´ì³ííî¿
êàíöåëÿð³¿.

Ïàí-ä³äè÷ Â³òóñ Êîìàð íà ñâî¿ êîøòè çàâ³ç ³ç ã³ðñüêèõ
Êàðïàò ñìåðåêîâå äåðåâî äëÿ âåðõà, ñòîëÿðíèõ âèðîá³â
³ ï³äë³ã.

Ïåòðó Ñòåôàí³âó äî éîãî îñíîâíî¿ ðîáîòè äîáàâèëîñÿ
ùå é çàéìàòèñÿ áóä³âíèöòâîì øêîëè. Òèõ ãðîøåé, ùî
âèä³ëèëî Ì³í³ñòåðñòâî îñâ³òè ³ â³ðîñïîâ³äàííÿ, áóëî äóæå
îáìàëü. Ó öåé ÷àñ íà éîãî ïðåâåëèêó ðàä³ñòü ïðèéøëà
ï³äìîãà – ìîëîäøà â÷èòåëüêà Ìàð³ÿ Ìàðòîâè÷. Ìàð³ÿ
êîæíèé äåíü ïðèõîäèëà íà ðîáîòó ³ç äîìó. Äî Òîðãîâèö³
íåäàëåêî, ³ â êîë³ ñ³ì’¿ âèð³øèëè, ùî âîíà áóäå æèòè
äîìà. Äåêîëè Ìàð³ÿ çàñèäæóâàëàñÿ íà ðîáîò³ äîï³çíà. À
êîëè â îñ³ííþ ïîðó ñòàëî ñêîð³øå âå÷îð³òè, òî Ñòåôàí³â
òðîõè ¿¿ ï³äâîäèâ. Ñïî÷àòêó çà ñåëî, ïîò³ì äî Òîðãîâèö³,
à ç ÷àñîì ³ äî îñåë³ Ìàðòîâè÷³â. Òàê çàðîäèëîñÿ âåëèêå
êîõàííÿ ì³æ ìîëîäèìè ëþäüìè. Ñåìåí Ìàðòîâè÷ äîáðå
óñå ñïëàíóâàâ. ßê ãàäàëîñÿ, òàê ³ ñòàëîñÿ.

— Ïåòðèêó! ßê çàê³í÷èòüñÿ áóä³âíèöòâî øêîëè, òîä³
â íàñ â³äêðèâàºòüñÿ ÷îòèðè êëàñè íàâ÷àííÿ.

— Òàê!
— Àëå ÿ íå ðîçóì³þ, ÿê áóäå ïðîõîäèòè íàâ÷àííÿ? –

Ìàð³ÿ çóïèíèëàñÿ ³ ïîäèâèëàñÿ íà Ïåòðà. Õî÷ áóëî òåìíî,
àëå âèðàçíî áà÷èëà éîãî î÷³, éîãî âóñòà.

— Ìàðóñþ! ß íå çíàþ, ùî òè ìàºø íà óâàç³, ìîÿ
ìèëà, – ³ Ïåòðî âïåðøå ïðèãîëóáèâ ¿¿, ïîò³ì íåâì³ëî
ïîö³ëóâàâ ó ãóáè, – àëå äóìàþ, ùî òåáå òóðáóº âåëèêà
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ê³ëüê³ñòü ä³òåé. Õî÷åì öüîãî ÷è íå õî÷åì, àëå ìóñèìî
ïðîâîäèòè íàâ÷àííÿ ó äâ³ çì³íè. Êð³ì òîãî, ùîá îõîïèòè
âñ³õ ä³òåé íàâ÷àííÿì , òðåáà âåñòè íàì îáîì ïî äâà êëàñè
îäíî÷àñíî.

— ßê öå ìîæíà, ìèëèé? – ïðèòèñíóëàñÿÌàð³ÿ äî
Ïåòðîâèõ ãðóäåé.

— Áà÷èø, Ìàð³éêî, ÿ öå ïåðåäáà÷èâ. Îäí³ äâà êëàñè
³ äðóã³ äâà – ðîçòàøîâàí³ îäèí íàâïðîòè îäíîãî. ßêùî
òè ÷è ÿ áóäåìî âåñòè íàâ÷àííÿ â îäíîìó êëàñ³, äâåð³
áóäóòü â³äêðèòèìè â îáîõ êëàñàõ. Ìè ìóñèìî áà÷èòè,
ùî ðîáèòüñÿ â îäíîìó ³ â äðóãîìó êëàñ³. ²íàêøîãî âèõîäó
ó íàñ íåìà.

— Ïåòðèêó! Àëå æ öå áóäå äóæå ³ äóæå âàæêî. Öå
âèõîäèòü, ùî â äåíü íà îäíîãî â÷èòåëÿ ïðèïàäàº 150
ä³òåé.

— À ùî ïîðàäèø ðîáèòè? Íàì çäàëîñü áè ùå õî÷
äâà ó÷èòåë³. Äå ¿õ â³çüìåìî?

Âæå ÷îòèðè ðîêè ÿ îòàê ìîðäóþñÿ, ³ òî çàëåäâå ìåí³
íà äîïîìîãó íàïðàâèëè òåáå. Ìàð³ÿ ïîäóìàëà: “ßêáè íå
ì³é òàòî, õòî çíàº êóäè áè ìåíå íàïðàâèëè”.

Ðàííüîþ âåñíîþ íàñòóïíîãî ðîêó ó Òîðãîâèö³ Ïåòðî
Ñòåôàí³â ³ Ìàð³ÿ Ìàðòîâè÷ îáâ³í÷àëèñÿ. Ìàðòîâè÷³
ñïðàâèëè ìîëîäÿòàì ñëàâíå âåñ³ëëÿ.

— Íåõàé ¿ì çàçäðÿòü, íåõàé óñ³ çàçäðÿòü, – õîäÿ÷è
ïîìåæè ãîñò³, äóìàâ Ñåìåí. – Àíó ãîñò³, àíó ñóñ³äè…
Êóìå, êóìå, ïðèãîùàéòåñÿ! Âåñü ÷àñ ÷óëîñÿ ó õàò³.

— Ðàä³ñòü ÿêà! Ðàä³ñòü! – âåñåëî á³ãàëà ïîìåæè ãîñò³
Îëåíà Ìàðòîâè÷. Îñîáëèâî ðàä³ëà ïðè¿çäó íà âåñ³ëëÿ
ñâî¿õ ðîäè÷³â ³ç Øèïèíö³â – òàòî ç ìàìîþ, ñåñòðè:
Àäåëÿ, Ìàð³ÿ, Ðàéôòà, Àííà, áðàò Ìèêîëà. Ç Òîïîð³âö³â
ïðè¿õàëè Âåðîí³êà ç³ ñâî¿ì Þçåôîì.

Ë³òîì áóä³âíèöòâî øêîëè íà ÷îòèðè êëàñè áóëî
çàâåðøåíî. Ó ïðèáóäîâàíå ïîçàäó æèòëîâå ïðèì³ùåííÿ
³ ïîñåëèëèñÿ Ìàð³ÿ òà Ïåòðî Ñòåôàí³âè.

Ç âåðåñíÿ íàâ÷àëüíèé ïðîöåñ ï³øîâ çîâñ³ì ïî
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³íøîìó. ×åðåç íåñòà÷ó ó÷èòåë³â íàâ÷àííÿ âñå îäíî
ïðîâîäèëè ó äâ³ çì³íè. Àëå êîæíèé êëàñ ìàâ ñâîº
ïðèì³ùåííÿ. Ä³òè âæå íå ñèä³ëè îäíå îäíîìó íà ãîëîâ³.
Êîæíèé ó÷åíü çíàâ ñâîº ì³ñöå.

* * *

Íà Ñòð³òåííÿ Ãîñïîäíº áóëî äóæå õîëîäíî. Ç ï³âíî÷³
äóëî õîëîäíèì â³òðîì, íàâ³òü êèäàëî òðîõè ñí³ãîì.
Íàâêîëî ëåæàâ ïèëèï³âñüêèé ñí³ã ³, íàïåâíî, íå äóìàâ
ñõîäèòè. Àëå çà íàðîäíèì ïîâ³ð’ÿì, ÿêùî íà Ñòð³òåííÿ
õîëîäíî, òî áóäå ðàííÿ âåñíà.

Ñåìåí ç Îëåíîþ ïðèéøëè ³ç öåðêâè ³ ñ³ëè çà ñò³ë
îá³äàòè. Ñåìåí ìîâ÷àâ ³ ¿â ç íåàáèÿêèì àïåòèòîì, áî
äóæå çãîëîäí³â. Ó íåä³ë³ òà ó ñâÿòêîâ³ äí³, éäó÷è äî
öåðêâè, í³êîëè çðàíêó íå ¿â. Óñå ãîâîðèâ äî Îëåíè:

— Â³ðóþ÷à ëþäèíà ìàº ìîëèòèñÿ ³ ñëóõàòè
Ñëóæáîâî¿ Ë³òóðã³¿ íà ïîðîæíèé øëóíîê. Õòî öüîãî íå
äîòðèìóºòüñÿ, òîé º âåëèêèì ãð³øíèêîì. ² Ñåìåí öüîãî
äîòðèìóâàâñÿ. Â³í óâàæàâ ñåáå äóæå â³ðóþ÷îþ ëþäèíîþ.
– “Çà òå, ùî ÿ ñïîâ³äóþ óñ³ ïðèïèñè Áîæ³, Áîã ìåí³
ôàéíî â³ääÿ÷óº. Íàïðèêëàä, Ìàð³ÿ âèâ÷èëàñÿ, äóæå äîáðå
âèéøëà çàì³æ, ìàº äîáðó ðîáîòó. Õ³áà öå íå Áîæà ëàñêà?
– âñå çàïèòóâàâ ñåáå ó äóìêàõ Ñåìåí. Òåïåð Â³êòîð³ÿ
òàêîæ óæå íåçàäîâãî ï³äå íà ñâ³é õë³á. Ìàëèé Ëåñü äîáðå
â÷èòüñÿ ³ æèâå á³ëÿ Ìàð³¿. Âîíè îáîº ç Îëåíîþ õî÷ ³
ñàì³ æèâóòü, òÿæêî ¿ì, áî ä³òè ï³øëè ó íàóêó, à ¿ì ïîìî÷³
íåìà. Ñàì³ ìóñÿòü óñå ðîáèòè. À ðîáèòè º êîëî ÷îãî –
õóä³áêà, ïàñ³êà, ñàäîê, á³ëüøå äåñÿòêà ìîð´³â ïîëÿ. Àëå
ÿ ³ òóò â³ä÷óâàþ Áîæó ëàñêó. Àÿêæå!” – âñå òå
îáì³ðêîâóâàâ Ñåìåí, ñìàêóþ÷è ç àïåòèòîì îá³äí³ ñòðàâè.

Ìîâ÷àëà é Îëåíà. Õî÷ áóëà é ãîëîäíà, àëå ¿ñòè ¿é íå
äóæå õîò³ëîñÿ. Â ãîëîâ³ ðàç ïî ðàç ñíóâàëè òðèâîæí³
äóìêè. Âîíà ê³ëüêà ðàç³â ãëèïíóëà íà Ñåìåíà, äèâóþ÷èñü,
ÿê òîé ñìàêóº, õîò³ëà çáèòè éîìó òîé àïåòèò, àëå
ïåðåäóìàëà: “Íåõàé óæå ïîîá³äàº”.
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Êîëè Ñåìåí ïîîá³äàâ, ïåðåõðåñòèâñÿ ïîøòèâî äî
îáðàç³â, ïîäÿêóâàâ Ãîñïîäó Áîãó çà îá³ä, ³ äî Îëåíè:

— Çíàºø, Îëåíêî, ùî-ì õîò³â òîá³ âïîâ³ñòè. Õî÷ó
ñïîâ³ñòèòè ïðèºìíó çâ³ñòêó. ß ÿêîñü ïðèäèâèâñÿ äî íàøî¿
Ìàð³éêè, âîíà, âèäàé, áóäå ìàòè äèòèíó. Öå çäîðîâî! Òè
ðîçóì³ºø? Ìè ñêîðî áóäåìî – ä³ä ³ áàáà. ßê öå ïðèºìíî,
ÿê öå ïðèºìíî! – çàóñì³õàâñÿ Ñåìåí, ïîòèðàþ÷è ðóêè.

Îëåíà ñïåðøó çìîâ÷àëà, à ïîò³ì:
— Òè íå óñì³õàéñÿ ³ íå ïîòèðàé â³ä çàäîâîëåííÿ ðóêè.

ß çàðàç òåæ ñïîâ³ùó òîá³ ïðèºìíó çâ³ñòêó. Ñåìåí
çàïèòàëüíî ïîäèâèâñÿ íà Îëåíó. Óñì³øêà ç ëèöÿ êóäèñü
çñóíóëàñÿ.

— Òè çíàºø, Ñåìåíå, ùî ÿ, âèäàé, òÿæêà.
Ó õàò³ çàïàëà òèøà. Ñåìåí ñïî÷àòêó ïîäèâèâñÿ íà

Îëåíó, ÷è âîíà íå æàðòóº, íà îáðàçè, ïîò³ì âòóïèâñÿ ó
ìèñêó íà ñòîë³. Îëåíà çëåãêà êàøåëüíóëà:

— Òè ùî, íå ÷óºø, ïðî ùî ÿ ãîâîðþ?
— ×îìó íå ÷óþ. ×óþ. Ëèøå äóìàþ, ÷è öå òè íàïðàâäó,

÷è òàê â³ä í³÷îãî ðîáèòè.
Îëåíó òàêà â³äïîâ³äü çáóðèëà, âîíà çíåðâóâàëàñÿ:
— Àõ òè, ä³äóãàíå! – çàãîëîñèëà Îëåíà, – çâ³â-ºñ

ìåíå ó ø³ñòíàäöÿòü ðîê³â, ùî ÿ çìóøåíà áóëà ïðèêðèâàòè
æèâ³ò ç³ âñòèäó â³ä ëþäåé, à òåïåð ÿ òÿæêà ó òðèäöÿòü
ø³ñòü ðîê³â, ³ òåæ çìóøåíà áóäó ïðèêðèâàòè æèâ³ò. Öå ó
äâàäöÿòü ðîê³â ïî Ìàð³¿! Ó òåáå º ðîçóì?

— Åãå! – ëóêàâî ïîäèâèâñÿ Ñåìåí íà Îëåíó. –
Áóâàþòü ìîìåíòè ó æèòò³, êîëè ðîçóì ò³êàº ó äðóãå ì³ñöå…

— Àõ, òè, ïàñêóäíèêó, – Îëåíà ñïëåñíóëà ó äîëîí³ ³
ïîá³ãëà äî ïðèï³÷êà, çíàéøëà òà÷³âêó ³ äî Ñåìåíà. –
Òîá³ õî÷åòüñÿ æàðòóâàòè? Çàðàç ÿ òåáå ïîæàðòóþ!…

Ñåìåí ïðèñêî÷èâ äî Îëåíè.
— Òà æ á³éñÿ Áîãà, Îëåíêî, òè ùî õî÷åø ìåíå áèòè?

Òà æ ìè æèºìî äâàäöÿòü ðîê³â, òà ùå òàêîãî íå áóëî.
— À òåïåð áóäå! Òè, ä³äóãàíå! Òâî¿ ðîâåñíèêè ³ òàê

óæå äàâíî áàâëÿòü îíóê³â.
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À òè ùå áóäåø êîëèñàòè ñâîþ äèòèíó. Òè çâåðíóâ
óâàãó, ùî Ìàð³ÿ áóäå ìàòè äèòèíó, à íà ìåíå âæå íå
äèâèøñÿ? Íå çàóâàæóºø? Òè á ïîïðîñèâ Ìàð³þ, àáè
âîíà íå ñï³øèëà ðîäèòè, áî ÿê öå áóäå – ÿ áóäó áàâèòè
ñâîãî îíóêà, à Ìàð³ÿ ñâîþ ñåñòðè÷êó? Òà æ òîá³ âæå,
Ñëàâà Áîãó, ñîðîê äåâ’ÿòü ðîê³â. Òè ìàºø ðîçóì? – Ùå
ðàç òåáå ïèòàþ!

— À òî ùî ñîðîê äåâ’ÿòü? Óæå ñòàð³ñòü? ß ùå äîâîë³
÷óþ ñåáå ìîëîäèì.

Îëåíà ïî÷àëà ïëàêàòè. Àëå öå í³÷îãî íå äàëî. Íà
ïî÷àòêó îñåí³ Îëåíà íàðîäèëà äîíå÷êó, ÿêó íàçâàëè
Ëþäìèëîþ.

* * *

Òðîõè ïðèºìíîãî êëîïîòó äîáàâèëîñÿ îáîì
Ñòåôàí³âèì ÷åðåç òå, ùî Ìàð³ÿ òåæ íàðîäèëà äîíå÷êó.
Äðóãèì êëîïîòîì – â äðóãèé êëàñ ïðèéøîâ ó÷èòèñÿ
Ìàð³¿í áðàò – Îëåêñ³é. Éîãî óñ³ çâàëè Ëåñåì – Ëåñü
Ìàðòîâè÷ ñèí Ñåìåí³â.

* * *

Êîëè Ïåòðî Ñòåôàí³â çàê³í÷èâ ó÷èòåëüñüêó
ñåì³íàð³þ, ó÷èòèñÿ äàë³ ï³øîâ ìîëîäøèé áðàò Ìàòâ³é,
àëå îñê³ëüêè â³í ãàðíî ñï³âàâ, òî âñòóïèâ äî Äðîãîáèöüêî¿
äÿê³âñüêî¿ øêîëè. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ä³ñòàâ íàïðàâëåííÿ
ó ñåëî Ãóðíèé Ëóæîê íåäàëåêî Äðîãîáè÷à – äÿêîì. Òàì
çàïðèì³òèâ íåïîãàíó ä³â÷èíó íà ³ì’ÿ Þë³ÿ. Ìàòâ³é
âèð³øèâ ïîçíàéîìèòèñÿ ïîáëèæ÷å. Îäíîãî ðàçó òàêà
íàãîäà òðàïèëàñÿ.

— ßê òåáå çâàòè? – çàïèòàâ ìîëîäèé äÿê, çóñòð³âøè
¿¿ íà âóëèö³.

— Þë³ÿ, – â³äïîâ³ëà òà, ïî÷åðâîí³âøè.
— Òè çíàºø, Þëÿ, âæå ê³ëüêà ðàç³â ïåðåáóâàþ÷è ó

öåðêâ³, ÿ çâåðíóâ íà òåáå óâàãó ³ çðîçóì³â, ùî òè ìåí³
äóæå ïîäîáàºøñÿ.
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Ä³â÷èíà ùå äóæ÷å ïî÷åðâîí³ëà, ïîîçèðàëàñÿ äîâêîëà
÷è õòîñü ¿õ íå çàì³òèâ:

— Íó é ùî ç òîãî, à âè ìåí³ íå ïîäîáàºòåñÿ, –
â³äð³çàëà òà.

— Äàâàé áóäåìî çóñòð³÷àòèñÿ, äðóæèòè…
— Í³! – ð³çêî â³äïîâ³ëà, – öå íåìîæëèâî, çàëèøòå

ìåíå ó ñïîêîþ, – ³ ï³øëà â³ä íüîãî ãåòü.
— ×îìó òàê, ÷îãî? – ñêðèêíóâ íàâçäîã³í õëîïåöü.
Ùî ä³â÷èíà ìîãëà òàê çðàçó â³äïîâ³ñòè öüîìó

õëîï÷èñüêîâ³?… Òàê-òàê, õëîï÷èñüêîâ³. Õî÷ â³í ³ ñëóæèâ
ó öåðêâ³ äÿêîì, àëå ùå áóâ äîñèòü ìîëîäèì. À âîíà âæå
îáïåêëàñÿ ó ñâîºìó æèòò³ â³ä âèïàäêîâî¿ ëþáîâ³. Òåïåð
âèõîâóº ìàëåíüêó äîíå÷êó.

“ßêùî äÿê ä³çíàºòüñÿ, ùî â íå¿ º äèòèíà, ÷è áóäå
äàë³ òàê ùèðî äèâèòèñÿ ¿é ó â³÷³, – äóìàëà éäó÷è ïî
äîðîç³ Þë³ÿ. – À ìîæå, óæå äîâ³äàâñÿ ïðî öå ³ õî÷å ç
íåþ ïðîñòî ëþáèòèñÿ. – Í³! – ìàéæå âãîëîñ ìîâèëà ³
ïîîçèðàëàñÿ, ÷è õòîñü ¿¿ íå ïî÷óâ. – Íåõàé äëÿ ðîçâàãè
øóêàº ñîá³ ñòàðøèõ. Âîíà ðàç ïîïåêëàñÿ íà öüîìó ³
äîñèòü”.

Ïðîéøëî ê³ëüêà äí³â, ³ Ìàòâ³é Ñòåôàí³â çíîâó çóñòð³â
íà âóëèö³ Þë³þ.

— Þëÿ! Íó ÷îìó òè ìåíå óíèêàºø? ß ç òîáîþ õî÷ó
ïî-ñåðéîçíîìó!

— Ïî-ñåðéîçíîìó? Òîä³ ÿ âàì ùîñü ñêàæó, – ³ Þëÿ
ð³øó÷å íàñòðî¿ëàñÿ, – ó ìåíå º äèòèíà, – äóìàþ÷è, àíó
ÿêî¿ òè çàðàç çàñï³âàºø âåëüìèøàíîâíèé äÿ÷å?

— Íó é ùî, – ñïîê³éíî â³äïîâ³â Ìàòâ³é, – ÿ çíàþ
ïðî öå.

Öèì ñïîê³éíèì òîíîì â³í, ìîæíà ñêàçàòè, ðîççáðî¿â
¿¿. Þë³ÿ çì’ÿêëà. “Çíà÷èòü, öå ñåðéîçíî” – ïîäóìàëà.

— Íà äíÿõ ÷åêàé ìåíå ç³ ñòàðîñòàìè.
Þëÿ òåïëî ïîäèâèëàñÿ íà öüîãî ìîëîäîãî äÿêà, óæå

íå ââàæàþ÷è éîãî õëîï÷èñüêîì. Íåâäîâç³ âîíè
îäðóæèëèñÿ.
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Ó îäíîìó ³ç ëèñò³â Ïåòðî Ñòåôàí³â ïèñàâ äî Ìàòâ³ÿ:
“Äîðîãèé áðàòå Ìàòâ³þ!
Äîâîæó äî òâîãî â³äîìà, ùî ÿ, ìîÿ Ìàð³ÿ ³ íàøà ¥ºíöÿ

æèâ³ é çäîðîâ³, ÷îãî ³ âàì óñ³ì çè÷èìî. ß äàë³ ïðàöþþ
óïðàâèòåëåì øêîëè, Ìàð³ÿ â÷èòåëþº. Á³ëÿ íàñ æèâå
Ìàð³¿í áðàò. ß òîá³ óæå ïèñàâ ³ ç ðàäîñò³ ïèøó çíîâó, ùî
ó íàñ ïîáóäîâàíà íîâà, íà ÷îòèðè êëàñè, ÷óäîâà øêîëà.
Ìåí³ ïðèºìíî, ùî äî áóä³âíèöòâà ó ÿê³éñü ì³ð³ ³ ÿ
ïðèêëàâ ðóêè.

À ÿêà òóò âåëèêà öåðêâà! Òè íàïåâíî ïîä³áíî¿ ó
òàìòåøí³õ ñåëàõ ³ íå áà÷èâ. Ëèøå îäíå ìîæó äîäàòè –
öåðêâà ìàº ÷îòèðè ïðåñòîëè ç àíòèì³íñàìè… Äàë³
îïèñóâàòè íå áóäó. Öå òðåáà ïîáà÷èòè íà âëàñí³ î÷³…”

Áàãàòî ùå äå÷îãî áóëî íàïèñàíî â ëèñò³, ÿêèé äóæå
ñõâèëþâàâ Ìàòâ³ÿ, ùî Ïåòðîâ³ äóæå äîáðå. Ìàòâ³é íå
ðàç çàäóìóâàâñÿ íàä öèìè ñëîâàìè, ³ éîìó âñå ÷àñò³øå é
÷àñò³øå ïî÷àëî íåïîäîáàòèñÿ æèòòÿ ó öüîìó ñåë³. Ñâî¿ìè
äóìêàìè ïîä³ëèâñÿ ç Þë³ºþ.

— Ìàòâ³éêó! Ëþáèé ì³é! Íàéêðàùå ìåí³ æèòè ó
ñâîºìó ñåë³ ñåðåä ðîäè÷³â, ñâî¿õ îäíîñåëüö³â. Àëå ÿêùî
òåáå öå íåïîêî¿òü, ÿêùî òåáå áåíòåæàòü ìî¿ ðîäè÷³, òî ÿ
çã³äíà íà ïåðå¿çä, êóäè òè çàáàæàºø. Òîä³ Ìàòâ³é íàïèñàâ
ëèñòà áðàòîâ³:

“Äîðîãèé áðàòå!
Ìàþ äî òåáå âåëèêó ïðîñüáó. Ìè ç Þëåþ ïîðàäèëèñÿ

³ âèÿâèëè áàæàííÿ ïåðå¿õàòè íà ïîñò³éíå ïðîæèâàííÿ ó
òå ÷óäîâå ñåëî, ïðî ÿêå òè òàê ôàéíî ïèøåø. À ÿêáè òè
äîïîì³ã âëàøòóâàòèñÿ ïðàöþâàòè äÿêîì ó öåðêâ³, òî íàì
á³ëüøå, çäàâàëîñÿ áè, í³÷îãî íå òðåáà. Áàãàòî ïèñàòè íå
áóäó. ×åêàºìî íà â³äïîâ³äü…”

² òàê, ó Òîïîð³âöÿõ ïîñåëèâñÿ ùå îäèí ç³ Ñòåôàí³-
âèõ – Ìàòâ³é. Íåâäîâç³ ó òîïîð³âñüê³é öåðêâ³ ïîÿâèâñÿ
ìîëîäèé äÿê.
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Ìîëîäå ïîäðóææÿ ó÷èòåë³â Ñòåôàí³âèõ ïîâîë³
âòÿãíóëèñÿ ó âèð ò³º¿ íàïðóæåíî¿ ïîâñÿêäåííî¿
ïåäàãîã³÷íî¿ ðîáîòè. Äóæå âàæêî áóëî – ðîáîòà ó äâ³
çì³íè, â õàò³ ìàëà äèòèíà. Ìàð³ÿ õîäèòü ³ç äðóãîþ. Òà é
Ëåñü çàâäàº íåàáèÿêèõ êëîïîò³â: ”Äóæå ïóñòèé”, – íå
ðàç äóìàëà Ìàð³ÿ. Àëå ¿õíÿ æåðòîâí³ñòü òà â³ääà÷à
óëþáëåí³é ïðîôåñ³¿, ìîëîä³ñòü áðàëè âåðõ íàä öèìè
æèòòºâèìè òðóäíîùàìè. Äóæå ¿ì ³ìïîíóâàëà ìîðàëüíà,
à äåêîëè ³ ìàòåð³àëüíà ï³äòðèìêà ïàíà-ä³äè÷à Â³òóñà
Êîìàðà.

Ïðîòå âñÿêîìó äîáðó çàâæäè ïðèõîäèòü ê³íåöü.
Â³÷íîãî íåìà í³÷îãî. Ïàí Â³òóñ ïî÷àâ ñåðéîçíî õâîð³òè ³
íåâäîâç³ ïîìåð. Öå áóëî âåëèêîþ âòðàòîþ äëÿ ñ³ì’¿
Ñòåôàí³âèõ.

×åðåç ï³âðîêó ó ñåëî ïðèáóëè íîâ³ ïàíè-ä³äè÷³, ÿê³
ïðèäáàëè öåé ìàºòîê – Àííà ³ Ìàð³àíí Äîìáðîâñüê³.

* * *

Íå ðàç Ïåòðî ó â³ëüí³ õâèëèíè ñ³äàâ ³ ïåðåáèðàâ ó
ïàì’ÿò³ îñíîâí³ øòðèõè ñâîãî ùå ìîëîäîãî æèòòÿ. Êîëèñü
äóæå õîò³â ñòàòè ó÷èòåëåì. Ñòàâ íèì. Äóæå õîò³â áóòè
óïðàâèòåëåì øêîëè. Âæå é öüîãî äîáèâñÿ. Éîãî
ïðèçíà÷èëè óïðàâèòåëåì Òîïîð³âñüêî¿ ñ³ëüñüêî¿ øêîëè.
Äóæå õîò³â çàâåñòè ñ³ì’þ. Îäðóæèâñÿ, ñëàâà Áîãó! Ìàº
íåïîãàíó æ³íêó, òåæ ó÷èòåëüêó. Âæå º äâîº ä³òî÷îê.
Íåäàâíî íàðîäèâñÿ ñèíîê, ÿêîãî íàçâàëè Âîëîäèìèðîì.

Íàñòàëî îäíîìàí³òíå æèòòÿ – ó÷èòåëüñüêà òà
äîìàøíÿ ðîáîòè. Âñå öå ïî÷àëî íàáèðàòè ñ³ðîãî â³äò³íêó.
Â³ä÷óâàëîñÿ, ùî äóøåâíî¿ åíåðã³¿ º íàáàãàòî á³ëüøå, à
âèòðà÷àòè ¿¿ íåìà êóäè. Íîâ³ ïàíè-ä³äè÷³ – öå íå òå, ùî
áóâ Â³òóñ Êîìàð. Âîíè ÿê³ñü çàìêíóò³, í³ ç êèì íå
çóñòð³÷àþòüñÿ. Ñ³ëüñüêèé ïàðîõ îòåöü ²âàí Ñòðèéñüêèé
óæå ñòàðøîãî â³êó, ³ â ìîëîäèõ ó÷èòåë³â òà â íüîãî ð³çí³
³íòåðåñè…
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Õî÷à ó÷èòåëüñüêà ïëàòíÿ íåâåëèêà, ïðîòå ç ïåðøèõ
äí³â ïîäðóææÿ Ñòåôàí³âèõ ïî÷àëî ñêëàäàòè äî êóïî÷êè
çëîò³ ðèíñüê³. Öå âñå ¿õíº áàãàòñòâî. Ñòàðàëèñÿ ö³ ãðîø³
íå ðîçòðèíüêóâàòè. Ïîìàëî çàâåëè ñâîº ãîñïîäàðñòâî –
ìàëè â³äïîâ³äíó õóä³áêó, äâîõ êîíåé, ñâèíåé, îâåöü ³
ïòèöþ. Òðîõè ïðèêóïèëè ïîëÿ..

Êîëè Ìàð³¿í³ áàòüêè îäíîãî ðàçó ïðè¿õàëè äî íèõ íà
õðàìîâå ñâÿòî, òî òàòî Ìàð³¿í, Ñåìåí, òðîõè âèïèâøè,
õâàëèâñÿ.

— Ìè ç ìàìîþ, – ³ ïîâåðíóâ ãîëîâó â á³ê Îëåíè, –
çàäóìàëè ñîá³, ùîáè íàñ öå íå êîøòóâàëî, à ìàºìî
âèâ÷èòè óñ³õ ä³òåé. Õî÷åìî óñ³ì äàòè îñâ³òó. Áî òî òàêå,
ÿê ãîâîðèòü ìàìà, – ³ Ñåìåí çíîâó ïîâåðíóâ ó á³ê Îëåíè,
– ùî â÷åíå, òî íå êðó÷åíå. Îòàêî¿!

×åðåç äåÿêèé ÷àñ Ïåòðî ñèä³â ó õàò³ ³ ùîñü ñòðóãàâ ç
äåðåâà. Ìàð³ÿ êîëèñàëà Âëîäèêà:

— Òè çíàºø, Ìàð³º, ÿ îöå äóìàþ íàä òèìè ñëîâàìè,
ùî ñêàçàâ îíîãäà òâ³é òàòî.

— Ùî òè ìàºø íà óâàç³? – ³ Ìàð³ÿ ï³äíÿëà ãîëîâó
íà ÷îëîâ³êà.

— Òè çíàºø, ìåí³ äóæå âäàëîñÿ, êîëè â³í çàÿâèâ:
“Ùîá íàñ ³ç ìàìîþ öå íå êîøòóâàëî, àëå ìè õî÷åìî
âèâ÷èòè óñ³õ ä³òåé. Óñ³ì äàòè îñâ³òó”. – Òè çíàºø, öå
çîëîò³ ñëîâà.

— Ïåòðèêó, öå òàê. ß ç öèì çã³äíà. ß òàêîæ íå ðàç
äóìàëà, àáè íàøèì ä³òÿì äàòè â³äïîâ³äíó îñâ³òó. Àëå äëÿ
öüîãî òðåáà áàãàòî ïðàöþâàòè. Íó ³ òðåáà, ùîá êîæíà
ðîáîòà äàâàëà çèñê. Ç ö³º¿ ó÷èòåëüñüêî¿ ïëàòí³ ÿ çíàþ ÷è
ìè çìîæåìî áàãàòî ñêëàñòè? Òè ðîçâ³â õóäîáè, òà öå º
ìàõ ðîáîòè. Ïðèêóïèâ ÷îòèðè ìîð´è ïîëÿ. ß íå ïðîòè
ðîáîòè. Àëå ÷è ïîñòàðàºìî ç öüîãî á³ëüøå ãðîøåé? Òà é
ùå ïèòàííÿ ñê³ëüêè áóäå ó íàñ ä³òåé? ßêùî ëèøå öèõ
äâîº, òî ìè ¿õ âèâ÷èìî, à ÿêùî òðîº, ï’ÿòåðî?…
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— Íåõàé áóäå é äåñÿòåðî, – óñì³õíóâñÿ Ïåòðî.
— Òè ùî çäóð³â? – ³ Ìàð³ÿ, ñïëþíóâøè, éìèëàñÿ çà

ãîëîâó. – Óâàæàé, áî ñêàæåø ó òàêó õâèëèíó…
— Öå íåñòðàøíî, – óæå ñåðéîçíî çàÿâèâ Ïåòðî.

Àëå, ùîñü ïîäóìàâøè, ïðîäîâæèâ ñâîþ áåñ³äó. – Öå,
ùî ìè ðîçâåëè õóäîáó, ïðèêóïèëè ïîëÿ, äëÿ íàñ ìîëîäèõ
äóæèõ – öå º ì³çåð ðîáîòè. ß äóìàþ, ùî ïîðÿä ç
îñíîâíîþ ðîáîòîþ ìè çìîæåìî ïîòÿãíóòè ³ á³ëüøå.

— Íàïðèêëàä, – ³ Ìàð³ÿ ïîâåðíóëà ãîëîâó ó á³ê
Ïåòðà, ùîá çðîçóì³òè, êóäè â³í õèëèòü. – Ùî òè óæå
íàäóìàâ ³ ìåí³ í³÷îãî íå êàæåø?

— ßêîñü, êîëè ÿ áóâ ó Çàáîëîòîâ³ íà ðèíêó, òî ïî
äîðîç³ çâ³äòè çóïèíèâñÿ á³ëÿ äîáðîòíèõ ãîñïîäàð³â, ùîá
íàïî¿òè êîíåé. Ó äâîð³ ïîáà÷èâ, ÿê ó íèõ íà ñïåö³àëüíî
çðîáëåíèõ äåðåâ’ÿíèõ ðåø³òêàõ âèñÿòü íàñèëÿí³ íà
ñïåö³àëüí³ íèòêè ëèñòêè òþòþíó ³ ñóøàòüñÿ íà ñîíö³.
Íàñèëÿí³ íèòêè íàçèâàþòüñÿ øâàðàìè.

Ìåíå öå çàö³êàâèëî. ß ïî÷àâ ïðî âñå òå ðîçïèòóâàòè
– ÿê ùî, êóäè. ² òè, çíàºø. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî çàéìàòèñÿ
âèðîùóâàííÿì òþòþíó äóæå âèã³äíî. Äóæå ïîïëàòíî.
Íàì òÿæêî âåñíîþ ³ âîñåíè. Âåñíîþ ùå éäå íàâ÷àííÿ,
âåñíÿíî-ïîëüîâ³ ðîáîòè, ï³çí³øå ñàïàííÿ, à âîñåíè òåæ
íàâ÷àííÿ ³ çá³ð óðîæàþ. À ë³òîì

 ìè òðîõè â³ëüí³ø³. À öå ÿêðàç òîé ïåð³îä, êîëè ìè
çìîæåìî âä³ëèòè óâàãó âèðîùóâàííþ òþòþíó. Á³ëÿ
òþòþíó òðåáà ïðàöþâàòè äåñü ïðèáëèçíî äî æîâòíÿ.
ßêðàç òîä³ ðîçïî÷èíàþòüñÿ ðîáîòè ó ïîë³. Òàê ùî öå
íàì çàâàæàòè íå áóäå. Ëèøå òðåáà âèáðàòè äåðæàâíèé
äîçâ³ë íà âèðîùóâàííÿ òþòþíó.

Ó õàò³ çàïàëà ìîâ÷àíêà.
— À òîá³ äàäóòü äåðæàâíèé äîçâ³ë?
— Äóìàþ, ùî âèáåðó. ß ãîâîðèâ ïðî öå ç òèì æå

ãîñïîäàðåì. Â³í îá³öÿâ ìåí³ äîïîìîãòè. Îñíîâíå – öå
âèáðàòè ïàïåðè ó Çàáîëîò³âñüê³é òþòþíîâ³é ôàáðèö³.
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— Ëåñþ! Ãîòóéñÿ äî âñòóïíèõ ³ñïèò³â ó Êîëîìèéñüêó
ã³ìíàç³þ, – ñâàðèëàñÿ Ìàð³ÿ. – ×è òè, ìîæå, ïåðåäóìàâ
³òè äàë³ â÷èòèñÿ?

— ×îãî ïåðåäóìàâ? – Ëåñü ïåðåêðèâèâ Ìàð³þ. –
ß, ìîæå òîá³ ïðî öå ùîñü ãîâîðèâ?

— Ãîâîðèâ – íå ãîâîðèâ, àëå ÿ áà÷ó òè ãåòü çàêèíóâ
êíèæêè.

— Òà ñê³ëüêè âæå ìîæíà äèâèòèñÿ ó òîò³ êíèæêè?
— À ÿêùî íå âñòóïèø? – Ìàð³ÿ äàë³ ñâîº¿.
— ß òîá³ ñêàçàâ, ùî âñòóïëþ! ² íå ìîðî÷ óæå ñò³ëüêè

ìåí³ ãîëîâó! – çàêðè÷àâ Ëåñü. – Ñê³ëüêè óæå ìîæíà
äîâáàòè îäíå ³ òå æ?! Òè äîâáàêó!

— Íó äîáðå, – ïðèìèðëèâî ìîâèëà Ìàð³ÿ. Òîä³
ïîìàëåíüêî çáèðàéñÿ, áî ï³ñëÿçàâòðà ïî¿äåòå ç Ïåòðîì ó
Êîëîìèþ äî ã³ìíàç³¿.

* * *

Ïðîéøëî ê³ëüêà ðîê³â. Çà öåé ÷àñ Ïåòðî Ñòåôàí³â
íå îäèí ðàç ïîáóâàâ ó ãîñòÿõ ó ñòåö³âñüêèõ ñâÿùåíèê³â
Ñåìåíà ³ Êèðèëà Ãàìîðàê³â.

Êèðèëî Ãàìîðàê áóâ îäðóæåíèé ³ç äî÷êîþ
òîïîð³âñüêîãî îòöÿ ²âàíà Ñòðèéñüêîãî Îëüãîþ, íèí³ óæå
ïîê³éíîþ. Áóâàþ÷è òàì, Ïåòðîâ³ ñïîäîáàëîñÿ, ùî íà
ïîäâ³ð’¿ ñòåö³âñüêî¿ ïëåáàí³¿ ð³ñ âåëèêèé ³ êðèñëàòèé
ãîð³õ, à ï³ä íèì áóëè çàêîïàí³ ñòîëèê ³ íàâêîëî ëàâêè.
Ïåòðî òàê ñîá³ òå ñïîäîáàâ, ùî ó ïðàâ³é ÷àñòèí³ ïîäâ³ð’ÿ
ïåðåä øêîëîþ ïîñàäèâ ãîð³õ. ² êîëè òîé ðîçð³ññÿ, òåæ
ï³ä íèì çàêîïàâ ñòîëèê ³ ëàâêè.

Îäí³º¿ ïîã³äëèâî¿ ë³òíüî¿ íåä³ë³, ñìà÷íî ïîîá³äàâøè,
ïàí ïðîôåñîð, ÿê éîãî íàçèâàëè âñ³ ñåëÿíè, âèéøîâ íà
ïîäâ³ð’ÿ øêîëè, ïîõîäèâ ñþäè-òóäè ³ ïðèñ³â íà ëàâêó ó
ò³í³ ãóñòîãî ëèñòÿ ãîð³õà. Íåáî áóëî ÷èñòå. Ñîíöå â³ä äóø³
ãð³ëî çâåðõó. Àëå âåëèêî¿ ñïåêè íå áóëî. ²ç ï³âí³÷íîãî
çàõîäó â³ÿëî ïðîõîëîäíèì â³òåðöåì ³ îñòóäæóâàëî íàì³ðè
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ñîíöÿ. Â³òåðåöü ïðèºìíî ëîñêîòàâ íàãð³òå ò³ëî ï³ä
ñîðî÷êîþ. Ãîðîáö³, ÿê çàâæäè, âåñåëî öâ³ð³íüêàëè,
ïåðåñêàêóþ÷è ç ã³ëêè íà ã³ëêó. Íà âóëèö³ ëþäåé íå áóëî.
Ïåòðî ïîðèíóâ ó ñâî¿ äóìêè.

À äóìàòè áóëî ïðî ùî. Ïðîéøëî äåñÿòü ðîê³â ¿õíüîãî
ïîäðóæíüîãî æèòòÿ ç Ìàð³ºþ. Çà öåé ÷àñ ó íèõ
íàðîäèëîñÿ ÷åòâåðî ä³òåé – ªâãåí³ÿ, Âîëîäèìèð, Ãíàòêî,
à íåäàâíî – Þë³àí÷èê.

ªâãåí³ÿ óæå õîäèòü äî òðåòüîãî êëàñó, ó â³ëüíèé â³ä
íàâ÷àííÿ ÷àñ äîïîìàãàº íÿíü÷èòè ìîëîäøèõ áðàòèê³â.
Ïåòðî òàêè äîì³ãñÿ îòðèìàòè äåðæàâíèé äîçâ³ë íà
âèðîùóâàííÿ òþòþíó. Âîíè îáîº ç Ìàð³ºþ
ïåðåêîíàëèñÿ, ùî â³ä öüîãî º íåïîãàíèé ñ³ìåéíèé äîõ³ä.
ßêùî òàê ï³äå ³ äàë³, âîíè ñïðàâä³ çìîæóòü âèâ÷èòè óñ³õ
ñâî¿õ ä³òåé. Äëÿ íèõ öå áóëî ìåòîþ óñüîãî ¿õíüîãî æèòòÿ.

²ç ñóìîì ÷àñòî çãàäóâàâ Ïåòðî ìîëîäîãî ïðèâàò-
ñîòðóäíèêà îòöÿ Âàñèëÿ Êàëèòîâñüêîãî, ÿêèé ð³ê òîìó
ïåðåéøîâ íà äðóãó ïàðîõ³þ. Äîñèòü áóâ ðîçóìíèé,
íà÷èòàíèé, ïðèºìíî ç íèì áóëî ñï³ëêóâàòèñÿ, äèñêóòóâàòè
íà ð³çí³ òåìè, à òî é ïðîñòî ïîñèä³òè ðàçîì. Âîíè óäâîõ
çàñíóâàëè ó Òîïîð³âöÿõ îäíå ç ïåðøèõ íà Ïîêóòò³
ïðîñâ³òèòåëüñüêå òîâàðèñòâî “×èòàëüíÿ”. Ïðàâäà, âîíî
íå ï³äíÿëî êóëüòóðíî-îñâ³òíþ ðîáîòó íà ñåë³, ÿê òîãî
âèìàãàëè çâåðõíèêè “Ïðîñâ³òè”. Äóæå âæå òîìó çàâàæàâ
îòåöü ²âàí Ñòðèéñüêèé, ÿðèé “ìîñêâîô³ë”.

Íà ì³ñöå Îòöÿ Âàñèëÿ Êàëèòîâñüêîãî ïðèéøîâ òàêîæ
ìîëîäèé ïðèâàò-ñîòðóäíèê îòåöü Òåîäîð Ãàìîðàê – ñèí
îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà ç³ Ñòåöåâè. Òàêîæ äóæå ðîçóìíèé
ñâÿùåíèê. Çàê³í÷èâ òåîëîã³÷í³ ñòóä³¿ Ëüâ³âñüêîãî
óí³âåðñèòåòó.

Óæå òðè ðîêè, ÿê ïðèéøîâ íîâèé ïàí-ä³äè÷ Ðîìàí
Ïóçèíà, íàùàäîê Ãàëèöüêèõ êíÿç³â, ìàðøàëîê
Êîëîìèéñüêîãî ïîâ³òó. Ìàº ùå îäèí äâ³ð ó Ï’ÿäèêàõ íà
Êîëîìèéùèí³. Óæå òðåò³é ïàí-ä³äè÷ ³ç-çà ïàì’ÿò³ Ïåòðà
Ñòåôàí³âà. Àëå íå ìàº ïîê³éíîãî Â³òóñà Êîìàðà…, Ïåòðî
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âêîòðå çãàäàâ éîãî äîáðèì ñëîâîì, ùî áóâ ðîçóìíèé,
ó÷åíèé, åíåðã³éíèé, äîñòóïíèé, à ÿê äáàâ ïðî ñåëî. Äóæå
æàë³â ïî íüîìó.

Äàë³ Ñòåôàí³â ïåðåêèíóâñÿ äóìêàìè íà Ìàð³¿íîãî
áðàòà Ëåñÿ. Óæå â÷èòüñÿ ó ñüîìîìó êëàñ³ Êîëîìèéñüêî¿
ã³ìíàç³¿. “Òðîõè ïóñòèé, – ïðîìàéíóëî ó Ïåòðîâ³é ãîëîâ³.
– Õî÷å – â÷èòüñÿ äîáðå, íå õî÷å – íå â÷èòüñÿ. ßêîñü
éîìó ñòàëî â³äîìî, ùî Ëåñü íàëåæèòü äî òàºìíî¿
ã³ìíàç³éíî¿ îðãàí³çàö³¿, äå âèâ÷àëè çàáîðîíåíó ë³òåðàòóðó.
ßê ñâàðèâ Ëåñÿ! ßê ñâàðèâ! ² êëèêàâ òàòà ç Òîðãîâèö³ íà
äîïîìîãó. Àëå âèäàé, òå í³÷îãî íå äàëî. Ñêð³çü ìàº âë³çòè.
Ïî÷àâ õîäèòè ïî ñåëàõ ³ àã³òóâàòè çà êàíäèäàò³â íà
âèáîðàõ, òî çà ñòâîðåííÿ ð³çíèõ òîâàðèñòâ. Íàâ³ùî éîìó
òå âñå?…

Ïðàâäà, ìàº íåïîãàíèõ òîâàðèø³â – Ëåâêà
Áà÷èíñüêîãî ³ç Ñåðàôèíåöü, á³ëÿ Ãîðîäåíêè, Âàñèëÿ
Ñòåôàíèêà ³ç Ðóñîâà íà Ñíÿòèíùèí³. “Î-î! Òîé, ùî ³ç
Ñåðàôèíåöü, – Ïåòðî ³ç ïðèºìí³ñòþ àæ óñì³õíóâñÿ ñàì
äî ñåáå, – òîé äàëåêî ï³äå, â³í çàéìàºòüñÿ ñóòî íàóêîþ.
À Ñòåôàíèê òàêèé ñàìèé, ÿê Ëåñü. Ñïåðøó ïîäóìàâ, ùî
Ëåâêî âèõîâóâàâñÿ â ó÷èòåëüñüê³é ñ³ì’¿ ³ öå ïîì³òíî. Ïîò³ì
ïîäóìàâ: à Ëåñü í³? ² âêîòðå äîð³êíóâ ñîá³. Í³áè ³ â³í
çàéìàâñÿ âèõîâàííÿì Ëåñÿ. Àëå…àëå… Òî º ïðèðîäæåíèé
òàêèé ñîá³ ä³äü÷èê. Ùî íå ðîáè, ùî íå êàæè, à â³í ñâîº¿.
Ïåòðî òðèâîæèâñÿ, ùîá, íå äàé Áîæå, éîãî õëîïö³ íå
ï³øëè ïî ë³í³¿ Ìàðòîâè÷³â. Òàê-òàê! Ó Ïåòðîâ³é ãîëîâ³
äóìêè íå òå, ùî ñíóâàëèñÿ îäíà çà îäíîþ, à ïðîñòî
ðî¿ëèñÿ, ÿê áäæîëè ó Ïåòð³âêó. Ð³äêî áóâàþòü òàê³
ìîìåíòè ó æèòò³, êîëè ìîæíà ñ³ñòè îòàê ñïîê³éíî ³
îñìèñëèòè âñå òå ïåðåæèòå. Éîãî äóìêè ïåðåáèâ áðàò
Ìàòâ³é, ÿêèé íàä³éøîâ.

— Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó!
— Íàâ³êè Ñëàâà Áîãó! – â³äïîâ³â Ïåòðî.
— Ùî ñèäèø ñàì?
— Òà òàê, – Ïåòðî ïîòÿãíóâñÿ ïîç³õàþ÷è, –
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Ïîîá³äàëè. Ìàð³ÿ ïðèëÿãëà ç ìàëèì. À ÿ âèéøîâ ïîêóðèòè.
Òà é ïðèñ³â îòóò…

Ìàòâ³é òðèìàâ ó ðóêàõ íåâåëè÷êó êíèæå÷êó. À êîëè
ñ³â òåæ ïîá³ëÿ Ïåòðà, òî é ðîçïî÷àâ:

— ß îñü òóò, Ïåòðå, ïðèäáàâ êíèæå÷êó, íàïèñàíó
ÿêèìñü Êîñòåì Ëåâèöüêèì. Íàçèâàºòüñÿ âîíà “Ùî ìàº
ðîáèòè “Ïðîñâ³òà” íà îñíîâ³ ñòàòóòó”. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî
ê³ëüêà ðîê³â òîìó íà çàãàëüíèõ çáîðàõ “Ïðîñâ³òè” ó Ëüâîâ³
áóâ ïðèéíÿòèé íîâèé ñòàòóò. Òè ùîñü ÷óâ ïðî öå?

— ×óâ, ÷îìó íå ÷óâ, – â³äïîâ³â Ïåòðî. – ß òîá³,
Ìàòâ³þ, á³ëüøå ñêàæó. Òîé ñòàòóò, ùî áóâ ðàí³øå, á³ëüøå
ìàâ ïðîñâ³òíèöüêèé õàðàêòåð. ² êîëè ó Êîëîìè¿ Êèðèëîì
Òðèëüîâñüêèì áóëî çàñíîâàíî òîâàðèñòâî “Íàðîäíà
Ñï³ëêà” (ì³æ ³íøèì, òè öþ ³ñòîð³þ çíàºø), òàê ó ¿õíüîìó
ñòàòóò³, à ðîçðîáëÿëè éîãî îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê ç³
Ñòåöåâè ³ íàø îòåöü Òåîäîð Ãàìîðàê, òàì áóëî çàêëàäåíî
ïðîñâ³òíèöüêî-åêîíîì³÷íèé õàðàêòåð. “Ïðîñâ³òíèöüêèé”
âîíè çàïîçè÷èëè ç³ ñòàòóòó “Ïðîñâ³òè”, à òåïåð ïðîñâ³òÿíè
çàïîçè÷èëè âñå-òå, ùî áóëî ç åêîíîì³÷íèõ ïèòàíü ç³
ñòàòóòó òîâàðèñòâà “Íàðîäíà Ñï³ëêà”.

— Îòàêî¿! – ïðèñâèñíóâ Ìàòâ³é, – öå ùî,
ïåðåïèñóþòü îäí³ â îäíèõ?

— ß áè òàê íå ñêàçàâ, – çàïåðå÷èâ Ïåòðî, – òóò
âåëèêîãî ãð³õà íåìà. Ãîëîâíå, ùîá ç öüîãî áóëà êîðèñòü.
Ùîá öå íå áóëî ëèøå íà ïàïåð³, à é âïðîâàäæóâàëîñÿ ó
æèòòÿ.

— Ì³æ ³íøèì, ìîæå, òè é ïðàâèé, – ï³äòâåðäèâ
Ìàòâ³é, áî îñü òóò ó ïåðåäìîâ³ àâòîð íàïèñàâ òàêå: “Äî
ñåãî ÷àñó “Ïðîñâ³òà” âèäàâàëà êíèæêè äëÿ íàðîäà, à â³ä
òåïåð áóäå çàéìàòèñÿ íå ëèøå ïîó÷óâàíºì íàðîäó, àëå
áóäå ºìó ïîìàãàòè â ñïðàâàõ ãîñïîäàðñêèõ”.

— Ùî òàì ùå ö³êàâîãî? – ïîö³êàâèâñÿ Ïåòðî.
— Íó òóò ïèøå, ùî ïðè ÷èòàëüíÿõ “Ïðîñâ³òè” ìàþòü

ñòâîðþâàòèñÿ øïèõë³ð³, êðàìíèö³, êàñè ïîæè÷êîâ³,
ùàäíèö³, ãîñïîäàðñüê³ ³ ïðîìèñëîâ³ ñï³ëêè.
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— Íó îò, áà÷èø, öå âñå çàïîçè÷åíî â³ä ðàäèêàëüíî¿
“Íàðîäíî¿ Ñï³ëêè”. Ì³æ ³íøèì, ó íàøîìó ñåë³ ä³º
ïîæè÷êîâà êàñà ïðè ´ì³í³, ïðè÷îìó óæå â³ääàâíî.

— Äèâèñü, Ïåòðå! ßê òóò ãàðíî íàïèñàíî ó “Ñëîâ³
â³ä “Ïðîñâ³òè”:

“Ïàíîâå ãðîìàäî! Ïåðåä íàìè ñòî¿òü íèí³ ñóìíèé
êðàºâèä. Ñåðåä ãëóõî¿ òåìðÿâè, ïîìåæè çàïàëèìè
ñòð³õàìè, ç çàëîìàíèìè ðóêàìè áëóêàº Ðóñèí ³ øóêàº
äîë³, à òóò ïåðåä íèì âèäí³º ïîõèëåíèé ïàíñüêèé äâ³ð,
ðîçâàëåíà êîð÷ìà ³ äàëåê³ ïîëÿ, çàðîñë³ ñâèð³ïîþ ³
áóð’ÿíàìè.

Òîé ñóìíèé âèä íàé ïðîïàäàº ³ áîäàé á³ëüøå íå
ïðèñíèâñÿ. Íàì òðåáà ïðî ñå çàáóòè, à äèâèòèñÿ ñì³ëî â
áóäó÷í³ñòü, ùî ñòî¿òü ïåðåä íàìè. Âñõîäèòü ÿñíå ñîíöå ³
îçàðþº ÿðêèì ïðîìåíåì áîãàòå îá³éñòÿ ðóñêîãî ëåã³íÿ.
Âñòàº Ðóñèí çäîðîâèé, âåñåëèé, ãëÿäèòü ïîâàæíî íà ãàðíó
õàòèíó ³ âñå äîáðî êîëî íå¿. Òàì â ñåðåäèí³ ñåëà âèäí³º
– öåðêâà, øêîëà ³ ÷èòàëüíÿ “Ïðîñâ³òè”, à êîëî íå¿
øïèõë³ð, êðàìíèöÿ, êàñà ïîæè÷êîâà ³ ùàäíèöÿ, âñå äîáðî
ãðîìàäñêå!…

Òóò íàøà äîðîãà, áî íàøà áóäó÷í³ñòü: íàðîä ðîçóìíèé
³ áîãàòèé, à ñåãî ìè ìóñèìî ä³éòè. Äî ñåãî ä³éøëè äðóã³
íàðîäè… Áóäüìî íàðîäîì!” – çàê³í÷èâ ÷èòàòè Ìàòâ³é ³
ïîäèâèâñÿ íà Ïåòðà. – Ïðàâäà, ÿê ñèëüíî íàïèñàíî?
Ò³ëüêè æàëü, ùî ìè, ðóñèíè, ìîæåìî ïðî öå ò³ëüêè ìð³ÿòè,
³ òî íà ïàïåð³.

— Í³÷îãî… Ïðîáóäèòüñÿ íàø íàð³ä, – çàäóìëèâî
ìîâèâ Ïåòðî. – Ïîêè ùî îäèíèö³. À òàì ï³äóòü äåñÿòêè,
ñîòí³, òèñÿ÷³… ² íàøà Ãàëè÷èíà, ³ âåñü ðóñèíñüêèé íàð³ä
âèéäóòü ç ö³º¿ á³äè, ÿê ³íø³ íàðîäè. Àëå íàì äîâåäåòüñÿ
ïåðåéòè ùå íå îäíå áîëîòî ³ òðÿñîâèíè…

— À ÷îìó òàê, Ïåòðå?
— Íàïåâíî, òîìó, ùî Óêðà¿íó ðîçäåðëè ì³æ ñîáîþ

ìîñêàë³, àâñòð³ÿêè, ïîëÿêè. Íà Áóêîâèíó ïðóòüñÿ ðóìóíè.
Íà Ï³äêàðïàòñüêó Ðóñü – ÷åõè, ñëîâàêè, ìàäÿðè. Öå
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âñå íå òàê ïðîñòî. Ïåðø çà âñå, íàì òðåáà îá’ºäíàòèñÿ.
À öå, Ìàòâ³þ, íåïðîñòà ñïðàâà. Òè ïîâèíåí ðîçóì³òè: ò³
îìîñêàëèëèñü, ò³ îí³ìå÷èëèñü, ò³ îïîëÿ÷èëèñü, ò³
îðóìóíèëèñü. Öå íå òàê ïðîñòî. Öå æ òðåáà ð³çàòè ïî
æèâîìó. À êîëè ð³æåø ïî æèâîìó, òå÷å áàãàòî êðîâ³…

— Òóò òè, Ïåòðå, ìîæå, ³ ïðàâèé. Àëå ÿê ä³éäå äî
êðîâ³, òî áàãàòî ìîæå ïðîëëÿòèñÿ ³ ðóñèíñüêî¿ êðîâ³…

— À ùî ïðèêàæåø ðîáèòè?
— Òðåáà âñå çðîáèòè, àáè áåç íå¿!
— Íó òîä³ öå áóäå äîâãèé øëÿõ î÷èùåííÿ, îé ÿêèé

äîâãèé… – ïîìàõàâ ãîëîâîþ Ïåòðî.

* * *

Ïðèéøîâ çèì³ ê³íåöü. Ìîðîç³â ìàéæå íå áóëî. Ñí³ã
ñòîïèâñÿ. Àëå é òåïëà íå âèäíî. Ëèøå ïîâíî áîëîòà.
Êîæíîãî äîñâ³òêó íåáî âèïîãîäæóâàëîñÿ, à çðàíêó
çàòÿãóâàëîñÿ õìàðàìè ³ ö³ëèé äåíü íå äàâàëî ìîæëèâîñò³
ïðîðâàòèñÿ ñîíöþ. Ó ïîâ³òð³ ïàíóâàëà âîãê³ñòü.

Ïåòðî ïðè¿õàâ ³ç ìëèíà, äå çìîëîâ ê³ëüêà ì³øê³â íà
êîðì õóäîá³ êóêóðóäçè, ïøåíèö³, ÿ÷ìåíþ. Êîëè âñå çàí³ñ
äî êîìîðè, êîí³ ðîçïð³ã ³ çàéøîâ äî õàòè, äóìàâ òðîõè
ñïî÷èòè. Àäæå ùå ðîáîò³â àæ òàêèõ íå ñâ³òèëî.
Çàéøîâøè, çðàçó çàì³òèâ, ùî Ìàð³ÿ ñèäèòü çàïëàêàíà,
ä³òè ÿê³ñü ïîõíþïëåí³.

— Ùî ñòàëîñÿ, Ìàð³º? – çâåðíóâñÿ çàíåïîêîºíî. Òà
ÿ ëèøå íåäàâíî ç äîìó. – Ùî ñòàëîñÿ? – ùå ðàç çàïèòàâ.

— Éîé, Ïåòðå! Ùî òåïåð áóëî! – çàðèäàëà Ìàð³ÿ,
– äîáðå, ùî òåáå íå áóëî äîìà, à òî, ìîæëèâî, áóëî áè
ùå ã³ðøå äëÿ íàñ.

– Òàê ùî ñòàëîñÿ? – âòðåòº çàïèòàâ Ïåòðî,
ñ³äàþ÷è íàâïðîòè Ìàð³¿ íà ëàâêó. Äî íüîãî ï³äá³ã ìàëèé
Þë³àí÷èê, ³ ïîáà÷èâøè, ùî ìàìà ïëà÷å, é ñîá³ ïî÷àâ
ïëàêàòè. Íà ë³æêó ñèä³ëè ñòàðøåíüê³ – Âëîäèê ³ Ãíàòêî,
³ òåæ áóëè ïîõíþïëåí³. Ó êîëèñö³ çàéøîâñÿ ïëà÷åì
Êëèìêî.
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Ò³ëüêè ùî ó íàñ íà ïîäâ³ð’¿ áóâ îòåöü ²âàí
Ñòðèéñüêèé, Áîæå, ÿê â³í êðè÷àâ, íå êðè÷àâ, à ïðîñòî
âåðåùàâ, ùî ñïàñó íå áóëî. ß ëèøå õâèëþâàëàñÿ, àáè
â³ä òîãî êðèêó íå ïåðåëÿêàëèñÿ ä³òè.

— Ïðîôåñîð³-³-³-³! – êðè÷àâ. – Ïðîôåñîð³-³-³-³! Øëÿõ
áè âàñ òðàôèâ òà òðàôèâ! Áîæå! Òà òî âñüîãî ³ íå
ïåðåêàæåø, áî ÿ ç³ ñòðàõó äåùî é çàáóëà, ä³òè â õàò³ ç
òîãî âñüîãî ïî÷àëè âåðåùàòè, à â³í äàë³. – Àáè-ñòå
â÷åïèëèñÿ ïëîòà äàé Áîæå, à íå ìåíå!

— Íó, à ÷îãî òàê êðè÷àâ íà íàñ?
— ß òàê äóìàþ, Ïåòðå, ùî çíîâó ùîñü ó÷óäèâ íàø

Ëåñü, ÷è ùî? Áî êðè÷àâ ùå… Àãà, ÷åêàé, íàãàäàëà-ì…
ßê òî?… Àãà! Âñå – âàø ô³ôàê òà âàø ô³ôàê! ß
çàïàì’ÿòàëà, ùî êîëèñü â³í òàê Ëåñÿ íàçèâàâ.

Ïåòðî ï³äâ³âñÿ.
— ß ï³äó ³ âñå ðîç³çíàþ.
— Ïåòðå! Á³éñÿ Áîãà! Òåïåð òóäè íå éäè… Íåõàé

òðîõè óãîìîíèòüñÿ… Ï³äåø çàâòðà.
— Í³, öå òàêè ìåíå ìîðäóº… Ùî ñòàëîñÿ?
Á³ëÿ âîð³ò ïëåáàí³¿, çóñòð³âñÿ ³ç ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì

îòöåì Òåîäîðîì Ãàìîðàêîì.
— Ðîçóì³ºòå, ïàíå Ïåòðå, – âàø Ëåñü ó æóðíàë³

“Íàðîä” íàäðóêóâàâ òàêå ñîá³ îïîâ³äàííÿ÷êî “Ëóìåðà”.
Òàì ³äå ìîâà ïðî òàêîãî ñîá³ îòöÿ Êàáàíîâè÷à, äîñèòü
òàêè ó ñàòèðè÷íî-¿äêîìó ñòèë³. Íó, ä³ä ââàæàº, ùî òî
íàïèñàíî ïðî íüîãî, ³ òîìó òàêà ðåàêö³ÿ.

* * *

Íà äðóãèé äåíü Ïåòðî óæå òðÿññÿ ó âàãîí³ â ïîòÿãó
äî Ëüâîâà, à çâ³äòè äî Äðîãîáè÷à. Ìàéæå ö³ëó í³÷ íå
ñïàâ. Óñå äóìàâ: “Ì³ã æå òè, Ëåñþ, ³ äàë³ â÷èòèñÿ ó
Êîëîìè¿, ³ íå òðåáà áóëî á ìåí³ òðÿñòèñÿ àæ äî Äðîãîáè÷à.
Àëå äóðíèé ðîçóì, òà é ùî çðîáèø? À ç äðóãîãî áîêó,
ùî òîá³ Ëåñþ òðåáà? Ó÷èøñÿ? Òà é â÷èñÿ íà çäîðîâ’ÿ!
Àëå íå çàâàæàé íàì ó æèòò³! Ùî âîíî òàêå âðîäèëîñÿ?” –
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äóìàâ âåñü ÷àñ Ïåòðî, äèâëÿ÷èñü ó â³êíî, àëå òàì áóëà
í³÷. Ëåñü ïî÷àâ ¿ì ç Ìàð³ºþ êîëîòèòè ó ðîáîò³ ùå çìàëêó
ùîäî îòöÿ Ñòðèéñüêîãî, àëå Ïåòðîâ³ âäàëîñÿ ÿêîñü òî
ïðèïåðòè. Âñå á³ëüø-ìåíø ³øëî äîáðå. À òåïåð, – íà
òîá³, – çíîâó! Ìàâ áè öå òàòî óñèíòåðóâàòè, àëå éîìó
âæå ø³ñòäåñÿò ðîê³â, – ³ Ïåòðî â äóìêàõ ìàõíóâ ðó-
êîþ, – òà é ìóøó ÿ ç Ëåñåì â’ÿçàòè ö³ïè, õî÷à â ìåíå
âæå º ñâî¿ ä³òè, ÿ âæå ìàþ áåç Ëåñÿ êèì îï³êóâàòèñÿ.

Í³áè é íåïîãàíèé öåé Ëåñü, çä³áíèé… Àëå æ áî
íåñëóõíÿíèé… Òàê íå õî÷å ñëóõàòè, òàê íå õî÷å. Ó
ïåðøèõ ã³ìíàç³éíèõ êëàñàõ ïåðåáóâàâ ó òàºìíîìó
ã³ìíàç³éíîìó ãóðòêó. Ùî âîíè ç Ìàð³ºþ ïåðåæèëè. Òà æ
çà öå ìîãëè âèãíàòè ç ã³ìíàç³¿. Ïðàâäà, òàì í³÷îãî àæ
òàêîãî ïîãàíîãî âîíè íå ðîáèëè, ïðîñòî ÷èòàëè
çàáîðîíåíó ë³òåðàòóðó. À öå ïîïàõóâàëî ïîë³òèêîþ.

Àëå öå ùå ï³âá³äè. Ç ÷àñîì ðîçïî÷àëè õîäèòè ñåëàìè
é àã³òóâàëè çà ñòâîðåííÿ ð³çíèõ ïðîãðåñèâíèõ òîâàðèñòâ,
÷èòàëåíü. Çàäóìóºøñÿ. Õ³áà öå ðîáîòà ã³ìíàç³éíèõ
ñòóäåíò³â? Ùî Ìàð³ÿ ïðîñèëà, ùî ÿ ïðîñèâ:

— Ëåñþ! Çàëèøè âñå òå ³ â÷èñÿ. Ó÷èñÿ, õëîï÷å, ³
áóäåø íà ñòàð³ñòü õë³á ¿ñòè. Òà äå! Ïðîïóñêàâ çàíÿòòÿ ³
õîäèâ ïî ñåëàõ Ñíÿòèíùèíè é àã³òóâàâ íà âèáîðàõ äî
Ãàëèöüêîãî Ñîéìó çà êàíäèäàòà îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà
ç³ Ñòåöåâè.

ßêîñü â³í ñõîïèâ Ëåñÿ çà áàðêè ³ ïîòðÿñ íèì:
— ß âñå îäíî áóäó ðîáèòè ñâîþ ñïðàâó, – ñïîê³éíî

ìîâèâ Ëåñü, äèâëÿ÷èñü ïðÿìî â î÷³ Ïåòðîâ³.
Ìàð³ÿ ï³øëà äî òàòà ³ ïîæàë³ëàñÿ. Àëå òîé ìàõíóâ

ðóêîþ:
— Ëåñü â³äêîëè ï³øîâ æèòè äî âàñ, à ïîò³ì ó÷èòèñÿ,

òî çîâñ³ì â³äáèâñÿ â³ä ðóê
Ïåòðî äàë³ ñíóâàâ ñâî¿ìè äóìêàìè ùîäî Ëåñÿ. –

Çãîäîì êèíóâ êíèæêîþ ó ã³ìíàç³éíîãî ïðîôåñîðà ïðè
âñüîìó êëàñîâ³. Ïðè âñüîìó êëàñîâ³! ² âñ³ ö³ ñïðàâè
íàñò³ëüêè íàäî¿ëè äèðåêòîðó ã³ìíàç³¿, ùî çìóøåíèé áóâ
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âèêëþ÷èòè. À òè òåïåð Ïåòðå, ÿêùî òîá³ òðåáà Ëåñÿ,
òðÿñèñÿ àæ äî Äðîãîáè÷à.

Ñòåôàí³â â³äêèíóâñÿ íà ñïèíêó ñèä³ííÿ ³ ïðèêðèâ
î÷³. Äóìàâ, çàäð³ìàº. Àëå äå òàì! Ùå â³ä ó÷îðà òàê
çíåðâóâàâñÿ, ùî ðóêè é äîñ³ òðÿñóòüñÿ. Ó ãîëîâ³ íå
ïåðåñòàâàëî ñíóâàòèñÿ.

À òåïåð! Ïî÷àâ ïèñàòè îïîâ³äàííÿ÷êà ïðî îòöÿ ²âàíà
Ñòðèéñüêîãî. ß éîìó äàì îïîâ³äàííÿ÷êà. Êîëè Ëåñü
õâàëèâñÿ, ùî íàïèñàâ îïîâ³äàííÿ “Íå÷èòàëüíèê”, òî ùå
áóëî ñÿêî-òàêî. Ïåòðî òîä³ íå ñõâàëèâ éîãî â÷èíêó, àëå
é íå çàáîðîíèâ. Ìîâëÿâ, íåõàé çàáàâëÿºòüñÿ ó â³ëüíèé
÷àñ. Àëå òåïåð öå çîâñ³ì ³íøà ð³÷. Òàæ îòåöü ²âàí
Ñòðèéñüêèé íàãëÿäàº çà ¿õíüîþ ðîáîòîþ. Ëåäü ùî – ³
âîíè ìîæóòü ïîëåò³òè çâ³äñè.

* * *

Ïåòðî Ñòåôàí³â çàñòàâ íà êâàðòèð³ ñàìîãî Ëåñÿ.
Ëèøå ïðèêðèâ çà ñîáîþ äâåð³ ³ çðàçó âõîïèâ éîãî çà
áîðòè ï³äæàêà, ï³äòÿãíóâ äî ñåáå. Âåñü ÷àñ, ¿äó÷è
äîðîãîþ, äóìàâ äîáðÿ÷å ïîáèòè, àëå òåïåð, âàæêî
äèõàþ÷è ³ äèâëÿ÷èñü ó â³÷³ íà ïåðåëÿêàíîãî ³ ïîáë³äëîãî
Ëåñÿ, ïåðåäóìàâ.

Ëåñü Ìàðòîâè÷, ïîáà÷èâøè çÿòÿ â òàêîìó ñòàí³, òàêè
ïåðåëÿêàâñÿ. Â³í ùå í³ â³ä êîãî íå áóâ áèòèé. ßêùî âæå
çÿòü çàëèøèâ ñâîþ ðîáîòó ³ ïðè¿õàâ àæ ñþäè, òà ùå é ó
òàêîìó ñòàí³, çíà÷èòü, ñòàëîñÿ ùîñü ñåðéîçíå.

— Ëåñþ! Ùî òè íàðîáèâ? – ïðîõðèï³â Ñòåôàí³â.
— ß…ÿ…ÿ… – Ëåñü ïî÷àâ çà¿êàòèñÿ.
— Îïîâ³äàííÿ÷êà ïèøåø ïðî îòöÿ Ñòðèéñüêîãî?
Ëåñü çðàçó îïàì’ÿòàâñÿ ³ âñå çðîçóì³â.
— Çàì³ñòü òîãî, ùîá çäîáóâàòè çíàííÿ, òè ïèøåø

ïàñêâ³ë³? ß ïðîñèâ òåáå, ëèøè ó ñïîêîþ îòöÿ
Ñòðèéñüêîãî, ÷è íå ïðîñèâ?

— Áóëî òàêå! – ìàéæå âèäóøèâ ³ç ñåáå ç³ ñòðàõó
Ëåñü.
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— Òàê îò, çàïàì’ÿòàé ùå ðàç! – ïðîõðèï³â Ïåòðî ³ç
ïðèòèñêîì, – çà÷åïèø ùå ðàç îòöÿ Ñòðèéñüêîãî ÷è ïàíà
Ïóçèíó, ÿ òîá³ â’ÿçè ñêðó÷ó! ß òîá³! – Ñòåôàí³â ùå äóæ÷å
ï³äòÿãíóâ Ëåñÿ äî ñåáå, à ïîò³ì â³äïóñòèâ ³ òîé âïàâ ó
êð³ñëî.

* * *

Ìàð³ÿ Ñòåôàí³â ìàëà ó Òîïîð³âöÿõ ð³äíó òåòó.
Ìîëîäøà ñåñòðà ¿¿ ìàòåð³ Âåðîí³êà Äîñÿê³âñüêà
îäðóæèëàñÿ ç ñ³ëüñüêèì ïîëÿêîì Þçåôîì Õìºö³êîì,
ÿêèé ìàâ ñâîº ãîñïîäàðñòâî. Ñàì áóâ äîáðèì êîâàëåì
³ ìàâ âëàñíó êóçíþ, ÿêîþ äóæå ãîðäèâñÿ. Êóçíÿ äàâàëà
íåïîãàíèé äîõ³ä. Ó ïîäðóææÿ Âåðîí³êè òà Þçåôà
Õìºö³ê³â áóëî äâîº ä³òåé – Àíãåë³íà ³ Àíòîí. Çà
òîä³øí³ì àâñòð³éñüêèì çàêîíîì ó çì³øàíèõ
ì³æíàö³îíàëüíèõ ñ³ì’ÿõ – ñèíè íàáóâàëè
íàö³îíàëüí³ñòü áàòüêà, à äî÷êè – ìàòåð³. Òîæ Àíãåë³íà
áóëà óêðà¿íêîþ, à Àíòîí – ïîëÿêîì. Àíãåë³íà Õìºö³ê
áóëà ðîâåñíèöåþ ªâãåí³¿ Ñòåôàí³â. Âîíè ðàçîì
çàê³í÷èëè ñ³ëüñüêó øêîëó ³ ïðàöþâàëè ó ãîñïîäàðñòâ³
ñâî¿õ áàòüê³â. Îáèäâ³ ãîòóâàëèñÿ äî íàâ÷àííÿ ó
×åðí³âåöüê³é â÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿. Àëå ¿ì ùå
áðàêóâàëî ðîê³â.

* * *

èìîþ 1892 ðîêó ó Ñíÿòèí³ â³äáóëîñÿ áàãàòîëþä-
íå â³÷å ç ïèòàíü øê³ëüíèöòâà – ïðî âèêëàäàííÿ
ðóñèíñüêîþ ìîâîþ, â³äâ³äóâàííÿ ä³òüìè øêîëè
³ ïðî ðîáîòó ñàìèõ ó÷èòåë³â. Íà â³÷ó áóâ Ïåòðî

Ñòåôàí³â ç³ ñâî¿ì ñóñ³äîþ ³ç Ï³äâèñîêîãî, òåæ óïðàâèòåëåì
øêîëè Â³íöåíò³ºì Õìºö³êîì, ÿêèé íàðîäèâñÿ ó Òîïîð³âöÿõ.

Òîä³ âïåðøå Ïåòðî òàê çáëèçüêà áà÷èâ ²âàíà
Ôðàíêà, ÿêèé ê³ëüêà ðàç³â âèñòóïàâ ³ òî ð³çêî â àäðåñó
ìîæíîâëàäö³â. Í³áè âîíè ïðèíèçëèâî â³äíîñÿòüñÿ äî
ðóñèíñüêî¿ îñâ³òè ³ ðóñèíñüêîãî â÷èòåëüñòâà. Âèñòóïàëî
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òàì ê³ëüêà ïðîìîâö³â, àëå Ïåòðî çíàâ ëèøå Âàñèëÿ
Ñòåôàíèêà, Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à ³ îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà.

* * *

Ïðèéøîâ ÷àñ ³ íàéñòàðøèé ñèí Ïåòðà Ñòåôàí³âà –
Âîëîäèìèð çàê³í÷èâ ñ³ëüñüêó øêîëó ³ äóæå õîò³â
ïðîäîâæèòè íàâ÷àííÿ ó Êîëîìèéñüê³é ã³ìíàç³¿. Òàì óæå
â÷èâñÿ ó òðåòüîìó êëàñ³ éîãî äâîþð³äíèé áðàò Îìåëÿí
Ñòåôàí³â.

Ó ñåë³ Âîëîäèìèð ìàâ â³ðíîãî òîâàðèøà Âàñèëÿ
Ïîïîâè÷à, ÿêèé áóâ ñòàðøèé â³ä íüîãî íà äâà ðîêè. Âîíè
äðóæèëè ç äèòèíñòâà. ßê òî áóâàº, ìîëîäø³ çàâæäè
çíàõîäÿòü ñï³ëüí³ ³íòåðåñè ç³ ñòàðøèìè. Âàñèëü çàê³í÷èâ
øêîëó ç â³äì³ííèìè îö³íêàìè. Áàòüêàì áóëî íå äî éîãî
íàóêè, ³ â³í ïðàöþâàâ ó ãîñïîäàðñòâ³ ñâî¿õ áàòüê³â –
ïàñ õóäîáó ³ â³âö³.

Âîëîäèìèð óìîâèâ ñâîãî òîâàðèøà éòè â÷èòèñÿ äàë³,
³ âîíè óäâîõ âñòóïèëè äî Êîëîìèéñüêî¿ ã³ìíàç³¿. Æèëè
íà êâàðòèð³ ðàçîì ³ç Îìåëÿíîì Ñòåôàí³âèì.

* * *

Ìàð³ÿ ³ Ïåòðî Ñòåôàí³âè ç ïåðøèõ äí³â ïîÿâè ó ñåë³
íîâîãî ïðèâàò-ñîòðóäíèêà îòöÿ Òåîäîðà Ãàìîðàêà
âñòàíîâèëè ç íèì äóæå ò³ñí³ ³ äðóæí³ â³äíîñèíè. Ïî-ïåðøå,
éîãî çíàëè ùå ç äèòÿ÷èõ ðîê³â, êîëè â³í ïåðåáóâàâ ó ñâî¿õ
ä³äà é áàáè. Ïî-äðóãå, Ñòåôàí³âè äîáðå áóëè çíàéîì³ ³ ç
îòöÿìè Ãàìîðàêàìè. Ò³ ïðèõîäèëè äî íèõ íà õðàìîâ³ ñâÿòà,
Ñòåôàí³âè çàâæäè áóâàëè íà õðàìîâîìó ñâÿò³ ó Ñòåöåâ³.

Çâè÷àéíî, æàëü ¿ì áóëî çà Êàëèòîâñüêèìè, àëå òî íå
¿õíÿ âîëÿ. Êîëè íå ñòàëî îòöÿ ²âàíà Ñòðèéñüêîãî, òî
ïîëåãøåíî ç³òõíóëè. Âñå òàêè ìàëè íàä³þ íà êðàù³
â³äíîñèíè ç ìîëîäèì, ïðîãðåñèâíèì ïàðîõîì.

ßêå áóëî ¿õíº çäèâóâàííÿ, êîëè äîâ³äàëèñÿ, ùî
îãîëîøåíî êîíêóðñ íà çàì³ùåííÿ âàêàíòíî¿ ïîñàäè. Ç
öüîãî ïðèâîäó Ïåòðî íàâ³òü çóñòð³âñÿ ç îòöåì Òåîäîðîì.
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— Îò÷å! ß ùîñü íå ðîçóì³þ. ×îãî öå Ñòàíèñëàâ³âñüêà
ºïèñêîïñüêà êîíñèñòîð³ÿ îãîëîñèëà êîíêóðñ íà
çàì³ùåííÿ âàêàíòíî¿ ïîñàäè? Õ³áà âàì ó íàñ íå
ïîäîáàºòüñÿ?

— Ïàíå Ïåòðå, – ç³òõíóâ ìîëîäèé îòåöü. – Ìåí³
äóæå ó âàñ ïîäîáàºòüñÿ. Àëå íå ïîäîáàþñÿ ÿ, – ³ îòåöü
êèâíóâ ãîëîâîþ ó á³ê ïàíñüêîãî äâîðó, – öüîìó Ïóçèí³.

— À ÷èì âè, îò÷å, éîìó íå âãîäèëè, ÿêùî íå ñåêðåò?
— ×èì? À ñòâîðåííÿì ÷èòàëüí³ òîâàðèñòâà “Íàðîäíà

Ñï³ëêà”. Ïàí Ïóçèíà òàê “ëþáèòü” ðàäèêàë³â, ÿê éîãî
îòîé áóãàé, ùî ö³ëå ë³òî êðóòèòü êîëåñî íà ïîäâ³ð’¿. Íå
äàé Áîæå ïîêàçàòè éîìó ùîñü ÷åðâîíå.

Â³ä âäàëîãî äîòåïó îáèäâà çàñì³ÿëèñÿ.
— Íó ³ ùî âè, îò÷å, íàì³ðåí³ ðîáèòè äàë³? – íå

â³äñòàâàâ Ïåòðî. Âîíè ç Ìàð³ºþ âåñü ÷àñ íàìàãàëèñÿ,
âñ³ì âãîäèòè, ùîá çàëèøèòèñÿ íà ñâî¿é ðîáîò³. Í³êîëè
íå äóìàëè íàä òèì, ùî ïàðîõè òåæ ïîòåðïàëè çà ñâîþ
ðîáîòó ³ òåæ ìîãëè ó áóäü-ÿêó õâèëèíó ïîçáóòèñÿ ¿¿.

— Ì³é òàòî, îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê, ïîäàâ äîêóìåíòè
íà êîíêóðñíó êîì³ñ³þ. ßêùî âèãðàº êîíêóðñ, òî ïåðåéäå
ó Òîïîð³âö³, à ÿ ó Ñòåöåâó ï³äó äî ä³äà Ñåìåíà ïðèâàò-
ñîòðóäíèêîì.

— Äàé òî Áîæå! Äàé òî Áîæå! – Ïåòðî
ïåðåõðåñòèâñÿ, íå âáà÷àþ÷è äëÿ ñåáå ³ øêîëè í³÷îãî
ïîãàíîãî.

Ïðîòå íåçàáàðîì Ñòåôàí³âèì ñòàëî â³äîìî, ùî
êîíêóðñ âèãðàâ ÿêèéñü ñâÿùåíèê ³ç Êîëîìèéñüêîãî
äåêàíàòó îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé. Ñòåôàí³âè çíîâó
áóëè ó íàïðóç³.

Ñâî¿ ïåðåæèâàííÿ Ïåòðî âèñëîâèâ ïðè ÷åðãîâ³é
çóñòð³÷³ ç îòöåì Òåîäîðîì.

— Íå òóðáóéòåñÿ, ïàíå Ïåòðå, – ñïîê³éíî ìîâèâ
îòåöü Ãàìîðàê, – ÿ íà öüîãî ñâÿùåíèêà çëà íå òðèìàþ,
ùî â³í ³äå íà ìîº ì³ñöå. Àëå õî÷ó âàñ çàïåâíèòè, ùî öå º
äîñèòü ïîðÿäíèé ³ êóëüòóðíèé ÷îëîâ³ê.
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— ßêùî â³í òàêèé ïîðÿäíèé, – ïèëüíî äèâëÿ÷èñü ó
â³÷³ îòöþ Òåîäîðó, â³äïîâ³â Ïåòðî, – òî ÷îãî ñóíåòüñÿ
íà íàøó ïàðîõ³þ? ² â òàêèé ñïîñ³á ïîçáàâëÿº âàñ ðîáîòè…
Ì³æ ³íøèì, Ìàð³ÿ ðîçêàçóâàëà, ùî âàøà ¿ìîñòü ñêîðî
ìàº ðîäèòè? ßê âè ìîæåòå â òàêèé ÷àñ êóäèñü
ïåðå¿æäæàòè?

— Áà÷èòå, ïàíå Ïåòðå, – çàì’ÿâñÿ îòåöü Òåîäîð,
ìîâáè â³äêðèâàþ÷è âåëèêó òàºìíèöþ, – éîãî ïðîñòî
âèêîðèñòàâ ïàí Ïóçèíà. Ðîçóì³ºòå? Éîãî îáäóðèâ öåé
ïàí-ä³äè÷, àáè çà âñÿêó ö³íó ïîçáóòèñÿ ìåíå çâ³äñè.

Ïåòðî ñëóõàâ ³ í³÷îãî íå ðîçóì³â.
— ßê öå îáäóðèâ?
— Ïàíå Ïåòðå! Âè æ çíàºòå, ùî ó ïàíà Ïóçèíè º ùå

îäèí äâ³ð ó Ï’ÿäèêàõ íà Êîëîìèéùèí³. Òàì æå íà ïàðîõ³¿
ñëóæèâ îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé.

— Òåïåð çíàþ.
— Òàê îò! Ïàí Ïóçèíà îáäóðèâ éîãî, í³áè äóæå õîò³â,

ùîá îòåöü Òèò ïåðåéøîâ íà öþ ïàðîõ³þ. À ç ïàíîì õòî
âèãðàâ? Íó é â³í òåæ ïîäàâ äîêóìåíòè íà êîíêóðñ. Ïàí-
ä³äè÷ óñå çðîáèâ, ùîá êîíêóðñ âèãðàâ îòåöü Òèò
Âîéíàðîâñüêèé.

— Òåïåð ìåí³ âñå ÿñíî, – ïðèñâèñíóâ Ïåòðî,
ïîïðàâèâøè êàïåëþõà íà ãîëîâ³.

— Íó òî ùî? Âè ñêîðî áóäåòå çàáèðàòèñÿ çâ³äñè? –
ç ñóìîì çàïèòàâ Ñòåôàí³â.

— Í³! ß ùå öþ çèìó íàïåâíî áóäó òóò, íà ïàðîõ³¿.
Õ³áà ëó÷èòüñÿ ìåí³ íîâà ðîáîòà, òîä³ âæå…

* * *

Îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé ïðèáóâ íà òîïîð³âñüêó
ïàðîõ³þ àæ ó âåðåñí³, ìàéæå ÷åðåç ð³ê. Ñòåôàí³âè çðàçó
ç íèì ïîçíàéîìèëèñÿ. ßêùî Îòåöü Òåîäîð Ãàìîðàê áóâ
â³ä Ïåòðà ìîëîäøèé íà ñ³ì ðîê³â ³ âèãëÿäàâ íà âðîäó
äîñèòü ìîëîäèì, ùå ïî ñóò³ áåç âåëèêîãî äîñâ³äó, òî íîâèé
ïàðîõ îòåöü Òèò âèãëÿäàâ ñòàðøèì â³ä Ïåòðà, ÿê ïîò³ì
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âèÿâèëîñÿ, íà îäèí ð³ê. Öå áóâ íà âèãëÿä – ñîë³äíèé
÷îëîâ³ê, íà÷èòàíèé, ó áàãàòüîõ ïèòàííÿõ äîñèòü
åðóäîâàíèé, êóëüòóðíèé, âèõîâàíèé. Ó ïîð³âíÿíí³ ç îòöåì
²âàíîì Ñòðèéñüêèì – öå áóâ íîâèé òèï ñâÿùåíèê³â, ç
íîâî¿ êîãîðòè ³íòåë³ãåíò³â, ó ÷îìó Ïåòðî íå îäèí ðàç ïîò³ì
ïåðåêîíóâàâñÿ.

— Òàê³ ëþäè ìîæóòü áàãàòî çðîáèòè äëÿ íàøî¿
Óêðà¿íè, – ðîçïîâ³äàâ Ñòåôàí³â ñâî¿ì çíàéîìèì.

Àëå îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé íå çì³ã ïðîñòèòè ïàíó-
ä³äè÷ó Ðîìàíó Ïóçèí³, ùî òîé âòÿãíóâ éîãî â äîñèòü
íåïðèºìíó ³ñòîð³þ ³ âñå çðîáèâ, ùîá áóòè íåçàëåæíèì
â³ä öüîãî ãàëèöüêîãî êíÿçÿ. ×åðåç äâà ðîêè â³í äîì³ãñÿ,
ùîá éîãî ïåðåâåëè ïàðîõîì ó Áàëèíö³ òîãî æ òàêè
Êîëîìèéñüêîãî äåêàíàòó.

* * *

Ñ³ì’ÿ Ìàð³¿ ³ Ïåòðà Ñòåôàí³âèõ ç êîæíèì ðîêîì óñå
çá³ëüøóâàëàñÿ. Äâà ðîêè ìàâ íàéìîëîäøèé Ðîì÷èê, ÿê ó
ê³íö³ ë³òà íàðîäèâñÿ çíîâó õëîï÷èê – ñüîìà äèòèíà ó
ñ³ì’¿.

Óæå ð³ê, ÿê âèáóâ ³ç ñåëà îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé.
Íà òîïîð³âñüêó ïàðîõ³þ ïðèáóâ éîãî ñòàðøèé áðàò –
îòåöü Þë³àí Âîéíàðîâñüêèé. Ïîçíàéîìèâøèñü, Ïåòðî
Ñòåôàí³â í³ÿê íå ì³ã âòîðîïàòè: äâà ð³äí³ áðàòè, îáèäâà
ñâÿùåíèêè, à ÿê³ ð³çí³ õàðàêòåðàìè. Îòåöü Þë³àí ñâî¿ì
ìèñëåííÿì ³ õàðàêòåðîì á³ëüøå ï³äõîäèâ áóòè ð³äíèì
áðàòîì ïîê³éíîìó îòöþ ²âàíó Ñòðèéñüêîìó.

— Áîæå! – ïî÷àâ á³äêàòèñÿ Ïåòðî Ìàð³¿ ïðèéøîâøè
äîäîìó, – ÷îìó íàì òàê íå ùàñòèòü? Ç ò³º¿, íà éîãî äóìêó,
íåñïðàâåäëèâîñò³ ñ³â íà ëàâêó ï³ä ãîð³õîì ³ ïî÷àâ
ñàìîòóæêè òå âñå ïåðåìåëþâàòè ó ñâî¿é ãîëîâ³.

ßê íàìîðäóâàëèñÿ, ÿê íàìó÷èëèñÿ ³ç òèì îòöåì
Ñòðèéñüêèì, íèí³ ïîê³éíèì, – ³ Ïåòðî ïåðåõðåñòèâñÿ.
– ßê ëåãêî ³ ïðèºìíî áóëî ñï³ëêóâàòèñÿ ç ìîëîäèì
îòöåì Òåîäîðîì Ãàìîðàêîì. À ùîäî îòöÿ Òèòà
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Âîéíàðîâñüêîãî, – ³ Ïåòðî óñì³õíóâñÿ, – òî áóëî îäíå
çàäîâîëåííÿ. – Ãîñïîäè! ×îìó â íàñ òàê ìàëî ðîçóìíèõ
ëþäåé? ßêáè ¿õ áóëî á³ëüøå, òî, ìîæëèâî, íå ìàëè á
òàêîãî ãí³òó ðóñèíè ç áîêó öèõ àâñòð³ÿê³â, ïîëÿê³â... À
íà Âåëèê³é Óêðà¿í³ óêðà¿íö³ ç áîêó ìîñêàë³â… ßê âîíè
çíóùàþòüñÿ ç íàøîãî íàðîäó, ³ íåìà íà íèõ ïîêè ùî
êàðè Ãîñïîäíüî¿. Î-î-î! – ³ Ñòåôàí³â çâ³â ãîëîâó äî
íåáåñ, – áóäå íà íèõ êàðà… Ìóñèòü áóòè… Íå ìîæóòü
áóòè ïðîùåíèìè ¿õí³ òÿæê³ ãð³õè... Ëèøå êîëè? Êîëè
Óêðà¿íà ïîçáóäåòüñÿ öèõ íåëþä³â-ïîíåâîëþâà÷³â,
îá’ºäíàºòüñÿ, ñòàíå â³ëüíîþ ³ ãîñïîäèíåþ ó ñâîºìó
äîì³?

² Ïåòðî îïóñòèâ ãîëîâó: Áîæå! Íàïåâíî íå ñêîðî. Áî
º äóæå áàãàòî òàêèõ, ÿê îòåöü ²âàí Ñòðèéñüêèé, îòåöü
Þë³àí Âîéíàðîâñüêèé, ïàí-ä³äè÷ Ðîìàí Ïóçèíà…

* * *

Ó ê³íö³ ñåðïíÿ â ñåë³ âåñåëî ñâÿòêóâàëè õðàìîâå ñâÿ-
òî – Óñïåííÿ Ïðåñâÿòî¿ Áîãîðîäèö³. Ïðèéøîâøè äî
öåðêâè, Ñòåôàí³â çðàçó ïî÷óâ ãîëîñ îòöÿ Òèòà ³ç Áàëèíö³â.
Â³í â³ä÷óâ, ÿê ïî ò³ëó ïî÷àëî ðîçëèâàòèñÿ òåïëî, ó ãðó-
äÿõ – âåëèêó ðàä³ñòü, à â äóø³ – âåëèêå ìîðàëüíå
çàäîâîëåííÿ. Â³ä ÷îãî öå, íå ì³ã çðîçóì³òè. Àëå êîëè
çàê³í÷èëàñÿ ñâÿòêîâà â³äïðàâà ó öåðêâ³, Ïåòðî âèéøîâ
íà öåðêîâíå ïîäâ³ð’ÿ ³ ñòàâ ÷åêàòè íà îòöÿ Òèòà. Êîëè
òîé ïîêàçàâñÿ, ðàäîñò³ íå áóëî ìåæ. Ñòåôàí³â çàïðîñèâ
ãîñòÿ äî ñåáå íà õðàìîâèé îá³ä.

Îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé ïðè¿õàâ íà õðàìîâå ñâÿòî
äî ñâîãî áðàòà. Ïëåáàí³ÿ áóëà òðîõè äàë³, à òóò òðåáà
éòè ïîïðè øêîëó, ³ ç ïîâàãè äî Ñòåôàí³âèõ ñïåðøó
ïîâåðíóâ äî íèõ. Çàéøîâøè äî õàòè, ïî÷óâ ïëà÷
íåìîâëÿòè.

Îââà! ß áà÷ó ó âàñ ïðèáóòîê.
Ìàð³ÿ ïî÷åðâîí³ëà ç³ âñòèäó, áî öå áóëà âæå ñüîìà

äèòèíà ó ñ³ì’¿.
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— À ÿê çâàòè öüîãî êîçàêà, ÷è, ëèáîíü, êîçà÷êà? –
óñì³õíóâøèñü, ìîâèâ îòåöü Òèò.

— Êîçàê, êîçàê! – ãîíîðîâî â³äïîâ³â Ñòåôàí³â.
— ßê íàçâàëè? – íàïèðàâ îòåöü Òèò.
— Òà ìè ùå íå âèáðàëè, –ùå äóæ÷å ïî÷åðâîí³ëà

Ìàð³ÿ.
— Òî ÿ âàì ïîìîæó! – íàãîëîñèâ îòåöü Òèò.
— Òà ïî ñóò³, ìè óæå âèáðàëè ³ì’ÿ, îò÷å. – Ìàð³ÿ

ð³çêî ïîâåðíóëà ãîëîâó ó á³ê ÷îëîâ³êà, äóìàþ÷è: “Ùî â³í
ãîðîäèòü?” – Ìè éîãî íàçâåìî Òèòîì íà ÷åñòü íàøîãî
äîðîãîãî ãîñòÿ, – ³ Ïåòðî ïîêàçàâ æåñòîì íà îòöÿ Òèòà.

— Äÿêóþ! Äóæå äÿêóþ çà òàêó âèñîêó ÷åñòü.
— Çà ùî é âèï’ºìî, –ðàä³ñíî ïðîìîâèâ Ïåòðî.
Òàê ó ñ³ì’¿ Ñòåôàí³âèõ ïîÿâèâñÿ Òèò.

* * *

Ó öüîìó æ ðîö³ ªâãåí³ÿ Ñòåôàí³â ³ç Àíãåë³íîþ Õìºö³ê
âñòóïèëè äî ×åðí³âåöüêî¿ â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿.
Àíãåë³íà ïðèõîäèëàñÿ äâîþð³äíîþ ñåñòðîþ Ìàð³¿
Ñòåôàí³â-Ìàðòîâè÷, à ªâãåí³¿ – òåòîþ. Àëå ä³â÷àòà áóëè
ðîâåñíèöÿìè, êð³ì òîãî ùå é áëèçüêèìè ïîäðóãàìè. Ó
×åðí³âöÿõ Ïåòðî Ñòåôàí³â âèíàéìèâ ¿ì ïîìåøêàííÿ.
Ä³â÷àòà ìàéæå êîæíî¿ íåä³ë³ ïðè¿æäæàëè ïîòÿãîì äî
Çàëó÷÷ÿ, à òàì çàâæäè ÷åêàëè íà íèõ Ïåòðîâ³ êîí³.

* * *

Âîëîäÿ Ñòåôàí³â, ïåðåáóâàþ÷è íà ë³òí³õ âàêàö³ÿõ óæå
ÿê ã³ìíàçèñò, á³ëüøå ïåðåáóâàâ äîìà – ÷èòàâ ð³çí³
êíèæêè, ïðîãóëþâàâñÿ ñåëîì, ÷àñòî â³â äèñêóñ³¿ ç³ ñâî¿ì
òîâàðèøåì Âàñèëåì Ïîïîâè÷åì. Òàêà ðîáîòà, ÿê ãíàòè
ïàñòè õóäîáó, â³âö³ ïðèïàäàëè ëèøå íà Ãíàòêà ³ Þë³àíà.
Ïåòðî Ñòåôàí³â âèíàéìèâ ïàñîâèùå äëÿ õóäîáè ³ îâåöü
íà öåðêîâíèõ óã³ääÿõ â óðî÷èù³ Ïîïîâà.

Íà ïàñîâèù³ â îêðåìèõ ì³ñöÿõ áóëè áîëîòèñò³
êóïèíè. Òîæ íå äèâíî, ùî õëîïö³ çàãðàëèñÿ ³ íå
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ïîì³òèëè, ÿê ¿õíÿ îäíà ç³ ñòàðøèõ êîð³â çàñòðÿãëà ó
áîëîò³. Êîëè ïîáà÷èëè ³ ïðèá³ãëè íà äîïîìîãó, êîðîâó
óæå çàòÿãíóëî ïî æèâ³ò. Ãíàòêî âçÿâ çà ðîãè, Þë³àí çà
õâ³ñò ³ äàâàé äîïîìàãàòè. Êîðîâà, â³ä÷óâøè äîïîìîãó,
ç³áðàëàñÿ ³ç ñèëàìè é ïîïðîáóâàëà âèáðàòèñÿ ç ïàñòêè.
Í³áè ï³äñêî÷èëà, ïîäàëàñÿ âïåðåä, ëåäü íå ï³ä³ì’ÿëà ï³ä
ñåáå Ãíàòêà, ³ ùå äóæ÷å âñàäèëàñÿ ó áîëîòî. Þë³àí
íàëÿêàâñÿ ³ ïî÷àâ ñèëüíî ïëàêàòè.

Ïðè öüîìó âñüîìó íà ñåëî ç áîêó Òîðãîâèö³
íàñóâàëàñÿ âåëèêà ÷îðíà õìàðà. Äóæå ãðèì³ëî ³
áëèñêàëî. Äåõòî ç ï³äë³òê³â ïî÷àâ óò³êàòè ç õóäîáîþ ³
â³âöÿìè äîäîìó. Ãíàòêî ³ Þë³àí ó áåçâèõîä³ ïî÷àëè
ñèëüíî ïëàêàòè, ïîãëÿäàþ÷è, ÿê íàáëèæàºòüñÿ ãð³çíà
õìàðà. Âîíè íå ìîãëè çàëèøèòè ó áîëîò³ çíåñèëåíó
õóäîáèíó.

Íåïîäàë³ê ïàñ õóäîáó ñòàðøèé ÷îëîâ³ê, ÿêîãî çâàëè
ïî ñ³ëüñüêîìó Ôåä³ð Ìàðê³â. Çà÷óâøè ïëà÷ ä³òåé,
çðîçóì³â, ùî ùîñü ñòàëîñÿ, ³ ïðèá³ã íà äèòÿ÷³ êðèêè,
òåæ ïîçèðàþ÷è íà âåëèêó ÷îðíó õìàðó, ÿêà í³÷îãî
äîáðîãî íå â³ùóâàëà ïåðåä ñàìèìè æíèâàìè.

Ôåä³ð Ìàðê³â ñëàâèâñÿ íà âñþ îêðóãó, òèì ùî âì³â
â³äâåðòàòè ïðîëèâí³ äîù³ ³ ãðàä. Ìîæëèâî, öå êîìóñü ³
çäàºòüñÿ ñì³øíèì, àëå ñïðàâä³, ÿêùî íàâêîëèøí³ ïîëÿ
äåêîëè ïîòåðïàëè â³ä ãðàäîáîþ, òî òîïîð³âñüê³ ïîëÿ
çàâæäè öüîãî óíèêàëè. Çà öå òîïîð³âñüê³ ´àçäè ï³ä ÷àñ
æíèâ, âåçó÷è äîäîìó ñíîïè, çóïèíÿëèñÿ êðàé ñåëà ³
ñêèäàëè ïî ñíîïîâ³ äëÿ Ôåäîðà. Â³ä ïàíà-ä³äè÷à
ïðèâîçèëè êîæíîãî ðîêó äîäîìó äåñÿòü ñíîï³â ïøåíèö³.

* * *

Çàäóáð³âñüêèé ïàí-ä³äè÷ Äîì³í³ê Àíòîíºâ³÷ íå ðàç
ïîòåðïàâ â³ä ãðàäîáî¿â. ² êîëè ä³çíàâñÿ, ùî òîïîð³âñüê³
ïîëÿ ïîêè ùî ïîçáàâëåí³ öüîãî çàâäÿêè òàêîìó-òî ³
òàêîìó ÷îëîâ³êîâ³, çðàçó ïðè¿õàâ äî Ôåäîðà Ìàðêîâîãî
äîäîìó ³ çàïðîïîíóâàâ éîìó ³ éîãî ñ³ì’¿ ïåðå¿õàòè æèòè ó
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ñóñ³äí³ Çàäóáð³âö³ – ïîáóäóº æèòëî, âèä³ëèòü äâà ìîð´è
ïîëÿ ³ Ôåäîðèõà áóäå äî¿òè ó ïàíñüêîìó ñòàä³ äëÿ ñ³ì’¿
äâ³ êîðîâè.

Ïðîòå Ôåä³ð äîáðå ïîì³çêóâàâøè, ùî âèãðàº, à ùî
âòðà÷àº, êàòåãîðè÷íî â³äìîâèâñÿ â³ä òàêî¿ çàò³¿.

ßêáè õòîñü áà÷èâ ÿêèì çëèì ïàí-ä³äè÷ ¿õàâ äîäîìó,
áóðìî÷ó÷è ñàì äî ñåáå:

— ßê öå òàê? ß òàêèé áàãàòèé,ïîâàæíèé… À ÿêå â
ìåíå ïîõîäæåííÿ!… ² òàê ïðèíèçèâñÿ – à õëîï ìåí³
â³äìîâèâ. Òà ÿ áàæàâ éîìó ëèøå äîáðà! ß õîò³â çðîáèòè
éîìó ë³ïøå! ßêèé íåâäÿ÷íèé öåé íàð³ä, – êðè÷àâ çãîäîì
ïàí. – Òàæ â³í ìàâ áè áóòè äî ñìåðò³ âäÿ÷íèì, ùî éîãî
ïðîñèâ òàêèé ïàí, ÿê Äîì³í³ê Àíòîíºâ³÷!…

Îñü ³ ñüîãîäí³. Ïàí Äîì³í³ê ïîáà÷èâ óêîòðå òàêó
çàãðîçëèâó ÷îðíó õìàðó, ÿêà ïðèáëèæàëàñÿ ³ç
áëèñêàâêîþ ³ ãðîìîì, àæ ùîñü ó í³é êëåêîò³ëî. Íàéêðàù³
æèòà ³ ïøåíèö³ ÿêðàç áóëè íà ïîëÿõ ç áîêó Òîïîð³âö³â.
Ïàí íåãàéíî ïðèêàçàâ âïðÿãòè êîí³ ³ ãàëîïîì ïîñêàêàâ
ó ò³ ïîëÿ..

* * *

Ôåä³ð Ìàðê³â ïðèá³ã íà êðèêè ä³òåé ³ç çàãîòîâëåíîþ
ìîòóçêîþ, ç ÿêîþ í³êîëè íå ðîçëó÷àâñÿ. Ïîáà÷èâøè,
ùî êîðîâà áåçñèëüíà óæå íàïîëîâèíó ó áîëîò³, ÿêó âñå
äóæ÷å ³ äóæ÷å çàñìîêòóâàëî, çàêèíóâ ìîòóçêó çà çàä
êîðîâ³, ÿêèé ùå âèäí³âñÿ ç áîëîòà, ê³íö³ çàêèíóâ ñîá³
íà ïëå÷å ³ ïîòÿãíóâ óïåðåä, ùîñèëè âïèðàþ÷èñü íîãàìè
ó çåìëþ. Îäíà õâèëÿ – ³ çàä êîðîâè îïèíèâñÿ íà
òâåðäîìó áåð³æêó. Ïîò³ì çàêèíóâ çà ðîãè ³ çíîâó ïî÷àâ
òÿãíóòè. Êîðîâà, â³ä÷óâøè ï³ä çàäí³ìè íîãàìè òâåðäèé
´ðóíò, ç³ï’ÿëàñÿ íà çàäí³ íîãè, à â³ä÷óâøè ïîì³÷ ñïåðåäó,
ï³äíÿëàñÿ ï³ä ðàä³ñíèé êðèê ä³òåé ³ ïî÷àëà îáòðÿñàòèñÿ
â³ä áîëîòà.
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* * *

Ôåä³ð Ìàðê³â, âêîòðå ãëÿíóâøè íà ÷îðíó ãð³çíó
õìàðó, ùî íàáëèæàëàñÿ, ç³áðàâ ï³ä ïàõâó ñâî¿ ïîæèòêè ³
ìèòòºâî ùîñèëè ïîá³ã íà îäèí ç íàéâèùèõ ó ñåë³ ãîðá³â,
ÿêèé óñ³ íàçèâàëè ¥ðóíåþ. Äî ãîðáà áóëî âàæêî á³ãòè,
çàäèõàâñÿ, àëå á³ã. Â³í çãàäàâ ó öþ ìèòü, ùî òàê á³ã ëèøå
ó ïðóññüêó â³éíó, êîëè õîò³â íàçäîãíàòè í³ìàêà. ² òàêè
íàçäîãíàâ. ² ïîðàçèâ éîãî áàãíåòîì.

Îïèíèâøèñü íà ãîð³, Ôåä³ð óïàâ íà êîë³íà îáëè÷÷ÿì
äî ÷îðíî¿ õìàðè, çä³éíÿâ óãîðó ðóêè, çàæìóðèâñÿ ³ ïî÷àâ
ðåâíî ìîëèòèñÿ:

— Ñèëüíèé ³ Âñåìîãó÷èé Ãîñïîäè! Âîëîäèòåëþ ³
Âëàäèêî íåáà é çåìë³, Âñåìîãó÷èé ³ äîáðîòëèâèé Îò÷å!
Òè ñàì âîëîä³ºø êðóãîì íåáåñíèì, Òîá³ ïîâèíóþòüñÿ
îáëàêè íåáåñí³, íà Òâîº ñèëüíå ñëîâî í³ì³þòü ãðîìè,
Òåáå ñëóõàþòüñÿ â³òðè, áóð³, ðîçãí³âàí³ õìàðè, äîù ³ ãðàä,
ï³ñëÿ Òâîº¿ ïðåìóäðîñòè òå÷óòü ÷àñè, Òè ïî
ñïðàâåäëèâîñò³ Ñâî¿é êàðàºø ãð³øíèê³â, àëå ç ìèëîñåðäÿ
çíîâó ïîò³øàºø ¿õ.

² ñüîãîäí³, âñåñèëüíèé Ãîñïîäè, ç³ñëàâ Òè ÷îðí³ õìàðè,
áóðþ ³ ãð³çí³ õìàðè, áî ìè ñîá³ çàñëóæèëè ãð³õàìè,
êîòðèìè Òåáå, Ñîòâîðèòåëÿ ³ Îòöÿ ïðîãí³âèëè! Î
Ãîñïîäè! Âèñëóõàé ãîëîñ êàþùèõñÿ ² Òåáå ñïðàâåäëèâîãî,
íî ³ äîáðîòëèâîãî Áîãà ùèðî áëàãàþùèõ: â³äâåðíè
ëàñêàâèé Ãîñïîäè ÷îðí³ ³ ãð³çí³ õìàðè, ðîçæåíè ¿õ, íå
çíèù, Ãîñïîäè, ðóê íàøèõ ïðàöþ ñòðàøíîþ ³ ãð³çíîþ
õìàðîþ, ãðàäîì ðóéíóþ÷èì, íî ÿêî ìèëîñåðäíèé Îòåöü
ïîãëÿíü ìèëîñòèâèì îêîì íà ä³òè Òâî¿, â³äâåðíè â³ä íàñ
íåùàñòÿ, ïðèêàæè ðîç³éòèñÿ õìàðàì, ÿê ðîç³ãíàâ Òè íà
ìîðþ áóðþ íàäõîäÿùó íà ó÷åíèê³â Òâî¿õ, òàê ðîçæåíè ³
ñüîãîäí³ ïðèáëèæàþùóñÿ ãð³çíó õìàðó ñèëüíèì ñëîâîì
Òâî¿ì.

Î Ãîñïîäè! Íå ïîãóáè ïîëå íàøå, íå çíèù ïðàö³
íàøî¿, íå óìîðè íàñ, á³äíèõ, ãîëîäîì, íî, ìèëîñòèâèé
Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè ïðàöþ ðóê íàøèõ, ùîáè ìè Òåáå â
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êð³ïê³é â³ð³ çàâæäè ï³çíàâàëè ³ âèõâàëÿëè! Àì³íü! Ïîò³ì
äðóãèé ðàç, òðåò³é. ² â³äêðèâ î÷³.

Î Ãîñïîäíº ÷óäî! Ñòðàøíó ãð³çíó õìàðó ìîâáè
ðîçð³çàâ íàâï³ë íîæåì – îäíà ïîëîâèíà ïîñóíóëà íà
ßñåí³â-Ï³ëüíèé, äðóãà – íà Çàäóáð³âö³.

* * *

Ïàí Àíòîíºâ³÷ ñèä³â íà áðè÷ö³, ïðèòðèìóþ÷è îäí³ºþ
ðóêîþ â³æêè, à äðóãîþ ïîëó êàïåëþõà, ùîá íå ç³ðâàâ
â³òåð. Éîìó äîáðå áóëî âèäíî, ÿê çëîâ³ùà õìàðà
ðîçä³ëèëàñÿ íàâï³ë, îäíà ïîëîâèíà ð³çêî çì³íèëà ñâ³é êóðñ
³ ïîïðÿìóâàëà íà çàäóáð³âñüê³ ïîëÿ. Ñèëüíî ãðèì³ëî ³
áëèñêàëî. Ïàí Äîì³í³ê òî òðèìàâñÿ çà êàïåëþõà, òî
õðåñòèâñÿ. Ó ÷îðí³é õìàð³ ùîñü âèðóâàëî, çëîâ³ùî
êëåêîò³ëî…

— Ãîñïîäè! – â ðîçïóö³ çàêðè÷àâ ïàí-ä³äè÷, – òàæ
çà òèæäåíü-äðóãèé æíèâà! Îãî!

Ñïåðøó ïî÷àâ ïàäàòè ð³çêèé äð³áíèé äîù. À ïîò³ì…
À ïîò³ì óäàðèâ ãðàä… Ìîâáè íåâ³äîìà ñèëà ìàéñòåðíî
çð³çàëà íîæåì ñòåáëà ïøåíèö³ íàäâîº, íà òðîº. Ìàéæå
ñï³ëå êîëîññÿ ïàäàëî íà çåìëþ. Ïàí-ä³äè÷ ïëàêàâ, ìîâ
äèòÿ, áà÷à÷è, ÿê ëüîäÿí³ êóëüêè íèùàòü éîãî ïðàöþ, éîãî
áàãàòñòâî.

Ç òîãî âåëèêîãî äóøåâíîãî áîëþ, â³ä ò³º¿ ðîçïóêè, â³ä
òîãî áåçñèëëÿ ïåðåä íåáåñíîþ êàðîþ ïàí Àíòîíºâ³÷
ïðèòÿãíóâ â³æêè, âäàðèâ êîíåé ç³ çëîñò³ áàòîãîì,
â³äïóñòèâ ³ ïîì÷àâ ïî áîëîò³ ó ñóñ³äí³ Òîïîð³âö³, ÿê³ ç
öüîãî ÷àñó çíåíàâèä³â. Í³áè ñåëî çàâèíèëî ïåðåä íèì ³ç-
çà ãðàäîáîþ.

Òàì ðîçïèòàâ, äå ìîæå áóòè ó öåé ÷àñ Ôåä³ð Ìàðê³â,
³ ïîì÷àâ íà Ïîïîâó. Â³í ïîáà÷èâ âèñîêî íà ¥ðóí³ ñòîÿ÷îãî
íàâêîë³øêè ÷îëîâ³êà, ÿêèé, çä³éíÿâøè âãîðó ðóêè,
êóïàâñÿ â ñîíÿ÷íèõ ïðîìåíÿõ ³ óñì³õàâñÿ â³ä ùàñòÿ.
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* * *

Ìàòâ³é Ñòåôàí³â íà ïîäâ³ð’þ êëåïàâ êîñó. Çáèðàâñÿ
íà Îñîêè êîñèòè òðàâó íà ñ³íî. Ìàþ÷è ï’ÿòåðî ñâî¿õ
ä³òåé, ìàâ íà óòðèìàíí³ ùå íàéñòàðøó äîíüêó Þë³¿. ×åðåç
òàêó âåëèêó ñ³ìåéêó, êð³ì äÿêóâàííÿ, äîâîäèëîñÿ òðèìàòè
³ ÷èìàëó ãîñïîäàðêó. Éîãî ð³÷íà ïëàòà çà äÿêóâàííÿ –
´àðíåöü ÿ÷ìåíþ â³ä äâîðà. Ìàòâ³é ãîäóâàâ ê³ëüêà ñâèíåé,
àëå ìàâ ùå õóäîáó, â³âö³.

— Ìàòâ³éêó! Ìîæå, áè òè íå éøîâ ñüîãîäí³ êîñèòè, –
âèéøëà ç õàòè Þëÿ ç íåìîâëÿì íà ðóêàõ.

— ×îìó?
— Éîé! Êîëî õàòè òàê áàãàòî ðîáîòè. Ìîæå, áè òè

öå ñüîãîäí³ ïîðîáèâ, à óæå âäîñâ³òà ï³øîâ êîñèòè. Ãà?
— Þëþ, – ëàñêàâî ïîäèâèâñÿ Ìàòâ³é, – ÿ ìóøó

ðîçïî÷àòè êîñ³ííÿ. Òè çíàºø. ß çàáîáîííèé. Ñüîãîäí³
÷åòâåð, – ³ ðîçâ³â ðóêàìè.

— Ùîñü, Ìàòâ³éêó, ìåí³ òàê íåäîáðå íà äóø³… Òàê
òðèâîæíî...

— Ó ÷îìó ð³÷? – ïîò³ì ï³äìîðãíóâ. – Íå õâèëþéñÿ!
Óñå áóäå äîáðå.

Ïðîòå Þë³ÿ ö³ëèé äåíü êðóòèëàñÿ, ìîâ íå ñâîÿ. Òî â
õàò³, òî íàäâîð³ ³ âñå ÷îãîñü âèçèðàëà é âèçèðàëà ñâîãî ÷î-
ëîâ³êà. Ùîñü ¿¿ íåïîêî¿ëî. À âæå êîëè ïðèéøîâ äîäîìó, òî
ùå äóæ÷å ñòðèâîæèëàñÿ. Àëå ñâîþ òðèâîãó íå ïîêàçóâàëà.

Ïîâå÷åðÿâøè, ïî÷àëè ãîòóâàòèñÿ íà í³÷ë³ã, ³ Ìàòâ³é
ñêàçàâ:

— Çíàºø, Þëþ, ñüîãîäí³ ï³ä ÷àñ êîñ³ííÿ ìåíå âêóñèëà
ó ðóêó ÿêàñü êîìàõà. ß íà òå íå çâåðíóâ í³ÿêî¿ óâàãè,
ïîäóìàºø, ÿêàñü êîìàøêà. À òåïåð, äèâèñü, ì³ñöå óêóñó
ïî÷åðâîí³ëî ³ ïî÷àëî áîë³òè.

— Éîé, Ìàòâ³éêó – â³ä³çâàëàñÿ Þë³ÿ, ïîãëÿíóâøè
íà éîãî ðóêó, – ëèø àáè öå íå áóëî íà çëå, – ³ ïîõèòàëà
ãîëîâîþ.

Þë³ÿ ïî÷àëà äð³ìàòè, àëå Ìàòâ³é íå ñïàâ. Á³ëü
ïîñèëþâàâñÿ, ðóêà ïî÷àëà ïóõíóòè. Þë³ÿ ê³ëüêà ðàç³â
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âñòàâàëà äî ä³òåé ³ áà÷èëà, ùî Ìàòâ³é íå ñïèòü, ò³ëüêè
ïðèêðèò³ ïîâ³êè.

— Ìàòâ³éêó. Íó ùî òîá³? – çàïèòàëà òðèâîæíî.
— Éîé, Þë³º! Öå ìåíå ïî÷èíàº òàêè äîáðå áîë³òè.
Äî ðàíêó ëåäâå ïåðåáóâ, à ïîò³ì âïð³ã êîí³ ³ ïî¿õàâ ó

Ãîðîäåíêó äî ë³êàðÿ.
Ë³êàð ïîäèâèâñÿ íà ðóêó ³ ïîìàõàâ ãîëîâîþ:
— Öå íåäîáðå, îé ÿê íåäîáðå, – ìîâèâ ñï³â÷óòëè-

âî. – ß âàì, äîáðîä³þ, âèïèøó ìàçü, ³ âè ìàñò³òü ðóêó,
îñîáëèâî ì³ñöå óêóñó òðè ðàçè â äåíü. Äàñòü Áîã, ³ âñå
ìèíåòüñÿ.

Àëå äîáðà íå áóëî. Ìàòâ³é ëåäâå äî¿õàâ äîäîìó. Â³í
óæå íå ðàäèé áóâ, ùî ïî¿õàâ ñàìèé. Ðóêà ïî äîðîç³ äóæå
ðîçáîë³ëàñÿ ³ ùå äóæ÷å ñïóõëà. Äî òîãî âñüîãî äóæå
ïî÷àëà áîë³òè ãîëîâà. Ïðè¿õàâøè äîäîìó, êîí³ ðîçïðÿãòè
óæå íå çì³ã. Íå ìàâ ñèëè.

Íàäâå÷³ð ïðèéøëè Ïåòðî ç Ìàð³ºþ. ¯ì äàëè çíàòè,
ùî Ìàòâ³é íåñïîä³âàíî òÿæêî çàõâîð³â.

— Ùî ç òîáîþ, Ìàòâ³þ? – ñòðèâîæåíî íàõèëèâñÿ
äî õâîðîãî Ïåòðî.

— Íå çíàþ, áðàò÷èêó. Íå çíàþ. Ùî ìåíå íàéøëî? –
³ ïîìàõàâ ãîëîâîþ, ïèëüíî äèâëÿ÷èñü ó â³÷³ áðàòó… –
Ïåòðèêó! Íå çíàþ, ÷è ÿ ç öüîãî âèéäó, – ³ ïî÷àâ ñòîãíàòè
â³ä ãîëîâíîãî áîëþ, – àëå ä³òè ìî¿… Ä³òî÷êè ìî¿
äð³áíåíüê³… Äàé ¿ì áàòüê³âñüêó îï³êó…

— Ìàòâ³þ! Òà ùî òè ,Ìàòâ³þ! – ãîëîñíî ìîâèâ
Ïåòðî. Â³í íå ì³ã ïîâ³ðèòè, ùî äîðîãèé éîìó ïîíàä óñå
áðàò÷èê ð³äíèé òàê ëåãêî é ñêîðî éäå ç öüîãî ñâ³òó.

Ìàòâ³é ïîâåðíóâ äî Ïåòðà ³ Ìàð³¿ ãîëîâó, ïèëüíî
ïîäèâèâñÿ íà íèõ. Ç î÷åé ïîêîòèëèñÿ ñëüîçè… Ïåòðî
äàë³ íå éíÿâ â³ðè. Àëå àëÿðìîâà õâîðîáà ðîáèëà ñâîº.
Âîíà íå çâåðòàëà óâàãè, ÿê òðèâîæíî á’ºòüñÿ ñåðöå ó
áðàòà, ÿê ïî÷àëà òèõåíüêî ñõëèïóâàòè Þë³ÿ, òðèìàþ÷è
íà ðóêàõ íàéìåíøó Îëå÷êó, à ï³ä ãðóäüìè äàâàëà óæå
ïðî ñåáå ÷óòè ùå îäíà æèâà äóøà. Ïëàêàëà Ìàð³ÿ.
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Ïëàêàëè ³ Ìàòâ³ºâ³ ä³òè, äèâëÿ÷èñü íà ñòàðøèõ.
Ç ÷àñîì Ìàòâ³é âòðàòèâ ñâ³äîì³ñòü ³ ïî÷àâ âàæêî

äèõàòè. Ãðóäè ââåðõ ï³äí³ìàëèñÿ ïîâîë³, à âíèç ïàäàëè
ðàïòîâî. Òàê ïðîäîâæóâàëîñÿ äîáó ³ âñå ñòèõëî…

* * *

Ó ê³íö³ Õ1Õ ñòîë³òòÿ Êðàéîâå òîâàðèñòâî “Ñ³ëüñüêèé
Ãîñïîäàð” îðãàí³çóâàëî ó Ëüâîâ³ ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêó
âèñòàâêó. Áóâ óòâîðåíèé âèñòàâêîâèé êîì³òåò, ÿêèé
ãîòóâàâñÿ äî ñâÿòà, çáèðàþ÷è ìàòåð³àëè ³ çðàçêè êðàùî¿
ïðîäóêö³¿, ÿêó âèãîòîâëÿëè ó Ãàëè÷èí³.

Äî ïåðåë³êó êðàùèõ ï³äïðèºìñòâ ç ïåðåðîáêè
ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêî¿ ïðîäóêö³¿ íàëåæàëà Çàáîëîò³âñüêà
òþòþíîâà ôàáðèêà. Îòîæ âîíà ïîäàëà íà âèñòàâêîâèé
êîì³òåò ñïèñîê êðàùèõ âèðîáíèê³â ³ ¿õí³ çðàçêè ïðîäóêö³¿.
Äî ñïèñêó ïîïàâ ³ Ïåòðî Ñòåôàí³â.

Íåâäîâç³ â³í îäåðæàâ çàïðîøåííÿ ïðèáóòè íà
âèñòàâêó. Ïåòðî âèð³øèâ ïî¿õàòè ðàçîì ³ç Ìàð³ºþ òà
ªâãåí³ºþ, ÿêà ñàìå òîä³ âñòóïèëà äî ×åðí³âåöüêî¿
â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿. Óñ³ âòðüîõ ó Ãîðîäåíö³ ñ³ëè íà
ïîòÿã, ó Êîëîìè¿ ïåðåñ³ëè íà ëüâ³âñüêèé. Ùî òî ðàäîñò³
áóëî â óñ³õ! Ïî-ïåðøå,¿õàòè òàê äîâãî ó ïîòÿãó. Ïî-
äðóãå, – äàëåêî. Ïî-òðåòº, ùå é äî Ëüâîâà! Äî öüîãî
í³õòî ç íèõ òàê äàëåêî íå ¿õàâ. Ç îäíîãî áîêó, â³ääàëåííÿ
â³ä äîìó ç êîæíèì ÷àñîì âèêëèêàëî òðèâîãó ó äóø³, à ç
äðóãîãî – áóëî ö³êàâî. Ñêð³çü íà ïîëÿõ ïðàöþâàëè ëþäè.
² â ð³çí³é ì³ñöåâîñò³ âîíè áóëè îäÿãíóò³ â ð³çí³ îäÿãè. À
ÿêà ÷óäîâà ïðèðîäà ¿õ ñóïðîâîäæóâàëà!... Çà óñ³ì öèì
Ñòåôàí³âè äîñèòü óâàæíî ñòåæèëè, ¿ì óñå áóëî ö³êàâî.

Êîëè ïðè¿õàëè äî Ëüâîâà, òî ïåðøå, ùî ¿õ âðàçèëî, –
öå âåëèêèé çàë³çíè÷íèé äâ³ðåöü. Äîòåïåð âîíè áà÷èëè
äâ³ðö³ ó ×åðí³âöÿõ, Êîëîìè¿, Ñòàíèñëàâîâ³, àëå öå íå òå.
Âåëèêà îðèã³íàëüíà áóä³âëÿ ç êóïîëîì çâåðõó, âåëèê³ çàëè,
ìàãàçèíè – âñå öå ñïðàâëÿëî âåëèêå ïîçèòèâíå
âðàæåííÿ.
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Ñòåôàí³âè íàéíÿëè ôàåòîí, ïîêàçàëè àäðåñó. Â³çíèê
ìàõíóâ ãîëîâîþ ³ ïî¿õàëè. Ó ôàåòîí³ ïî îáèäâà áîêè áóëè
íåâåëèê³ â³êíà. Ãîñò³ äèâèëèñÿ òî â îäíå â³êíî, òî â äðóãå.
Ïåðøå, ùî ¿ì êèíóëîñÿ ó â³÷³, – âèñîê³ ³ âåëèê³ êîñòåëè,
öåðêâè, ê³ëüêàïîâåðõîâ³ áóäèíêè. Äóæå äèâíèì äëÿ íèõ
áóëî, ùî áàãàòî ëüâ³âñüêèõ ïàíü âåëè íà ð³çíèõ
ëàíöþæêàõ, íàøèéíèêàõ ñîáàê. Òî áóëè âåëèê³ áóëüäîãè,
â³â÷àðêè ³ ð³çíîïîðîäèñò³ ïåñèêè, òàê³ ñîá³, ÿê ïåñÿòêà.
Áóëè é òàê³, ùî ¿õ íåñëè íà ðóêàõ. Áà÷à÷è, òàêå Ìàð³ÿ
êðóòèëà íîñîì: “ßê öå íîñèòè ïñà íà ðóêàõ?” Â³ä ÷îãî
ªâãåí³ÿ äóæå ³ ÷àñòî ñì³ÿëàñÿ.

Ãîñò³ çàðåºñòðóâàëèñÿ ó âèñòàâêîâîìó êîì³òåò³. ¯õ
ïîñåëèëè ³ ïîÿñíèëè, ùî âîíè ïðè¿õàëè òðîõè çàðàíî, áî
âèñòàâêà ðîçïî÷íå ñâîþ ðîáîòó ÷åðåç äâà äí³. ² Ñòåôàí³âè
áðîäèëè âóëèöÿìè Ëüâîâà, çíàéîìèëèñÿ ç ì³ñòîì,
â³äâ³äóâàëè ìàãàçèíè, çðîáèëè ðÿä ïîêóïîê. Çà äåíü òàê
íàõîäæóâàëèñÿ, ùî ââå÷åð³ ìîâáè ï³ñëÿ òÿæêîãî ñàïàííÿ
ïàäàëè íà ë³æêà ³ çàñèíàëè. Âîíè ñïîñòåð³ãàëè, ÿê
íàâîäÿòüñÿ ïîðÿäêè íà âóëèöÿõ, ³ âñ³ ãîâîðèëè ïðî ïðè¿çä
äî Ëüâîâà íàéÿñí³øîãî, ÿñíîâåëüìîæíîãî ö³ñàðÿ Ôðàíöà
Éîñèôà.

Ó íåä³ëþ íà öåíòðàëüíèé ëüâ³âñüêèé ìàéäàí ïîñóíóëî
ñòàðå ³ ìàëå. Âñ³ì õîò³ëîñÿ ïîáà÷èòè âèñòàâêó ³ ïðè¿çä
ñàìîãî ÿñíîâåëüìîæíîãî. Ïîâíî ñêð³çü áóëî æàíäàðì³â.
Íà âõ³äíèõ âîðîòàõ ¿õ ñòîÿëî ê³ëüêà ðÿä³â.

— Äå ¿õ ñê³ëüêè íàçáèðàëè? – ïåðåìîâëÿëèñÿ ì³æ
ñîáîþ Ñòåôàí³âè.

Íàñàìïåðåä ïðîïóñêàëè çàïðîøåíèõ. Ñòåôàí³âè
ïðèéøëè òðîõè ñêîð³øå, ùîá çàéíÿòè âèã³äí³ø³ ì³ñöÿ.
Àëå äå òàê³ ì³ñöÿ, âîíè íå ðîçóì³ëè. Òðîõè ïðîéøëèñÿ,

 çàéøëè ìåæè ëàâêè ³ ðîçñ³ëèñÿ. Ç ÷àñîì – ñïðàâà,
çë³âà, íàâïðîòè ç³áðàëîñÿ áàãàòî íàðîäó.

Íåâäîâç³ çàãðàëè ñóðìè êîìàíäó “Ïîç³ð!” Æàíäàðìè
íà âîðîòàõ ðîçñòóïèëèñÿ ³ ïîêàçàâñÿ âåðøíèê íà á³ëîìó
êîí³, îäÿãíóòèé ó áëàêèòíèé îäíîñòð³é, â çîëîòèñòèõ
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ñòàðøèíñüêèõ ïîãîíàõ, íà ãðóäÿõ ê³ëüêà ³ ð³çíî¿ ôîðìè
àêñåëüáàíò³â. Íà ãîëîâ³ æîâòîáëèñêó÷èé øîëîì ââåðõó
ç³ ñòð³ëêîþ, çàêâ³ò÷àíèé ïèøíèì ï³ð’ÿì. Ðóêè ó á³ëèõ
ðóêàâè÷êàõ ïðèòðèìóâàëè âóäèëà êîíÿ, ÿêèé âåñü ÷àñ
íîðîâèâ ñêàêàòè ãàëîïîì, àëå æàíäàðìñüêèé ñòàðøèíà,
íàïåâíî, áóâ ³ç äîñâ³äîì ³ âåñü ÷àñ ïðèòðèìóâàâ êîíÿ.
Ê³íü ñêàêàâ ï³äòþïöåì. Ïðè áîö³ ó ñòàðøèíè
ï³äñêàêóâàëà ðàçîì ç íèì ïðèêð³ïëåíà øàáëÿ.

Çà ïåðøèì âåðøíèêîì ó âîðîòà â’¿õàëî òðè âåðøíèêè
òåæ íà á³ëèõ êîíÿõ, ÿê³ ¿õàëè ïîðÿä íà îäíàêîâ³é â³ääàë³
îäèí â³ä îäíîãî. Âîíè áóëè îäÿãíóò³ òàê ñàìî, ëèøå
òðèìàëè â ðóêàõ ñïèñè, ïîâåðíóò³ ââåðõ. Íà âåðõó
ïðèêð³ïëåí³ çîëîòèñò³ áóí÷óêè.

Ñòåôàí³âèì óñå öå áóëî äîáðå âèäíî, áî âîíè ñòîÿëè
íåäàëåêî â³ä âõîäó. Íàðåøò³ ó âîðîòàõ ïîêàçàëàñÿ ïåðøà
òð³éêà á³ëèõ-á³ëèõ êîíåé. Íà íèõ áóëà óïðÿæ ³ç òåìíî-
æîâòî¿ øê³ðè ³ç áåçë³÷÷þ çîëîòèñòèõ áëÿøîê. Â³ä ÷îãî
çäàâàëîñÿ, ùî óïðÿæ ïîçîëî÷åíà. Ãîëîâè êîíåé áóëè
îáðàìëåí³ í³áè ÷åðâîíèìè â³íî÷êàìè, à íà ñàìîìó âåðõó
ðîçâ³âàëèñÿ ïó÷êè ïàâè. Áîêîâ³ æåðåáö³ ïðèòÿãíóò³, ¿õí³
ãîëîâè ïîâåðíóò³ ó áîêè, à ñåðåäí³é – òðèìàâ ãîëîâó
äîãîðè. Æåðåáö³ ãðèçëè âóäèëà, ç ¿õí³õ ùåëåï ïàäàëà íà
çåìëþ ï³íà. Òóò æå ïîêàçàëàñÿ äðóãà òð³éêà æåðåáö³â,
òðåòÿ. À îñü, íàðåøò³, ïîêàçàâñÿ á³ëèé-á³ëèé âåëèêèé
ôàåòîí, íà ÿêîìó òåæ áëèñò³ëî áåçë³÷ çîëîòèñòèõ
ïðèêðàñ. Ïîñåðåäèí³ âèäí³âñÿ çîëîòèé äâîãîëîâèé îðåë
ç ðîçïðîñòåðòèìè êðèëàìè. Ó ïðàâîìó ê³ãò³ òðèìàâ ìå÷ ³
çîëîòèé ñê³ïåòð, ó ë³âîìó– çîëîòå ³ìïåðàòîðñüêå ÿáëóêî.
Íàä ãîëîâîþ îðëà ³ìïåðàòîðñüêà êîðîíà. Çà ïåðøèì
ôàåòîíîì ïîêàçàëèñÿ – äðóãèé, ïîò³ì òðåò³é, ÷åòâåðòèé…

Ïîîá³÷ ôàåòîí³â îäèí çà îäíèì ñêàêàëè ñòàðøèíñüê³
îõîðîíö³ ç³ ñïèñàìè â ðóêàõ. Ó íèõ áóâ òàêèé âèãëÿä, ùî
âîíè â áóäü-ÿêèé ìîìåíò ãîòîâ³ ïðîáèòè òèìè ñïèñàìè
íàñêð³çü áóäü-êîãî, õòî ì³ã áè ïåðåøêîäèòè ¿õí³é ïî¿çäö³.
Çàìèêàëè öåé åñêîðò ê³ëüêà ðÿä³â âåðøíèê³â ïî òðè â
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ðÿä. ßê ò³ëüêè îñòàíí³ âåðøíèêè ïðî¿õàëè âîðîòà, íàðîä,
ÿêèé ùå ïåðåáóâàâ íà âóëèö³, êèíóâñÿ ó â³ëüíèé ïðîõ³ä,
àëå òóò æå âîðîòà çàïîâíèëî ê³ëüêà ðÿä³â æàíäàðì³â ç
âèòÿãíóòèìè øàáëÿìè ç ï³õîâ ³ íàðîä çóïèíèâñÿ.

Íà ìàéäàí³, íà ñïåö³àëüí³é äîð³æö³, ïîñèïàí³é
äð³áíåíüêèì êàì³íöåì, çóïèíèâñÿ ö³ñàðñüêèé åñêîðò. Äî
âñ³õ ôàåòîí³â êèíóëèñÿ îõîðîíö³, â³ä÷èíèëè äâåðöÿòà ³
ïðèñòàâèëè ñõ³äö³. Îñîáëèâî çàìåòóøèëèñÿ á³ëÿ ïåðøîãî
ôàåòîíà. Áóëè ïîñòåëåí³ êèëèìîâ³ äîð³æêè. Íà ìàéäàí³
ñòàëî òèõî-òèõî. Íåñïîä³âàíî çàãðàëè ñóðìè êîìàíäó
“Ïîç³ð!” Áåçë³÷ áàðàáàí³â óäàðèëè äð³á. Öå òðèâàëî ÿêóñü
õâèëþ ³ ðàïòîâî çàòèõëî. Äóõîâèêè çàãðàëè äåðæàâíèé
ã³ìí.

² îñü ó äâåðÿõ ïåðøîãî ôàåòîíó ïîêàçàâñÿ ñàì-ñàìèé,
íàéÿñí³øèé, ÿñíîâåëüìîæíèé ³ìïåðàòîð ìîãóòíüî¿
Àâñòðî-Óãîðñüêî¿ ³ìïåð³¿, êîðîëü Óãîðùèíè – Ôðàíö
Éîñèô 1. Íà ìàéäàí³ ââåñü íàðîä óïàâ íà êîë³íà,
ñõèëèâøè âïåðåä àæ äî çåìë³ ãîëîâè, äåìîíñòðóþ÷è â
òàêèé ñïîñ³á ñâîþ â³ðí³ñòü ³ â³ääàí³ñòü ÿñíîâåëüìîæ-
íîìó…

Çà ³ìïåðàòîðîì âèéøîâ Íàì³ñíèê Ãàëè÷èíè Êàçèì³ð
Áàäåí³, ÿêèé ïðàâèâ Ãàëè÷èíîþ óæå 7 ðîê³â. Äóõîâèêè
ïðîäîâæóâàëè ãðàòè äåðæàâíèé ã³ìí. Ôðàíö Éîñèô ï³øîâ
ó íàïðÿìêó ñåðåäèíè ìàéäàíó. Ïîðÿä ç íèì ³øîâ ãðàô
Êàçèì³ð Áàäåí³. Çà íèìè ò³ âñ³, ùî âñòàëè ç ôàåòîí³â.

ßê ò³ëüêè âèðóøèâ ³ìïåðàòîð, óñ³, õòî îïèíèâñÿ
ïîçàäó, âñòàâàëè ç êîë³í ³ àïëîäóâàëè, ò³, ùî áóëè
ïîïåðåäó, âñå ùå ñòîÿëè íàâêîë³øêàõ ó ïîêëîí³.

* * *

Íà âèñòàâö³ áóëè ïîêàçàí³ íàéêðàù³ åêñïîíàòè, ÿê³
ëèøå ìîæíà áóëî çíàéòè íà òåðèòîð³¿ Ãàëè÷èíè. Öå ³
âñ³ëÿêà æèâí³ñòü – õóäîáà, êîí³,â³âö³, êîçè, ñâèí³, ³
çåðíîâ³, êîðìîâ³ ³ òåõí³÷í³ êóëüòóðè, îâî÷³, ôðóêòè,
áàøòàíí³.
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Íà âñå öå ïîäèâèòèñÿ ³ ïîâåëè ñïåðøó ö³ñàðÿ-áàòå÷êà.
ßêèé, ïðîõîäÿ÷è ìèìî öèõ ÷óäåñ, òâåðäèâ:

— Çåð ´óò, çåð ´óò, – ³ êèâàâ ñõâàëüíî ãîëîâîþ. –
ßâîëü… Çåð ´óò…

Êîëè ÿñíîâåëüìîæíèé óñå îá³éøîâ, òî çâ³ñíî, ùî
òðîõè âòîìèâñÿ, ³ éîãî ïîâåëè ïîïðîáóâàòè âñÿê³ íà¿äêè
³ íàïèòêè. Â öåé ÷àñ áóëî äîçâîëåíî âñ³ì çàïðîøåíèì
ïîäèâèòèñÿ íà òå, ÷èì òàê ëþáóâàâñÿ ö³ñàð

Ëþáóâàëèñÿ öèì íàäáàííÿì ³ Ñòåôàí³âè. Îñîáëèâî
äîâãî ñòîÿëè á³ëÿ ãàðáóç³â.

— Òàòó, òàòó, – çäèâîâàíî çâåëà î÷³ ªâãåí³ÿ, – õ³áà
ìîæóòü ðîñòè òàê³ âåëèê³ ãàðáóçè? Ñïðàâä³ ãàðáóçè –
á³ë³, æîâò³, çåëåí³, ðÿá³ – áóëè òàê³ âåëèê³, ùî, çäàâàëîñÿ,
¿õ îá³éíÿòè äâîìà ðóêàìè íåìîæëèâî. Òà ùî òàì îá³éíÿòè!
“×è ìîæå ï³äíÿòè òàêîãî ãàðáóçà îäèí ÷îëîâ³ê?” – äóìàâ
Ïåòðî. ² â íèõ íà ïîë³ ðîñòóòü âåëèê³ ãàðáóçè, àëå òàêèõ
â³í ùå íå áà÷èâ. À ÿêèõ êîð³â áà÷èëè!… À êîíåé – î÷³
ìîæíà çàëèøèòè! Òàê êðîê çà êðîêîì Ñòåôàí³âè ä³éøëè
äî çðàçê³â òþòþíó.

ßêå áóëî ¿õíº çäèâóâàííÿ, êîëè ïîáà÷èëè ïó÷îê, ç
äåñÿòîê ëèñòê³â òþòþíó, à ï³ä íèìè íàïèñàíî í³ìåöüêîþ
ìîâîþ: “Òàêèé òþòþí âèðîùóº Ïåòðî Ñòåôàí³â ç
Ïîêóòòÿ, ùî á³ëÿ Ñòàíèñëàâîâà”.Äèâëÿ÷èñü íà òàêå,
Ïåòðî ðîçïðÿìèâ ïëå÷³, ï³äíÿâ âèùå ãîëîâó. Ìàð³ÿ
ãëÿíóëà çáîêó ³ çàñì³ÿëàñÿ:

— Ïåòðå, íå çàäèðàé ãîëîâó, – ³ ðàçîì ç ªâãåíêîþ
ïî÷àëè ñì³ÿòèñÿ. – Ùå òðîõè – ³ òè íàâ³òü íå áóäåø
ãîâîðèòè äî íàñ ç ´îíîðó. Íà öå ðîçñì³ÿâñÿ ³ Ïåòðî.

Ïîò³ì óñ³õ çàïðîñèëè ñòàòè íà ñâî¿ ì³ñöÿ. Çíîâó
ïîÿâèâñÿ ö³ñàð ó ñóïðîâîä³ ñâîãî ïî÷òó. Âñ³ ñòóïèëè íà
ï³äâèùåííÿ ç ãàðíèõ äîùîê â îäí³é ïîëîâèí³ ìàéäàíó.
Ï³äâèùåííÿ áóëî çàñòåëåíî äîðîãîö³ííèìè êèëèìàìè.

Íàðåøò³ ïî÷àëè îãîëîøóâàòè êðàùèõ âèðîáíèê³â ò³º¿
ïðîäóêö³¿. Ëþäè éøëè äî òîãî ï³äâèùåííÿ, ³ ¿ì ùîñü
âðó÷àëè. Àëå çâ³äòè, äå ñòîÿëè Ñòåôàí³âè, íå áóëî âèäíî.
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² òóò íåñïîä³âàíî äëÿ íèõ, çà÷èòàëè: – Ïåòðî Ñòåôàí³â!
Ïåòðî â³ä íåñïîä³âàíêè ïî÷àâ îçèðàòèñÿ, ÷è öå éîìó íå
ïðè÷óëîñÿ. Àëå ïåðåä öèì ïîðÿä íüîãî ñòàâ ÿêèéñü
÷èíîâíèê. ² êîëè çà÷èòàëè éîãî ³ì’ÿ é ïð³çâèùå, ÷èíîâíèê
óçÿâ Ïåòðà çà ë³êîòü, ëåãåíüêî ï³äøòîâõíóâ ó ñïèíó ³
æåñòîì ïîêàçàâ ³òè íà îòå ï³äâèùåííÿ. Ïåòðî òàê
ðîçõâèëþâàâñÿ, ùî ëåäâå ïåðåñòàâëÿâ íîãè. Âîíè âðàç
ñòàëè, ìîâáè äåðåâ’ÿí³. Àëå ïîìàëî-ïîìàëî, ç
íàáëèæåííÿì äî òîãî ï³äâèùåííÿ, îïàíóâàâ ñåáå ö³ëêîì.
Â³í â³ä÷óâàâ íà ñîá³ òèñÿ÷³ î÷åé, ÿê³ ñâåðäëèëè éîãî
ñâî¿ìè ïîãëÿäàìè – îäí³ ç ö³êàâîñò³, äðóã³ ç ðàäîñò³ çà
íüîãî, à òðåò³ – ³ç çàçäðîñò³.

Ïåòðî ï³ä³éøîâ äî ö³ñàðÿ. Îäèí ³ç ÷èíîâíèê³â
ï³ä³éøîâ äî íüîãî ³ îãîëîñèâ, ùî â³í íàãîðîäæóºòüñÿ
çîëîòîþ ìåäàëëþ çà âèñîêîÿê³ñíå âèðîùóâàííÿ òþòþíó.
Ìåäàëü âèñ³ëà íà ñòð³÷ö³ ³ â³äáèâàëà ïðîìåí³ ñîíöÿ. Ïåòðî
íàõèëèâ ãîëîâó ³ ïèëüíî ïîäèâèâñÿ íà ñòîÿ÷îãî ðÿäîì
áàòå÷êà Ôðàíöà Éîñèôà. Áóëî òåïëî, ³ ö³ñàð çíÿâ ç ãîëîâè
øîëîì. Ñïåðåäó ö³ñàð áóâ ëèñèì. Ðåøòó ãîëîâè ïîêðèâàëà
ñèâà øåâåëþðà. Ïèøí³ âóñà ïåðåõîäèëè ó ïèøí³
áàêåíáàðäè. Áîðîäà áóëà òàê ñèëüíî ïîãîëåíà, ùî
çäàâàëàñÿ àæ ñèíÿ, ï³äáîð³ääÿ çâèñàëî, ÿê ó ñòàðøèõ
ëþäåé. ßê-íå-ÿê, à ö³ñàðåâ³ éøîâ òîä³ ø³ñòäåñÿò øîñòèé
ð³ê. Éîãî ïîâíóâàòó ô³ãóðó îáëÿãàâ ñâ³òëî-áëàêèòíèé
ôðàê ³ òåìí³ øòàíè. Ôðàê çàùåïëåíèé íà çîëîòèñò³
ãóäçèêè, ñòîÿ÷èé êîì³ð ³ áîðòè ôðàêà îáðàìëåí³
çîëîòèñòèìè ïëåòåíèìè íèòêàìè. Íà ãðóäÿõ êðàñóâàëèñÿ
òðè íàéâèù³ äåðæàâí³ íàãîðîäè – îðäåí Çîëîòîãî Ðóíà,
àâñòð³éñüêî-³ìïåðàòîðñüêèé îðäåí Çàë³çíî¿ Êîðîíè ³
âîºííèé îðäåí Ìàð³¿ Òåðåç³¿.

Çîëîòó ìåäàëü ïî÷åïèëè íà øèþ, òóò æå Ïåòðî
Ñòåôàí³â ç³ãíóâøèñü ï³ä³éøîâ äî áàòå÷êà-ö³ñàðÿ ³
ïîö³ëóâàâ ó ïðîñòÿãíóòó ðóêó:

— Çåð ´óò, çåð ´óò, ÿâîëü, – âèìîâèâ ö³ñàð, à äðóãîþ
ðóêîþ ïîïëåñêàâ ïî ïëå÷ó.
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Êîëè ñõîäèâ Ñòåôàí³â ç ï³äâèùåííÿ, éîãî ³ç ö³ñàðåâî¿
ñâèòè îêëèêíóëè ³ â³í çíîâó ïîâåðíóâñÿ, àëå äî ³íøîãî
÷èíîâíèêà. Òàì éîìó âðó÷èëè ùå ï’ÿòñîò ðèíñüêèõ
çëîòèõ…

Ïåòðî, ç³éøîâøè ç ï³äâèùåííÿ, â³ä ðàäîñò³, ÿêà íèì
îïàíóâàëà, íå çîâñ³ì çîð³ºíòóâàâñÿ, â ÿêèé á³ê ³òè. Àëå
ÿêîñü ä³ñòàâñÿ ñâî¿õ.

Ñâÿòî ïðîäîâæóâàëîñÿ. Ï³ñëÿ ãàëè÷àíè
äåìîíñòðóâàëè áàòå÷êîâ³-ö³ñàðåâ³ ñâîþ óì³ë³ñòü ñï³âàòè
³ òàíöþâàòè. Âñå öå ïðîäîâæóâàëîñÿ ìàéæå äî âå÷îðà.

— ßêáè ìè â÷îðà ìàëè ö³ ãðîø³, òî áóëè á ùå ùîñü
ïðèêóïèëè ä³òÿì, à òàê – ³ Ìàð³ÿ ìàõíóëà ðóêîþ,
äèâëÿ÷èñü íà Ïåòðà, – óäîñâ³òà ¿äåìî.

— Íó, ùî çðîáèòè? – ðîçâ³â ðóêàìè Ïåòðî. –
Äóìàþ, ãðîøàì ïðîïàñòè íå äàìî. Äîáðå, ùî âîíè º.
Âîíè íàì îé, ÿê ïîòð³áí³. Äîáðå, ùî ìè ïåðøî¿ äíèíè
ñôîòîãðàôóâàëèñÿ, òî æ áóäåìî ìàòè ïàì’ÿòêó ïðî Ëüâ³â
³ ïðî ö³ óðî÷èñòîñò³.

Ç ìàéäàíó éøëè ïîâîë³ äî ñâîãî òèì÷àñîâîãî
ïîìåøêàííÿ ³ çíîâó ìèëóâàëèñÿ Ëüâîâîì. Ïåòðî òàê ³
éøîâ ç³ ñâîº ìåäàëëþ íà ãðóäÿõ. Ìàð³ÿ íå äîçâîëèëà
çíÿòè: – Íåõàé óñ³ áà÷àòü, ÿêèé ó íå¿ ÷îëîâ³ê. Æàëü, ùî
í³êîãî íåìà ç Òîïîð³âö³â ³ Òîðãîâèö³, ùîá óñå öå áà÷èëè
³ ðîçïîâ³ëè äîìà. Áî òå, ùî òóò â³äáóëîñÿ, áóäåìî
ðîçêàçóâàòè, àëå ìàëî õòî íàì áóäå éíÿòè â³ðè – äóìàëà
Ìàð³ÿ, éäó÷è âóëèöÿìè Ëüâîâà, óçÿâøè Ïåòðà ç îäíîãî
áîêó ïîï³ä ðóêó, à ç äðóãîãî – ªâãåí³ÿ.

* * *

Ïåðåä áóäèíêîì, ó ÿêîìó âîíè ìåøêàëè, íà íèõ ÷åêàâ
îäíîñåëü÷àíèí Àíòîí Ñåìåíþê. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
ñ³ëüñüêî¿ øêîëè Àíòîí äàë³ ïðîäîâæèâ íàâ÷àííÿ ó
Ãîðîäåíñüê³é ì³ñüê³é øêîë³. Áàòüêî, â³ä÷óâøè, ÿê³ öå
äîäàòêîâ³ âèòðàòè íà íàâ÷àííÿ, õî÷à ìàâ íåìàëå
ãîñïîäàðñòâî, ïîäóìàâ, ùî éîãî ñèíêîâ³ äîñèòü ò³º¿ íàóêè,
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ÿêó âæå çäîáóâ. Ïðîòå ³íøî¿ äóìêè áóâ ìàëèé Àíòîí.
Ìàþ÷è óñï³øí³ çíàííÿ ³ ïîòÿã äî íàóêè, óò³ê ç äîìó äî
Ëüâîâà. Òàì âäàëîñÿ çíàéòè ïîêðîâèòåë³â ³ ïðîäîâæèâ
íàâ÷àííÿ ó Ëüâ³âñüê³é ïîëüñüê³é ã³ìíàç³¿.

Ïðîòå ñòàðøèé Ñåìåíþê ä³çíàâñÿ, äå ïåðåáóâàº éîãî
ñèíîê, ïðè¿õàâ äî Ëüâîâà ³ çàáðàâ Àíòîíà äîäîìó, ùîá
õëîïåöü çâèêàâ äî ïðàö³ ó ãîñïîäàðñòâ³. Ùå äâà ðàçè óò³êàâ
ç äîìó Àíòîí ³ âñå-òàêè óñï³øíî çàê³í÷èâ ïîâíèé
ã³ìíàç³àëüíèé êóðñ. Ç óñï³øíèì ñâ³äîöòâîì çð³ëîñò³
âñòóïèâ äî Â³äåíñüêîãî óí³âåðñèòåòó íà ïðàâíè÷³ ñòóä³¿.
Òàì óïîäîáàâ àíãë³éñüêó ìîâó ³ äîñêîíàëüíî íåþ îâîëîä³â.
Òîæ íå äèâíî, ùî ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ óí³âåðñèòåòó éîãî
íàïðàâèëè íà ðîáîòó ó Ì³í³ñòåðñòâî âíóòð³øí³õ ñïðàâ
Àâñòðî-Óãîðñüêî¿ ³ìïåð³¿. Â³í ïðàöþâàâ ó æàíäàðìñüêîìó
óïðàâë³íí³ ïåðåêëàäà÷åì àíãë³éñüêî¿ ìîâè.

— Ïàíå Ïåòðå! – ïîáà÷èâøè ³ìåíèííèêà
ñüîãîäí³øíüîãî ñâÿòà, ï³ä³éøîâ Àíòîí Ñåìåíþê ó
æàíäàðìñüêîìó îäíîñòðîþ ç àêñåëüáàíòàìè íà ãðóäÿõ,
ó êàïåëþñ³ ç âåëèêîþ êîêàðäîþ ³ çàòêàíèì ï³ð’ÿì, – ÿ
ä³çíàâñÿ ïðî âàñ, ùî âè ïåðåáóâàºòå òóò ³ º ó÷àñíèêîì
âèñòàâêè. Íó é, çâ³ñíî, âèð³øèâ çóñòð³òèñÿ ³ ç âàìè ³ âàñ
ïîçäîðîâèòè.

Ìàð³ÿ ïîäóìàëà: – Õî÷ îäèí çíàéøîâñÿ, ùî âñå
áà÷èâ ³ äîìà ðîçêàæå âñå ïî ïðàâä³. Ñëàâà Òîá³, Ãîñïîäè!

— ß ùå íà âèñòàâö³ áà÷èâ âàø³ ÷óäîâ³ çðàçêè ëèñòê³â
òþòþíó, ÿêèé âè âèðîùóºòå. Çäîðîâëþ âàñ. Ùèðî
çäîðîâëþ, – òèñíó÷è ðóêó Ïåòðà, ïðèïîâ³äàâ çåìëÿê. –
Íå çíàþ, ÷è âè çíàºòå, àëå ïåðåä âëàñíèêîì òàêî¿ ìåäàë³
áóäóòü øèðøå â³äêðèâàòèñÿ äâåð³ àâñòð³éñüêèõ ³ ïîëüñüêèõ
÷èíîâíèê³â. Âè ìàºòå ïðàâî â³äâ³äóâàííÿ áóäü-ÿêî¿
àâñòð³éñüêî¿ óñòàíîâè ³ ùå äå÷îãî, – áàãàòî ãîâîðèâ ïàí
Àíòîí, à Ñòåôàí³â äóìàâ ñîá³, ñëóõàþ÷è ñï³âðîçìîâíèêà:

— Êóäè ÿ àæ òàêå õîäæó ïî óñòàíîâàõ… Àëå, ìîæå,
öå é ïðèãîäèòüñÿ. Ïîáà÷èìî. Æèòòÿ ðîçñòàâèòü óñå íà
ñâî¿ ì³ñöÿ…
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Ñòåôàí³â ³ Ñåìåíþê  ùå äîâãî ñòîÿëè íàäâîð³ é
îáãîâîðþâàëè ðÿä ïèòàíü, ó ÿêèõ ìàëè ñï³ëüí³ ³íòåðåñè.
Ïåòðî çáàãíóâ áàãàòî òîãî, ùî ä³ºòüñÿ ó âèùèõ êðóãàõ
âëàäè, à Àíòîí ä³çíàâñÿ ïðî óñ³ ñ³ëüñüê³ íîâèíè,ÿê³ éîãî
ö³êàâèëè.

* * *

Ïî¿çä ¿õàâ íà ×åðí³âö³. Âàãîíàìè ãîéäàëî. Íà ñòèêàõ
ðåéîê êîëåñà êàëàòàëè. Á³ëüø³ñòü ïàñàæèð³â äð³ìàëè.
Äð³ìàëè Ìàð³ÿ ³ ªâãåí³ÿ. Ïåòðî íå äð³ìàâ. Õî÷ ó ãðóäÿõ
âèðóâàëî ùå â÷îðàøíº ï³äíåñåííÿ, òà áîëÿ÷å âäàðèëà
äóìêà ïðî ñìåðòü Ìàòâ³ÿ, ³ âñÿ â÷îðàøíÿ ðàä³ñòü ïî-
ìåðêëà. Îñîáëèâî, êîëè çãàäàâ ìàéæå îñòàíí³ éîãî ñëîâà:

“Ä³òî÷êè ìî¿ äð³áíåíüê³… äàé ¿ì áàòüê³âñüêó îï³êó…” –
ö³ ñëîâà íå îäèí ðàç ïðèâîäèëè Ïåòðà äî òîãî, ùî éîìó
ñòàâàëî ìîòîðîøíî, à ïî ñïèí³ á³ãàëè ìóðàøêè. – ßê öå
íåäàâíî áóëî ³ ÿê íåñïîä³âàíî ñòàëîñÿ, – âåñü ÷àñ
çãàäóâàâ Ïåòðî. Äîáðå êàæóòü ëþäè: – Ùî áóëî, óñ³
çíàþòü, à ùî áóäå, – îäèí Ãîñïîäü çíàº…

“Ä³òî÷êè äð³áíåíüê³… äàé ¿ì áàòüê³âñüêó îï³êó…”–
çíîâó çðèíóëî ó ïàì’ÿò³ Ïåòðà. Òàê, òàê! Ó íèõ ç Ìàð³ºþ,
Ñëàâà Áîãó, óæå ñåìåðî. Ó Ìàòâ³ÿ, í³âðîêó, øåñòåðî, ³ ç
ñüîìîþ äèòèíîþ Þë³ÿ âàã³òíà… Îñü-îñü ñêîðî ðîçðîäèòüñÿ.

ßêîñü âîíè ç Ìàð³ºþ îáãîâîðþâàëè öå ïèòàííÿ. Ïî
ïðàâä³ ñêàçàòè, ìàþòü ñâî¿õ ñ³ìîõ íà óòðèìàíí³, ³ õî÷ íå
õî÷ – òðåáà äîïîìàãàòè â³ñüìîì Ìàòâ³ºâèì. Áî ùî òà
Þë³ÿ ñàìà, ñàðàêà, çðîáèòü. Äàâíî âèð³øèëè äàòè óñ³ì
ñâî¿ì ä³òÿì â³äïîâ³äíó îñâ³òó. Òåïåð òðåáà äóìàòè ³ ïðî
Ìàòâ³ºâèõ. Îòàêà-òî ñïðàâà! – ³ Ïåòðî ïî÷óõàâñÿ ó ãîëîâó.

* * *

Íàñòàëà ïîðà â³ääàâàòè äî ã³ìíàç³¿ ³ ìàëîãî Ãíàòêà. Â
îäí³é ê³ìíàò³ â íàéìàíîìó ïðèì³ùåíí³ òåïåð áóäóòü
æèòè: Îìåëÿí ç ²âàíîì – Ìàòâ³ºâ³, Âàñèëü Ïîïîâè÷ ³ Ïåò-
ðîâ³ – Âîëîäèìèð òà Ãíàòêî. –Òðîõè çàâåëèêèé ãóðò, –
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äóìàâ íå ðàç Ïåòðî, – àëå âñÿ íàä³ÿ, ùî õëîïö³ ÷åìí³ ³
îäèí îäíîìó çàâàæàòè íå áóäóòü.

Òîä³ ªâãåí³ÿ ùå â÷èëàñÿ ó â÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿, à
òóò ó øêîë³ â÷èëèñÿ Þë³àí ³ Êëèìêî.

— Í³÷îãî, – ÷àñòî ãîâîðèëà Ìàð³ÿ, – ÿêîñü âîíî òà
é áóäå. Íó é áóëî. Ïðàâäà, Âîëîäÿ ÿêîñü çàÿâèâ, ùî ï³ñëÿ
çàê³í÷åííÿ ã³ìíàç³¿ âîíè ç Âàñèëåì Ïîïîâè÷åì áóäóòü
âñòóïàòè äî Ëüâ³âñüêî¿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿.

Îäíîãî ðàçó ï³ä ÷àñ ë³òí³õ âàêàö³é äî Âîëîä³ Ñòåôàí³âà
ïðè¿õàâ ó ãîñò³ áëèçüêèé ïðèÿòåëü ïî ã³ìíàç³¿,
óðîäæåíåöü Êîëîìè¿, Âîëîäÿ Ôåä³â. Â³í áóâ ñòàðøèì â³ä
Âîëîä³ íà äâà ðîêè. Ó Ñòåôàí³âèõ Ôåä³â ïîçíàéîìèâñÿ ç
ªâãåí³ºþ. Öå çíàéîìñòâî ïåðåðîñëî ó ì³öíó äðóæáó.
Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ â³äâ³äèí äîìó Ñòåôàí³âèõ öÿ äðóæáà
ïåðåðîñëà ó âåëèêå êîõàííÿ ì³æ þíàêîì ³ þíêîþ.

— Âîëîäèêó, – øåïîò³ëà íà âóõî ªâãåí³ÿ, – ÿ ÿê
çàê³í÷ó ñåì³íàð³þ, òî áóäó ó÷èòåëüêîþ, à ÿê òè çàê³í÷èø
ã³ìíàç³þ, êóäè ïëàíóºø âñòóïàòè?

— ªâãåíêî! ß âæå íå ðàç íàä öèì äóìàâ. Ó øêîë³ òè
áóäåø ó÷èòåëüêîþ, à äîìà?

— Íå ðîçóì³þ.
— À äîìà ìó÷èòåëüêà, – çàñì³ÿâñÿ Âîëîäÿ Ôåä³â.
— Òà ùî òè, ì³é ìèëèé! Àíó ïîäèâèñÿ, ÿêå çîðÿíå

íåáî, – ªâãåí³ÿ ïåðåâåëà Âîëîäèí æàðò íà ³íøó òåìó,
ëþáóþ÷èñü íåáîêðàºì, – çíàºø, ìè òàê ð³äêî
çóñòð³÷àºìîñÿ. ß ó ×åðí³âöÿõ, òè ó Êîëîìè¿. Äàâàé âèáåðè
ìåí³ ç³ðêó íà íåá³, à ÿ òîá³. ² êîëè ââå÷åð³ ÿ ãëÿíó íà
íåáî ³ ïîáà÷ó ìîþ ³ òâîþ ç³ðêè, ìåí³ ëåãøå áóäå
ïåðåáóâàòè íàøó ðîçëóêó.

— Äîáðå! Äàâàé îñü òó! – ³ Âîëîäÿ ïîêàçàâ ðóêîþ.
— Í³! ß ò³º¿ íå õî÷ó! Äàâàé äðóãó! Äàâàé ÿ ñïåðøó

òîá³ âèáåðó.
— Äàâàé! – çäâèãíóâ ïëå÷èìà Âîëîäÿ.
— Îñü òó – ïîêàçàëà ðóêîþ ªâãåí³ÿ.
— Í³! ß òàêîæ ò³º¿ íå õî÷ó, – ³ îáîº çàñì³ÿëèñÿ. Ò³º¿
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íî÷³ âîíè òàê ³ íå ä³éøëè çãîäè. Ïåðåêëàëè öþ ñïðàâó
íà ï³çí³øå.

* * *

Ïîìàëî, ïîìàëî ³ Ïåòðîì ïî÷àëî çàêîëèñóâàòè. Ïðîòå
óæå ñïðîñîííÿ íàãàäàâ, ÿê âîíè íåäàâíî ç Ìàð³ºþ
ïåðåæèëè ùå îäíó âåëèêó âòðàòó. Äëÿ íüîãî ñìåðòü áðàòà
– âåëèêà âòðàòà, àëå ùå á³ëüøà âòðàòà, – ñìåðòü
Ìàð³¿íî¿ ìàòåð³.

Ùå ç îñåí³ Îëåíà Ìàðòîâè÷ ñòàëà ïîêàøëþâàòè.
Çâ³ñíî, íà öå í³õòî íå çâåðòàâ óâàãó, äóìàëè, ïðîñòî äåñü
ïðîñòóäèëàñÿ. Ïðîòå êàøåëü ÷àñò³øàâ. Îëåíà ïî÷àëà
ñîõíóòè. Òîä³ âñ³ ñòðèâîæèëèñÿ, îñîáëèâî äîíüêè –
Ìàð³ÿ ³ Â³êòîð³ÿ. Â³êòîð³ÿ âæå áóëà îäðóæåíîþ –
Íîâîäâîðñüêà. ¯õíÿ ñ³ì’ÿ æèëà ó ñóñ³äíüîìó ×åðíÿòèí³.
¯¯ ÷îëîâ³ê – Éîñèï Íîâîäâîðñüêèé ïðàöþâàâ òàì
óïðàâèòåëåì øêîëè.

Ìàð³ÿ ç Â³êòîð³ºþ â³äâåçëè ìàìó äî Ãîðîäåíêè, ùîá
¿¿ ïîäèâèâñÿ â³äîìèé íà âñþ îêðóãó ë³êàð Éîñèô Ô³øåð.
Òîé äáàéëèâî îãëÿíóâ Îëåíó Ìàðòîâè÷, ³ êîëè òà
îäÿãàëàñÿ, â³äâ³â óá³ê îáîõ äî÷îê, ÿê³ ñòðèâîæåíî
äèâèëèñÿ íà íüîãî. Êîæíà äóìàëà ïðî ñåáå: “ßêèé öå æ
âåðäèêò âèíåñå ë³êàð?”

— Ìèë³ ìî¿ ïàííè, – ïðèòèøåíèì ãîëîñîì ïî÷àâ
Ô³øåð, – ïåðåä òàêîþ õâîðîáîþ ìåäèöèíà ïîêè ùî
áåçñèëà.

Òàêèé ä³àãíîç â³í óñòàíîâèâ íå íà îäíîãî õâîðîãî.
Íà öþ õâîðîáó ò³ëüêè ó Ãîðîäåíñüêîìó ïîâ³ò³ ç-çà éîãî
ïàì’ÿò³ ïîìåðëî á³ëüøå òèñÿ÷³ ëþäåé.

— Ùî æ öå çà õâîðîáà? – ìàéæå â îäèí ãîëîñ
çàïèòàëè äîíüêè, øèðîêî â³äêðèâøè â³ä ïîäèâó î÷³.

— Ñóõîòè, – ñïîê³éíî â³äïîâ³â Ô³øåð ³ ðîçâ³â
ðóêàìè.

— Ñê³ëüêè öå ùå áóäå òðèâàòè?
— ßêùî äàòè äîáðèé îáõ³ä, äîáðå õàð÷óâàííÿ –
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ãàðÿ÷å ìîëîêî ç ìåäîì, ñìåòàíà, ìàñëî, òî ï³âðîêó ìîæå
ïðîòÿãíóòè.

— ² öå âñå? – Ë³êàð ïðîìîâ÷àâ. À ï³ñëÿ äîäàâ: –
ÿêáè-ñòå ïðèéøëè ðàí³øå, òî, ìîæëèâî, áóëî á ³íàêøå.

* * *

Ï³ñëÿ öüîãî äîíüêè ïî÷àëè ÷àñò³øå áóâàòè á³ëÿ
ìàòåð³. Â³äâ³äóâàëè ¿¿ ³ ñåñòðè ç Òîðãîâèö³, Òîïîð³âö³â,
Óñòÿ íàä Ïðóòîì, – Ìàð³ÿ, Ðàéôòà, Âåðîí³êà ³ Àäåëÿ.
Àëå Îëåí³ ñòàâàëî âñå ã³ðøå ³ ã³ðøå.

Ó ê³íö³ ïåðøîãî âåñíÿíîãî ì³ñÿöÿ Îëåíà Ìàðòîâè÷-
Äîñÿê³âñüêà ïîìåðëà, íà 51 ðîö³ æèòòÿ.

— ßêèé òî áóâ ïîõîðîí… – Ïåòðî ³ç çàïëþùåíèìè
î÷èìà ïîìàõàâ ãîëîâîþ.– Âñ³õ òðüîõ äîíüîê óñòèãëà
ïîâ³íóâàòè, à ºäèíîìó ñèíîâ³ íå âñòèãëà ïîêëàñòè â³íîê
íà ãîëîâó. Òàòîâ³ òîä³ éøîâ ñ³ìäåñÿòèé ð³ê. Ïîáèâàëèñÿ
äîíüêè çà íåíüêîþ, ïëàêàëè ñåñòðè – Âåðîí³êà, Ìàð³ÿ,
Ðàéôòà, Àäåëÿ. À ùî âæå ïëàêàâ òàòî, òî âàæêî çãàäóâàòè.
Â³í äîáðå çíàâ, ùî äëÿ íüîãî âòðàòà äðóæèíè. Ïëàêàâ ³
Ëåñü, ñòóäåíò ×åðí³âåöüêîãî óí³âåðñèòåòó. Â³í äóæå
çð³äêà ïðè¿æäæàâ äî Òîðãîâèö³, âñå á³ëüøå òëóìèâñÿ ó
íèõ ç Ìàð³ºþ. À ï³ñëÿ ñìåðò³ íåíüêè âçàãàë³ ïåðåñòàâ
¿çäèòè äî Òîðãîâèö³. Ïðè÷èíîþ öüîìó, íàïåâíî, áóëè
ñìåðòü ìàìè àáî íåëàäè ³ç çÿòåì Âîëîäèñëàâîì.

— Òàê, òàê, – Ïåòðî â³äêðèâ î÷³, ñòðóñíóâ ãîëîâîþ ³
ïî÷àâ ãíàòè â³ä ñåáå òàê³ íåâåñåë³ äóìêè. Ùîá òðîõè çà
öå çàáóòè, ïî÷àâ çãàäóâàòè â÷îðàøí³ ïîä³¿.

— Òàêèõ äí³â ìàëî áóâàº ó æèòò³, îé, ÿê ìàëî, –
âêîòðå ïîäóìàâ çà îñòàííþ äîáó.

* * *

Õî÷ Ïåòðî é Ìàð³ÿ âèð³øèëè, ùî ä³òåé ó íèõ á³ëüøå
íå áóäå, àëå, ÿê êàæóòü ó íàðîä³: – Íå òàê ñòàëîñÿ, ÿê
ãàäàëîñÿ. Íåâäîâç³ ó íèõ íàðîäèëàñÿ ä³â÷èíêà, ÿêó
íàçâàëè Îëüãîþ.
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Òîä³ æ äî ïåðøîãî êëàñó ï³øîâ ìàëèé Ðîìêî. Äî
ã³ìíàç³¿ âñòóïèâ Þë³àí. Çàê³í÷èâ ã³ìíàç³þ Ìàòâ³¿â Îìåëÿí
³ âñòóïèâ äî ×åðí³âåöüêîãî óí³âåðñèòåòó íà ïðàâíè÷³
ñòóä³¿. ×åðåç áðàê êîøò³â çìóøåíèé áóâ çàëèøèòè
ã³ìíàç³þ Ìàòâ³¿â ²âàí. Ñòåôàí³âè íå çìîãëè ïîòÿãíóòè
íàâ÷àííÿ öèõ äâîõ õëîïö³â. Àäæå â íèõ áóëî ÷îòèðè
ñòóäåíòè.

Ó Ìàð³¿ ç Ïåòðîì ç³ ñâî¿ìè ä³òüìè âåëîñÿ á³ëüø-ìåíø
äîáðå – ³ ãîñïîäàðêà éøëà äî ðóê, ³ ðîáîòà, ïðîòå
ñïîêîþ íå ìàëè. Ó Ïåòðà ç Ìàòâ³¿ìè ä³òüìè, à â Ìàð³¿ –
ç Ëåñåì.

Ëåñü Ìàðòîâè÷ ëåäâå-ëåäâå çàê³í÷óâàâ óí³âåðñèòåò.
Ó÷èâñÿ óæå âîñüìèé ð³ê. Éîãî ðîâåñíèêè äàâíî çäîáóëè
âèùó îñâ³òó. Ç ÷àñó ñìåðò³ ìàìè ñïðàâè ó Ëåñÿ ñòàëè
íàáàãàòî ã³ðøèìè. Ó Òîðãîâèö³ âñ³ ñïðàâè ïî
ãîñïîäàðñòâó ïðèáðàâ äî ðóê ÷îëîâ³ê Ëþäìèëè –
Âîëîäèñëàâ Êøàíîâñüêèé, ÿêèé äî òîãî âñüîãî ñëóæèâ ó
ïîë³ö³¿. Ï³ñëÿ ñìåðò³ ñâîº¿ òåù³ ïîâèêèäàâ ç õàòè îáðàçè
³ íà÷³ïëÿâ ñêð³çü, äå òðåáà ³ íå òðåáà, ðîçï’ÿòòÿ.

Óñ³ ô³íàíñîâ³ âèòðàòè, ïîâ’ÿçàí³ ç íàâ÷àííÿì Ëåñÿ
Ìàðòîâè÷à, ëÿãëè íà ïëå÷³ Ñòåôàí³âèõ. Êð³ì òîãî, ùî
íàéá³ëüøå òðèâîæèëî Ìàð³þ, – Ëåñåâ³ éøîâ äâàäöÿòü
âîñüìèé ð³ê, à â³í ùå áóâ íåæîíàòèé. Äðóãå: çàì³ñòü
íàâ÷àííÿ ïîðèíóâ ó âåëèêó ãðîìàäñüêî-ïîë³òè÷íó ðîáîòó,
â³ä ÿêî¿ íå áóëî í³ÿêî¿ êîðèñò³ í³ äëÿ íüîãî, í³ äëÿ íèõ.
Òå, ùî éîãî íàçèâàëè óêðà¿íñüêèì ïèñüìåííèêîì, ìîæå,
é äîáðå, öå òðîõè ëåñòèëî Ìàð³¿ – íå òàê áàãàòî ó ñâ³ò³
º ïèñüìåííèê³â, – àëå ç òîãî ðåìåñëà Ëåñü õë³áà íå ¿â.

Îñîáëèâî çà öå äîð³êàâ Ìàð³¿ òàòî:
— ß äóìàâ, Ìàð³º, ùî, äàþ÷è äî âàñ Ëåñÿ, âè ç

Ïåòðîì çðîáèòå ç íüîãî íîðìàëüíó äèòèíó, ÷îëîâ³êà, à
òî, – ³ Ñåìåí, ïðèöìîêíóâøè, ìàõíóâ ðóêîþ.

Ìàð³þ öå ñèëüíî âïåêëî:
— Áà÷èòå, òàòó, ÿêà äÿêà íàì çà íàøå äîáðî! Ìè íå

ïðîñèëè ó âàñ äàâàòè äî íàñ Ëåñÿ. Âè äîáðå çíàºòå, ÿê ÿ



82

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

áóëà ïðîòè ö³º¿ âàøî¿ çàò³¿. ß ãåéáè â³ä÷óâàëà ó äóø³, ùî
ç öüîãî ìîæå âèéòè ãàïëèê. Ìè õ³áà Ëåñÿ ³íàêøå
âèõîâóâàëè, í³æ ñâî¿õ ä³òåé? Àëå ìè ç³ ñâî¿ìè ä³òüìè íå
ìàºìî òàêî¿ ìîðîêè, ÿêî¿ âåñü ÷àñ ìàëè ç Ëåñåì – ³ â
øêîë³, ³ â ã³ìíàç³¿, òà é òåïåð. À ñê³ëüêè ãðîøåé ï³øëî çà
íèì? Âè äóìàºòå, öå òàê ñîá³?

— Íó ùî ÿ çðîáëþ? Íàïåâíî òàêèé óðîäèâñÿ, Áîã
äàâ éîìó òàêèé ëüîñ. Òîìó äàâ òàêèé, òîìó òàêèé. Õî÷à
ìåíå ðàäóº ³ òå,ùî íå ïèÿê, í³êîãî íå îá³êðàâ. Öå òåæ
ñüîãîäí³ âàæíî. ß âæå íå ðàç äóìàâ íàä òèì, ùî íå òðåáà
áóëî äàâàòè éîãî â³ä õàòè. Íàé áè çìàëêó ïðèâèêàâ äî
ðîáîòè, òà é, ìîæå, áóâ áè ñüîãîäí³ ´àçäîþ. Îò, ÿêáè
æèëà íàøà íåíüêà, ìîæå, áóëî áè òðîõè ³íàêøå, à òàê… –
Ñåìåí Ìàðòîâè÷ òÿæêî ç³òõíóâ ³ çíîâó ìàõíóâ ðóêîþ…

* * *

Íàâ÷àííÿ â ã³ìíàçèñò³â ó Êîëîìè¿ éøëî äîáðå.
Âàñèëü Ïîïîâè÷, Âîëîäèìèð, Ãíàò ³ Þë³àí Ñòåôàí³âè
ï³äòðèìóâàëè äàâí³ òðàäèö³¿ Êîëîìèéñüêî¿ ã³ìíàç³¿,
òîáòî âõîäèëè äî òàºìíîãî ã³ìíàç³éíîãî ãóðòêà. Ò³º¿
ë³òåðàòóðè, ç ÿêîþ âîíè áóëè çíàéîì³, íå âèñòà÷àëî,
áî äàâàëà ¿ì çàìàëî çíàíü. À â ãóðòêó áóëà âåëèêà
á³áë³îòåêà, äå ìîæíà áóëî ïðî÷èòàòè çàáîðîíåíèé íà
òîé ÷àñ “Êîáçàð” Òàðàñà Øåâ÷åíêà, íàóêîâ³ òâîðè
Êîñòîìàðîâà – “Áîãäàí Õìåëüíèöüêèé – äàííèê
Îòòîìàíñüêî¿ Ïîðòè”, “Ìàçåïà”, Ïàâëî Ïîëóáîòîê” òà
³íø³. Ö³ òâîðè ðîçâèâàëè ó íèõ ùå á³ëüøó ëþáîâ äî
ïîíåâîëåíî¿ íåíüêè-Óêðà¿íè.

Êð³ì öüîãî, Ãíàò ìàâ ùå é ³íøå çàõîïëåííÿ. Â³í ì³ã
ãîäèíàìè ñòîÿòè ï³ä ö³ñàðñüêèìè êàñàðíÿìè ³
ñïîñòåð³ãàòè, ÿê òàì âèøêîëþâàëè íîâîáðàíö³â. Ëþáèâ
³ ìèëóâàâñÿ, ÿê æîâí³ðè ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêîãî â³éñüêà
ãàñàëè íà êîíÿõ. Ó êîæíîãî ïðè áîö³ ï³äñêàêóâàëà øàáëÿ.
²íø³ ìàðøèðóâàëè ç êð³ñàìè ñèñòåìè Âåðíäëÿ. Äåÿê³
òðèìàëè ó ðóêàõ øâàðöëüîçüê³ ñêîðîñòð³ëè.
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Õòî òîä³ ì³ã çíàòè, ùî ó äóø³ Ãíàòêà íóðòóâàâ ïîòÿã
äî â³éñüêîâî¿ ñïðàâè. Öüîìó ñïðèÿëè óêðà¿íñüêå ñëîâî,
íàö³îíàëüíèé äóõ, ÿê³ âèòàëè ó Òîïîð³âöÿõ ³ â äîì³
óïðàâèòåëÿ øêîëè. Íèì ïðîéíÿâñÿ ìàëèé Ãíàòêî ùå ç
äèòÿ÷èõ ðîê³â. Âàãîìó ðîëü ó âèõîâàíí³ âñ³õ ä³òåé â³ä³ãðàëà
³ ìàòè, íàðîäíà â÷èòåëüêà – Ìàð³ÿ Ìàðòîâè÷. Ñàìå
çàâäÿêè ¿¿ ï³êëóâàííþ òà íàö³îíàëüíî ñâ³äîì³é àòìîñôåð³
áàòüê³âñüêî¿ êóçí³ ä³òè ïåðåéíÿëè ñ³ëüñüê³ çâè÷à¿,
òðàäèö³¿, ùî ñòàëî òèìè ÷èííèêàìè, ÿê³ âèõîâóâàëè ç
íèõ ñïðàâæí³õ óêðà¿íö³â.

* * *

ñîáëèâèì âèäàâñÿ äëÿ Ñòåôàí³âèõ 1900-é ð³ê.
Âåñíîþ çàê³í÷èëè â÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ –
ªâãåí³ÿ Ñòåôàí³â ³ Àíãåë³íà Õìºö³ê. Âîíè, íà
ïðåâåëèêó ðàä³ñòü Ïåòðà, ä³ñòàëè ïðèçíà÷åííÿ

äî Òîïîð³âñüêî¿ ñ³ëüñüêî¿ øêîëè. Ó ê³íö³ ë³òà âñòóïèëà
äî ×åðí³âåöüêî¿ â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿ äî÷êà Ìàòâ³ÿ
Ñòåôàí³âà Àííà.

Ïåðåáóâàþ÷è ó Ñòåöåâ³ â ðîäèí³ Ãàìîðàê³â íà õðàìîâîìó
ñâÿò³, Ïåòðî ïîçíàéîìèâñÿ ç â³äîìèì ó òîé ÷àñ íà Ïîêóòò³
êóëüòóðíî-ãðîìàäñüêèì ä³ÿ÷åì, äîêòîðîì Êèðèëîì
Òðèëüîâñüêèì, ÿêèé ïåðåä öèì çàñíóâàâ ó ñåë³ Çàâàëëÿ
Ñíÿòèíñüêîãî ïîâ³òó òîâàðèñòâî ñòîðîæ³ îãíåâî¿ “Ñ³÷”. Äàíå
òîâàðèñòâî ìàëî é ³íø³ çîáîâ’ÿçàííÿ, ÿê³ ïî÷àëè æâàâî
îáãîâîðþâàòè ³ çàñóäæóâàòè ì³ñöåâ³ æèäè. Â³ä ñ³ëüñüêèõ
æèä³â äåùî äîâ³äàâñÿ Ñòåôàí³â, àëå ó ïåðåêðó÷åíîìó âèãëÿä³.

À òóò, íà õðàìîâîìó ñâÿò³, Ïåòðî ³ç ïåðøèõ óñò
âèíóâàòöÿ öèõ ðîçìîâ ïî÷óâ çîâñ³ì ³íøå. Ùî éîãî é
çà³íòðèãóâàëî. Òóò æå íà õðàìîâîìó ñâÿò³, ñåðåä ³íøèõ
ãîñòåé áóëè Âàñèëü Ñòåôàíèê ³ Ëåñü Ìàðòîâè÷.

Êîëè ãîñò³ ï³ñëÿ ïåðøèõ ÷àðîê âèéøëè íà ñâ³æå
ïîâ³òðÿ îñâ³æèòèñÿ òðàâíåâèìè ïàõîùàìè, Ïåòðî çàì³òèâ,
ùî á³ëÿ íüîãî âåñü ÷àñ êðóòèòüñÿ Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé.
Íàðåøò³ òîé ï³ä³éøîâ äî íüîãî:
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— Ïàíå Ïåòðå. ßê âè äèâèòåñÿ íà òå, ùîá ó Òîïîð³â-
öÿõ çàñíóâàòè äðóãó êë³òèíó òîâàðèñòâà “Ñ³÷”?

Ïåòðî Ñòåôàí³â çðàçó ïîãîäèâñÿ.

* * *

Óâå÷åð³, êîëè Ïåòðî õîäèâ ïî ñåë³ ³ çáèðàâ ìîëîäèõ
÷îëîâ³ê³â, ÿê³, íà éîãî äóìêó, ìîãëè á ï³äòðèìàòè ³äåþ
Òðèëüîâñüêîãî, ñàì ã³ñòü ÷åêàâ ó äîì³ Ñòåôàí³âèõ. Õëîïö³
áóëè äîìà. Âîëîäèìèðîâ³ áóëî âæå â³ñ³ìíàäöÿòü, Ãíàòîâ³
– ÷îòèðíàäöÿòü ðîê³â, ðåøòà – òðîõè ìîëîäø³. Àëå
Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé ðîçìîâëÿâ ç íèìè, ÿê ç äîðîñëèìè.
Â³í ðîçïîâ³äàâ, ÿê ñòâîðèâ ñ³÷îâå òîâàðèñòâî ó Çàâàëë³
íà Ñíÿòèíùèí³, ÿê ïëàíóº öå çðîáèòè ó Òîïîð³âöÿõ ³ ùî
âîíî éîìó äàñòü. Õëîïö³ âñå òå ñëóõàëè ìîâáè çà÷àðîâàí³.

À êîëè ñòâîðþâàëè ó ñåë³ “Ñ³÷”, òî çíîâó âñ³ ïðè¿õàëè
äîäîìó, ùîá íàî÷íî ïîáà÷èòè óñå íà ïðàêòèö³. Ìàéæå
íå äèõàþ÷è, ñëóõàëè âèñòóïè ¿õíüîãî áàòüêà, äîêòîðà
Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî, Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà, ¿õíüîãî âóéêà
Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à òà ³íøèõ îðàòîð³â. À ÿêèìè î÷èìà
äèâèëèñÿ íà ïðàïîð ñ³ëüñüêîãî ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà…
Óïåðøå ïî÷óëè ã³ìí Óêðà¿íè “Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà…”,
ïîò³ì â³ä ïîäèâó ç øèðîêîâ³äêðèòèìè î÷èìà äèâèëèñÿ,
ÿê ïåðåâ’ÿçóþòü ëåíòàìè ñ³÷îâèê³â, à ò³ ï³äí³ìàëèñÿ íà
ï³äâèùåííÿ ³ ï³äí³ìàëèñÿ…

Âñå öå çàïàì’ÿòàëîñÿ õëîïöÿì íà âñå æèòòÿ.

* * *

Ó 1902 ðîö³ Âîëîäÿ Ñòåôàí³â çàê³í÷èâ Êîëîìèéñüêó
ã³ìíàç³þ. Àëå äàë³ â÷èòèñÿ íå çì³ã. Ïðîñòóäèâøèñü, òÿæêî
çàõâîð³â.

Çàê³í÷èâøè ï’ÿòèé ã³ìíàç³éíèé êëàñ, Ãíàòêî âèÿâèâ
áàæàííÿ âñòóïèòè äî Ëüâ³âñüêî¿ ö³ñàðñüêî-êàäåòñüêî¿
øêîëè ³ìåí³ ÿñíîâåëüìîæíîãî ö³ñàðÿ Ôðàíöà Éîñèôà.
Ãíàò Ñòåôàí³â çàõîò³â áóòè âîºííèì. Äëÿ Ìàð³¿ ³ Ïåòðà
öÿ çâ³ñòêà ñòàëà ãðîìîì ñåðåä ÿñíîãî äíÿ.
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— ßê öå òàê?! ßê öå òàê?! – ãîëîñèëà Ìàð³ÿ.
Òÿæêî ñêàçàòè, ùî ñïîíóêàëî ø³ñòíàäöÿòèð³÷íîãî

õëîïöÿ çì³íèòè äóìêó ñâî¿õ ðîäè÷³â ùîäî âèáîðó òàêî¿
ïðîôåñ³¿. Éîãî â÷èíîê áóâ íåòèïîâèì äëÿ ãàëèöüêî¿
³íòåë³ãåíö³¿. Òà ³ áàòüêè, äàâøè âðåøò³-ðåøò, çãîäó, íàâðÿä
÷è áà÷èëè â íüîìó ìàéáóòíüîãî ñòàðøèíó óêðà¿íñüêîãî
â³éñüêà. Òàê ÷è ³íàêøå, àëå ç 1902 ðîêó Ãíàò Ñòåôàí³â
ñòàâ êàäåòîì.

Êëèì, çàê³í÷èâøè ñ³ëüñüêó øêîëó, íå çàõîò³â ³òè
â÷èòèñÿ äî ã³ìíàç³¿. Éîãî áàæàííÿì áóëî ïðîäîâæèòè
ñ³ìåéíó òðàäèö³þ – ñòàòè â÷èòåëåì. À îñê³ëüêè öüîìó
íå äîçâîëÿâ â³ê, òî â³í çàëèøèâñÿ ïðàöþâàòè ó
ãîñïîäàðñòâ³ ñâî¿õ áàòüê³â.

Ó ã³ìíàç³¿ â÷èâñÿ ëèøå Þë³àí. Ó ëèïí³ öüîãî æ ðîêó
Ìàð³ÿ íàðîäèëà äåâ’ÿòó äèòèíó. Öå áóâ ñüîìèé õëîï÷èê
ó ñ³ì’¿ Ñòåôàí³âèõ. Éîãî íàçâàëè Çåíîíîì.

* * *

Ó Òîïîð³âöÿõ àêòèâíî ä³ÿëî òîâàðèñòâî “Ñ³÷”.
Êîøîâèé Àíäð³é Ìîõîðóê, îäèí ³ç íàéçä³áí³øèõ ó÷í³â
Ïåòðà Ñòåôàí³âà, ïðîâîäèâ ðîáîòó äîâ³ðåíîãî éîìó
òîâàðèñòâà íà âèñîêîìó ð³âí³.

Çàâäÿêè òîïîð³âñüêèì ñ³÷îâèêàì ó 1903 ðîö³ áóëè
ñòâîðåí³ ñ³÷îâ³ òîâàðèñòâà ó Òîðãîâèö³, Âåðá³âöÿõ ³
Ñåðàôèíöÿõ. Ïîâ³òîâå ñòàðîñòâî íå íà æàðò
ïåðåëÿêàëîñÿ òàêîãî áóðõëèâîãî ðîñòó ðàäèêàëüíèõ
àíòèêëåðèêàëüíèõ îðãàí³çàö³é.

Ïåòðà Ñòåôàí³âà âèêëèêàëè ó ïîâ³òîâå ñòàðîñòâî ³
òàì âèñóíóëè ñåðéîçí³ ïðåòåíç³¿ ùîäî öüîãî. Ñòåôàí³â
çàïåðå÷óâàâ ñâîþ ïðè÷åòí³ñòü äî çðîñòàííÿ öüîãî ðóõó.
Éîìó íàãàäàëè ïðî ó÷àñòü ó âåëåëþäíîìó â³÷ó â 1892
ðîö³ ó Ñíÿòèí³, ÿêå îðãàí³çóâàëè ²âàí Ôðàíêî, Âàñèëü
Ñòåôàíèê ³ Ëåñü Ìàðòîâè÷. À òàêîæ âèñòóïè íà
çàñíîâóþ÷èõ çáîðàõ òîâàðèñòâà “Ñ³÷” ó Òîïîð³âöÿõ,
Òîðãîâèö³, ðÿä âèñòóï³â íà ôåñòèíàõ. Öå áóëà ñåðéîçíà
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ðîçìîâà. Àëå Ïåòðî êðèâèòè äóøåþ íå ì³ã. Éîìó ïðèºìíî
áóëî çãàäóâàòè íå ðàç, ÿê â³í ñòâîðþâàâ ó 1902 ðîö³ ñ³÷îâå
òîâàðèñòâî ó Òîðãîâèö³, â ñåë³ Ìàð³¿íèõ áàòüê³â.

Ï³ñëÿ ò³º¿ ðîçìîâè ó ïîâ³òîâîìó ñòàðîñòâ³ Ñòåôàí³â
óñå á³ëüøå ñòàðàâñÿ â³ä³éòè â³ä òàêèõ ðå÷åé, ùîá íå
íàøêîäèòè ñîá³ ³ ñ³ì’¿. Àëå êàì³ííÿ, ÿêå ïî÷èíàº êîòèòèñÿ
çãîðè, òàê ïðîñòî çóïèíèòè íåìîæëèâî.

Ó 1903 ðîö³ òîïîð³âñüê³ ñ³÷îâèêè áðàëè ó÷àñòü ó
ñòâîðåíí³ “Ñ³÷åé” ó ñåëàõ – ×åðíÿòèí³, Â³êí³ ³ ßñåíåâ³-
Ï³ëüíîìó. Ïîâ³òîâîìó ñòàðîñòâó òåðïåöü óðâàâñÿ.

* * *

Ó Ñòåôàí³âèõ ãîòóâàëèñÿ äî ïðè¿çäó ëüâ³âñüêîãî
êàäåòà. Óæå äâà ðîêè, ÿê éîãî íå áà÷èëè ð³äí³. Íà ïåðø³
âàêàö³¿ ó÷í³â øêîëè äîäîìó íå â³äïóñêàëè. Ñï³ëêóâàëèñÿ
ç íèì ëèøå ëèñòàìè. Ç Êîëîìè¿ ïðè¿õàëè íà âàêàö³¿
ã³ìíàçèñòè Þë³àí ³ Ðîìàí.

Íàðåøò³ ïðè¿õàâ äîâãîæäàíèé ã³ñòü – ï³äðîñëèé,
çìóæí³ëèé, ó êðàñèâîìó áëàêèòíîìó îäíîñòðî¿, íà ãðóäÿõ
ðîçâ³âàëèñÿ â³ä â³òðó á³ë³ øîâêîâ³ àêñåëüáàíòè. Íà ãîëîâ³
êàïåëþõ ç âóçåíüêèìè êðèñàìè: ñïåðåäó âåëèêà êîêàðäà
ç äâîãîëîâèì îðëîì, çáîêó – ê³ëüêà çàãíóòèõ íàçàä ï³ð’¿í.

Çâè÷àéíî, öå íå òîé Ãíàòêî, ÿêèé ï³øîâ ó ñâ³ò. Öå
áóâ ñòàâíèé þíàê, êðàñåíü, ÿêîìó ï³øîâ äåâ’ÿòíàäöÿòèé
ð³ê. Ê³ëüêà äí³â íå ò³ëüêè áðàòè ³ ñåñòðè, àëå é áàòüêè,
ìîæíà ñêàçàòè, íå â³äõîäèëè â³ä íüîãî. Çàïèòàííÿ,
çàïèòàííÿ ³ çàïèòàííÿ. Ö³êàâîñò³ íå áóëî ìåæ: ÿê ³äå
íàóêà, ÿê³ ïðåäìåòè âèâ÷àþòü, ùî äàþòü ¿ñòè, äå ñïëÿòü,
ÿê ïðîâîäÿòü â³ëüíèé ÷àñ ³ ÷è â³í º? Áàãàòî ÷îãî
ðîçïîâ³äàâ, ³ äëÿ âñ³õ áóëî äóæå ö³êàâî.

Ó íåä³ëþ Ãíàò ³ç áàòüêàìè ï³øîâ äî öåðêâè. Âñ³
òîïîð³â÷àíè íå çâîäèëè ç íüîãî î÷åé, îñîáëèâî ä³â÷àòà.
À êîëè âèéøëè íà öåðêîâíå ïîäâ³ð’ÿ, ìàéæå âñ³
ðîçãëÿäàëè éîãî çáëèçüêà – îäÿã, âçóòòÿ, êàïåëþõ.
Ñåëÿíàì öå áóëî äîñèòü ö³êàâî. Âîíè òàêîãî ùå íå áà÷èëè.
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* * *

×åðåç ê³ëüêà äí³â ïðè¿õàâ ùå îäèí äîâãîæäàíèé ã³ñòü
Ñòåôàí³âèõ – ñòóäåíò Ëüâ³âñüêî¿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿
Âîëîäèìèð Ôåä³â, ÿêèé ïåðåéøîâ íà îñòàíí³é êóðñ
íàâ÷àííÿ. Ç íèì ïðè¿õàâ Âàñèëü Ïîïîâè÷, ñòóäåíò
Ñòàíèñëàâ³âñüêî¿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿, ÿêèé çàê³í÷èâ
ïåðøèé êóðñ.

Âàñèëü Ïîïîâè÷ ³ Âîëîäèìèð Ñòåôàí³â ðàçîì
çàê³í÷èëè Êîëîìèéñüêó ã³ìíàç³þ ³ ìàëè íàì³ð ðàçîì
âñòóïàòè äî Ëüâ³âñüêî¿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿. Àëå Âîëîäîìèð
çàõâîð³â, Âàñèëü íå çàõîò³â âñòóïàòè áåç òîâàðèøà ³ ÷åêàâ
íà éîãî âèçäîðîâëåííÿ. Ïðîòå òîé õâîð³â äàë³ ³ ïîïðîñèâ
Âàñèëÿ ïðîäîâæóâàòè â÷èòèñÿ áåç íüîãî. Òîä³ Âàñèëü ³
âñòóïèâ äî Ñòàíèñëàâ³âñüêî¿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿.

Âîëîäèìèðó Ôåä³âó éøîâ òîä³ äâàäöÿòü ï’ÿòèé ð³ê,
òàêîãî æ â³êó ìàéæå áóëà ³ ªâãåí³ÿ, ÿêà íà òîé ÷àñ óæå
çäàëà ñâ³é êâàë³ô³êàö³éíèé åêçàìåí ³ ïðàöþâàëà
â÷èòåëüêîþ.

Ôåä³â ëèñòóâàâñÿ ç ªâãåí³ºþ. Âîíè ó ëèñòàõ
âèñëîâëþâàëè ñâîº êîõàííÿ îäíå äî îäíîãî.
Ñòåôàí³âèì ïðèºìíî áóëî, ùî ¿õí³é äî÷ö³ âèïàäàº òàêà
äîëÿ, ³ ëèøå ÷åêàëè òîãî ÷àñó, êîëè öå ñòàíåòüñÿ. Àäæå
ªâãåí³¿ êàâàëåðè íå äàâàëè ñïîêîþ, ïðîïîíóþ÷è ñâîþ
ðóêó ³ ñåðöå. Àëå ä³â÷èíà âïåðòî ÷åêàëà íà ñâîãî
ñóäæåíîãî.

— ªâãåíêî! Íó ÿê òè òóò áåç ìåíå?
— Âîëîäèêó! ßêáè òè çíàâ, ÿê ÿ çà òîáîþ ñêó÷àþ.

Òè â îñòàííüîìó ëèñò³ íàïèñàâ, ùî óæå ¿äåø íà âàêàö³¿.
Äàë³ í³ â³ñòêè â³ä òåáå, í³ òåáå. ² âæå ïðîéøëî á³ëüøå
ì³ñÿöÿ. Òè ñîá³ ìîæåø, ëþáèé, óÿâèòè, ùî ÿ ì³ñöÿ ñîá³
íå çíàõîäèëà. Ùî òðàïèëîñÿ? Ùî òðàïèëîñÿ?

— Âèáà÷, ìîÿ ëþáà, ùî òàê ñòàëîñÿ. ß íå âèíåí,
êîëè ï³äïèñóâàâ äîêóìåíòè ïðî çàê³í÷åííÿ òðåòüîãî
êóðñó, ó äåêàíàò³ âèñóíóëè ïðåòåíç³þ, ùî ÿ íå íàïèñàâ
êóðñîâó ðîáîòó ç ëàòèí³. Çâ³ñíî, ÿ ï³øîâ äî âèêëàäà÷à:
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— Ïàíå ïðîôåñîðå, âè ïàì’ÿòàºòå, ÿê õâàëèëè ìåíå
íà ëåêö³¿, ùî ÿ äîáðå íàïèñàâ êóðñîâó?

— Áóëî òàêå, þíà÷å, – êàæå, – áóëî. ß äîáðå öå
ïàì’ÿòàþ.

— Ó òàêîìó âèïàäêó, ÷îìó â äåêàíàò³ êàæóòü, ùî â
íèõ íåìà òàêî¿ ðîáîòè?

— Þíà÷å. Äîðîãèé þíà÷å. ß ç’ÿñóþ.
Õëîïö³ ïî÷àëè ðîç’¿æäæàòèñÿ, à ïàí ïðîôåñîð

ðîçáèðàâñÿ. Äí³ ïðîá³ãàëè. ² äîðîçáèðàâñÿ äî òîãî, ùî
âèêëèêàâ ³ çàÿâèâ, ùî ìîþ êóðñîâó çàãóáèâ. – ² ùî òè,
ªâãåíêî, äóìàºø? ß çìóøåíèé áóâ ïèñàòè äðóãó êóðñîâó,
ïðàâäà, ïàí ïðîôåñîð äîïîìàãàâ. Íó é, çâ³ñíî, ÿ
çàï³çíèâñÿ.

— Âñå çðîçóì³ëî! Òåáå çàëèøèëè, ÿê ìè òóò êàæåìî,
ïî øêîë³.

Îáîº çàñì³ÿëèñÿ.
— Òè ïðàâäó ñêàçàëà, ìîÿ ìèëà, – ³ Ôåä³â ïðèãîðíóâ

ªâãåí³þ äî ñåáå. Âîíà ìîâ÷àëà ³ ëèøå ìóðêîò³ëà â³ä
çàäîâîëåííÿ, ìîâ êèöüêà. Ïîò³ì íàáðàëàñÿ ñì³ëèâîñò³:

— Ëèøå âñ³ ïèòàþòü “Êîëè âæå â³ääàºøñÿ, òà é
êîëè?”. ßê ìåí³ âæå öå íàäî¿ëî.

— ªâãåíêî. Óæå íåäîâãî çàëèøèëîñÿ. Óæå íåäîâãî.
×åðåç ð³ê ÿ âèñâÿ÷óñü, òè ðîçóì³ºø, ³ ïåðåä òèì ìè
îäðóæèìîñÿ.

— À ÷îìó íå ìîæíà âæå? – ³ ïîäèâèëàñÿ â î÷³
ìèëîìó.

— ªâãåíêî. Ìîæíà ³ âæå. Àëå ÿê öå áóäå? ß ó Ëüâîâ³,
òè òóò. Ùîñü âîíî òðîõè íå ãðàº. Ïîò³ì âèñâÿ÷óñü, ä³ñòàíó
íàïðàâëåííÿ ³ çàáåðó òåáå ³ç ñîáîþ. À âçàãàë³, ªâãåíêî,
òè ïî¿äåø ç³ ìíîþ?

— Ïî¿äó.
— À ÿêùî íàïðàâëÿòü çîâñ³ì ó ³íøèé êðàé, ³ òî â

ÿêóñü ãëóøèíó?
— Âñå îäíî, ì³é ìèëèé. Õî÷ íà êðàé çåìë³. ß çàâæäè

ç òîáîþ!
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Îòàê ñîá³ ñèä³ëè þíàê ³ þíêà íà ëàâö³ ï³ä ãîð³õîì ³
âîðêóâàëè ïðî ñâîº ìàéáóòíº ñï³ëüíå æèòòÿ.

— Âîëîäèêó. À ñê³ëüêè òè áè õîò³â ä³òåé?
Âîëîäÿ ùèðî çàñì³ÿâñÿ:
— ªâãåíêî. Óñå â³ä Áîãà. Ñê³ëüêè â³í íàì äàñòü,

ñê³ëüêè é áóäå!…

* * *

Ó ñåðåäèí³ ñåðïíÿ äî Òîïîð³âñüêî¿ ñ³ëüñüêî¿ øêîëè
ïåðåâåëè ç Ãîðîäíèöüêî¿ ñ³ëüñüêî¿ øêîëè ìîëîäîãî
â÷èòåëÿ Ãóì³í³ëîâè÷à Âîëîäèìèðà Ëàçàðåâè÷à.
Óïðàâèòåëü øêîëè ó Ãîðîäíèö³ Àíòîí³íà Þð÷èøèí
äîâîäèëàñÿ ïëåì³ííèöåþ Ìàð³¿ Ñòåôàí³â.

— Ïàíå Âîëîäèìèðå. Âè íå ïåðåæèâàéòå, – äàâàëà
ñâîº íàïóòíº ñëîâî ïàí³ Àíòîí³íà, – òàì ïðàöþº
óïðàâèòåëåì øêîëè Ïåòðî Ñòåôàí³â, ÷îëîâ³ê ìîº¿ òåòè
Ìàð³¿. Â³í äóæå äîáðèé. Òàì ïðàöþº â÷èòåëüêîþ ìîÿ
äâîþð³äíà ñåñòðà ªâãåí³ÿ, ¿õíÿ äî÷êà. Òàì æå ïðàöþº
ó÷èòåëüêîþ äâîþð³äíà ñåñòðà ìîº¿ ìàòåð³ Àíãåë³íà
Õìºö³ê. Îäíå ìåíå äèâóº, ïàíå Âîëîäèìèðå. Òàì
ïî÷àòêîâà øêîëà, íå òå, ùî íàøà äâîð³÷êà, ³ òàì º ÷îòèðè
â÷èòåë³. À ùî âè òàì áóäåòå ðîáèòè?

— Íå çíàþ, ïàí³ Àíòîí³íî. Íå çíàþ. Ìåí³ òóò äîáðå
áóëî ç âàìè. Äóæå äîáðå. À ÿê òàì? Íå çíàþ.

Ïåòðî Ñòåôàí³â ïîÿâ³ íîâîãî â÷èòåëÿ íå çäèâóâàâñÿ,
íàâïàêè, óò³øèâñÿ. Ó ñåë³ áóëî áàãàòî ä³òåé, ³ íàâ÷àííÿ
ïðîõîäèëî ó äâ³ çì³íè. Çíà÷èòü, ó ÿê³éñü ì³ð³ çìåíøèòüñÿ
íàâàíòàæåí³ñòü.

Â³í òàê áóâ çàêëîïîòàíèé ðîáîòîþ ó øêîë³, â ïîë³,
ä³òüìè, ùî é íå çäîãàäóâàâñÿ, ùî ñóïðîòè íüîãî ïîâ³òîâå
ñòàðîñòâî ïî÷àëî ïëåñòè ïàâóòèíó.

* * *

Îäíîãî ðàçó â ãîñò³ äî Ñòåôàí³âèõ çàâ³òàâ ïëåì³ííèê
Îìåëÿí.
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— Íó ÿê òàì, Ì³ëüêó? – çàïèòàâ ï³ñëÿ ïðèâ³òàííÿ
Ïåòðî.

— Òà ïðèéøîâ äî âàñ, âóéêó, ñêàçàòè – íåõîòÿ
ðîçïî÷àâ ñâîþ áåñ³äó Îìåëÿí, – ùî íàâåñí³ çàê³í÷óþ
ñâî¿ ïðàâíè÷³ ñòóä³¿.

— Íó é ùî äóìàºø äàë³ ðîáèòè?
— ß é ïðèéøîâ äî âàñ ïîðàäèòèñÿ, – äàë³ íåîõî÷å

â³â áåñ³äó Îìåëÿí, ïî÷åðâîí³âøè. Íå â éîãî íàòóð³ áóëî
ïðî ùîñü ïðîñèòè. – ß ìàþ áàæàííÿ áóòè àäâîêàòîì.
Ùîá ï³çí³øå çäàòè åêçàìåíè íà äîêòîðà ïðàâà, ïîòð³áíî
ïîïðàöþâàòè àäâîêàòñüêèì êîíöèï³ºíòîì. À öå äîäàòêîâ³
ãðîø³, ãðîø³, – ïðîòÿæíî çàê³í÷èâ ã³ñòü ³ ç³ãíóâ ãîëîâó.

— Ãðîø³, ãðîø³, – â óí³ñîí ïîâòîðèâ Ïåòðî Ñòåôàí³â,
çãàäóþ÷è ñëîâà ïîê³éíîãî Ìàòâ³ÿ “…äàé ¿ì áàòüê³âñüêó
îï³êó…” Îò ³ äàé ¿ì áàòüê³âñüêó îï³êó, êîëè â ñàìîãî
ñòàëî äîñèòü ñóòóæíî ç ô³íàíñàìè. ¯õ òðîº ç õàòè
â÷èòåëþþòü – â³í, Ìàð³ÿ ³ ªâãåíêà. Çàðïëàòà ì³çåðíà,
îé ÿêà ì³çåðíà, – íå ðàç íàä öèì äóìàâ Ïåòðî, – ÿêáè
íå öåé òþòþí, òî âçàãàë³ áóëî á ñóòóæíî.

Âîëîäèìèð, – ó Ïåòðîâ³é ãîëîâ³ çàá³ãàëè äóìêè,
ëîâëÿ÷è îäíà îäíó, – ó öüîìó ðîö³ õî÷å âñòóïèòè äî
Ëüâ³âñüêî¿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿. Ïðàâäà, òàì íåâåëèê³
çàòðàòè. Ãíàò â÷èòüñÿ ó êàäåòñüê³é øêîë³. Ñëàâà Áîãó,
òàì íàâ÷àííÿ çà ðàõóíîê äåðæàâè. Þë³àí, Ðîìêî –
ã³ìíàçèñòè. Òÿãíóòü ³ òÿãíóòü. Êëèìêî â öüîìó ðîö³ òåæ
õî÷å âñòóïàòè äî Çàë³ùèöüêî¿ â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿,
õî÷å áóòè ó÷èòåëåì. Òèòêî òóò õîäèòü äî øêîëè. Íàâåñí³
ªâãåí³ÿ îäðóæóºòüñÿ. Íåäàâíî Âîëîäÿ Ôåä³â ïðè¿çäèâ ç³
ñòàðîñòàìè… Õî÷ óò³êàé â³ä ö³º¿ õàòè...

Îìåëÿí Ìàòâ³¿â ñòîðîæêî ïîçèðàâ íà âóéêà. ×îìó
òîé óìîâê? Íåâæå í³÷îãî éîìó íå ïàõíå? Â³í çäîãàäóâàâñÿ
ïðî âóéêîâ³ ïðîáëåìè. Âîíè ç ìàìîþ ïðî öå ãîâîðèëè,
àëå ìàìà âìîâèëà éîãî âñå-òàêè ï³òè ³ ðîçïîâ³ñòè.

— ß òîá³, Ì³ëüêó, í³÷îãî íå äàì, áî íå ìàþ. Íå ìàþ
òà é óñå. Ï³äè äî âóéêà Ïåòðà, ìîæå â³í ùîñü äîïîìîæå.
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Âîíî ³ âñòèäíî ê³ëüêî ïðîñèòè, òî æ íå áåçäîííà áî÷êà,
àëå… – ³ Þë³ÿ ðîçâåëà ðóêàìè.

Îò Ì³ëüêî é ïðèéøîâ.
— ßê òàì Àííà? – ïîðóøèâøè äîâãó ìîâ÷àíêó

çàïèòàâ Ïåòðî.
Àííà Ìàòâ³ºâà â ìèíóëîìó ðîö³ çàê³í÷èëà

â÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ ³ ä³ñòàëà íàïðàâëåííÿ, ÿê ëþáèëà
êàçàòè Ìàòâ³ºâà Þëÿ, íà òðåòåº ñåëî, àæ ó Ñîðîêè.

— ßêîñü ìè ç ìàìîþ ïî¿õàëè äî íå¿, õî÷ íåäàëåêî
ïðàöþº, àëå äîáèðàòèñÿ äîäîìó íåãàðàçä. Òà é êàæå, ùî
¿¿ òàì äîáðå, äóæå äîáðèé óïðàâèòåëü øêîëè, ìàº
íåïîãàíå ïîìåøêàííÿ.

— Òàê. Òîãî óïðàâèòåëÿ øêîëè äîáðå çíàþ. Âàñèëü
Áóêàòîâè÷ – ðîçóìíèé ÷îëîâ³ê. – Òî ùî æ, Ì³ëüêó!, –
Ïåòðî ðàïòîâî ïîâåðíóâ ðîçìîâó ó ïîïåðåäíº ðóñëî. –
Äå õî÷åø áóòè êîíöèï³ºíòîì – ó Ãîðîäåíö³ ÷è Ñíÿòèí³?

— Òà äå-íåáóäü! Àëå ë³ïøå áè â Ñíÿòèí³. Äîäîìó
íåäàëåêî. Òà ³ äî ×åðí³âö³â ó ðàç³ ÷îãî, òî âèã³äí³øå.

— Äîáðå! ß ïî¿äó äî ñíÿòèíñüêîãî àäâîêàòà Ñ³ìîâè÷à.
ß éîãî äîáðå çíàþ. Ó íüîãî â³äáóâàâ ïðàêòèêó íàø Ëåñü
Ìàðòîâè÷, ëèøå íå äîáóâ, – ³ Ïåòðî çäâèãíóâ ïëå÷èìà.

* * *

Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷ ëèøå çàéøîâ äî øêîëè ³ â
êîðèäîð³ çóñòð³âñÿ ³ç Àíãåë³íîþ Õìºö³ê. Õîò³â çàïèòàòè,
äå ìîæíà çíàéòè óïðàâèòåëÿ øêîëè, àëå ñòàâ ³ ïèëüíî
ïîäèâèâñÿ íà â÷èòåëüêó. Âèñîêà, äóæå ôàéíà, îäÿãíåíà
ç³ ñìàêîì, íà îáëè÷÷³ çàñÿÿëà óñì³øêà. Ïîãëÿäó íå â³äâåëà
³ äóæå ïî÷åðâîí³ëà.

“ Îñü ìîÿ ñóäæåíà. Îñü ìîÿ äîëÿ. Ñê³ëüêè ÿ òåáå
øóêàâ. Ñàì Ãîñïîäü íàïðàâèâ ìåíå ñþäè íà ðîáîòó, ùîá
ïîºäíàòè íàø³ ñåðöÿ”.

Ó Àíãåë³íè äóæ÷å çàáèëîñÿ ñåðöå, ¿é ñòàëî ãàðÿ÷å.
“Ùî öå ç³ ìíîþ”, – ïîäóìàëà, – áî ç íåþ ùå òàêîãî íå
áóëî. Õòî öåé ÷îëîâ³ê ÷è õëîïåöü? Âèñîêèé. Íàâ³òü
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âèùèé â³ä íå¿. Óñ³ ¿é êàçàëè, ùî âîíà çàâèñîêîãî çðîñòó.
Òîìó âîíà çàðåêëàñÿ, ùî í³êîëè íå ï³äå çà íèæ÷îãî
ðîñòîì õëîïöÿ. À òóò? Áîæå! Íåâæå öå ìîÿ äîëÿ?”

Õòîçíà á ñê³ëüêè ùå ñòîÿëè ö³ ìîëîä³ ëþäè, òàê³ ÷îãîñü
áåçïîðàäí³ ³ íåçíàéîì³, àëå òóò ï³ä³éøîâ Ïåòðî Ñòåôàí³â.

Íåçíàéîìåöü ïðèâ³òàâñÿ ³ ïîäàâ ñâî¿ äîêóìåíòè.
Àíãåë³íà ïîïðè íèõ ïîñï³øèëà ó êëàñ.

“Õòî â³í? Õòî â³í?” – â³ääàâàëî óäàðàìè ñåðöå.
 Ï³ñëÿ ð³çäâÿíèõ ñâÿò ìîëîäèé ó÷èòåëü Âîëîäèìèð

Ãóì³í³ëîâè÷ îäðóæèâñÿ ç Àíãåë³íîþ Õìºö³ê.
Ðîäèíà Õìºö³ê³â ìàëà ãëèáîêå êîð³ííÿ ó ñåë³. ¯õí³é

ïðàïðàä³ä ïðèáóâ äî Òîïîð³âö³â ³ç Ïîëüù³, ç
Æåøóâñüêîãî âîºâîäñòâà, êîëè ïîëÿê³â ïåðåñåëÿëè íà
óêðà¿íñüê³ çåìë³ äëÿ ¿õíüîãî îñâîºííÿ. Òàòî Àíãåë³íè
Þçåô Õìºö³ê ìàâ äâîõ ñåñòåð – Þë³þ ³ Ðîçàë³þ òà
äâîõ áðàò³â – Â³íöåíò³ÿ ³ Ôðàíö³øåêà. Þë³ÿ â³ääàëàñÿ
äî Ñòåö³âêè, à Ðîçàë³ÿ äî Ñíÿòèíà.

Â³íöåíò³é ïðàöþâàâ óïðàâèòåëåì øêîëè ó ñóñ³äíüîìó
Ï³äâèñîêîìó. Þçåô ³ Ôðàíö³øåê çìàëêó ïðàöþâàëè ó
í³ìö³â, ÿê³ ìåøêàëè â ñåë³. Þçåô íàáóâ êîâàëüñüêîãî
ðåìåñëà, ùî òîä³ äóæå ö³íèëîñÿ, à Ôðàíö³øåê –
ñòåëüìàõàðñüêîãî ³ ñòîëÿðñüêîãî. Þçåô ïðèäáàâ øìàò
çåìë³ çà ìîñòîì, íà ïðàâîìó áåðåç³ Òîïîë³âêè ³ çàâ³â ³ç
äðóæèíîþ Âåðîí³êîþ ñâîº ãîñïîäàðñòâî. Ôðàíö³øåê, ÿê
íàéìîëîäøèé ó ñ³ì’¿, çàëèøèâñÿ æèòè íà ä³äèçí³,
íàâïðîòè öåðêâè.

Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷ áóâ ðîäîì ³ç Äîëèíè
Ñòàíèñëàâ³âñüêî¿ îêðóãè. Áàòüêî Ëàçàð Ãóì³í³ëîâè÷
ïðàöþâàâ ³íñïåêòîðîì ó Îêðóæí³é Øê³ëüí³é ðàä³. Áóâ
îäðóæåíèé ³ç ïîëüêîþ. Ïîäðóææÿ Îëüãè ³ Ëàçàðÿ
Ãóì³í³ëîâè÷³â ìàëè äâîõ äîíüîê ³ ñèíà.

² êîëè Ëàçàðÿ Ãóì³í³ëîâè÷à íàïðàâèëè íà ðîáîòó
óïðàâèòåëåì øêîëè ó ñåëî Ïîïåëüíèêè íà Ñíÿòèíùèí³,
ó ðîäèí³ Ãóì³í³ëîâè÷³â âèíèê êîíôë³êò.

— ß í³êîëè íå ïî¿äó ç ä³òüìè ó òå ãëóõå ñåëî, äå áîëîòî
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ïî êîë³íà! Í³ ³ í³! Õàé òå áîëîòî øëÿõ òðàôèòü!… – êðè÷àëà
ïëà÷ó÷è Îëüãà.

— Àëå Îëþñüêî, – í³æíî ãîâîðèâ äî íå¿ Ëàçàð, –
òè ðîçóì³ºø, ÿê ÿ îäèí òóäè ïî¿äó, ÿê ÿ îäèí áóäó æèòè â
÷óæîìó êðà¿ áåç ðîäèííî¿ ï³ääåðæêè?

— Íå çíàþ, íå çíàþ! – ïëà÷ó÷è â³äïîâ³äàëà Îëüãà.
Äî÷êè, ÿê ïî÷óëè, ùî ¿ì òðåáà ïåðå¿æäæàòè â ñåëî, òà
ùå é òàê äàëåêî â³ä äîìó, ïî÷àëè ãîëîñèòè, àæ ¿ì ïîâ³êè
çàïóõëè.

Òîä³ âòðóòèâñÿ ñèí.
— Íå ïëà÷òå, íå ïåðåæèâàéòå! ß ïî¿äó ç òàòîì.
— Òè ùî, Âëàäçþ, çäóð³â, – çàîêðóãëèëà î÷³ ìàìà. –

ß òåáå í³êîëè ³ í³êóäè íå â³äïóùó! Çàòÿì ñîá³ öå!
— Àëå, ìàìî? – çàïèòàâ Âîëîäèìèð. – À ùî òîä³

ðîáèòè òàòîâ³?
— Íå çíàþ, íå çíàþ! – áóëà êàòåãîðè÷íîþ

Ãóì³í³ëîâè÷åâà.
Ñê³í÷èëîñÿ âñå òèì, ùî ó Ïîïåëüíèêè ïðè¿õàëè

áàòüêî ³ç ñèíîì. Âîëîäèìèð ïðîäîâæèâ íàâ÷àííÿ ó
Çàáîëîò³âñüê³é ì³ñüê³é øêîë³, ïîò³ì ó Êîëîìèéñüê³é
ã³ìíàç³¿. Ç ï’ÿòîãî ã³ìíàç³àëüíîãî êëàñó âñòóïèâ äî
â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ä³ñòàâ
íàïðàâëåííÿ äî Ãîðîäíèöüêî¿ ñ³ëüñüêî¿ øêîëè, íà
Ãîðîäåíùèí³. Òåïåð îïèíèâñÿ ó Òîïîð³âöÿõ.

* * *

Ñòåôàí³âèõ ãîòóâàëèñÿ äî âåñ³ëëÿ. ªâãåí³ÿ
³øëà çà Âîëîäèìèðà Ôåä³âà, ÿêèé ó ê³íö³
òðàâíÿ ìàâ âèñâÿ÷óâàòèñÿ. ªâãåí³ÿ ³ç
Âîëîäèìèðîì â îäíó ³ç ï’ÿòíèöü óçÿëè êàëà÷,

êóðêó ³ â³äâ³äàëè îòöÿ Þë³àíà Âîéíàðîâñüêîãî, çàÿâèâøè
ïðî ñâîº âåñ³ëëÿ. Òóò æå ïðîñèëè îòöÿ ïðîâåñòè îïîâ³äè.
Òðè÷³ äî âåñ³ëëÿ îòåöü Þë³àí ùîíåä³ë³ ìàâ îãîëîñèòè
îïîâ³äè, ùî òàê³-òî ³ òàê³ ìîëîä³ ëþäè âèÿâèëè áàæàííÿ
âçÿòè øëþá òàêîãî-òî ÷èñëà.
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— ×è íå ìàº õòî ç ïàðîõ³ÿí ÿê³ çàóâàæåííÿ äî
ìîëîäèõ…

Âåñ³ëëÿ ó Ñòåôàí³âèõ ðîçïî÷àëîñÿ ó ÷åòâåð ç â³íêà.
Âåñ³ëüíèé â³íîê ïðèãîòóâàëè ï³ñëÿ äåÿêèõ öåðåìîí³é.
Íàïðèêëàä, â³íîê ðîçïî÷àâñÿ ³ç âñòàíîâëåííÿ íà ñòîë³
äåðåâöÿ, ç ÿêèì ïîâ’ÿçàíî ðÿä âåñ³ëüíèõ ðèòóàë³â.
Äåðåâöå, – öå ìîëîäà ÿëèíêà âèñîòîþ 1.5ì. Ïðèäáàòè
äåðåâöÿ íà âåñ³ëëÿ, ÿê ïðàâèëî, – îáîâ’ÿçîê ñòàðøîãî
äðóæáè ìîëîäîãî. Òà îñê³ëüêè ìîëîäèé áóâ çäàëåêà, òî
öèì çàéìàâñÿ íàéñòàðøèé ³ç ñèí³â Ñòåôàí³âèõ –
Âîëîäèìèð.

Ùå äî îá³äó ªâãåí³ÿ îäÿãëàñÿ ïî-ñ³ëüñüêîìó – ó
ãîðáîòêó, âèøèâàíó ñîðî÷êó, íà ãîëîâó ¿é ïîêëàëè â³íî÷îê
³ç ïàïåðîâèõ êâ³òîê, ççàäó äî â³íî÷êà ïðèêð³ïèëè äîâã³
ð³çíîêîëüîðîâ³ ñòð³÷êè. Íà øèþ ïî÷åïèëè áàãàòî
ð³çíîêîëüîðîâèõ íàìèñòèí, à çâåðõó ´åðäàí.

Ï³ñëÿ îá³äó ªâãåí³ÿ ï³øëà ïðîñèòè ïî ñåë³ äî â³íêà.
Ïî äîðîç³ ç³ âñ³ìà â³òàëàñÿ “Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó”. Òàê
ñàìî â³òàëàñÿ, êîëè çàõîäèëà äî õàòè, à ïîò³ì êàçàëà:
“Ïðîñèëè òàòî é ìàìà ³ ÿ ïðîøó, ÿê âàøà ëàñêà, äî ìåíå
äî â³íêà”.

Íàäâå÷³ð ïî÷àëè ñõîäèòèñÿ çàïðîøåí³ æ³íêè – ðîäè÷³,
ñóñ³äè òà áëèçüê³. Êîæíà íåñëà ³ç ñîáîþ êóðêó, õòî ìèñêó
á³ëîãî áîðîøíà ÷è êóêóðóäçÿíî¿ ìóêè, ìèñêó äîìàøíüîãî
ñèðà ³ âñå öå â³ääàâàëè ãîñïîäèí³, ïðèìîâëÿþ÷è: “ßê
äî÷åêàëè-ñòå â³íêà, äàé Áîæå, ùîá äî÷åêàëè ³ Õðèñòà”,
àáî “Äîáðèé âå÷³ð, ïàí³ ïðîôåñîðêî, ó âàø³é õàòèí³ ùàñòÿ
áàæàºìî âàì ³ âàø³é äèòèí³. Áàæàºìî âåñ³ëëÿ ùàñëèâî
â³äãóëÿòè ³ îíóê³â äî÷åêàòèñÿ. Ôàéíå çäîðîâ’ÿ ìàòè, àáè
ùå ó ïðàâíóê³â íà âåñ³ëë³ ïîãóëÿòè”.

Íà ñòîë³ ñòîÿëè îäèí íà îäíîìó âåëèê³ âåñ³ëüí³ êàëà÷³.
Çáîêó îäèí, òðîõè ìåíøèé. Ó öüîìó ìåíøîìó çàòêàíî
ãîñòðèì ê³íöåì äåðåâöå. Íà ñàì³é âåðõí³é ã³ëö³ ïîâ’ÿçàíà
ìàëèíîâà ñòð³÷êà. Êîëè ç³éøëèñÿ óñ³ çàïðîøåí³, Ìàð³ÿ
ïîñòàâèëà íà ëàâó ï³ä äåðåâöåì âåëèêó ïîäóøêó, íà ÿêó
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ñ³ëà âåñ³ëüíà ìàòêà. Ìàòêà çàïðîñèëà ñîá³ äî ïîìî÷³ îäíó
æ³íêó, âçÿëà ïó÷îê êîíîïëÿíîãî ïîâ³ñìà ³ ñêðóòèëà éîãî
â íèòêó, äðóãà æ³íêà ïî÷àëà îáðèâàòè ç ã³ëî÷îê áàðâ³íêó,
ÿêîãî íàðâàëè ùå âäåíü, çåëåíåíüê³ ëèñòî÷êè. Ðåøòà
æ³íîê, ÿê³ ðîçñ³ëèñÿ íà ëàâàõ ïîï³ä ñò³íè, ïî÷àëè ñï³âàòè:

Òð³éöÿ ïî öåðêâ³ õîäèòü,
Ñïàñà çà ðó÷êó âîäèòü
Ïðå÷èñòà Ä³âà Ìàòè,
Ïðîñèìî âàñ óñ³õ äî õàòè
Ïëåñòè â³íî÷îê ïî÷èíàòè…

Ìàòêà äàëà Ïåòðîâ³, ÿê òàòîâ³ ìîëîäî¿, òðè ëèñòî÷êè
õðåùàòîãî áàðâ³íêó. Â³í ïîñòàâèâ ¿õ íà ïó÷îê ïîâ³ñìà ³
òðè ðàçè îáìîòàâ ÷åðâîíîþ íèòêîþ. Æ³íêè ñï³âàëè:

Äàéòå, òàòî÷êó, ãîëêó
Ùå é íèòî÷êó øîâêó
Õðåùàòèé áàðâ³íî÷îê
Çà÷èíàòè ïëåñòè â³íî÷îê.

Ìàð³ÿ, ÿê ìàìà, òåæ ïåðåâ’ÿçàëà òðè ëèñòî÷êè
õðåùàòîãî áàðâ³íêó ÷åðâîíîþ íèòêîþ äî ïó÷êà ïîâ³ñìà.

Äàéòå, ìàìî÷êî, ãîëêó
Ùå é íèòî÷êó øîâêó
Õðåùàòèé áàðâ³íî÷îê
Çà÷èíàòè ïëåñòè â³íî÷îê.

Äàë³ â³íîê óâèâàëà ìàòêà, ê³ëüêà ðàç³â ïðèì³ðÿëà, áî
â³íîê ç áàðâ³íêó ìàâ áóòè íàâêîëî ãîëîâè ìîëîäî¿. Êð³ì
ìàòêè, ùå æ³íêè âèëè ç áàðâ³íêó ÷îòèðè êâ³òêè. Òðè
òàêèõ êâ³òêè ñòàâèëè íà ãîëîâó ìîëîäî¿, à ÷åòâåðòó – çà
îáðàç Áîæî¿ Ìàòåð³.

ªâãåí³ÿ ñèä³ëà çà ñòîëîì ï³ä äåðåâöåì á³ëÿ ìàòêè,
ÿêà ÷àñ â³ä ÷àñó ïðèì³ðÿëà â³íîê äî ¿¿ ãîëîâè. Â
óêðà¿íñüêîìó íàðîäíîìó âåñ³ëë³ â³íîê â³ä³ãðàº òó æ ðîëü,
ùî â ³íøèõ íàðîä³â â³ä³ãðàº á³ëå ïîêðèâàëî – ”ôàòà” ó
ðîñ³ÿí, ÷è “âåëüîí” ó ïîëÿê³â. Â³íîê, ùå é ç “õðåùàòèì
áàðâ³íêîì”, îõîðîíÿº ìîëîäó â³ä “ïîãàíîãî îêà”, à òàêîæ
ñèìâîë³çóº ÷èñòîòó ³ íåâèíí³ñòü. Â Óêðà¿í³, çâè÷àéíî, º
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ê³ëüêà âèä³â áàðâ³íêó, ìàéæå âñ³ âîíè ìàþòü ñèí³ êâ³òêè,
âñ³ â³÷íîçåëåí³. Ùî õàðàêòåðíî, çáåð³ãàþòü ñâ³é êîë³ð ³
âçèìêó. Çà ö³ âëàñòèâîñò³ áàðâ³íêó â³í ó íàðîäí³é òðàäèö³¿
ââàæàºòüñÿ ñèìâîëîì â³÷íîãî êîõàííÿ òà òðèâàëîãî ùàñòÿ
³ âïë³òàºòüñÿ ó âåñ³ëüíèé â³íîê ìîëîäèõ. Áàðâ³íîê ÷àñòî
çãàäóºòüñÿ â óêðà¿íñüêèõ íàðîäíèõ ï³ñíÿõ, êàçêàõ,
ïåðåêàçàõ ³ çàêëèíàííÿõ.

Óñ³ çíàëè, ùî ªâãåí³ÿ ó çàì³ææ³ æèòè á³ëÿ ðîäè÷³â
íå áóäå. Âîíà áóäå æèòè òàì, êóäè íàïðàâëÿòü íà ðîáîòó
¿¿ ÷îëîâ³êà. Âèõîäèëî, ùî âîíà ³äå çàì³æ íà ñòîðîíó, òîìó
æ³íêè á³ëÿ â³íêà ñï³âàëè:

Îé, ñï³âàëà çîçóëåíüêà, Áóëà áè òè, ìîÿ ìàìêî,
Ñ³ëà íà ñòîäîëó, Âåñü õë³á íå ïî¿ëà,
Ñê³ëüêè â ñåë³ ïàðóáî÷ê³â, ßêáè-ñ áóëà, ìîÿ ìàìêî,
ß éäó íà ñòîðîíó. Ùå ðàç â³äïîâ³ëà.

Ñê³ëüêè â ñåë³ ïàðóáî÷ê³â, ×è ÿ â òåáå, ìîÿ ìàìêî,
² âñ³ íå æîíàò³, Ðàíî íå âñòàâàëà,
Ñõîò³ëà íÿ ìîÿ ìàìêà Ùî òè ìåíå ìîëîäåíüêó
Íà ñòîðîíó äàòè. Çà íåâ³ñòêó äàëà?

Òèì ÷àñîì ìàòêà óâèëà â³íîê, ùå ðàç ïðèì³ðÿëà
ìîëîä³é íà ãîëîâó. Âîëîäÿ çíÿâ ñòð³÷êó ç äåðåâöÿ ³ ìàòêà
îáìîòàëà íåþ â³íîê. Ïîò³ì ïîñòàâèëà â òàð³ëêó, êâ³òêè
òåæ òóäè, á³ëÿ â³íêà. Òàð³ëü ïîñòàâèëè íà âåñ³ëüí³ êàëà÷³,
ãàðíî ïðèáðàâøè êâ³òêàìè. Çà òîé ÷àñ, ùî ïëåëè â³íîê,
Ìàð³ÿ âñ³ì ãîñòÿì ðîçäàëà ïàïåðîâ³ êâ³òêè. Ó Ïåòðà ³
Ìàð³¿ çàëèøèëèñÿ íàéá³ëüø³ ³ íàéêðàù³ îäíàêîâîãî
êîëüîðó.

Æ³íêè ïî÷àëè ñï³âàòè:

Ó ùàñëèâó ãîäèíî÷êó   Îé âèïàëî ³ç ãîð³øêà çåðåíöå,
Â’ÿæå áàòüêî áàé êâ³òî÷êó,  Çà÷èíàéòå, áàòüêó, çàâèâàòè äåðåâöå,
Ó ùàñëèâó ãîäèíî÷êó   Îé âèïàëî ³ç ãîð³øêà çåðåíöå,
Â’ÿæå ìàìêà áàé êâ³òî÷êó…  Çà÷èíàéòå, ìàìêî, çàâèâàòè äåðåâöå.
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Ìàð³ÿ ³ Ïåòðî, ÿê áàòüêè, ïåðøèìè ïðèâ’ÿçàëè êâ³òè
ðÿäîì íà îäí³é ³ç âåðõí³õ ã³ëîê.

Îé çàöâ³ëà ðóæà äð³áíî –
Â’ÿæå êâ³òêó ñåñòðà ð³äíà,
Îé çàöâ³ëà ðóæà äð³áíî –
Â’æóòü êâ³òêè áðàò÷èêè ð³äí³.

Íà âåðõí³õ ã³ëêàõ äåðåâöÿ ïðèâ’ÿçàëè êâ³òêè Âîëîäÿ,
Þë³àí, Êëèì, Ðîìàí, Òèò. Ìàëåíüêó Îëå÷êó òðèìàëà íà
ðóêàõ Ìàð³ÿ, À äóæå ìàëåíüêîãî Çåíîíà – òàòî.

² òàê ïðèñï³âóâàëè âñ³é ð³äí³. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê òðîõè
ïðèêðàñèëè äåðåâöå, ïî÷àëè âå÷åðÿòè. Ïîò³ì ðîç³éøëèñÿ.

* * *

Ó ï’ÿòíèöþ âæå ï³çíüîãî ðàíêó çíîâó ç³éøëèñÿ ò³
ñàì³ æ³íî÷êè. Ïî÷àëè çáèðàòè ìîëîäó, ùî ìàëà éòè ç
äðóæêàìè ïî ñåë³ ïðîñèòè íà âåñ³ëëÿ. Çáèðàëè ïî-
ñ³ëüñüêîìó. ªâãåí³ÿ áóëà â äîâã³é ñîðî÷ö³ ç ÷åðâîíèìè
âèøèòèìè ðóêàâàìè. Âîíà ñÿãàëà íèæ÷å êîë³í. Âíèçó íà
ñîðî÷ö³ âèáèò³ öèðêè, ó ãîðáîòö³, âïåðåçàíà â îêð³éêó.
Ìîëîäà ñèä³ëà íà êð³ñë³ ñåðåä õàòè, à æ³íî÷êè êëàëè ¿é
íà ãîëîâó â³íîê.

Ñïî÷àòêó çðîáèëè áåð³ã (ôîðìà êàáëóêè) ç
ð³çíîêîëüîðîâèõ ñòð³÷îê. Ïðè÷îìó ñòð³÷êè áóëè ð³ñîâàí³.
Íà áåð³ã íàìîòóâàëè ê³ëüêà øàð³â ñòð³÷îê. Ïîìåæè íèõ
ùå âïë³òàëè ñòð³÷êó-êðèâóëüêó. Óñå öå ç’ºäíóâàëîñÿ –
ïðèêîëêàìè.

Ïîò³ì íà ãîëîâó ïîâ’ÿçàëè ´åðäàí, à äî íüîãî
ïðè÷åïèëè áåð³ã. Çâåðõó ïðèêð³ïèëè áàðâ³íêîâèé
ïîçîëî÷åíèé âåñ³ëüíèé â³íîê, ñïëåòåíèé óâå÷åð³. Â³íîê
ïåðåäíüîþ ÷àñòèíîþ ïðèêðèâàâ ´åðäàí íà ãîëîâ³. Äî
â³íêà â ÷îòèðüîõ ì³ñöÿõ ïðèêð³ïèëè ç´àðäî÷êè ³ç Ìàòêîþ
Áîæîþ, êèòè÷êîþ ³ ïî çóáêó ÷àñíèêó. Ç´àðäî÷êà ³
êèòè÷êà – ñèìâîëè ÷åñíîñò³, íåïîðî÷íîñò³ ³ â³ðíîñò³.
Çóáîê ÷àñíèêó ìàâ â³äãàíÿòè çëèõ äóõ³â.
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Òðè áàðâ³íêîâ³ êâ³òêè ïî÷åïèëè ñïåðåäó – êîëî âóõ,
à îäíó ççàäó. Êîëî íèõ òåæ ïðèêð³ïèëè ïî ç´àðäî÷ö³,
êèòè÷ö³ ³ çóáêó ÷àñíèêó. Ñòð³÷êè ïðèøèò³ äî øèðîêî¿
ëåíòè. Öåé çøèòîê ïðèêð³ïèëè ççàäó, à ïîò³ì íàâêîëî
ãîëîâè ³ ê³íö³ çâ’ÿçàëè çà çàäíüîþ ÷àñòèíîþ áåð³ãà. Âñå
öå êð³ïëåííÿ ïðèêðèâàºòüñÿ òèì æå â³íêîì. Ççàäó áåð³ãà
êð³ïèëè òðè êâ³òêè ç âóñàìè. ¯õ çàêð³ïèëè äî ñïåö³àëüíî
ñêëàäåíèõ ê³ñ.

Íà øèþ íà÷åïèëè âåëèêó ê³ëüê³ñòü íàìèñòèí – á³ë³
ï³ä ñàìó øèþ, ï³ñëÿ ÷åðâîí³, áàãðîâ³, çåëåí³. Ïî á³ëèõ
íàìèñòèíàõ ïî÷åïèëè ùå ´åðäàí.

Ïîêè îäÿãàëè ìîëîäó, æ³íî÷êè ñï³âàëè:

Ïîçà âîðîòà òå÷å áèñòðàÿ âîäà Ïðèéäå òàêà ãîäèíî÷êà,
Ç êðóòèìè êëàäî÷êàìè, Ïðèéäå òàêà äíèíà,
Îé ³øëà òóäè íàøà ìîëîäåíüêà Ùî äå ñòàíåø, òàì çàïëà÷åø:
Ç³ ñâî¿ìè äðóæå÷êàìè. — Äå ìîÿ äèòèíà?

À çà íåþ ð³äíèé òàòî: Òà é çàïëà÷åø, ìîÿ ìàìêî,
— Óòîíåø, äîíþ, âòîíåø. Â íåä³ëþ ðàíåíüêî,
À çà íåþ ð³äíà ìàìêà: Íå ìåø êîìó äàòè
— Óòîíåø, äîíþ, âòîíåø. Ñîðî÷êó á³ëåíüêó.

— Ó ö³é ð³÷ö³ âòîíó, ó ö³é ð³÷ö³ âòîíó, Òà é çàïëà÷åø, ìîÿ ìàìêî,
 Âðÿòóþòü íÿ ëþäè, Äð³áíèìè ñëüîçàìè,
 Æàëü âàì, òàòî÷êó, áóäå, ßê ìåø ³òè ïî âîäèöþ
 Æàëü âàì, ìàìî÷êî, áóäå. Ìî¿ìè ñë³äàìè.

— Îé êóäè òè, ìîëîäåíüêà, õîäèëà, Òà é çàïëà÷åø, ìîÿ ìàìêî,
Ùî òàê òâîÿ ãîë³âîíüêà çàöâ³ëà? ßê áóäå ñâ³òàòè,
— Îé õîäèëà ÿ ó âèøíåâèé ñàä, ² ùå ñîíöå íå ñõîäèëî –
Òà é íà ìîþ ãîë³âîíüêó öâ³ò óïàâ. ß ï³øëà ñàïàòè.

— Íå îçèðàéñÿ, ìîÿ ìàìêî, íà ìåíå,  Òà é çàïëà÷åø, ìîÿ ìàìêî,
Íå çíîñèëà òàêèé â³íîê ÿ â òåáå. Çðàííÿ äî îá³äó,
Êóïèâ ìåí³ ì³é ìèëåíüêèé ó Ëüâîâ³, ßê ÿ âãîðíó êèïòàðèíó
Äàâ çà íüîãî ñòî ÷åðâîíèõ ãîòîâèõ. Òà é â³ä òåáå ï³äó.
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Òè ãàäàëà, ìîÿ ìàìêî, Ñ³ëà ìàìêà äî âå÷åð³
Ùî íÿ ñè íå çáóäåø, Òà é ñÿ çàæóðèëàñü:
Ïðèéäå òàêà ãîäèíîíüêà, — Ëèøåíü ìî¿ ªâãåíî÷êè
Ùî ïëàêàòè áóäåø. Ëîæå÷êà ëèøèëàñü.

Àáî ëîæêó ïîðóáàéòå,
Àáî é¿ ñïàë³òå,
Àáî ìîþ ªâãåíî÷êó
Íàçàä çàâåðí³òå.

Çà öåé ÷àñ æ³íêè çàê³í÷èëè îäÿãàòè ìîëîäó ³ äðóæîê.
Çà ê³ëüêà äí³â äî öüîãî íàäâîð³ ó áî÷êó íàëèëè âîäè.
Ìîëîäà âèéøëà ç õàòè ³ ï³ä³éøëà äî áî÷êè ç âîäîþ, ùîá
ïîìèëóâàòèñÿ ñâî¿ì âåñ³ëüíèì â³íêîì. Ó ö³ õâèëèíè Ìàð³ÿ
ïîð³çàëà êàëà÷ ³ ðîçäàëà êîæíîìó ïî øìàòî÷êó. Æ³íî÷êè
ï³äíÿëèñÿ ç ëàâè ³ ïî÷àëè ñï³âàòè:

Îé äàé, Áîæå, â äîáðèé ÷àñ, Îé äàé, Áîæå, â äîáðèé ÷àñ,

ßê ó ëþäåé, òàê ³ â íàñ, ßê ó ëþäåé òàê ³ â íàñ,

Ó ùàñëèâó ãîäèíó Ó ùàñëèâó ãîäèíó

Âèðÿäæàºì äèòèíó. Ðîçâåñåëèì ðîäèíó.

Ìîëîäà ç äðóæêàìè ï³øëà ç ïîäâ³ð’ÿ ïðîñèòè íà âåñ³ëëÿ.
Æ³íêè ïëåñêàëè â äîëîí³, ñï³âàëè ³ âèðÿäèëè àæ çà âîðîòà.

Ïåðøèé ðàç ìîëîäà ï³øëà ïðîñèòè íà âåñ³ëëÿ îòöÿ
Þë³àíà Âîéíàðîâñüêîãî. Àíãåë³íà Ãóì³í³ëîâè÷ íåñëà
êàëà÷³ ³ êóðêó. Â îòöÿ íà âåñ³ëëÿ ïðîñèëà ìîëîäà:

— Ïðîøó âàñ, îò÷å, íà Áîæå áëàãîñëîâ³ííÿ ³ äî ìåíå
íà âåñ³ëëÿ.

Â³ä îòöÿ ìîëîäà ç äðóæêàìè ï³øëà ïðîñèòè äî ðîäè÷³â,
ñóñ³ä³â, çíàéîìèõ. Ó öèõ ëþäåé âæå ïðîñèëà ñòàðøà
äðóæêà. Ñòàðøîþ äðóæêîþ áóëà Àííà Ñòåôàí³â:

— Ïðîñèëè òàòî, ìàìà, ìîëîäà ³ ÿ ïðîøó, ÿê âàøà
ëàñêà, äî íàñ íà âåñ³ëëÿ.

Ìîëîäà ó ë³â³é ðóö³ íåñëà æìóò ïîâ³ñìà, îáãîðíóòîãî
ó õóñòêó, à íà ïðàâó ðóêó áóëà íàêèíóòà õóñòèíà, ÷åðåç
ÿêó ç³ âñ³ìà â³òàëàñÿ ³ ö³ëóâàëàñÿ.
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Ñòàðøà äðóæêà íåñëà ï³ä ïàõâîþ çàãîðíóòèé ó õóñòêó
êàëà÷ ³ êîæíîìó â õàò³ â³äêðàþâàëà ïî øìàòî÷êó. Êàëà÷
áóâ ð³äê³ñòþ ³ ëàñîùàìè. Éîãî ¿ëè, ï³äñòàâëÿþ÷è äîëîíþ,
ùîá, íå äàé Áîæå, íàâ³òü êðèõòà íå âïàëà íà çåìëþ.

Äëÿ çàïàñó êàëà÷³ íîñèëè ³ç ñîáîþ âñ³ äðóæêè. ßê
ïðàâèëî, çà çâè÷àºì ìîëîäà ïîâåðòàëà ïðîñèòè íà âåñ³ëëÿ
áàòüê³â ìîëîäîãî, à ìîëîäèé – áàòüê³â ìîëîäî¿. Âñå öå
ñóïðîâîäæóâàëîñÿ çà â³äïîâ³äíèìè ñöåíàð³ÿìè.

Îñê³ëüêè ìîëîäèé áóâ ç³ ñòîðîíè, òî äåÿê³ âåñ³ëüí³
îáðÿäè îáìèíàëèñÿ.

Óâå÷åð³ ðîçïî÷àëèñÿ çàâîäèíè. Ïðèéøëè ìóçèêàíòè
³ ïî÷àëè ãðàòè íà âîðîòàõ. Ïåòðî ç Ìàð³ºþ âèéøëè äî
âîð³ò ç êàëà÷àìè, äàëè ìóçèêàíòàì ðèíñüêèé çëîòèé ³
çàïðîñèëè:

— Ïðîñèìî, äîðîã³ ìóçèêàíòè, äî íàøî¿ õàòè.
 Äî ìóçèê âõîäèëè ñêðèïàëü, öèìáàë³ñòèé ³ áàñ³ñòèé.

Ó õàò³ ìóçèêàíòè çàãðàëè ïåðøèé òàíåöü äëÿ òàòà ³ ìàìè,
ïîò³ì – äëÿ áðàò³â, ñåñòåð. Îï³ñëÿ ï³øëè âå÷åðÿòè. Çà
òîé ÷àñ ç³éøëîñÿ áàãàòî ìîëîä³. Ï³ñëÿ âå÷åð³ ìóçèêàíòè
ïî÷àëè âèãðàâàòè ð³çí³ ìåëîä³¿. Ïåðøèìè ó òàíåöü ï³øëè
ìîëîäà ç äðóæêàìè, ç³ ñâî¿ìè áëèçüêèìè òîâàðèøàìè.

Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ òàíö³â ìîëîäà ïî÷àëà çàïðîøóâàòè
äðóæîê, ñâî¿õ ïîäðóã, ðîäè÷îê, çíàéîìèõ ³ ñóñ³ä³â äî õàòè
óâèâàòè äåðåâöå. Áî ï³ä ÷àñ â³íêà æ³íêè óâèëè äåðåâöå
ëèøå ê³ëüêîìà êâ³òêàìè, à äåðåâöå, ÿê ñèìâîë âåñ³ëëÿ,
ìàëî “ïîòîïàòè” ó êâ³òêàõ, ïðè÷îìó ð³çíèõ ôîðì.

Çà ñò³ë ñ³ëà ìîëîäà íà ïîäóøêó, á³ëÿ íå¿ äðóæêè,
äàë³ êðóãîì ñòîëà – ä³â÷àòà. Ìàìà ïîñòàâèëà íà ñò³ë
êâ³òè, êåòÿãè ÷åðâîíî¿ êàëèíè, ð³çíîêîëüîðîâ³ ï³ð’¿íè.
Ä³â÷àòà ïî÷àëè âèãîòîâëÿòè ïàïåðîâ³ êâ³òêè, äî íèõ
÷³ïëÿëè ï³ð’ÿ÷êî, êàëèíó ³ ñï³âàëè:

Îé ëåò³ëè á³ë³ ãóñè ïî ãîð³ –
Ïîãóáèëè á³ëå ï³ð’ÿ ïî ñòîë³,
À âè, ä³â÷àòî÷êà, çáèðàéòå
² êðàñèâî äåðåâöå ââèâàéòå…



101

ÏÒÀÕ  ÙÀÑÒß

Îäíî÷àñíî ç³ ñï³âîì ïî÷àëè ïðèâ’ÿçóâàòè êâ³òêè äî
äåðåâöÿ:

Ëåòÿòü ãàëî÷êè ó òðè ðÿäî÷êè, Ùîáè ìåíå ï³çíàâàëè,
Çîçóëåíüêà ïîïåðåäó, Ùîáè ìåíå çíàëè,
Á³æàòü äðóæå÷êè ó òðè ðÿäî÷êè, Ùîáè ìåíå â òâî¿é õàò³
Ìîëîäåíüêà ïîïåðåäó. Çà íåâ³ñòêó ìàëè.

Óñ³ ãàëî÷êè ÿê çàêàðêàëè, Âèéäè, âèéäè, ìîëîäåíüêà,
Çîçóëåíüêà çàêóâàëà, Òàé ñòàíü ñîá³ â ´àí÷èê,
ßê äðóæå÷êè çàñï³âàëè, Òà é ïîäÿêóé ïàðóáî÷êàì
Ìîëîäåíüêà çàïëàêàëà. Ùî ò³ áðàëè â äàí÷èê.

Îé ÷îãî òè, ìîëîäåíüêà, òóæèø?     Òà é ïîäÿêóé ïàðóáî÷êàì,
×è íå òîãî, ùî ä³âî÷êîþ á³ëüø íå áóäåø?  Ïî÷àñòóé ãîð³ëêîþ,
Âæå ÷åðâîí³ ïîïë³òî÷êè íå âïëåòåø, Ùî âîíè òÿ ãîíîð äàëè
Òîâàðèøö³ çà äðóæêó íå ï³äåø.      ßê³-ñ áóëà ä³âêîþ.

Îé âèéäó ÿ çà âîðîòà Òà é çàïëà÷åø, ìîëîäåíüêà,
Òà é ðîçêèíó êàðòè, Â ïåðøèé ïîíåä³ëîê,
Êàæå ìàìêà ïîêèäàòè ßê âèêèíóòü ç-çà ãîë³âêè
Òà é ä³âîöüê³ æàðòè. Õðåùàòèé áàðâ³íîê.

Îé âèéäó ÿ çà âîðîòà Òà é çàïëà÷åø, ìîëîäåíüêà,
Òà é ðîçêèíó êíèãè, Ó äðóãèé â³âòîðîê,
Êàæå ìàìêà ïîêèäàòè ßê çàâäàñò òÿ ëèõà äîëÿ
Ç ïàðóáêàìè ³ãðè. Íàðàç ðîá³ò ñîðîê.

Ïëèâå ÷îâåí âîäè ïîâåí Îé çàïëà÷åø, ìîëîäåíüêà,
Òà é âèõèòóºòüñÿ, Ó òðåòþ ñåðåäó,
Éäå Âîëîäÿ äî ªâãåíêè ßê óäàðèòü òâîÿ äîëÿ
Òà é âèïèòóºòüñÿ. Ó ëèöå ñïåðåäó.

ßêèé òîá³, ªâãåíêî, Òà é çàïëà÷åø, ìîëîäåíüêà,
Ðàíòóõ êóïóâàòè, Ó ÷åòâåð ÷åòâåðòèé,
Îé ÷è äîâãèé, ÷è êîðîòêèé, ßê áóäå òÿ ëèõà äîëÿ
Ùîá í³æêè íàêðèâàòè? Òâî¿ êîñòè òåðòè.
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Êóïè ìåí³, ì³é ìèëåíüêèé, Òà é çàïëà÷åø, ìîëîäåíüêà,
Ç ÷åðâîíèìè êâ³òè, Ó ï’ÿòó ï’ÿòíèöþ,
Ùîáè ìåíå ï³çíàâàëè ßê ìåø âåñòè ñâîþ äîëþ
Òâî¿ ìàìêè ä³òè. ²ç ïåðøèì ï’ÿíèöþ.

Êóïè ìåí³, ì³é ìèëåíüêèé, Òà é çàïëà÷åø, ìîëîäåíüêà,
Ç ÷åðâîíèìè õðåñòè, Ó øîñòó ñóáîòó,
Ùîáè ìåíå ï³çíàâàëè ßê ìåø ³òè ç ëèõîâ äîëåâ
Òâî¿ áðàòè é ñåñòðè. Â ïîëå íà ðîáîòó.

Îé çàïëà÷åø, ìîëîäåíüêà,
Ó ñüîìó íåä³ëþ:
Îé, Ãîñïîäè ìèëîñåðäíèé,
Äå ÿ ñè ïîä³þ?

Ïîò³ì ä³â÷àòà ïî÷àëè ñï³âàòè âåñåë³øî¿:

Îé ç-ï³ä ñòð³õè ì³ñÿ÷åíüêó Îé õîäèëè òà é ðóáàëè
Ç-ï³ä ñòð³õó, ç-ï³ä ñòð³õó, Ñàì³ ïàðóáî÷êè,
Îé óâèëè äåðåâöå Òà é óâèâàëè íà ñòîëèêó
Íà ñòîë³ íà âò³õó. Ãàðí³¿ ä³âî÷êè.

Îé õòî òåº äåðåâöå Îé óâèëè äåðåâöå
Òà é õîäèâ ðóáàòè? Òà é óâèëè ðÿñíî,
Ùîáè éîìó íà ñòîëèêó Äç³íüêóþ âàì, ä³â÷àòî÷êà,
Êðàñíî ïðîöâ³òàòè. Òà é çà òîâàðèñòâî.

Ä³â÷àòà âñòàëè, âçÿëèñÿ ðóêàìè çà ã³ëî÷êè äåðåâöÿ ³
çàñï³âàëè:

Îé òàòî÷êó, ñåðöå, â³äêóïè äåðåâöå.
Îé ìè éîãî óâèâàëè òà é çîëîòîì ïîêðèâàëè,
Îé ìàìî÷êî, ñåðöå, â³äêóïè äåðåâöå.
Îé ìè éîãî óâèâàëè òà é çîëîòîì ïîêðèâàëè.

Îé áðàò÷èêó, ñåðöå, â³äêóïè äåðåâöå.
Îé ìè éîãî óâèâàëè òà é çîëîòîì ïîêðèâàëè,
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Îé ñåñòðè÷êî, ñåðöå, â³äêóïè äåðåâöå.
Îé ìè éîãî óâèâàëè òà é çîëîòîì ïîêðèâàëè.

Îé ìîëîäåíüêà, ñåðöå, â³äêóïè äåðåâöå.
Îé ìè éîãî óâèâàëè òà é çîëîòîì ïîêðèâàëè,
Íå çà ãð³ø, í³ çà äâà,
Ëèø çà ÷àðêó âèíà.

Ï³ñëÿ öüîãî ä³â÷àò ïðèãîùàëè, àëå öå â³äáóâàëîñÿ
íåäîâãî. Ä³â÷àòàì õîò³ëîñÿ òàíöþâàòè.

×åðåç äåÿêèé ÷àñ ìîëîäà çàïðîñèëà õëîïö³â äî õàòè,
ùîá íåñòè ìîëîäîìó âèøèòó ñîðî÷êó, â ÿê³é â³í ìàâ ³òè äî
øëþáó. Òà îñê³ëüêè ìîëîäèé áóâ çäàëåêà, òî ñîðî÷êó ïåðå-
äàëè ðàí³øå. Ìîëîäü ùå òðîõè ïîòàíöþâàëà ³ ðîç³éøëàñÿ.

* * *

Íà òðåò³é äåíü âåñ³ëëÿ – â ñóáîòó çðàíêó äðóæêè
ï³øëè ïðîñèòè õëîïö³â âåñòè ìîëîäó äî øëþáó. Ïåðåä
îá³äîì ïðè¿õàâ ìîëîäèé ç³ ñâî¿ìè äðóæáàìè ³ ðîäè÷àìè.
Ïî÷àëè ñõîäèòèñÿ õëîïö³. Ìàìà ìîëîäî¿ ïðèãîòóâàëà âñå
íåîáõ³äíå äî øëþáó – çîëîò³ ïåðñòåí³, á³ëå ïîëîòíî,
ÿêèì ìàëè ó öåðêâ³ ïåðåâ’ÿçóâàòè ìîëîäó, êàëà÷³.

Ìîëîäà âèéøëà ç õàòè óæå âáðàíà ó á³ëó ñóêíþ ³
âåëüîí. Ìàð³ÿ ïî÷àëà ïîñ³âàòè æèòîì ç öóêðîì, ùîá
æèòòÿ ìîëîäèõ áóëî ùàñëèâå, áàãàòå ³ ñîëîäêå. Ìîëîäà
ç õëîïöÿìè, ìóçèêàíòàìè, ðîäè÷àìè âèéøëà íà äîðîãó.
Íà äîðîç³ ÷åêàâ ìîëîäèé. ªâãåí³ÿ ï³ä³éøëà äî
Âîëîäèìèðà, òðè÷³ ïîö³ëóâàëèñÿ ³ âîíà ïî÷åïèëà ìîëîäîìó
áóêåò. Äðóæêè ïî÷åïèëè áóêåòè äðóæáàì. Ìîëîä³
âçÿëèñÿ çà ðóêè, à äðóæáè – äðóæîê. Öåðêâà ÷åðåç
äîðîãó, ³ õëîïö³ ïî÷àëè ñï³âàòè. Ìóçèêàíòè ï³ä³ãðàâàëè.

Îé ïåðøèé ðàç ìîëîäåíüêà, ïåðøèé ðàç,
Ïîêëîíèñÿ ñâî¿ì ìàìö³ ³ òàòîâ³ õî÷ ñòî ðàç,
Áî âîíè âæå äîâã³ ë³òà ÷åêàëè,
Í³ì ñÿ òâîãî ïîêëîíó ä³æäàëè.
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Ìîëîäà òðè÷³ âêëîíèëàñÿ ñâî¿ì áàòüêàì.

Îé ìè äî öåðêâè éäåìî, Îé ìè äî öåðêâè éäåìî,
Ìîëîäó âåäåìî, Ìîëîäó âåäåìî,
×åðâîíà, ÿê êàëèíà, Ç ôàéíèìè äðóæå÷êàìè,
Ñîëîäêà, ÿê ìàëèíà. Ç ÷îðíîáðèâèìè ïàðóáêàìè.

Çà öèì çàñï³âàëè:

Êîïàâ æå ÿ êðèíè÷åíüêó À âæå ç òî¿ êðèíè÷åíüêè
Íåä³ëåíüêè äâ³, Îðëè âîäó ï’þòü,
Ëþáèâ æå ÿ ä³â÷èíîíüêó À âæå ìîþ ä³â÷èíîíüêó
Ëþäÿì – íå ñîá³ Äî øëþáó âåäóòü
Îé æàëü, æàëü ñåðöþ áóäå, –  Îé æàëü, æàëü ñåðöþ áóäå –
Â³çüìóòü ¿¿ ÷óæ³ ëþäè, – Â³çüìóòü ¿¿ ÷óæ³ ëþäè, –
Ìîÿ íå áóäå. Ìîÿ íå áóäå.

Âæå äî òî¿ êðèíè÷åíüêè Îäèí âåäå çà ðó÷åíüêó
Ñòåæêè çàðîñëè, Äðóãèé çà ðóêàâ,
À äî ìî¿ ä³â÷èíîíüêè Òðåò³é ñòî¿òü, ðåâíî ïëà÷å –
Ñòàðîñòè ï³øëè. Ëþáèâ òà é íå âçÿâ.
Îé æàëü, æàëü ñåðöþ áóäå, –Îé æàëü, æàëü ñåðöþ áóäå, –
Â³çüìóòü ¿¿ ÷óæ³ ëþäè, – Â³çüìóòü ¿¿ ÷óæ³ ëþäè, –
Ìîÿ íå áóäå. Ìîÿ íå áóäå.

Ïðèâåëè ¿¿ äî öåðêîâö³:
— Òåïåð òè ìîÿ.
Âîíà ñòàëà, â³äêàçàëà:
— Íåïðàâäà òâîÿ
Îé æàëü, æàëü ìåí³ áóäå, –
Â³çüìóòü ¿¿ ÷óæ³ ëþäè, –
Ìîÿ íå áóäå.

Ï³ñëÿ öüîãî ï³øëè äî öåðêâè, äå íà íèõ ÷åêàâ îòåöü
Þë³àí Âîéíàðîâñüêèé. Ïî÷àëàñÿ â³í÷àëüíà â³äïðàâà.

Ìîëîäèì ïîñòàâèëè íàä ãîëîâàìè êîðîíè, ÿê ñèìâîë
÷èñòîòè ³ íåâèííîñò³. Â³ä÷èòàâøè ìîëèòâè, îòåöü
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Âîéíàðîâñüêèé îäÿãíóâ â³í÷àëüí³ ïåðñòåí³ íà ïàëüö³
ìîëîäèõ. Ïîêëàâøè ðóêè íà Ñâÿòó ªâàíãë³þ, ìîëîä³
ñêëàëè ïðèñÿãó, ó ÿê³é ïîîá³öÿëè îäíå îäíîìó ëþáîâ,
â³ðí³ñòü, ÷åñí³ñòü ³ ïîñëóõ ïîäðóæí³é, âèïðîøóþ÷è ó Áîãà
â öüîìó äîïîìîãè àæ äî ñìåðò³. Â öåðêâ³ ùå äîâãî âèòàëî
â³äëóííÿ:

— Æ³íêè, êîð³òüñÿ ÷îëîâ³êàì ñâî¿ì, ÿê Ãîñïîäåâ³, áî
÷îëîâ³ê º ãîëîâà æ³íêè, ÿê Õðèñòîñ Ãîëîâà Öåðêâè, Â³í
æå ³ Ñïàñèòåëü ò³ëà…

Ç öåðêâè ï³øëè íà îá³éñòÿ øêîëè, äå æèëè
Ñòåôàí³âè. Ìàð³ÿ ïåðåëèëà íà âîðîòàõ ñâ³æîþ âîäîþ,
ùîá ìîëîäèì âåëîñÿ áàãàòñòâî. Ìàëà Îëüãà çà çâè÷àºì
âèíåñëà ìîëîäèì äçåðêàëî, ³ ò³ çà ðóõîì ñîíöÿ äèâèëèñÿ
íà ñåáå. Íà ïîäâ³ð’¿ ïî÷àëèñÿ òàíö³, àëå çàðàç-òàêè õëîïö³
ïî÷àëè çàâîäèòè ìîëîäèõ äî õàòè. Ç ïîäâ³ð’ÿ àæ äî
âåñ³ëüíîãî ñòîëà Ìàð³ÿ ïîñòåëèëà òêàíå ðÿäíî. Ïî íüîìó
õëîïö³, âçÿâøèñü çà ðóêè ³ ïðèòàíöüîâóþ÷è íà ðÿäí³,
íàïðàâèëèñÿ äî õàòè. Çà íèìè äðóæêè ç äðóæáàìè, à
ïîò³ì ìîëîä³.

Íà ñ³íåøí³ì ³ õàòí³ì ïîðîãàìè áàòüêè ìîëîäèõ òðè÷³
áëàãîñëîâèëè âåñ³ëüíèìè êàëà÷àìè. Çà òðåò³ì ðàçîì äàëè
êàëà÷³ â ðóêè ìîëîäèì.

Çà ìîëîäèìè â õàòó ââ³éøëè âåñ³ëüí³ áàòüêî ³ ìàòêà.
Òðè÷³, óñ³ ðàçîì ïðèòàíöüîâóþ÷è, îá³éøëè âåñ³ëüíèé ñò³ë.
Çà òðåò³ì ðàçîì Âîëîäèìèð ³ ªâãåí³ÿ ïîñòàâèëè êàëà÷³
á³ëÿ äåðåâöÿ ³ ïîñ³äàëè. Çà íèìè ñ³ëè äðóæêè ç äðóæáàìè,
õëîïö³. Êîëè îáõîäèëè, ñò³ë õëîïö³ ñï³âàëè:

Ìè æàëè áàðâ³í –
Áàðâ³íêîâèé ëèñò,
Îé ìè ó öåðêâ³ áóëè,
Ìè ùîñü òàì áà÷èëè:
Äâà â³íêè íà ïðåñòîë³,
À îï³ñëÿ â ìîëîäèõ íà ãîëîâ³…
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Ïåòðî ³ Ìàð³ÿ ïî÷àëè ÷àñòóâàòè óñ³õ ãîð³ëêîþ,
âåñ³ëüíèìè ñòðàâàìè. Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ÷àðîê çàëóíàëè âåñåë³
òà æàðò³âëèâ³ ï³ñí³:

Â³ä ñàäó äî ñàäó êàïóñòó ñàäèëà,
×îìó ìåíå òîé íå âçÿâ, ùî-ì â³ðíî ëþáèëà?
Àëå âçÿâ ìåíå òîé, ùî-ì ç ðîäó íå çíàëà,
Öå çà òîé ïåðåá³ð, ùî-ì ïåðåáèðàëà…

Îé ïèëà-ì, ïèëà-ì, òà é ÷³ïåö çãóáèëà,
Ïðèéøëà äîäîìó, ùå é ìóæà áèëà.
Îé áèëà, áèëà, âèãíàëà ç õàòè,
×îìó, ìîé, íå éäåø òîé ÷³ïåö øóêàòè?

Îé êóìå, êóìå, êâàðòà ãîð³ëêè,
Øóêàéòå ÷³ïåö ìîº¿ æ³íêè.
Êâàðòà ãîð³ëêè, ´³ëåòêà ïðîñà,
Òà íàé íå õîäèòü ïðîñòîâîëîñà.

Ï³ñëÿ ãîñòèí ìîëîäü âèéøëà òàíöþâàòè. Òàíöþâàëè,
àæ ïîêè íå ïî÷àëè ñõîäèòèñÿ ãîñò³. ßê ïîÿâèëèñÿ ïåðø³
ãîñò³, õëîïö³ ³ ä³â÷àòà ðîç³éøëèñÿ.

Êîæí³é ïàð³ ãîñòåé ìóçèêàíòè ãðàëè âåñ³ëüíèé ìàðø.
Çà òàêó óâàãó ãîñò³ êèäàëè ìóçèêàíòàì ó òàð³ëêó á³ëÿ
íèõ ñâî¿ êðåâí³ êðåéöàðè.

Êîæíèé ã³ñòü í³ñ íà âåñ³ëëÿ äâ³ õë³áèíè, à æ³íêà ï³ä
ïàõâîþ – êóðêó. Çàõîäÿ÷è äî õàòè, äå ñòîÿëî äåðåâöå,
ã³ñòü â³ääàâàâ ´àçä³ õë³á, à æ³íêà êóðêó ãîñïîäèí³. Òàòî
çðàçó çàïðîøóâàâ ãîñòåé çà ñò³ë ³ ïåðåäàâàâ âåñ³ëüíîìó
ñòàðîñò³. Ñòàðîñò³â áóëî ê³ëüêà. Êîæíèé ìàâ ê³ìíàòó ÷è
äâ³, äå îáñëóãîâóâàâ ãîñòåé. Ñòàðîñòà ñë³äêóâàâ, ùîá áóëè
â÷àñíî ïîäàí³ ñòðàâè ³ ãîð³ëêà. Ïðèïðîøóâàâ ãîñòèòèñÿ:

— ¯æòå, ïèéòå, äîðîã³ ãîñò³. Òàêî¿ ãîð³ëêè, ÿê ó íàøî¿
êîð÷ìàðêè Àóòîðêè, íå çíàéäåòå í³äå. À ñòðàâè! ßê³
ñìà÷í³!… ßê³ ôàéí³!… Àíó ïèéòå, çàêóøóéòå! – íå
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ïðèïðîøóâàâ – ñï³âàâ ñòàðîñòà. – Âåñåë³òüñÿ,
âåñåë³òüñÿ, ïèéòå çà çäîðîâ’ÿ íàøèõ ìîëîäèõ…

— Òè äèâè, ÿê ôàéíî ïðèïðîøóº. À ÿêèé äóæå
ââ³÷ëèâèé. Äå öå íàø ïðîôåñîð â³äøóêàâ òàêîãî
ñòàðîñòó? – øåïíóâ îäèí ³ç ãîñòåé ²âàí Ãðèùóê äî ñóñ³äà
ïî ñòîëó Ìèêîëè Òîôàíà, – íå ãîâîðèòü, à ñï³âàº…

— Öå íå íàø, ÿêèéñü ñòîðîíñüêèé.
Ãîð³ëêó ïèëè ìàëåíüêèìè êåëèøêàìè, ÿê³ íàçèâàëè

íàïåðñòêàìè. Îäèí – äâà òàêèõ íàïåðñòêè äëÿ ëþäåé,
ÿê³ ð³äêî âæèâàëè ãîð³ëêó, – ³ â ãîëîâ³ óæå øóì³ëî.
Ðîçâ’ÿçóâàëèñÿ ÿçèêè.

— Àíó, ñòàðîñòî, äàé âàì Áîæå çäîðîâ’ÿ, áî ìè ï’ºìî,
âè íàñ ïðèïðîøóºòå, à âàñ íåìà êîìó ïðèïðîñèòè, –
ï³äìîðãíóâ Ãðèùóê äî Òîôàíà.

Ïèéòå çäîðîâ³, ïàíå Ãðèùóê, ïèéòå íà çäîðîâ’ÿ, äàé
Áîæå âàì çäîðîâ’ÿ, ùî âè çà ìåíå íå çàáóëè. Ñòàðîñòà
âèïèâ ³ íå âñòèã çàêóñèòè, êîëè öå:

— Ïàíå ñòàðîñòî, ïàíå ñòàðîñòî, – ï³äìîðãíóâ
Òîôàí äî Ãðèùóêà, – äàé âàì Áîæå çäîðîâ’ÿ! ² íàëèâ
ñòàðîñò³ ïîâíèé êåëèøîê.

— Îé, äÿêóþ âàì, ïàíå Òîôàí, ïèéòå íà çäîðîâ’ÿ.
Á³ëüø³ñòü ãîñòåé çðîçóì³ëà äî ÷îãî éäåòüñÿ, ³ çíîâó

õòîñü íàïèâñÿ äî ñòàðîñòè ³ íàëëÿâ éîìó. Ê³ëüêà êåëèøê³â
ï³äðÿä ³ ìàéæå áåç çàêóñêè çðîáèëè ñâîþ ñïðàâó. Ó
ñòàðîñòè î÷³ ïîñîëîâ³ëè. Â³í îõëÿâ, ïðèñ³â íà ëàâêó ³ ëèøå
ìîòàâ ãîëîâîþ, ÿê êîíèíà íà ñîíöå.

Ãîñò³ ïî÷àëè ñì³ÿòèñÿ.
— Â³í íàñ ïðèïðîøóâàâ, ïðèïðîøóâàâ, à ìè éîãî

ïðèïðîñèëè. Äóìàëè, â³í òâåðäèé, à âèÿâèâñÿ ì’ÿêåíüêèé.
Òóò óâ³éøëè Ïåòðîâ³ ðîäè÷³, ñòàðîñòó âçÿëè ïîï³ä

ðóêè é ïîâåëè. Ïðèéøîâ Ïåòðî.
— Ãîñò³, ìèë³ ãîñò³, òà æ íå äóð³éòå, ùî âè ðîáèòå? –

çàá³äêàâñÿ. – À õòî òåïåð áóäå âàñ îáñëóãîâóâàòè? Ãîñò³
ïðèòèõëè.

Îäí³ ãîñò³ ïðèéøëè ðàí³øå, ³íø³ ï³çí³øå, í³õòî í³ íà
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êîãî íå ÷åêàâ. Êîëè ïðèéøîâ, â³äðàçó ñàäîâèëè çà ñò³ë ³
ïðèãîùàëè.

Íåâäîâç³ ïî÷àëè ãðàòè ìóçèêàíòè, çàïðîøóþ÷è ãîñòåé
òàíöþâàòè. Õòî ç ãîñòåé ïðèéøîâ ðàí³øå, éøîâ
òàíöþâàòè. Ìóçèêàíòè ãðàëè êîëîìèéêè, âåðõîâèíêó,
ãîðå-ïîëüêó, ÿáëó÷êî, êðàêîâ’ÿê, àðêàí òà ³íø³ ìåëîä³¿.
Áóëà ï³çíÿ âåñíà, íàäâîð³ òåïëî, òî òàíöþâàëè íà ïîäâ³ð’¿.
Çèìîþ òàíöþâàëè ó ñòîäîëàõ. Â îäí³é ³ç ê³ìíàò ñèä³ëè
ñòàðø³ â³êîì ãîñò³, ó äðóã³é – ñòîðîíñüê³. Ïåòðî çàïðîñèâ
ìóçèêàíò³â äî íèõ ó ê³ìíàòó. Áî â Òîïîð³âöÿõ â³ääàâíà
ïîâåëîñÿ ïðèä³ëÿòè ñòîðîíñüêèì ãîñòÿì îñîáëèâó óâàãó.
¯ì äàâàëè íàéêðàù³ ñòðàâè, ¿õ ïðèïðîøóâàëè
íàéïîâàæí³ø³ âåñ³ëüí³ ñòàðîñòè, à êîëè éøëè òàíöþâàòè,
òî ñâî¿ ñ³ëüñüê³ ç ïîâàãè äî íèõ íå òàíöþâàëè.

Äåñü îï³âíî÷³ ðîçïî÷àëîñÿ ÷àñòóâàííÿ ìîëîäèõ.
Ìóçèêàíòè ñ³ëè íà ëàâ³ ï³ä â³êíàìè. Ìîëîä³ ñèä³ëè çà
ñòîëîì ï³ä äåðåâöåì. Ç áîêó ìîëîäî¿ ñ³ëè äðóæêè, à ç
áîêó ìîëîäîãî – äðóæáè. Íà ñòîë³ ñòîÿëî äâà äåêîðàòèâí³
òàðåë³. Áàòüêè ñèä³ëè êðàé ñòîëó ³ òðèìàëè â ðóêàõ ñâ³÷êè,
ÿê³ ãîð³ëè, ïîêè íå çàê³í÷èëîñÿ ÷àñòóâàííÿ ìîëîäèõ.

Ïåðøîþ ÷àñòóâàëà âåñ³ëüíà êóõàðêà. Ãðîø³ âêèíóëà
â îäíó ³ç òàð³ëîê, à ïîò³ì òðè÷³ ðîçö³ëóâàëàñÿ ³ç ìîëîäîþ.
Ïåðøèé ðàç ÷åðåç õóñòèíó ìîëîäî¿ â ðóêó, à ïîò³ì ó
ãóáè. Òàê ðîáèëè óñ³ òðè÷³ ï³äðÿä. Æ³íî÷êè, ãàðíî
ñï³âàþ÷è, ñ³ëè á³ëÿ ìóçèêàíò³â:

Îé, äî ìåíå, ðîäèíüêî, äî ìåíå,
Íå ìåø ìàòè ïîçîðîíüêó çà ìåíå.
Ñòàíü, ðîäèíî, ïåðåä ìåíå,
Ñòàíü, ðîäèíî, ïåðåä ìåíå,
Òà é ïî÷àñòóé ìåíå
Ç äîáðîþ äîëå÷êîþ, ç äîáðîþ âîëå÷êîþ.

Ï³ñëÿ êóõàðêè ªâãåí³þ ³ Âîëîäþ ÷àñòóâàëè òàòî,
ìàìà. Çà íèìè áðàòè, ñåñòðè, Ëåñü ³ Ñåìåí Ìàðòîâè÷³,
áëèçüêà ðîäèíà, äðóæêè, äðóæáè ³ ðåøòà ãîñòåé. Ãîñò³
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ªâãåí³¿ êèäàëè ãðîø³ â îäèí òàð³ëü, à ð³äí³ ³ ãîñò³
Âîëîäèìèðà – â äðóãèé. Õóñòêè, â³äð³çè êëàëè ìîëîä³é
íà ïëå÷³, ³íø³ ïîäàðóíêè ñòàâèëè ðÿäîì ç òàðåëÿìè.

Æ³íî÷êè êîæíîìó ïðèñï³âóâàëè:

Ñòàíü, òàòó, ïåðåä ìåíå
Òà é ïî÷àñòóé ìåíå
Ç äîáðîþ äîëå÷êîþ,
Ç äîáðîþ âîëå÷êîþ…
² òàê ïî ÷åðç³ óñ³ì ãîñòÿì…

Ïî çàê³í÷åííþ ÷àñòóâàííÿ äàëè ãàðÿ÷³ ñòðàâè. Ï³ñëÿ
âå÷åð³ äåÿê³ ãîñò³ òàíöþâàëè, ³íø³ ï³øëè äîäîìó.
Ùîïðàâäà, âåñ³ëëÿ ó Òîïîð³âöÿõ ïðîõîäèòü âåñåë³øå,
êîëè îáîº ìîëîä³ ³ç öüîãî ñåëà. Ó Ñòåôàí³âèõ, ÿê îäèí
ã³ñòü âèñëîâèâñÿ, âåñ³ëëÿ éøëî çà ñêîðî÷åíîþ
ïðîãðàìîþ.

Ùîá âèéøëè ìîëîä³ ³ç-çà ñòîëó, äðóæáè ïîâèíí³
ñêóïèòè äðóæîê. Ïåðåä êîæíîþ äðóæêîþ íà ñòîë³
ïîÿâèëèñÿ òàðåë³. Äðóæáè ïî÷àëè êèäàòè ïî ´ðåéöàðþ.
Äðóæêè çàïåðå÷óâàëè ãîëîâàìè, ùî íå çã³äí³. Ò³ ïî÷àëè
êèäàòè ïî ï’ÿòü, ïîò³ì ïî äåñÿòü. Äðóæêè ï³äâåëèñÿ ³ íà
çíàê çãîäè ïðè÷åïèëè çàì³ñòü áóêåò³â âèøèò³ õóñòî÷êè.
Äðóæáè ³ç äðóæêàìè ï³øëè òàíöþâàòè.

Á³ëÿ ìîëîäî¿ çðàçó îïèíèâñÿ Ðîìàí, ÿêèé, ÿê áðàò
ìîëîäî¿, ïðîäàâàâ ¿¿ ìîëîäîìó. Ðîäè÷³ ìîëîäî¿ äóæå
âèõâàëÿëè ¿¿, àáè ï³äíÿòè ö³íó.

— Ïàíå ìîëîäèé! Âè æ äîáðå ïðèäèâ³òüñÿ, ìîæå, âè
ùå äîáðå íå ðîçãëåä³ëè íàøî¿ ìîëîäî¿ – êðàñèâà, â÷åíà,
à ÿêà ðîçóìíà, âì³º âñå ðîáèòè ïî ãîñïîäàðñòâó, âì³º
øèòè, âàðèòè, ïåêòè…

— Íó äîáðå, – â³äïîâ³â Âîëîäèìèð ³ êèíóâ ï’ÿòü
´ðåéöàð³â ó òàð³ëü, ÿêèé ñòîÿâ ïåðåä Ðîìàíîì.

— Òà í³-³-³-³! Î í³! – çàìîòàâ ãîëîâîþ Ðîìàí, – ùî,
ïàíå ìîëîäèé, õî÷åòå äåøåâî âèêóïèòè ìîëîäó?

Âîëîäèìèð êèíóâ ó òàð³ëü äâàäöÿòü ´ðåéöàð³â.
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— Òà ùî âè! – çàïåðå÷èâ çíîâó Ðîìàí, – ÿêùî ïàí
ìîëîäèé äóæå á³äíèé, òî ÿ éîìó ïîçè÷ó.

Âîëîäèìèð êèíóâ ó òàð³ëü îäíó êîðîíó.
— Î! Î! Öå ïî÷èíàº ìåí³ ïîäîáàòèñÿ, íàðåøò³ ïàí-

ìîëîäèé íàðîçóìèâñÿ, – ï³ä çàãàëüíèé ðåã³ò ïðèñóòí³õ
ìîâèâ Ðîìàí, – äàâàéòå, äàâàéòå ùå ïàíå ìîëîäèé.

Òîé êèíóâ ùå îäíó êîðîíó ³ çâåðõó ïîñòàâèâ ãàðíèé
êèøåíüêîâèé íîæèê.

— Öå ìîæå áóòè! – ³ Ðîìàí ï³äíÿâ ïàëåöü âãîðó, –
ìåíøå-á³ëüøå! ² âñòàâ ç-çà ñòîëó.

Ïîêè ìîëîäèé ñêóïîâóâàâ ìîëîäó, ¿¿ ðîäè÷³ ñï³âàëè:

Ìàëî, çÿòå÷êó, ìàëî,
Íàì áè ñÿ á³ëüøå çäàëî.

Ï³ñëÿ öüîãî ªâãåí³ÿ âðó÷èëà ïîäàðóíêè ðîäè÷àì
ìîëîäîãî. À ïîçàÿê ìîëîäà ìàëà éòè æèòè çà ìîëîäèì, òî
¿é ïî÷àëè ñï³âàòè:

  Îé, íå ïëà÷òå, ì³é ðîäå, çà ìíîþ,
  Ëèøàþ âàì äð³áí³ ñëüîçè ïî ñòîëó,
  À ùå äð³áí³ø³
  Çàáèðàþ ç ñîáîþ.

  Íå ïëà÷, íåáîãî,
  Ùî éäåø æèòè äî ìîëîäîãî,
  Íåõàé ïëà÷å â³í,
  Ùî áåðå á³äó â ä³ì.

Ñï³âàëè é ³íøèõ æàðò³âëèâèõ ï³ñåíü, ïîêè íå ï³øëè
òàíöþâàòè.

×åðåç äåÿêèé ÷àñ Âîëîäèìèð ³ ªâãåí³ÿ çàïðîñèëè äî
õàòè æ³íîê ³ç áëèçüêî¿ ðîäèíè. Ñåðåä õàòè íà êð³ñëî ñ³â
ìîëîäèé, éîìó íà êîë³íà ïîêëàëè ïîäóøêó, à íà íþ ñ³ëà
ìîëîäà. Ó ªâãåí³¿ ñåñòðè áóëè ùå ìàë³, òî ïðèéøëîñÿ
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ðîçáèðàòè ìîëîäó âåñ³ëüí³é ìàòö³.
Íàñàìïåðåä ìàòêà çíÿëà ç ãîëîâè âåëüîí, ïîò³ì â³íîê.

Ìàìà ìîëîäîãî ðîç÷åñàëà ìîëîä³é êîñè ³ çàïëåëà.
Çàâ’ÿçàëà ççàäó ïî-ìîëîäèöüêè, ïîò³ì ïîâ’ÿçàëà õóñòêîþ.
Âñå öå ñóïðîâîäæóâàëîñÿ ñï³âîì:

Îé, ÷åðâîíèé áóðÿ÷îê,
Çåëåíàÿ ãè÷êà,
Â÷îðà áóëà ä³â÷èíîíüêà,
Òåïåð ìîëîäè÷êà.

Îé, çàöâ³ëà ñèíÿ êâ³òêà
Â çåëåí³ì áàðâ³íêó,
À Âîëîäèìèð ñÿ ãîíîðóº,
Ùî âæå ìàº æ³íêó.

Ïå÷ó õë³á, ïå÷ó õë³á,
Îäèí ïðèãí³òèâñÿ,
ßêèé ñàì, òàêó âçÿâ, –
Í³ö íå ïîìèëèâñÿ.

Óæå ìîëîäà æ³íêà â³ä÷åïèëà â³íîê ó ìîëîäîãî. Îáà
â³íêè ïîñòàâèëè çà îáðàç Áîæî¿ Ìàòåð³. Çàê³í÷èâøè öå,
ï³øëè äàë³ òàíöþâàòè.

Ó íåä³ëþ ï³ñëÿ îá³äó çíîâó ïî÷àëè ñõîäèòèñÿ ãîñò³. ¯õ
ïðèïðîøóâàëè ñ³äàòè çà ñòîëè ìîëîä³ ãîñïîäàð³ – ªâãåí³ÿ
³ Âîëîäèìèð. Ãîñò³ ï³äâå÷³ðêóâàëè, âåñåëèëèñÿ, ³íø³
òàíöþâàëè. Ââå÷åð³ âñ³õ çàïðîñèëè äî âå÷åð³. Îï³ñëÿ,
õòî õîò³â, – ï³øîâ äîäîìó, à ³íø³ òàíöþâàëè. Âæå ï³ä
ê³íåöü Ïåòðî òðîõè ï³äâèïèâ íà ðàäîùàõ, ùî âåñ³ëëÿ
îñü-îñü çàâåðøåòüñÿ, ³ ï³øîâ ç Ìàð³ºþ òàíöþâàòè
êîëîìèéêè, òà ùå é ³ç ïðèñï³âîì:
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 Îé ìóçèêè, ìóçè÷åíüêè, Îé ìóçèêà ôàéíî ãðàº,
 Ìóçèêè ïðîøåí³, Âåñåëî ñè äèâèò,
 Âè, ìóçèêè, ôàéíî ãðàéòå, Éîìó ¿ñòè íå äàâàëè –
 Áî âè çàïëà÷åí³. Â³í ñè íå ïðîòèâèò.

 Îé ìóçèêè, ìóçè÷åíüêè, Éîìó ¿ñòè íå äàâàëè,
 Ìóçè÷åíüêè ìèë³, Íàêàçàëè ãðàòè,
 Íå áóäåòå ôàéíî ãðàòè, À êóõàðö³ íàêàçàëè
 Òî áóäåòå áèò³… ¯ñòè íå äàâàòè.

Á³ëüø³ñòü ãîñòåé ïîâñòàâàëè ç ëàâîê, ùîá áëèæ÷å
áóòè á³ëÿ òàíöþþ÷èõ.

— Òè äèâè, ùî íàø ïðîôåñîð âèðîáëÿº, –
ï³äìîðãíóâ ²âàí Ãðèùóê. – ß ùå íå áà÷èâ, ùîá â³í òàêå
ñîá³ äîçâîëÿâ.

— Åò! – ìàõíóâ ãîëîâîþ Ìèêîëà Òîôàí. – Òî íå
ïðîôåñîð, à òðîõè ãîð³ëêà, òðîõè ç³ âò³õè, ùî äîíüêó
â³ääàâ. Óñå-òàêè ïåðøå âåñ³ëëÿ. Äàë³ éäóòü õëîïö³. Õòî
çíàº, êîëè áóäå íàñòóïíå âåñ³ëëÿ.

À Ïåòðî âæå íå ì³ã çóïèíèòèñÿ. Ùî Ìàð³ÿ øòîâõàëà
éîãî. Øåïòàëà íà âóõî: – Ïåòðå! Ëþäè äèâëÿòüñÿ. Á³éñÿ
Áîãà! Îãî!

 Öèìáàë³ñòèé, öèìáàë³ñòèé,      Öèìáàë³ñòèé, öèìáàë³ñòèé
 ßê òè ôàéíî ãðàºø, Äå òè çàáàðèâñÿ?
 Áîäàé òîá³ ïîêðèâèëî Â Ãîðîäåíö³ íà ÿðìàðêó
 ßê ïåðåáèðàºø? Çà ä³â÷èíó áèâñÿ.

 Ìóçèêàíòè ìî¿,
 Òà çàãðàéòå ìåí³,
 À ÿ âàì çà òî-òî
 Áàðàáóë³ ðåøåòî…

Íàðåøò³ Ìàð³ÿ Ïåòðà ñïàì’ÿòàëà, ³ òîé ïåðåñòàâ
òàíöþâàòè. Îáîº â³ä³éøëè ³ ïîìàëî â³ääèõóâàëèñÿ.
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— Ïåòðå! Òà ÿ äóìàëà, ùî òè ç ìåíå âñå ïîâèòðÿñàºø,
íàâ³òü äóøó. Òà òè í³êîëè ñîá³ òàêå íå äîçâîëÿâ. Ùî ç
òîáîþ? Íà íîñ³ ñêîðî ï’ÿòäåñÿòêà! Ùî âæå òàíöþâàòè
á³ëüøå íå áóäåø?

Ïåòðî, òÿæêî äèõàþ÷è, ìîâ÷àâ ³ âèòèðàâñÿ õóñòî÷êîþ.
Õòî çíàâ? Õòî çíàâ? Õòî ì³ã ïåðåäáà÷èòè, ùî öå éîãî
îñòàííº âåñ³ëëÿ… Ùî öå éîãî îñòàíí³ òàíö³… Îñòàííÿ
âåñåë³ñòü…

Ï³ñëÿ îï³âíî÷³ ãîñò³ ðîç³éøëèñÿ. Òàê Ìàð³ÿ ç Ïåòðîì
â³äïðîâàäèëè ïåðøå ñâî¿é äèòèí³ âåñ³ëëÿ. Çâè÷àéíî,
ðàäîñò³ ¿õí³é íå áóëî ìåæ. Òàêå æèòòÿ…

* * *

Ïîòÿãîì ïîõèòóâàëî òî â îäèí á³ê, òî â äðóãèé. Â³í íå
ñï³øèâ. Íàäâîð³ ñîíöå ïåêëî íåìèëîñåðäíî. Õî÷à â³êíà
ó âàãîíàõ ïîâ³äêðèâàí³, òà â³ä íåâåëèêî¿ øâèäêîñò³
ïàñàæèðàì áóëî äóæå ³ äóæå äóøíî. Ìàéæå êîæíèé
ìàõàâ ïåðåä ëèöåì êàïåëþõîì, à æ³íêè çñóíóëè ç ãîë³â
õóñòêè, ùîá õî÷ òðîõè îõîëîäèòèñÿ. Àëå â³ä ñïåêè ñïàñó
íå áóëî.

Ìàõàâ êàïåëþõîì ³ Ïåòðî Ñòåôàí³â, ÿêèé ¿õàâ ³ç
Êîëîìè¿. “Çäàâàëîñü áè, ÷îãî â òàêó ñïåêó ïåðòè äî
Êîëîìè¿. ßêà òàêà íàãàëüíà ñïðàâà? – ñâàðèâñÿ â äóìêàõ
Ïåòðî ñàì ³ç ñîáîþ. – Âèêëèêàëè éîãî â Îêðóæíó
Øê³ëüíó ðàäó. Òî-òî ïîðàäóâàëè, òî-òî ïîðàäóâàëè. Áîäàé
¿ì äîáðà íå áóëî.

— Áîæå! Çà â³ùî òàêà êàðà? – äàë³ äóìàâ Ïåòðî… –
Ìàëî ùî â äóø³ âñå ïåðåâåðòàºòüñÿ, í³áè êîòè øêðÿáóòü,
à òóò ùå é íåìèëîñåðäíî ïå÷å ñîíöå.

Î Ãîñïîäè! Ùå íåäàâíî, ùå â÷îðà, òàê áóëî äîáðå,
ÿê óñå äîáðå ñêëàäàëîñÿ

 – çðîáèëè ªâãåí³¿ âåñ³ëëÿ, ïîïàâñÿ ¿ì äîáðèé çÿòü,
óæå íà äíÿõ âèñâÿòèâñÿ, çðàçó ä³ñòàâ ïðèçíà÷åííÿ ³ â÷îðà
çàáðàâ ªâãåíêó ³ç ñîáîþ. Âñ³ºþ ñ³ì’ºþ ïðîâîäæàëè ¿õ. Ó
Ìàð³¿ íåñê³í÷åííèì ïîòîêîì òåêëè ç î÷åé ñëüîçè. Â³í
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òåæ íå âòðèìàâñÿ. Àäæå öå ðàä³ñòü. Ùå é ÿêà! Óñ³ áàæàëè
¿ì ùàñòÿ.

— Âîëîäÿ óñï³øíî â÷èòüñÿ ó Ëüâ³âñüê³é äóõîâí³é
ñåì³íàð³¿. Óæå, Ñëàâà Áîãó, íà äðóãîìó êóðñ³. Â÷èòüñÿ
äîáðå, – óñì³õíóâøèñü ïîäóìàâ  Ïåòðî, – öå äîáðå.

— Ãíàòêî ÷åðåç ð³ê çàê³í÷èòü ñâîþ ö³ñàðñüêî-
êîðîë³âñüêó êàäåòñüêó øêîëó ³ áóäå ñòàðøèíîþ àâñòðî-
óãîðñüêîãî â³éñüêà. Áóâ äîìà íà âàêàö³ÿõ ùå ìèíóëîãî
ðîêó, íà âåñ³ëëÿ ªâãåí³¿ íå â³äïóñòèëè. Òàê, òàê. Íåäàâíî
îäåðæàëè ëèñòà. Äóæå âèáà÷àâñÿ, ùî íå ïðè¿õàâ. Ùî òî
ãîâîðèòè, – ïåðåáèðàâ äàë³ ó äóìêàõ Ïåòðî, – òàì, ó
øêîë³, ïåðåâàãè ó âñüîìó ìàþòü – àâñòð³ÿêè, ïîëÿêè,
í³ìö³. À ðóñèíè? – ³ Ïåòðî çìàõíóâ ðóêîþ. Ç áîêó
çäàâàëîñÿ, ùî öåé ÷îëîâ³ê ç êèìîñü ñïåðå÷àºòüñÿ. –
Àëå äàñòü Áîã, òà é óñå áóäå äîáðå. Âñå áóäå äîáðå. Ãíàòêî
áóâ ÷è íå íàéçä³áí³øèì ñåðåä óñ³õ ä³òåé…

— Þë³àí÷èê! – ³ Ïåòðî óñì³õíóâñÿ. – Äèòèíà õî÷
äî ðàíè ïðèêëàäàé, ùî ÷åìíèé, ââ³÷ëèâèé. Ùå ð³ê ìàº
â÷èòèñÿ ó ã³ìíàç³¿. Íåäàâíî çàÿâèâ, ùî íå õî÷å áóòè
â÷èòåëåì, í³ âîºííèì, í³ ñâÿùåíèêîì, õî÷å çàê³í÷èòè
ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêó øêîëó, ùî á³ëÿ Ëüâîâà. Êàæå, – ³
Ïåòðîâ³ ïðîá³ãëà óñì³øêà ïî ëèö³, – ùî äóæå ëþáèòü
ïîëå. ² ñïðàâä³.. Ö³ëèé äåíü ìîæå ïðîáóòè ó ïîë³ – òî
ìèëóºòüñÿ êóêóðóäçîþ, òî êàðòîïëåþ. ßê ëèøå ïîáà÷èòü
äåÿêèé áóð’ÿíåöü, çðàçó ñàïîþ ï³äðóáàº. Âèâîçèòü ó ïîëå
êóðÿ÷èé ïîñë³ä ³ ïðèñàïóº á³ëÿ êîæíîãî êîð÷à ãàðáóç³â.
Â³ä ö³º¿ ïîæèâè ãàðáóçè ðîñòóòü òàê³ âåëèê³, ùî âîñåíè,
êîëè íàñòàº ïîðà çáèðàòè âðîæàé, òî êîæíèé ãàðáóç
òðåáà ï³äí³ìàòè âäâîõ.

— Òàê, òàê… – Ïåòðî çàñìó÷åíî ïîäèâèâñÿ ó â³êíî
ïîòÿãó, àëå â³ä ðîçïóêè íà äóø³ í³÷îãî íå áà÷èâ, – òåïåð
öå âñå éäå øêåðåáåðòü. Â³í ç³ãíóâñÿ ë³êòÿìè íà êîë³íà ³
éìèâñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó, â ÿê³é ùîñü øóì³ëî ³ áóõêàëî.

— Öüîãî ðîêó, – Ïåòðî âèïðÿìèâñÿ ³ çíîâó ïîâåðíóâ
ó äóìêàõ äî ä³òåé, – Êëèìêî ï³øîâ âñòóïàòè äî
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Çàë³ùèöüêî¿ â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿. Çàõîò³â ³òè ñë³äàìè
ñâî¿õ áàòüê³â, êàæå, – ³ Ïåòðî, íà ìèòü çàáóâøè ïðî
ñâîþ á³äó, çíîâó óñì³õíóâñÿ, – ùî äóæå ëþáèòü ó÷èòè
ä³òåé, õî÷å áóòè ñ³ëüñüêèì ïðîôåñîðîì. Ùå ìàëåíüêèì
õîäèâ ïîìåæè ä³òåé ó êëàñ³ ³ ùåáåòàâ, à ùåáåòàâ, ùî â³í
ìàëåíüêèé ïðîôåñîð. Âñå ò³øèâñÿ – ùî òàòî âåëèêèé
ïðîôåñîð, ìàìà âåëèêà ïðîôåñîðêà, à â³í òàêèé ñîá³
ìàëåíüêèé ïðîôåñîð. Ùî òî ñì³õó áóëî. ² Ïåòðî çíîâó
óñì³õíóâñÿ ñàì äî ñåáå.

— Ðîì÷èê óæå ó äðóã³é êëÿñ³ Êîëîìèéñüêî¿ ã³ìíàç³¿.
Àëå, – Ïåòðî ïîìàõàâ ãîëîâîþ, ³ ïîäèâèâñÿ íàâêîëî
ñåáå, ÷è õòîñü çà íèì íå ñïîñòåð³ãàº. Áî ïîäóìàº, ùî
öåé ÷îëîâ³ê ùîñü íå ñïîâíà, – òî óñì³õàºòüñÿ, òî äóæå
ñóìíèé, ùîñü ðîçìàõóº ðóêàìè, – Ðîì÷èê ç óñ³õ ä³òåé
äóæå õâîðîáëèâèé. Òî êàøëÿº, òî ãîðëî áîëèòü. Äèâèñü,
óæå òåìïåðàòóðèòü. ² òàê âåñü ÷àñ, â³äêîëè íàðîäèâñÿ.
Áîæå, – Ïåòðî ïåðåõðåñòèâñÿ, – äàé éîìó ë³ïøîãî
çäîðîâ’ÿ. Áî òî òàêîæ òàêà ìèëà äèòèíà.

— Òèòêî öüîãî ðîêó âñòóïàº äî ã³ìíàç³¿. Îëå÷êà,
Çåíîí÷èê ùå ìàë³… Ìàð³ÿ íîñèòü ùå îäíå ï³ä ãðóäüìè.
Ùå îäíå… ßêîñü âîíî áóäå…

Àëå ÿê öå âñå ïåðåáóòè? ßê â³í ìàº ¿ì óñ³ì öå
ðîçêàçàòè? Òåïåð ¿õíº, òàê áè ìîâèòè, æèòòÿ ðîáèòü
ð³çêèé êðåí. ßêîñü â³í ÷èòàâ ó ÷àñîïèñ³, ùî íà ìîð³,
êîëè ñóäíî ðîáèòü ð³çêèé êðåí, òî ³íêîëè ìîæå
ïåðåêèíóòèñÿ. ßê óñå öå ìàº ïåðåæèòè Ìàð³ÿ? ×è íå
â³ä³á’ºòüñÿ öå íà ¿¿ âàã³òíîñò³?”

Ïåòðî âêîòðå âòóïèâ ïîãëÿä ó â³êíî, çëåãêà
ïîìàõóþ÷è êàïåëþõîì, ðÿòóþ÷èñü â³ä ñïåêè. Ïîòÿã ïîâç
ñïðàâä³ ìîâ òîé âóæ. Çóïèíêè áóëè îäíà çà îäíîþ, ³ â³í
íàâ³òü íå âñòèãàâ ðîç³ãíàòèñÿ.

— “ßê òåïåð áóäå?… ßê òåïåð áóäå?…” – â³ä æóðè
íå çíàõîäèâ ñîá³ ì³ñöÿ Ïåòðî Ñòåôàí³â.
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* * *

Ïîêè Ïåòðî Ñòåôàí³â òàê á³äêàâñÿ, éîãî Êëèì
ïåðåáóâàâ ó Çàë³ùèêàõ, íà Òåðíîï³ëë³. Â³í âèÿâèâ
áàæàííÿ ³òè ïî øëÿõó ñâî¿õ áàòüê³â, ³ òóò ðîçøóêóâàâ
ïîòð³áíèé éîìó çàêëàä. Äîâãî øóêàòè íå äîâåëîñÿ.
Â÷èòåëüñüêà ñåì³íàð³ÿ çíàõîäèëàñÿ ó äâîõ íåâåëèêèõ
áóäèíêàõ, íåäàëåêî â³ä ï³øîõ³äíîãî ìîñòó ÷åðåç Äí³ñòåð,
ÿêèé â³â äî ×åðí³âö³â.

Äîêóìåíòè â³äðàçó ïðèéíÿëè, ³ Êëèì ïðèñòóïèâ äî
çäà÷³ âñòóïíèõ ³ñïèò³â, ÿê³ ç óñï³õîì ³ çäàâ. Éîãî âèêëèêàâ
äèðåêòîð Òèò Ñëîíåâñüêèé.

Ó÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ ó Çàë³ùèêàõ áóëî çàñíîâàíî
ó 1899 ðîö³ íà âèìîãó óêðà¿íñüêî¿ ïàðëàìåíòàðíî¿
ðåïðåçåíòàö³¿ ó Â³äí³. Ïàðëàìåíòàð³ äîáèâàëèñÿ, ùîá
ñåì³íàð³ÿ áóëà ðóñèíñüêîþ. Ïðîòå ïîëüñüê³ øîâ³í³ñòè
âïåðëèñÿ, ³ âîíà áóëà óòðàêâ³ñòè÷íîþ, òîáòî íàâ÷àííÿ
ìàëî âåñòèñÿ ïîëüñüêîþ ³ ðóñèíñüêîþ ìîâàìè.
Ïàðëàìåíòàð³ ùå äîìîãëèñÿ óðÿäîâî¿ óõâàëè ó Â³äí³, ùî
äèðåêòîðîì Çàë³ùèöüêî¿ ñåì³íàð³¿ çàâæäè ïîâèíåí áóòè
ðóñèí.

Ïåðøèì äèðåêòîðîì ³ ñòàâ ãðåêî-êàòîëèê – Òèò
Ñëîíåâñüêèé. Òàêèõ ëþäåé ïîëÿêè íàçèâàëè “ïîæîíäí³
ðóñ³í³”, òîáòî öå òàê³, ÿê³ çàáóâàëè ïðî òå, õòî âîíè, ç
ÿêîãî ðîäó ³ ðåâíî ¿ì ñëóæèëè. Ïðî òàêèõ ëþäåé, ÿê Òèò
Ñëîíåâñüêèé, áóâ ëàòèíñüêèé âèñë³â “ãåíòå ðóòåíóñ,
íàö³îíå ïîëüîíóñ” – ç ðîäó ðóñèí ïîëüñüêî¿
íàö³îíàëüíîñò³.

— Ïàíå Ñòåôàí³â, – äèðåêòîð ãîâîðèâ îïóñòèâøè
î÷³ äîäîëó, – âè óñï³øíî çäàëè âñòóïí³ ³ñïèòè ³ ìîæåòå
áóòè çàðàõîâàí³ ó÷íåì íàøîãî ñåì³íàðó, ÿêùî ï³äïèøåòå
äîãîâ³ð.

Êëèìó â³ä ïî÷óòîãî, â³ä ðàäîñò³ àæ äóõ ïåðåõîïèëî â
ãðóäÿõ, ³ â³í óâàæíî ñëóõàâ ïàíà Ñëîíåâñüêîãî. Àëå â³ä
òîãî, ùî ãîâîðèâ äàë³ ïàí äèðåêòîð, ó õëîïöÿ ïîõîëîëî â
ãðóäÿõ:
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— Ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ, – ìîíîòîííî, ãóãíÿâëÿ÷è,
ïðîäîâæóâàâ ïàí äèðåêòîð, – â çàëåæíîñò³ â³ä îö³íîê
âè áóäåòå îäåðæóâàòè äåðæàâíó ñòèïåíä³þ. Ñòèïåíä³ÿ
ó íàñ â³ä 12-18 êîðîí. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñåì³íàðó âè
çîáîâ’ÿçàí³ â³äïðàöþâàòè ø³ñòü ðîê³â ó÷èòåëåì. ßêùî
ïîðóøèòå öþ âèìîãó, òî ìóñèòå ïîâåðíóòè äåðæàâ³ âñ³
ãðîø³, îäåðæàí³ ó âèãëÿä³ ñòèïåíä³¿. Âàì óñå ÿñíî?

Íàðåøò³ Òèò Ñëîíåâñüêèé ïîäèâèâñÿ íà Êëèìà òàêèì
ïîãëÿäîì, ùî â òîãî ïî ñïèí³ ïîá³ãëè ìóðàøêè.

— ßñíî! – âñå-òàêè ðàä³â ó äóø³ Êëèì, – ÿ ï³äïèøó
òàêèé äîãîâ³ð!

Íàâ÷àííÿ ó ñåì³íàð³¿ áóëî 4-ð³÷íå. Â öüîìó íàáîð³,
ÿê ñòàëî â³äîìî Êëèìó, áóëî ïðèéíÿòî 36 ó÷í³â – 19
ðóñèí³â, 14 ïîëÿê³â ³ 3 æèä³â. Ïåðåáóâàþ÷è ó ñåì³íàð³¿
ï³ä ÷àñ çäà÷³ âñòóïíèõ ³ñïèò³â, Êëèì äîâ³äàâñÿ, ùî íåäàâíî
ó ñåì³íàð³¿ â³äáóâñÿ ó÷í³âñüêèé ñòðàéê. Ó÷í³ âèìàãàëè
óñóíåííÿ ç ïîñàäè â÷èòåëÿ, ÿðîãî ïîëüñüêîãî øîâ³í³ñòà
Ìàð÷èíñüêîãî.

Çàê³í÷èâñÿ öåé ñòðàéê òèì, ùî ç 23-õ ðóñèí³â çäàëî
ìàòóðó ëèøå 11 êàíäèäàò³â, ç ï’ÿòüîõ æèä³â – í³õòî, ç
24-õ ïîëÿê³â çäàëî 19 ó÷í³â. Ç öüîãî âñüîãî Êëèì Ñòåôàí³â
çðîçóì³â, ùî â ó÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿ ïàíóº ïîëüñüêà
äèñêðèì³íàö³éíà ïîë³òèêà.

²ç Çàë³ùèê³â äî Ãîðîäåíêè Êëèì ¿õàâ ïîòÿãîì, à ç
Ãîðîäåíêè ï³øêè. Éäó÷è äîðîãîþ, â³ä÷óâàâ âåëèêó
ïîëåãøó â äóø³, ðàä³ñòü. Õîò³ëîñÿ ñï³âàòè, òàíöþâàòè.
Äóøà ðàä³ëà. Â³í – ó÷åíü â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿, ³ ç 1
âåðåñíÿ ïðèñòóïàº äî íàâ÷àííÿ! Ñïîâíèëàñÿ éîãî
äîâãîæäàíà ìð³ÿ. Íà ïîë³ í³êîãî íå áóëî. ² â³í íà ðàäîùàõ
êðè÷àâ:

— ß âñòóïè-è-è-è-è-â-â! ß âñòóïè-è-è-è-è-â-â! ²
ïåðåêèíóâñÿ ê³ëüêà ðàç³â ÷åðåç ãîëîâó. Êîáè ñêîð³øå
äîäîìó. Êîáè ñêîð³øå. ßê õîò³ëîñÿ ÷èìäóæ ïîõâàëèòèñÿ
ñâî¿ìè óñï³õàìè. Â³í òî éøîâ, òî á³ã, íå ÷óþ÷è ï³ä ñîáîþ
çåìë³, ³ äóìàâ:
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— “Çàðàç ðîçïîâ³ì òàòîâ³, ìàì³, ìîëîäøèì áðàòàì,
ÿê³ º âäîìà, ùî ÿ âñòóïèâ”. ² êîëè ïîáà÷èâ âäàëèí³ ñåëî,
ùå á³ëüøà õâèëÿ ðàäîñò³ çàïîâíèëà éîãî ºñòâî. À âæå ÿê
ïîáà÷èâ ¿õíþ îñåëþ, òî ñòðèìàòèñÿ íå ì³ã ³ ïîá³ã, ïîá³ã.

Êëèì íå çàá³ã äî õàòè, à âëåò³â:
— Äîçâîëüòå äîïîâ³ñòè, ïàíîâå! – âçÿâøè äâà ïàëüö³

ï³ä êîçèðîê, – ùî ÿ º ó÷íåì Çàë³ùèöüêî¿ â÷èòåëüñüêî¿
ñåì³íàð³¿.

² çàñòèã. Í³ÿêî¿ ðåàêö³¿ íà éîãî òàêó âåëèêó ðàä³ñòü.
Ìàìà ñèäèòü çàïëàêàíà. Â òàòà ñóìíå îáëè÷÷ÿ.

* * *

Óæå òðè ðîêè ìèíóëî ç òîãî ÷àñó, ÿê Ãíàò Ñòåôàí³â
ñòàâ ó÷íåì ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêî¿ êàäåòñüêî¿ øêîëè ó
Ëüâîâ³.

Öÿ øêîëà ïîáóäîâàíà ³ â³äêðèòà íà ÷åñòü ñîðîêîâèõ
ðîêîâèí ç ÷àñó âñòóïó íà ïðåñòîë Éîãî Àïîñòîëüñüêî¿
Âåëè÷íîñò³ ³ìïåðàòîðà Àâñòð³¿ ³ êîðîëÿ Óãîðùèíè Ôðàíöà
Éîñèôà 1. Ó âåñòèáþë³ ïåðøîãî ïîâåðõó íà ñò³í³ âèñî÷³â
ïîðòðåò Éîãî Âåëè÷íîñò³. Íàä íèì – ðîçïðîñòåðòèé
äâîãîëîâèé îðåë. Ï³ä ïîðòðåòîì ó ïîçîëî÷åíèõ ðàìêàõ
êðàñóâàëàñÿ óõâàëà:

Ñåéì Êîðîë³âñòâà Ãàëè÷èíè Âîëîäîìèð³¿ ç Âåëèêèì
Êíÿç³âñòâîì Êðàê³âñüêèì óñòàíîâèâ â³êîâ³÷íó ôóíäàö³þ
³ìåí³ Éîãî Ö³ñàðñüêî-Êîðîë³âñüêî-Àïîñòîëüñüêî¿
Âåëè÷íîñò³ Ö³ñàðÿ Ôðàíöèøêà Éîñèôà 1, ïðèçíà÷åíó
íà îñâ³òó ìîëîä³ ïîëüñüêîãî ³ ðóñüêîãî ïîõîäæåííÿ ç
Ãàëè÷èíè áåç ð³çíèö³ ó â³ðîñïîâ³äàíí³, îáðÿäîâîñò³ ³ ñòàíó,
ó â³éñüêîâèõ çàêëàäàõ, ³ ïðèçíà÷àº íà òó ö³ëü íà â³÷í³
÷àñè ùîð³÷íî äâàíàäöÿòü òèñÿ÷ çëîòèõ ðèíñüêèõ.

Çë³âà âèñ³â ³ìïåðàòîðñüêèé ÷îðíî-æîâòèé ïðàïîð,
ñïðàâà – á³ëî-÷åðâîíèé ïðàïîð Àâñòð³éñüêîãî äîìó. Â
øêîë³ áóëî 4-ð³÷íå íàâ÷àííÿ. Øêîëà âèïóñêàëà ìîëîäøèõ
ñòàðøèí àâñòðî-óãîðñüêîãî â³éñüêà – ï³äõîðóíæèõ ³
õîðóíæèõ.
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Íàóêà Ãíàòó Ñòåôàí³âó ó ö³é øêîë³ éøëà äóæå
äîáðå. Õî÷à áóëè äîñèòü âèñîê³ âèìîãè äî ó÷í³â,
îñîáëèâî äî ðóñèí³â. Àâñòð³éñüê³ òà ïîëüñüê³ âîºíí³
ñïåö³àë³ñòè í³ÿê íå ìîãëè çðîçóì³òè, ÷îãî öå ðóñèíè
ïõàþòüñÿ äî âîºííî¿ íàóêè. Ó øêîë³ ïåðåâàæíî â÷èëèñÿ
àâñòð³éö³, í³ìö³, ïîëÿêè, ÷åõè é óãîðö³. Ñòàðøèíàìè-
ðóñèíè â Àâñòðî-Óãîðñüê³é àðì³¿ áóëè îäèíèö³. Íà
ðóñèí³â äèâèëèñÿ ç ïðåçèðñòâîì. Ãíàò öå â³ä÷óâ â³äðàçó,
ÿê ëèøå ðîçïî÷àâ íàâ÷àííÿ.

Àëå çàâäÿêè ñâî¿ì íåïåðåñ³÷íèì äàíèì –
äîïèòëèâ³ñòü,â³äì³íí³ óñï³õè ó íàâ÷àíí³, íàñòèðëèâ³ñòü
³ ³íòåëåêòóàëüíèé ðîçâèòîê çì³íèëè äî ñåáå â³äíîøåííÿ
éîãî íàñòàâíèê³â. Âîíè ä³éøëè äî âèñíîâêó, ùî öåé
ó÷èòåëüñüêèé ñèíîê ñòî¿òü íàáàãàòî âèùå â³ä ¿õí³õ
ëþáèì÷èê³â ³íøèõ íàö³îíàëüíîñòåé.

Ãíàò, âîëîä³þ÷è ãëèáîêèìè çíàííÿìè, ïðèâåðíóâ äî
ñåáå áàãàòüîõ ó÷í³â øêîëè – îäíèì â³í ñèìïàòèçóâàâ
ñâî¿ì âèõîâàííÿì, äðóãèì – â³äì³ííèìè çíàííÿìè, ³
âîíè ÷àñòî çâåðòàëèñÿ äî íüîãî çà ðîç’ÿñíåííÿìè. Ó
íüîãî ïîÿâèëîñÿ áàãàòî äðóç³â. Îñîáëèâî áóëà ì³öíà
äðóæáà ç Àëüôðåäîì Á³çàíöåì, áàòüêè ÿêîãî í³ìö³ ³
æèëè ó Ãàëè÷èí³. Àëüôðåä áóâ ìîëîäøèì â³ä Ãíàòà, ³
â÷èëèñÿ âîíè ó ð³çíèõ êëàñàõ. Àëå æèòòÿ çàâæäè
ïåðåêîíóº, ùî ìîëîäø³ òÿãíóòüñÿ äî ñòàðøèõ.

Êîëè ªâãåí³ÿ âèõîäèëà çàì³æ, Ãíàòà íå â³äïóñòèëè
äîäîìó. Òàêîãî ó ïðàêòèö³ êàäåòñüêî¿ øêîëè íå ³ñíóâàëî.
²íøà ñïðàâà, êîëè ïîìèðàëè áëèçüê³ ðîäè÷³ – òàòî àáî
ìàìà, òîä³ â³äïóñêàëè.

Ãíàò çäàâàâ îñòàíí³ ³ñïèòè ³ ç âåñåëèì íàñòðîºì
çáèðàâñÿ ïîìàëåíüêî ¿õàòè äîäîìó íà âàêàö³¿. Öå îñòàíí³
âàêàö³¿, – äóìàâ çáèðàþ÷èñü, – àäæå íà äðóãèé ð³ê
â³í çàê³í÷èòü øêîëó ³ âæå áóäå ñëóæèòè ñòàðøèíîþ â
àðì³¿. Ãíàòó Ñòåôàí³âó éøîâ äâàäöÿòèé ð³ê – ô³çè÷íî
ðîçâèíóòèé, áóéíèé ÷óá, êðàñèâèé. Íå îäíà ä³â÷èíà
çàäèâëÿëàñÿ. Àëå íàâ÷àííÿ, ïîñëóõ ñòàðøèí ³ â÷èòåë³â
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áóëî ïîíàä óñå. ² êîëè ó Òîïîð³âöÿõ äåõòî éîìó íàòÿêàâ
ïðî ä³â÷àò, â³í ÷åðâîí³â ³ ëèøå óñì³õàâñÿ.

* * *

Âèïîâíþâàâñÿ ìàéæå ð³ê, ÿê ó÷èâñÿ ó Ëüâ³âñüê³é
äóõîâí³é ñåì³íàð³¿ Âîëîäèìèð. Íàâ÷àííÿ ³øëî éîìó äîáðå.
Ïîáóâàâ íà âåñ³ëë³ ªâãåí³¿. Ãíàòà íå â³äïóñòèëè, òîìó
¿õàâ ñàìèé. À ÿê õîò³ëîñÿ âäâîõ.. Ó Ëüâîâ³ âîíè ÷àñòî
çóñòð³÷àëèñÿ, ãóëÿëè ïî ì³ñòó, çíàéîìèëèñÿ ç ³ñòîðè÷íèìè
ïàì’ÿòíèìè ì³ñöÿìè âåëè÷íîãî ì³ñòà.

— Òî òàêå, Ãíàòå, – ðîçïî÷àâ îäíîãî ðàçó ðîçìîâó
Âîëîäèìèð, – õî÷ ìè â÷èìîñÿ ó ð³çíèõ íàâ÷àëüíèõ
çàêëàäàõ, àëå êîëè-íå-êîëè çóñòð³÷àºìîñÿ. Ò³øèìîñÿ öèì
îáèäâà. Àëå ñêîðî òè ñê³í÷èø ñâîþ øêîëó ³ ìåí³ áóäå
òðîõè ñêó÷íîâàòî îäíîìó.

— Íå æóðèñÿ, áðàò÷èêó, – â³äïîâ³â òîé, – à ìîæå,
ÿ ä³ñòàíó ñëóæáó ó ñàìîìó Ëüâîâ³, ³ ìè äàë³ áóäåìî
çóñòð³÷àòèñÿ.

— Äàé òî Áîæå! Äàé òî Áîæå! – óñì³õíóâñÿ äî Ãíàòà
Âîëîäèìèð.

Ïðîéøëî íåáàãàòî ÷àñó, ³ âîíè ðàçîì ¿õàëè ïîòÿãîì
äîäîìó íà ë³òí³ âàêàö³¿.

— Ãíàòå, ÷óºø, Ãíàòå! – ðîçïî÷àâ âåñåëî Âîëîäèìèð,
ÿê óæå â³ä’¿õàëè òðîõè â³ä Ëüâîâà. – Äàâàé ìè öüîãî
ë³òà íàðåøò³ â³äïðàâèìîñÿ ó Êàðïàòè. Òè çíàºø ÿê öüîãî
õî÷óòü ³ Þë³àí, Êëèì, Ðîì÷èê.

— À Òèòêî?
— Òà ùî Òèòêî? Â³í ùå çàìàëèé äî òàêèõ ìàíäð³âîê.
— Òè òàê äóìàºø? – ìîâèâ Ãíàò, ïðèñëóõàþ÷èñü äî

ñòóêîòó êîë³ñ. – À ÷è äîáðå áóäå, ùî ìè Òèòêà íå
â³çüìåìî? Òè çíàºø, ÿê³ öå áóäóòü ïëà÷³. Í³-³-³! Íàì íå
ìîæíà ðîçðèâàòè íàøå ÷îëîâ³÷å êóëêî.

— Ãíàòå, ìîæå, òè ³ ïðàâèé, àëå ïîñóäè ñàì. Òèòêîâ³
îäèíàäöÿòü ðîê³â, Ðîì÷èêîâ³ òðèíàäöÿòü. Ïóñêàòèñÿ ç
íèìè ó ãîðè – ðèçèêîâàíà ñïðàâà.
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— Âîëîäþ! Öå âñå òàê. Òóò òè ïðàâèé. Àëå ÿê òè
áóäåø äèâèòèñÿ ó â³÷³ öèì ìàëþêàì, êîëè ìè ïîâåðíåìîñÿ
ç ã³ð? Ïîäóìàé íàä öèì. À çðåøòîþ, äàâàé ñâàðèòèñÿ
÷åðåç öå íå áóäåì. Ïðè¿äåìî äîäîìó ³ òàì ùå ðàç óñå
îáñóäèìî.

Çàïàëà ìîâ÷àíêà.
— Âîëîäþ. ß îöå äóìàþ, çàðàç ïðè¿äåìî äîäîìó, îòî

ðàäîñò³ áóäå ïîâíà õàòà. Òàì óæå äåñü òàê íà íàñ
÷åêàþòü, ùî íå äî÷åêàþòüñÿ.

— Òî-òî äåñü íàñ âèçèðàþòü, à âèçèðàþòü…
— À òè íàïèñàâ, ùîá çà íàìè âè¿õàëè, ÷è áóäåìî éòè

ï³øêè?
— Çâè÷àéíî íàïèñàâ.

* * *

Ç³éøîâøè ç ïîòÿãà íà ãîðîäåíê³âñüê³é ìàë³é ñòàíö³¿
õëîïö³ çðàçó ïîì³òèëè ¿õí³ êîí³ ³ òàòà, ùî ñèä³â íà ô³ð³
ÿêèéñü çñóòóëåíèé. Õëîïö³â öå çäèâóâàëî, áî êîæíèé
ðàç òàòî ¿õ çóñòð³÷àâ á³ëÿ âàãîíà, çàâæäè âåñåëèé, îá³éìàâ,
ö³ëóâàâ. À òåïåð?…

Âîíè ï³ä³éøëè ³ ïåðåçèðíóëèñÿ ì³æ ñîáîþ. Òàòî
ñóìíèé, í³áè òðîõè ïî÷îðí³ëèé. Íåâæå çàõâîð³â? –
ïîäóìàâ Âîëîäèìèð, ïðèäèâëÿþ÷èñü.

—Òàòó! Ùî ñòàëîñÿ? – íå âèòðèìàâ Âîëîäèìèð.
— Ñ³äàéòå. Áóäåìî ãîâîðèòè âäîìà.
Ö³ëó äîðîãó í³õòî íå ïðîìîâèâ æîäíîãî ñëîâà. Â

ïîòÿãó âîíè âåñåëèëèñÿ, íå â³ä÷óâàþ÷è í³ÿêî¿ á³äè. À òóò
ùîñü ñòàëîñÿ. Öå òî÷íî. – ì³ðêóâàâ ó äóìêàõ Âîëîäè-
ìèð.

— Ùî ìîãëî òðàïèòèñÿ? – ïî÷àâ ïåðåæèâàòè ³ Ãíàò.
— ¯ì áè òàêå í³êîëè â ãîëîâó íå ïðèéøëî, – äóìàâ ³

Ïåòðî, ïîçèðàþ÷è íà ñâî¿õ ñèí³â, – Ìàð³ÿ óæå ê³ëüêà
äí³â ïëà÷å, õîäèòü ³ç çàïóõëèìè î÷èìà. Íà öå äèâèòüñÿ
ìàëèé Çåíîí÷èê ³ ñîá³ ñêëàäàº òàê ³íòåðåñíî ãóáêè äî
ïëà÷ó, ùî ÿêáè íå òàêà ñèòóàö³ÿ, òî áóëî áè ïîâíî ñì³õó
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ó õàò³. Àëå òåïåð óñ³ì íå äî ñì³õó. Óæå ê³ëüêà ðàç³â
ïðîñèâ Ìàð³þ íå ïëàêàòè, íå ïåðåæèâàòè, áî öå í³÷îãî
âæå íå äàñòü, àäæå íîñèòü ï³ä ãðóäüìè äèòèíó. Í³÷îãî
íå äîïîìàãàº. Îõ, Îõ… – ïîìàõàâ ó ïîâ³òð³ áàòîãîì
Ïåòðî, õî÷à êîí³ ³ òàê á³ãëè.

* * *

Óæå ê³ëüêà äí³â ìèíóëî, ÿê íà ïàðîõ³þ ïðè¿õàâ
ìîëîäèé îòåöü Âîëîäèìèð Ôåä³â. Ñóñ³äè ïðèäèâëÿëèñÿ
äî ìîëîäîãî ¿ãîìîñòÿ ³ ìîëîäî¿ ¿ìîñò³. Â íåä³ëþ äî öåðêâè
ïîâàëèâ íàðîä, ÿê òîé êàçàâ, ³ ñòàðå ³ ìàëå. Âñ³ õîò³ëè
ïîáà÷èòè ìîëîäîãî ïàðîõà, éîãî ¿ìîñòü, ïî÷óòè, ÿê áóäå
âåñòèñÿ Ñëóæáà Áîæà. Îñîáëèâî íåðâóâàâ óæå ñòàðøèé
äÿê. Òî æ òðåáà âäàòè ç³ ñâî¿ì ñï³âîì ìîëîäîìó
ñâÿùåíèêó. Àÿêæå! – Òè äóìàºø òî òàêà ñîá³ ïðîñòà
øòóêà? – ùå âäîìà í³ ç ñüîãî í³ ç òîãî ñâàðèâñÿ ç
æ³íêîþ. Òà ìîâ÷àëà. Òåæ ïî-ñâîºìó õâèëþâàëàñÿ.

– Ç êîæíîãî äâîðó ´àðåöü çåðíà. Öå íå òàê ïðîñòî.
Ñê³ëüêè òðåáà ìàòè ïîëÿ, à íàðîáèòèñÿ? – âìèòü
ïðèêèíóëà â äóìêàõ äÿ÷èõà, ÿê ¿¿ íàçèâàëè ó ñåë³.

Íåðâóâàâ ³ åêîíîì. Õî÷à ç òîãî, ùî â³í åêîíîì,
âåëèêîãî õ³ñíà íå áóëî, àëå, ïðîøå ïàíà, ´îíîð íà âñå
ñåëî. Âñå ïðè ïàðîõó – ³ ðàíêîì, ³ âäåíü… Òà ùî òàì
ãîâîðèòè. Â áóäü-ÿêèé ÷àñ.

Íåðâóâàâñÿ íåïîì³òíî ³ ãîëîâà öåðêîâíîãî áðàòñòâà.
Óæå äîñèòü ñòàðèé ÷îëîâ’ÿãà. Ðîçì³íÿâ äåâ’ÿòó äåñÿòêó.
Öå âàì íå ùî-áóäü. – À ÿêùî íîâèé ïàðîõ çàõî÷å
ìîëîäøîãî? – äóìàâ, ³äó÷è äî öåðêâè.

Âåðò³âñÿ ³ ïàëàìàð. Ñàðàêó, íå äîáà÷àâ, ùå é áóâ
ãëóõóâàòèé. Ïîïåðåäíüîãî ïàðîõà, – äàé éîìó Áîæå
öàðñòâî íåáåñíå, – ïåðåõðåñòèâñÿ ïàëàìàð, – óñå
ðîçóì³â, ùî òîé ãîâîðèâ, ïî ãóáàõ. Âàðòî áóëî êèâíóòè
ãîëîâîþ, ³ ïàëàìàð çíàâ, ùî â³í õî÷å, ÷è ðóêîþ, ÷è
ïàëüöåì. À òåïåð? Ãîñïîäü Ñâÿòèé çíàº.Àëå Áîã äîáðèé
÷îëîâ³ê. – äóìàâ â³í.
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Ñòàðøà ñåñòðèöÿ íå äóìàëà ïðî öå ³ íå ïåðåæèâàëà.
Ïî-ïåðøå, âîíà áóëà ùå íå òàêîþ ñòàðîþ. À ïî-äðóãå, ¿¿
íåäàâíî âèáðàëè. À ïî-òðåòº, âîíà íå äóæå öüîãî ³
ïîòðåáóâàëà. Í³÷îãî ñòðàøíîãî íå áóäå, ÿêùî âîíà íå
ñïîäîáàºòüñÿ íîâîìó ïàðîõó. – Áàáà ç âîçà, êîáèëà â
êóðñ³ ñïðàâè, – äóìàëà ïðî ñåáå.

² îñü ðîçïî÷àëàñÿ Ñëóæáà Áîæà. Ïî öåðêâ³ ðîçëèâñÿ
ñï³â ïðèºìíîãî òåíîðó. Âñ³ ïàðîõ³ÿíè ïåðåãëÿäàëèñÿ ì³æ
ñîáîþ, ìîâëÿâ, óñå äîáðå, óñå äîáðå. Ïî ãîëîñó í³áè
âèçíà÷èëèñÿ, ùî îòåöü Âîëîäèìèð Ôåä³â äîáðèé,
ëàã³äíèé, çíàþ÷èé. Íó é ñëàâà Áîãó! Ñëàâà Áîãó!

* * *

— ßê äîáðå, ùî âè âñ³ ç’¿õàëèñÿ äîäîìó, – ðîçïî÷àâ
ñóìíî ðîçìîâó Ïåòðî. – Ëèøå íåìà ªâãåíêè ç Âîëîäåþ.

Õëîïö³ ñòðèâîæåíî äèâèëèñÿ îäèí íà îäíîãî, í³÷îãî
íå ðîçóì³þ÷è. Ìàìà ñèä³ëà ³ç çàïëàêàíèìè î÷èìà.

— Ê³ëüêà äí³â òîìó, – ïðîäîâæèâ Ñòåôàí³â, – ìåíå
âèêëèêàëè â Îêðóæíó Øê³ëüíó ðàäó ³ âðó÷èëè öèäóëêó
ïðî ïåðåâ³ä óïðàâèòåëåì øêîëè â ñåëî Òóðêà
Êîëîìèéñüêîãî ïîâ³òó.

— ßê öå? ×îìó? – îäðàçó ïðîçâó÷àëî ê³ëüêà ãîëîñ³â.
— Ìåí³ ïðåä’ÿâèëè ðÿä ïðåòåíç³é äî ìîº¿ ðîáîòè ³

íàéïåðøå – çà àêòèâíó ðîáîòó ñ³ëüñüêîãî ïðîòèïîæåæíîãî
òîâàðèñòâà “Ñ³÷”. Òà ùå é çà òå, ùî íàâêîëî â óñ³õ ñåëàõ
ñòâîðåí³ òàê³ òîâàðèñòâà, ÿê “Ñ³÷”. Ïðèïèñàëè ìåí³, í³áèòî
öå âñå ðîáèòüñÿ ç ìîãî áëàãîñëîâåííÿ. Ïðèãàäàëè ìåí³ íàâ³òü
óñ³ âèñòóïè íà çàñíîâóþ÷èõ çáîðàõ öèõ òîâàðèñòâ. ² ï³ñëÿ
çàñíóâàííÿ. Òàêîæ ïðèãàäàëè, ùî ÿ áóâ ó Ñíÿòèí³ íà â³÷ó,
ÿêå îðãàí³çóâàëè ²âàí Ôðàíêî ³ Ìèõàéëî Ïàâëèê...

Áóëî ñï³âàíî¿, – ÿê òîé êàçàâ, – ³ êàçàíî¿.
Ó ê³íö³ âðó÷èëè ïðèïèñ, ùî ìåíå ïåðåâîäÿòü

óïðàâèòåëåì øêîëè ó ñåëî Òóðêó Êîëîìèéñüêîãî ïîâ³òó.
Íà ìîº ì³ñöå ïðèçíà÷èëè íàøîãî âóéêà Âîëîäèìèðà
Ãóì³í³ëîâè÷à.
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Ìàð³ÿ ï³ñëÿ ñêàçàíîãî óæå âêîòðå íå ñòðèìàëàñÿ ³
çàðèäàëà: – ßê íàì áóòè?

Òà æ ó íàñ õóäîáà, ïîëå. Ëèøå ñê³í÷èëîñÿ ñàïàííÿ.
Õóäîáó ÿêîñü ïåðåæåíåìî, à ùî ðîáèòè ç óðîæàºì? Ùî
ìè òàì áóäåìî ¿ñòè?

— Ìàìêî, íå ïëà÷òå, – ï³ä³éøëè äî íå¿ Âîëîäèìèð ³
Ãíàò. – Öå í³÷îãî íå äàñòü. Äàâàéòå ðàäüìîñÿ, ÿê âèéòè
ç ö³º¿ íåæäàíî¿-íåãàäàíî¿ á³äè.

* * *

Òðèâîæíà â³ñòêà ìèòòºâî îáëåò³ëà ñåëî.
— Ïàí ïðîôåñîð âè¿æäæàº ³ç ñåëà. Ïàí ïðîôåñîð ³

ïàí³ ïðîôåñîðêà ëèøàþòü íàøå ñåëî, – ãîâîðèëè îäí³.
— ßê çàëèøàþòü? – ïèòàëè ³íø³. Ñòðèâîæåí³ ñåëü÷à-

íè âåðâå÷êîþ ïîòÿãíóëèñÿ äî øêîëè. Îñîáëèâî ìîëîä³ ́ àçäè
³ ´àçäèí³, ÿê³ áóëè ó÷íÿìè ïðîôåñîð³â Ñòåôàí³âèõ. Äå â
êîãî íà î÷àõ áëèùàëè ñëüîçè. Ïåðåä øêîëîþ ç³áðàëîñÿ
ìàéæå âñå ñåëî. Äî ëþäåé âèéøîâ Ïåòðî Ñòåôàí³â:

— Ìè âàì äóæå äÿêóºìî çà ï³äòðèìêó, àëå í³÷îãî íå
â ñèë³ çì³íèòè. Âëàäà º âëàäà. Âîíà çíàº, ùî ðîáèòü. Íàñ
ïåðåâîäÿòü íà ðîáîòó ó Êîëîìèéñüêèé ïîâ³ò.

Ïåòðî íå õîò³â ðîçêàçóâàòè âñå ïî ïðàâä³. Ïðî ò³
çâèíóâà÷åííÿ, ÿê³ éîìó âèêàçàëè. Àäæå öå é òàê í³÷îãî
íå ïîìîæå.

— Âè íå òóðáóéòåñÿ. Øêîëà áóäå ³ íàäàë³ ïðàöþâàòè.
Äóìàþ, íå ã³ðøå. Ó âàñ áóäå íîâèé óïðàâèòåëü øêîëè.
Ñëóõàéòåñÿ éîãî òàê , ÿê ñëóõàëè íàñ, ³ âàì áóäå äîáðå.

— Õòî? Õòî áóäå óïðàâèòåëåì øêîëè? – çàãîâîðèëè
â ãóðò³.

— Óïðàâèòåëåì øêîëè áóäå ìîëîäèé ïðîôåñîð
Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷! Ãóì³í³ëîâè÷à ùå íå âñ³ çíàëè,
ÿê Ãóì³í³ëîâè÷à. Éîãî çíàëè ïîêè ùî, ÿê çÿòÿ Þçåôà
Õìºö³êà – ñ³ëüñüêîãî êîâàëÿ. Ìîëîäèé ïðîôåñîð
íåäàâíî îäðóæèâñÿ ³ç éîãî äî÷êîþ Àíãåë³íîþ, òåæ
ïðîôåñîðêîþ.
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Ëþäè íå ðîçõîäèëèñÿ äî âå÷îðà, òàê ¿ì áóëî æàëü
ïðîôåñîð³â Ñòåôàí³âèõ. Àëå äîìàøíÿ âå÷³ðíÿ ðîáîòà
çìóñèëà ¿õ ðîç³éòèñÿ ïî äîì³âêàõ. Çàëèøèëîñÿ äåñü á³ëÿ
äåñÿòêà ìîëîäèõ ´àçä³â, ÿê³ îòî÷èëè Ïåòðà Ñòåôàí³âà.

— Ïàíå ïðîôåñîðå. – çâåðíóâñÿ ãîëîâà òîâàðèñòâà
“Íàðîäíà Ñï³ëêà”, ñòàðøèé ³ ïîâàæíèé ´àçäà ó ñåë³
Ìèõàéëî Ãðèùóê. – Ìè òóò ïîðàäèëèñÿ, – ³ ïîäèâèâñÿ
íà Àíäð³ÿ Ìîõîðóêà, ïîò³ì íà Òàíàñ³ÿ Ãðèùóêà, ÿê³
ñòîÿëè ïîðó÷.

– Õ³áà âàì êîí÷å ïåðå¿æäæàòè? Õ³áà âè ìóñèòå áóòè
óïðàâèòåëåì øêîëè? Òà æ âè, ïàíå ïðîôåñîðå, ìîæåòå
áóòè ïðîñòèìè ïðîôåñîðàìè ³ äàë³ ïðàöþâàòè ó øêîë³.
Àëå âàøà ãîñïîäàðêà, âàøå ïîëå? Çàäóìàéòåñÿ íàä öèì.
Ìè âàì ðàäèìî ðîçïî÷àòè áóä³âíèöòâî ñâîãî îá³éñòÿ,
æèòëà, ³ í³ â³ä êîãî íå çàëåæàòè. Õàé ïðîïàäóòü âîíè
ïðîïàäîì ó ò³é Îêðóæí³é Øê³ëüí³é ðàä³, òà é ò³, ùî ó
ïîâ³òîâîìó ñòàðîñòâ³. Òà æ ³ç ñåëà âàñ íå âèæåíóòü. Ïàíå
Ïåòðå! Íå ïîêèäàéòå íàñ ³ íàøå ñåëî. Ìè òàê ç âàìè, à
âè ç íàìè çæèëèñÿ. ßê öå éòè ó íåâ³äîì³ñòü? Âè æ íå
çíàºòå, ùî âàñ òàì ÷åêàº. ßñíî. ßêùî òàì ë³ïøå, í³æ
òóò, òî öå ³íøå ïèòàííÿ. ßêùî ã³ðøå, òî ÷îãî ñï³øèòèñÿ?
Ïîäóìàéòå íàä öèì.

— Äîðîã³ ìî¿. ß äóìàâ íàä öèì ³ çðîçóì³â, ùî ³ç
âëàäîþ áîðîòèñÿ íå ïðîñòî.

— Ðàç òàê, – ðîçâ³â ðóêàìè Ìèõàéëî Ãðèùóê, –
÷èì ìè çìîæåìî âàì äîïîìîãòè?

— Òà ùî âè. Í³÷îãî íå òðåáà.
— Ïàíå ïðîôåñîðå! – áëèæ÷å ï³ä³éøîâ êîøîâèé

“Ñ³÷³” Àíäð³é Ìîõîðóê.
 – Äàâàéòå ãîâîðèòè ñåðéîçíî. Ìè çíàºìî, ùî âè

äóæå ñêðîìíèé. Àëå òóò, ÿ äóìàþ, öå íå òîé ÷àñ. Õóäîáó
ïðèâ’ÿæåìî äî ô³ð ³ ïåðåæåíåìî. Ñâèí³ ïîâ’ÿæåìî ³ íà
öèõ ô³ðàõ òåæ ïåðåâåçåìî. Íà êóðè, êà÷êè, ãóñè ³íäèêè
çðîáèìî ÿùèêè. Âñå ìàéíî ïîñêëàäàºìî òåæ íà ô³ðè.

Ïåòðî ìîâ÷àâ ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ ³ äóìàâ: “Ìîº
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âèõîâàííÿ íå ïðîéøëî äàðîì!” Õîò³ëîñÿ ïëàêàòè ³
îá³éíÿòè âñ³õ çà òàêó ùèðó ï³äòðèìêó.

— Òóò ùå òàêà ñïðàâà, – êàøëÿíóâ Ìèõàéëî
Ãðèùóê, – ùî ïàí ïðîôåñîð ïëàíóº ðîáèòè ³ç ïîëåì?
Âåñü óðîæàé ìè çáåðåìî ³ ïåðåâåçåìî. Òóðêà íå çà
ãîðàìè.

Â³ä òàêî¿ ðîçìîâè ³ òàêèõ çàïåâíåíü Ïåòðîâ³ í³÷îãî
íå çàëèøàëîñÿ, ÿê ëèøå ïîäÿêóâàòè âäÿ÷íèì ó÷íÿì ³
ðàä³òè â äóø³, ùî ¿õíÿ ç Ìàð³ºþ ïðàöÿ íå ïðîïàëà
íàäàðåìíî.

* * *

Öåðêîâí³ äçâîíè, – à ¿õ áóëî àæ ï’ÿòü, – íàäðèâíî
äçâîíèëè ñïîâ³ùàþ÷è âñå ñåëî ïðî ñ³ëüñüêó òðàãåä³þ.
Äëÿ ñåëà ³ äëÿ ëþäåé öå áóëà ñïðàâä³ òðàãåä³ÿ. ²ç ñåëà
âè¿æäæàëè âñ³ìà øàíîâàí³ ëþäè. Ðîá³òíèé äåíü, àëå ÿêà
òóò ðîáîòà?

— Ìóñèìî â³äïðîâàäèòè ïðîôåñîð³â, – ò³ëüêè é
÷óëîñÿ çâ³äóñ³ëü.

Ç Óñòÿ íàä Ïðóòîì, ùî íà Ñíÿòèíùèí³, ïðè¿õàëè
Àäåëÿ ³ Îìåëÿí Çàãàëåâè÷³. Àäåëÿ ïðèõîäèëàñÿ ð³äíîþ
òåòîþ Ìàð³¿ Ìàðòîâè÷. Ç Òîðãîâèö³ òåæ ïðè¿õàëè ð³äí³ ³
áëèçüê³. Êîëî öåðêâè çðîáèëîñÿ ãåéáè â³äïóñò ó Áåëåëó¿.
Ëþäåé âèäèìî-íåâèäèìî.

Íàðåøò³, ç Áîæîþ ïîì³÷÷þ, çàê³í÷èëè âàíòàæèòè
äîìàøíº ìàéíî íà ô³ðè. Íà ô³ðàõ êðè÷àëè çâ’ÿçàí³ ñâèí³
³ ïîðîñÿòà, áëåÿëè â³âö³. Ïòèöþ ðîçì³ñòèëè ó ÿùèêàõ.
Õóäîáó ïðèâ’ÿçàëè äî ô³ð.

Íàñàìïåðåä âèéøîâ Òàíàñ³é Êîâáëþê ³ âèñîêî ï³äíÿâ
ñ³÷îâèé ïðàïîð. Çàñóðìèëà ñóðìà ³ âäàðèâ áàðàáàí. Ï³ä
áàðàáàííèé äð³á ³ç öåðêâè ïî÷àëè âèíîñèòè ïðîöåñ³þ.
Çà ñ³÷îâèì ïðàïîðîì ñòàëà ñòàðøèíà òîâàðèñòâà.

Çà ñòàðøèíîþ ¿õàëà ô³ðà Ñòåôàí³âèõ. Íà í³é ñèä³ëè
Ïåòðî ç Ìàð³ºþ, Îëüãà ³ Çåíîí. Íà ³íø³é – Âîëîäèìèð,
Ãíàò, Êëèì, Òèò, Þë³àí ³ Ðîìàí. Çà íèìè ô³ðè ç ìàéíîì ³
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æèâí³ñòþ. Ïîò³ì ³øëè ÷åòè ñ³÷îâèê³â ç³ ñâî¿ìè ÷åòàðÿìè.
À äàë³, à äàë³… Ïîâíî íàðîäó. Ïî áîêàõ íåñëè öåðêîâíó
ïðîöåñ³þ.

Óñÿ öÿ êîëîíà âèðóøèëà íà Ãàíüê³âö³ äî Ãàëèöüêîãî
ãîñòèíöÿ. ßêáè õòî ç³ ñòîðîíè ïîäèâèâñÿ, òî ïîäóìàâ áè
ñîá³, ùî â öüîìó ñåë³ ÿêåñü ñâÿòî. Óñþ ðîáîòó âäîìà, íà
ïîë³ ëþäè çàëèøèëè ³ ï³øëè ïðîâåñòè ç ñåëà äóæå
øàíîâàíèõ ïðîôåñîð³â ç ¿õ ä³òüìè. Ñ³÷îâèêè ñï³âàëè
ñ³÷îâèõ, íàðîäíèõ ï³ñåíü, ¿õ ï³äòðèìóâàëè ðåøòà
ïðîâîæàþ÷èõ.

Â³ä òàêî¿ ïîâàãè ó Ïåòðà ðîçïèðàëî ãðóäè – â³ä æàëþ,
ùî ïîêèäàº òàêèé äëÿ íèõ ð³äíèé êðàé. Òóò ïðîéøëè
íàéêðàù³ ðîêè ¿õíüîãî æèòòÿ. Â³ä ãîðäîù³â, ùî ñåëî òàê
ïîøàíóâàëî ¿õ. Òóò íàðîäèëîñÿ ¿õí³õ äåâ’ÿòåðî ä³òåé.
Ïåòðî ïîäèâèâñÿ çáîêó íà Ìàð³¿í âèïóêëèé æèâ³ò ³
óñì³õíóâñÿ, ïîäóìàâøè: “Ñêîðî áóäå äåñÿòå”.

— Ä³òè ïî÷àëè ìóæí³òè, – äóìàâ äàë³ Ïåòðî, –
íåäàâíî çðîáèëè ªâãåí³¿ âåñ³ëëÿ, ñêîðî õëîïö³ íà ÷åðç³…
ßê áóëî âñå á³ëüø-ìåíø äîáðå. ² ìàºø òîá³, âñå ðâåòüñÿ…
Óñå ðâåòüñÿ. À ìîæå, âñå íàëàãîäèòüñÿ, ñòàíå íà ñâîº
ì³ñöå. Êîáè çäîðîâ’ÿ, êîáè çäîðîâ’ÿ, – ³ Ïåòðî ïîâåðíóâ
ãîëîâó íàçàä.

Ìàð³ÿ âåñü ÷àñ ïëàêàëà. Õîò³ëà ñåáå ñòðèìóâàòè, àëå
íå ìîãëà. ßêåñü ïåðåä÷óòòÿ ¿é ï³äêàçóâàëî, ùî âñå äîáðå,
ùî áóëî â ¿¿ æèòò³, ê³í÷àºòüñÿ. Âîíà â³ä÷óâàëà â äóø³, ùî
ïîïåðåäó íå áóäå í³÷îãî äîáðîãî. Õî÷ áè ç ö³ºþ äèòèíîþ,
– Ìàð³ÿ ïîêëàëà ðóêó íà æèâ³ò, – áóëî âñå â ïîðÿäêó.
ªâãåí³ÿ íåäàâíî îäðóæèëàñÿ, à ìàìà ùå ìàº ðîäèòè
äèòèíó. ² òî âæå äåñÿòó. Òðîõè ñîðîìíî â³ä ä³òåé, àëå ùî
ïîðîáèø, òàêå ÷àñòî áóâàº ñåðåä ëþäåé.

Âîíà íå æàë³ëà çà òèì, ùî â ¿õíüîìó ïîìåøêàíí³
ïîñò³éíî âèòàâ íàö³îíàëüíèé äóõ. Ñâî¿õ ä³òåé âîíè ç
Ïåòðîì âèõîâóâàëè â óêðà¿íñüêîìó ïàòð³îòèçì³. Òàê ñàìî
âèõîâóâàëè ñ³ëüñüêèõ ä³òåé. Çâè÷àéíî, öå íå âñ³ì
ïîäîáàëîñÿ. Íå ðàç ¿ì ðîáèëè ùîäî öüîãî çàêèäè. Âîíà
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íå æàë³ëà çà òèì, ùî Ïåòðî ïðîâîäèâ ñïðàâä³ âåëèêó
ãðîìàäñüêî-êóëüòóðíó ðîáîòó íå ò³ëüêè ó Òîïîð³âöÿõ, àëå
é ó íàâêîëèøí³õ ñåëàõ. Öå áóâ ¿õ îáîâ’ÿçîê, ÿê ó÷èòåë³â ³
ïàòð³îò³â ñâîãî íàðîäó. Àëå áóëî áîëÿ÷å íà äóø³, ùî âëàä³
òàêå íå ïîòð³áíî, âëàäà ÷óæà ³ ïëåêàº ³íø³ ³íòåðåñè.
Âîíà õî÷å ìàòè çàòóðêàíèé íàð³ä, ïîê³ðíèé. ×åðåç öå,
¿ì, Ñòåôàí³âèì, äîâîäèòüñÿ ïîêèäàòè òàêèé ð³äíèé äëÿ
íèõ ³ îáæèòèé êóòîê. Òóò âîíà ïðîæèëà 27 ðîê³â, á³ëüøó
÷àñòèíó ñâîãî æèòòÿ… Òàê, òàê, – äóìàëà Ìàð³ÿ, –
ìàáóòü, ³ íàéá³ëüøó ÷àñòèíó. Áî íå çíàòè, ÷è âîíà
ïðîæèâå ùå ñò³ëüêè. Âàæêî ñêàçàòè, ÿê áóäå äàë³… Áîæå!
ßêå öå ñêëàäíå æèòòÿ…Òà ùå é æîðñòîêå…

* * *

Òàê êîëîíîþ ç ï³ñíÿìè, ãàìîðîì ï³ä³éøëè äî óðî÷èùà
Ùåðáóí÷èíà, ìåæ³ ³ç çàäóáð³âñüêèì ïîëåì. Õòîñü
êðèêíóâ:

— Äàâàéòå ùå äî çàäóáð³âñüêîãî ãîðáà!
— Äàâàéòå, äàâàéòå! – çàãóêàëè ç êîëîíè.
À êîëè âèéøëè íà ãîðá, ïîïåðåäó ïîêàçàëîñÿ

ðîçäîð³ææÿ – îäíà äîðîãà âåëà ó ñåëî Çàäóáð³âö³, äðóãà
– ó Ãàíüê³âö³.

Ïåòðî âñòàâ íà ô³ð³, çíÿâ êàïåëþõà ³ íèçüêî óñ³ì
âêëîíèâñÿ :

— Øàíîâí³ äðóç³! Òàê, òàê! Âè º íàì äðóçÿìè,
òîâàðèøàìè ³ ùèðèìè îäíîñåëü÷àíàìè! ß ³ âñÿ ìîÿ
ðîäèíà ùèðî âàì äÿêóºìî çà òàê³ ùèð³ ïðîâîäè. Íàì
äóæå ïðèºìíî, ùî ìè ó âàñ çàðîáèëè òàêó ïîâàãó. ß
äóìàþ, ùî ìè ùå áóäåìî çóñòð³÷àòèñÿ. Ìè áóäåìî
ïðè¿æäæàòè äî âàñ ó ñåëî, à âè ïðè¿æäæàéòå äî íàñ ó
Òóðêó. Õàé âàì ùàñòèòü! Õàé áóäå ó âàøèõ îñåëÿõ ò³ëüêè
òåïëî ³ ðàä³ñòü! Íà âñå äîáðå!

Íà îäíó ³ç ô³ð âèñêî÷èâ Ìèõàéëî Ãðèùóê:
— Øàíîâíà ãðîìàäî! Øàíîâíà ðîäèíî Ñòåôàí³âèõ!

Ñàì Ãîñïîäü Áîã ïðèñëàâ âàñ ó íàøå ñåëî. Öå âñå â³ä
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Áîãà – âè îáæèëèñü ó íàñ , à ìè òàê ïðèâèêëè äî âàñ.
ßê áè òàì íå áóëî, àëå âàñ, ïàíå Ïåòðå, âàñ, ïàí³ Ìàð³º,
³ âàøèõ ä³òåé íàì áóäå íåâèñòà÷àòè ó íàøîìó æèòò³.
Òîæ íå çð³êàéòåñÿ, íå çàáóâàéòå íàñ. Ïðè¿æäæàéòå ³
çíàéòå, ùî âàì ó ñåë³ çàâæäè áóäóòü ðàä³. Âàñ ïðèéìóòü
ó áóäü-ÿê³é õàò³ – íàãîäóþòü, ïîêëàäóòü íà í³÷ë³ã. Áî âè
â íàñ òàê çàðîáèëè!… Áî âè òîãî âàðò³!…

Â³ä òàêèõ ñë³â ó Ïåòðà âèñòóïèëè ñëüîçè. Ìàð³ÿ
òèõåíüêî ïëàêàëà. Ó õëîïö³â òåæ íàâåðíóëèñÿ ñëüîçè. À
ìàë³ Îëå÷êà ³ Çåíîí÷èê, áà÷à÷è, ùî ïëà÷å ¿õíÿ ìàìêà, ³
ñîá³ ïëàêàëè. Âîíè ùå í³÷îãî íå ðîçóì³ëè, àëå â³ä÷óâàëè,
ùî òóò ùîñü íå òàê. ×îìó òàê áàãàòî ëþäåé êóäèñü ¿õ
ïðîâîäæàþòü? ×îìó ïëà÷óòü òàòî ç ìàìîþ?

Àëå òóò õòîñü êðèêíóâ:
— Ïðîâåäåìî ïðîôåñîð³â äî ðîçäîð³ææÿ!
— Äî ðîçäîð³ææÿ! – â³äãóêíóëèñÿ õîðîì. Ëþäè íå

õîò³ëè ðîçñòàâàòèñÿ ç ðîäèíîþ Ñòåôàí³âèõ.
Êîëîíà âèðóøèëà äàë³. Êîëè ä³éøëè äî ðîçäîð³ææÿ,

çóïèíèëèñÿ. Ïåòðî çíîâó âñòàâ ³ ùå ðàç ïîäÿêóâàâ.
Ñ³÷îâèêè çàÿâèëè, ùî ïðîâåäóòü ïðîôåñîð³â àæ äî

Ãàëèöüêîãî ãîñòèíöÿ. ×àñòèíà ëþäåé ïîâåðíóëàñÿ, àëå
á³ëüø³ñòü ï³øëè äàë³. Ñ³÷îâèêè çíîâó ïî÷àëè ñï³âàòè
ñ³÷îâèõ ï³ñåíü, ÷èì ïðèâåðíóëè äî ñåáå óâàãó òèõ, õòî
ïðàöþâàâ íà ïîë³. À ùå òèì, ùî ¿õàëî äî äåñÿòè ô³ð, ÿê³
ñóïðîâîäæóâàëî áàãàòî ëþäåé ³ç öåðêîâíèìè ïðîöåñ³ÿìè.

À êîëè âæå íàáëèçèëèñÿ äî Ãàíüê³âö³â, òî òàì ïî÷àëè
çá³ãàòèñÿ ëþäè ³ç áëèæí³õ âóëèöü. Çðîáèâñÿ æèâèé
êîðèäîð. Ãàíüê³âñüê³ ëþäè äèâóâàëèñÿ, ðîçïèòóâàëè.
Òîïîð³âñüê³ íà õîäó ðîçêàçóâàëè êîðîòêî. Ò³, ùî ñëóõàëè,
íå âñå ³ç óðèâê³â ôðàç ðîçóì³ëè.

Íàðåøò³ ïîêàçàâñÿ Ãàëèöüêèé ãîñòèíåöü. Êîëîíà
çóïèíèëàñÿ. Ïåòðî Ñòåôàí³â ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ ïî÷àâ
³ç êîæíèì ïðîùàòèñÿ. Îá³éìàâ ³ ö³ëóâàâ. Ï³ä ê³íåöü òàêè
ïî÷àâ ïëàêàòè, í³áè ïðîùàâñÿ íàâ³êè. Ïëàêàëà Ìàð³ÿ.
Ïëàêàëè äîðîñë³ ñèíè, ìàë³ Îëå÷êà ³ Çåíîí÷èê. Ïëàêàëè
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óñ³ ïðîâîäæàþ÷³. Ïëàêàëè ³ ãàíüê³âñüê³ ëþäè, êîòð³
çá³ãëèñÿ ïîäèâèòèñÿ, ùî öå òàêå. Âîíè íå âñ³ ðîçóì³ëè,
ùî òóò ä³ºòüñÿ, à ìîæå, çäîãàäóâàëèñÿ… Á³ëüø³ñòü ç íèõ
óï³çíàâàëè òîãî, õòî ïðîùàâñÿ, áî â³í, çäàºòüñÿ, âèñòóïàâ
ó íèõ íà çàñíîâóþ÷èõ çáîðàõ ïðè ñòâîðåíí³ “Ñ³÷³” â ñåë³.

Óäàðèâ áàðàáàíùèê. Ï³ä áàðàáàííèé äð³á Ïåòðî
ñêî÷èâ íà ô³ðó ³ ïî¿õàëè. Ïðîâîäæàþ÷³ ïðîäîâæóâàëè
ïëàêàòè ³ ìàõàëè âñë³ä ðóêàìè. Áàðàáàíùèê ãàòèâ
ïàëêàìè ïî áàðàáàíó, àæ ïîêè íå ùåçëè ô³ðè çà
ïîâîðîòîì.

* * *

Ïåòðî Ñòåôàí³â ïåðåä öèì ïîáóâàâ ó Òóðö³, àëå âäîìà
íå ñêàçàâ ïðàâäè. Â³í íå ðîçêàçàâ, ùî øêîëà, ÿêó
ïîáà÷èâ, – öå îäíà ê³ìíàòà ³ íåâåëèê³ ñ³íè. Æèòè òðåáà
íà êâàðòèð³ ó ñåëÿí. Òåïåð, ¿äó÷è íà ô³ð³, æàë³â, ùî ïðî
öå âñå íå ðîçïîâ³â ïî ïðàâä³. Æàë³â ³ ÷åðåç òå, ùî õóäîáó
òðåáà áóëî ïðîäàòè:

— Íàâ³ùî ÿ âåäó õóäîáó ³ â³âö³, âåçó ñâèí³, ïòèöþ? –
äóìàâ Ñòåôàí³â, – ÿê òàì íåìà äå öå óòðèìóâàòè. Îò íå
ñòàëî ãëóçäó! – êàðòàâ ñåáå. Ïîò³ì ïîäèâèâñÿ íà Ìàð³þ.
Òà âæå íå ïëàêàëà, àëå äèâèëàñÿ ñîá³ ï³ä íîãè.
Ïîîçèðàâñÿ. Õëîïö³ ðîçäÿãëèñÿ äî ïîÿñà. Íàäâîð³ ïî÷àëî
äîáðå ïðèï³êàòè. Âîíè ìîâ÷àëè ³ ëèøå ðîççèðàëèñÿ ïî
áîêàõ. Íàâêîëî áóâ ÷óäîâèé êðàºâèä. Íèì òðåáà áóëî
ìèëóâàòèñÿ. Àëå â³í íå â’ÿçàâñÿ ³ç íàñòðîºì òèõ, ùî ñèä³ëè
íà ô³ðàõ. ¯ì áóëî íå äî ìèëóâàííÿ. Ìàëèõ – Îëå÷êó ³
Çåíîí÷èêà çàêîëèñàëî, ³ âîíè ì³öíî ñïàëè. Íà ¿õí³õ
ëè÷êàõ ãðàëà ñîíëèâà óñì³øêà. Íàïåâíî, âîíè áà÷èëè
ãàðíèé ñîí. Íà çàäí³õ ô³ðàõ ïîãåéêóâàëè íà êîíåé â³çíèö³.

Ó êîæíîìó ñåë³ ï³äõîäèëè ëþäè äî ïëîò³â, ç ö³êàâ³ñòþ
ðîçãëÿäàëè çàãàäêîâó âàëêó ³ ñï³â÷óòëèâî äèâèëèñÿ íà
çíåñèëåíó õóäîáó, ÿêà ïëåíòàëàñÿ íà ïðèâ’ÿç³ çà ô³ðàìè…
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* * *

Çàãàäêîâà âàëêà ïðèáóëà äî Òóðêè íàäâå÷³ð. Ó öåíòð³
ñåëà ¿õ çóñòð³â ñ³ëüñüêèé â³éò. Ïîáà÷èâøè, ñê³ëüêè äîáðà
íà ô³ðàõ, óçÿâñÿ çà ãîëîâó.

— Ïàíå óïðàâèòåëþ! Äå âè öå âñå ðîçì³ñòèòå?
— Í³÷îãî. ßêîñü âîíî òà áóäå, – âèòèñíóâ ³ç ñåáå

Ïåòðî, ìàëî íå ïëà÷ó÷è.
— Ãîñïîäè! Çà â³ùî òàêà êàðà? Â ÷îìó ÿ ³ ìîÿ ðîäèíà

ïðîâèíèëèñÿ ïåðåä òîáîþ? – òèõî ìîëèëàñÿ Ìàð³ÿ. –
Ìåí³ çäàºòüñÿ, î Ãîñïîäè, ùî íàø õðåñò ñòàº íàì
íåïîñèëüíèì… ¯é íàâ³òü íå õîò³ëîñÿ âñòàâàòè ç âîçà.

Àëå òóò ï³ä³éøëà ñòàðåíüêà æ³íêà.
— Ïàí³. Äàâàéòå ÿ âàì äîïîìîæó, – ³ ïîäàëà ðóêó.
Ç³éøëèñÿ ñóñ³äè ³ ñòàëè äîïîìàãàòè. Îäíà ³ç íèõ

øåïíóëà ñóñ³ä³:
— Íó ³ áàãàòèé óïðàâèòåëü øêîëè ïðè¿õàâ äî íàñ.

Äèâèñü, ñê³ëüêè äîáðà.
— Àëå é áàãàòî â íèõ ä³òåé. Äèâèñÿ, ÿêà âåëèêà

ðîäèíà.
Çàðàç-òàêè ïî÷àëî òåìí³òè, ³ äåÿê³ êëóíêè òàê ³

çàëèøèëèñÿ íà ô³ðàõ. Íàøâèäêîðó÷ ïîâå÷åðÿëè ³ òàê
ïîëÿãàëè ñïàòè. Îäí³ óæå íà íîâ³é êâàðòèð³, äå ê³ìíàòà
áóëà íåâåëè÷êà. Õëîïö³ ³ â³çíèö³ ïî ñóñ³äàõ.

Ñ³ì’ÿ Ñòåôàí³âèõ íå çìîãëà ïîì³ñòèòèñÿ ó òîìó
ïîìåøêàííþ, ÿêå âèíàéìèâ â³éò.

* * *

Óæå á³ëüøå ì³ñÿöÿ Ñòåôàí³âè æèëè íà íîâîìó ì³ñö³.
Ìàð³ÿ ³ Ïåòðî í³ÿê íå ìîãëè çâèêíóòè äî íîâîãî
ñòàíîâèùà. Ùîá íå ðîáèëè, âñå çãàäóâàëè ìèíóëå, çà
ùîá íå ãîâîðèëè, áåñ³äà ê³í÷àëàñÿ Òîïîð³âöÿìè. Òàêà
ð³çêà ïåðåì³íà â æèòò³ çðîáèëàñÿ ðàíîþ â ¿õí³õ äóøàõ.

Îñîáëèâî âàæêî öå ïåðåíîñèâ Ïåòðî. Â³í íå ì³ã
ñïàòè, éîãî ¿äà íå áðàëàñÿ. Íå ì³ã çìèðèòèñÿ ç òàêîþ
íåñïðàâåäëèâ³ñòþ. Â³í í³êîëè íàä öèì íå çàäóìóâàâñÿ,
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ùî çà îäèí äåíü – áóêâàëüíî îäèí äåíü, – òàê áàãàòî
ìîæíà âòðàòèòè.

Ïî ñóò³, ãîñïîäàðêà, ÿêà ïðèéøëà ¿ì òÿæêîþ ïðàöåþ
³ óòðèìóâàëà ¿õíþ ñ³ì’þ, ïðîïàëà, – âåñü ÷àñ äóìàâ
Ïåòðî, – ïîëå äîâåëîñÿ ïðîäàòè. ×àñòèíó æèâíîñò³
ïðîäàâ ó Òîïîð³âöÿõ, à ðåøòó çàáðàâ ñþäè ³ óòðèìóâàâ ó
ñóñ³ä³â. Òà äîâåäåòüñÿ ùå äåùî ïðîäàòè. Áî ó ñóñ³ä³â
ìîæíà òðèìàòè äåíü, äâà, òèæäåíü… Àëå íå âåñü ÷àñ.

Âñå ÷àñò³øå é ÷àñò³øå ñïàäàëè íà ãàäêó ñëîâà
Ìèõàéëà Ãðèùóêà:

“Ïàíå Ïåòðå! Õ³áà âàì êîí÷å ïåðå¿æäæàòè? Õ³áà âè
ìóñèòå áóòè óïðàâèòåëåì øêîëè? Òà æ âè, ïàíå
ïðîôåñîðå, ìîæåòå áóòè ïðîôåñîðîì, ÿê ïàí³ Ìàð³ÿ, ³
äàë³ ïðàöþâàòè ó øêîë³. Àëå âàøà ãîñïîäàðêà, âàøå
ïîëå? Ïîäóìàéòå íàä öèì. Ìè âàì ðàäèìî ðîçïî÷àòè
áóä³âíèöòâî ñâîãî îá³éñòÿ, æèòëà ³ í³ â³ä êîãî íå
çàëåæàòè. Òàæ ³ç ñåëà âàñ íå âèæåíóòü. Ìè âàì
äîïîìîæåìî. Íå ïîêèäàéòå íàøå ñåëî…”

Â³ä öüîãî íå çíàõîäèâ ñîá³ ì³ñöÿ. ×îìó íå ïîäóìàâ
äîáðå íàä ñêàçàíèì? Àäæå áóâ ïîïåðåäíüî ó Òóðö³ ³
áà÷èâ öþ îáñòàíîâêó. Òà ÷îðò ç íèì, ç òèì
óïðàâèòåëüñòâîì. Ì³ã æå ïðàöþâàòè ïðîñòî â÷èòåëåì.
Ì³ã! – õîò³ëîñÿ êðè÷àòè íà âñ³ çàñòàâêè, – àëå Áîã, ÿê
õî÷å ïîêàðàòè ÷îëîâ³êà, òî â³äáèðàº â íüîãî ðîçóì. – ßê
òåïåð âèæèòè íà îäí³ á³äíåíüê³ â÷èòåëüñüê³ çàðïëàòè?
ßê ïðîäîâæóâàòè óñ³õ â÷èòè? ßê äàòè ¿ì îñâ³òó?

Òàê³ ïîâñÿêäåíí³ äóìêè, ùî âèòàëè â éîãî ãîëîâ³,
çâè÷àéíî äî äîáðà äîâåñòè íå ìîãëè. Õëîïö³ òå âñå áà÷èëè
³ òåæ ïåðåéìàëèñÿ áàòüêîâèìè òóðáîòàìè. Àëå ÷àñ â³ä
÷àñó ñòàðàëèñÿ ðîçðàäæóâàòè òàòà, ðîçïîâ³äàþ÷è ð³çí³
ñì³øí³ ³ñòîð³¿ ç ¿õíüîãî áóòòÿ ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ. Òà öå
â³äâîë³êàëî Ïåòðà ëèøå íà äåÿêèé ÷àñ.

Ó Òîïîð³âöÿõ â³ä÷óâàâ ñåáå ïîâíîïðàâíèì
ãîñïîäàðåì, ïðè÷îìó, ÿê òîé êàçàâ, íà øèðîêó íîãó. À
ÿêó ïîâàãó ìàâ... À òóò, ó Òóðö³? Í³ íàëåæíîãî
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ãîñïîäàðñòâà, í³ ïîâàãè. Ñê³ëüêè ðîê³â ùå òðåáà íàíîâî
ïðàöþâàòè, ùîá ìàòè òå, ùî ìàâ ó Òîïîð³âöÿõ. Öå íå
äàâàëî éîìó í³ ñïîêîþ, í³ ñïàííÿ, í³ áàæàííÿ áðàòèñÿ
äî ðîáîòè.

— Ïåòðå! – îäíîãî ðàçó çàóâàæèëà Ìàð³ÿ, – ÷îìó
òè óâåñü ÷àñ òàêèé çàäóìàíèé, íåñïîê³éíèé, íå ãîòóºøñÿ
äî íîâîãî íàâ÷àëüíîãî ðîêó ó ñåë³ ³ â øêîë³? Òà æ, á³éñÿ,
Áîãà, ó ëþäåé áóâàº ùå ã³ðøå, í³æ ó íàñ, òà é ÿêîñü
æèâóòü. Ïåðåæèâåìî ³ ìè öå.

— Ìàð³º! – ñêèï³â Ïåòðî, – íå êðàé ìîãî ñåðöÿ.
Éîãî é òàê íàø³ íåäðóãè ïîêðàÿëè íà êóñí³. ß íå ìîæó ç
öèì çìèðèòèñÿ, Ìàð³º. Íå ìîæó-ó-ó, – ³ Ïåòðî çàðèäàâ.
Ìàð³ÿ í³êîëè íå áà÷èëà, ùîá â³í ïëàêàâ. Òàêèé ìàâ
òâåðäèé õàðàêòåð. Í³êîëè! Õ³áà ùî ïðîâîäæàëè ¿õ ³ç
Òîïîð³âö³â, – íå ñòðèìàâñÿ ³ çàïëàêàâ. À òóò… çàðèäàâ…

Ìàð³ÿ éìèëàñÿ çà æèâ³ò ³ âêîòðå â³ä÷óëà, ÿê òàì
á’ºòüñÿ ùå îäíå æèòòÿ.

— Ñêîðî, ñêîðî âîíî ç’ÿâèòüñÿ íà ñâ³ò. Àáè ëèøå
áóëî âñå çäîðîâî. ßêîñü öå ïåðåæèâåìî. À ùî ðîáèòè?
– âîíà ïðèñ³ëà á³ëÿ ÷îëîâ³êà ³ ïî÷àëà ãëàäèòè éîãî ïî
ïëå÷ó.

Ìàð³þ íåïîêî¿ëè ¿¿ ñíè. Â îñòàíí³ äí³ âñå ñíèòüñÿ,
ùî âîíà êîïàº îäíó ÿìó, ïîò³ì ùå îäíó. À íà â÷îðà ¿é
ïðèñíèëîñÿ, ùî âèïàâ ïåðåäí³é çóá. ßê ç íüîãî öåáåí³ëà
êðîâ. Ïîò³ì çðîáèëàñÿ ÿìêà, â ÿêó ì³ã âë³çòè ïàëåöü. Âîíà
çíîâó ïîêëàëà ðóêó íà æèâ³ò ³ ïîäóìàëà: “Àáè ëèøå âñå
áóëî çäîðîâî, àáè âñå áóëî äîáðå. Òàê³ ñíè äî äîáðà íå
ïðèâîäÿòü.” ² Ìàð³ÿ ïåðåõðåñòèëàñÿ.

* * *

3 ëèïíÿ Ïåòðîâ³ Ñòåôàí³âó ñïîâíèëîñÿ ï’ÿòäåñÿò
ðîê³â. Ä³òè íå ðîç’¿æäæàëèñÿ, à ÷åêàëè. Õîò³ëè
â³äñâÿòêóâàòè þâ³ëåé ñâîºìó òàòóñåâ³ ³ ï³äíÿòè öèì õî÷
òðîõè éîãî íàñòð³é, ÿêèé îñòàíí³ì ÷àñîì äóæå ï³äóïàâ.
Ìàð³ÿ çãîòóâàëà ñâÿòêîâèé îá³ä, ñïåêëà âåëèêèé ìåä³âíèê
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ç ðîäçèíêàìè, ÿêèé äóæå ëþáèëè ä³òè. Ãíàò ï³øîâ äî
ì³ñöåâîãî êîð÷ìàðÿ ³ êóïèâ ïëÿøêó ãîð³ëêè.

Âîëîäèìèð íà ïðàâàõ ñòàðøîãî ïîâ³íøóâàâ òàòà
ïåðøèì, ïîò³ì â³íøóâàëè âñ³ ñèíè. Ïåòðî â äóø³ ðàä³â
çà ñâî¿õ ñèí³â, ðàä³â, ùî âîíè éîãî ðîçóì³þòü ³ õî÷óòü ó
òàêèé ñïîñ³á òðîõè ðîçâåñåëèòè. Ïîò³ì ùèðî äÿêóâàâ ¿ì
çà òàêó óâàãó, îñîáëèâî Ìàð³¿ çà âçàºìîðîçóì³ííÿ. ×îìóñü
íàãàäàâ, ùî âîíè ïðîæèëè ðàçîì äâàäöÿòü ñ³ì ðîê³â, ³
äÿêóâàâ çà ¿õíº ñï³ëüíî ïðîæèòå æèòòÿ.

Ñèíè çíîâó ïî÷àëè ðîçêàçóâàòè ñì³øí³ ³ñòîð³¿ ç
¿õíüîãî ïåð³îäó íàâ÷àííÿ. Ñòàëî âåñåëî ³ ö³êàâî.

Ðàä³ëà â äóø³ ³ Ìàð³ÿ. Ùå í³êîëè âîíè òàê íå ñèä³ëè
çà ñòîëîì. Ùîá ä³òè ðîçêàçóâàëè ïðî ñâî¿ ïðèãîäè ó
äèòÿ÷îìó â³ö³, êîëè â÷èëèñÿ ó ã³ìíàç³¿. Âîëîäèìèð ³ Ãíàò
çà ñâîº ñòóäåíñòâî. Áóëè ðîçêàçàí³ ñöåíè ç ¿õíüîãî æèòòÿ,
ïðî ÿê³ Ïåòðî ³ Ìàð³ÿ íå ÷óëè ³ íå çíàëè.

Òàê³ ðàä³ Ñòåôàí³âè áóëè çà öåé äåíü, òàê³ ðàä³…

* * *

Íà Ð³çäâî Ñâÿòîãî Éîàíà Õðåñòèòåëÿ âñå ñ³ìåéñòâî
Ñòåôàí³âèõ ï³øëî äî öåðêâè. Í³ùî íå â³ùóâàëî á³äè.
Ï³ñëÿ â³äïðàâè Ñëóæáîâî¿ Ë³òóðã³¿ óñ³ ïðèéøëè äîäîìó
íà îá³ä, ÿêèé Ìàð³ÿ ïðèãîòóâàëà, âñòàâøè âäîñâ³òà. Íà
äðóãèé äåíü Âîëîäèìèð ³ Ãíàò ìàëè â³ä’¿æäæàòè äî
Ëüâîâà. Ïîñ³äàëè çà ñò³ë.

Ïåòðîâ³ çíîâó ñïàëè íà äóìêó ñëîâà Ìèõàéëà
Ãðèùóêà: “Ïàíå Ïåòðå! Õ³áà âàì êîí÷å ïåðå¿æäæàòè,
õ³áà âè ìóñèòå áóòè óïðàâèòåëåì øêîëè. Òàæ âè, ïàíå
ïðîôåñîðå, ìîæåòå áóòè ïðîôåñîðîì, ÿê ïàí³ Ìàð³ÿ, ³
äàë³ ïðàöþâàòè ó øêîë³. Àëå âàøà ãîñïîäàðêà, âàøå
ïîëå? Ïîäóìàéòå íàä öèì. Áóäóéòå ñîá³ æèòëî. Ìè âàì
äîïîìîæåìî. Íå ïîêèäàéòå íàøå ñåëî…”.

Óñ³ âçÿëèñÿ çà ëîæêè. Àëå òàòî âðàç âõîïèâñÿ ðóêîþ
çà ãðóäè ³ ïî÷àâ õèëèòèñÿ. Ãíàò ïåðøèì öå ïîì³òèâ, ³
êèíóâñÿ äî íüîãî:
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— Òàòó! Òàòî÷êó! Ùî ç âàìè? Òàòó!
Àëå òàòî íå ðåàãóâàâ.
— Ìóæå ì³é äîðîãèé, – çàãîëîñèëà Ìàð³ÿ. – Íå

ïîêèäàé íàñ. Íå ïîêèäàé!…
Î÷³ ó Ïåòðà ïî÷àëè ñêëÿí³òè. Õëîïö³ îáåðåæíî

ïîêëàëè éîãî íà ë³æêî. Âîëîäèìèð, ÿê íàéñòàðøèé,
çàêðèâ òàòîâ³ ïîâ³êè.

* * *

Òðèâîæíà â³ñòêà îáëåò³ëà Òîïîð³âö³: Ïîìåð ïðîôåñîð
Ïåòðî Ñòåôàí³â… Ïîìåð íàø óïðàâèòåëü øêîëè…

— ßê ïîìåð? – çàïèòóâàëè ³íø³. – Òàæ íåäàâíî ìè
éîãî ïðîâîäæàëè. Òàæ íåäàâíî… Îãî!…

Ñ³÷îâà ñòàðøèíà ç³áðàëà çáîðè, ùîá ç’ÿñóâàòè, õòî
áàæàº ïî¿õàòè íà ïîõîðîí. Áàæàþ÷èõ âèÿâèëîñÿ íàäòî
áàãàòî. Òîä³ ä³éøëè çãîäè, ùî ñòàðøèíà, ê³ííà ÷åòà
ïî¿äóòü îáîâ’ÿçêîâî. À âñ³ ³íø³ áàæàþ÷³ íåõàé çáèðàþòüñÿ
ïî ãðóïàõ ³ ¿äóòü ô³ðàìè.

Îï³âíî÷³ âñ³ âè¿õàëè ç ñåëà. Çíîâó ïîòÿãíóëàñÿ âàëêà.
Íà ïîõîðîí ïðèáóëè â÷àñíî. Îïèñàòè ïîõîðîí âàæêî.
Öå áóâ íå ïîõîðîí à òðàãåä³ÿ – ïëà÷³, çîéêè. Óìë³âàëè
íå ò³ëüêè – Ìàð³ÿ, ¿¿ ñåñòðè, áëèçüê³ ðîäè÷³, àëå é
ñ³÷îâè÷êè, ó÷í³ ç Òîïîð³âö³â. Öå áóâ âàæêèé ïîõîðîí.

Ïåòðà Ñòåôàí³âà ïîõîâàëè íà òóðê³âñüêîìó öâèíòàð³.

* * *

Ñìåðòü Ïåòðà – âäðóãå, çà íå ö³ëèõ äâà ì³ñÿö³ âíåñëà
âåëèê³ êîðåêòèâè ó ðîäèííå æèòòÿ Ñòåôàí³âèõ. Íåâäîâç³
Ìàð³ÿ íàðîäèëà äîíå÷êó, ÿêó íàçâàëè Íàòàë³ºþ.
Âîëîäèìèð ³ Ãíàò óæå íå ìîãëè äîâøå áóòè âäîìà. Âîíè
äàâíî ìàëè áóòè ó Ëüâîâ³. À ç ÷àñîì Þë³àí, Ðîìàí ³ Òèò
ìàëè ïðèñòóïèòè äî íàâ÷àííÿ ó Êîëîìèéñüê³é ã³ìíàç³¿.
Êëèì – ó ñåì³íàð³¿ â Çàë³ùèêàõ.

Âèõîäèëî, ùî Ìàð³ÿ ñàìà çàëèøàºòüñÿ ç Îëüãîþ,
Çåíîíîì ³ ìàëåíüêîþ Íàòàëî÷êîþ. Øåñòèð³÷íà Îëå÷êà
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³ òðèð³÷íèé Çåíîí.
Ìàð³ÿ çàïëàêàëà: – Ñàìà ç òðüîìà ìàëåíüêèìè

ä³òüìè, â ÷óæîìó äëÿ íàñ ñåë³. Õòî áóäå õîäèòè á³ëÿ ö³º¿
ãîñïîäàðêè? – Ñèíè ìî¿ äîðîã³! Ñêîðî âè ðîç’¿äåòåñü.
ßê ìåí³ áóòè? Òè, Âîëîäþ, ÿê íàéñòàðøèé ñèí ³ áðàò,
ìàºø çàì³íèòè íàì òàòà. Â³ä ñüîãîäí³ ìóñèø îï³êóâàòèñÿ
âñ³ìà íàøèìè ðîäèííèìè ñïðàâàìè.

— Ìàìêî! ×è çìîæó ÿ? ß ùå íå ìàþ äîñâ³äó
ñ³ìåéíîãî æèòòÿ. Òà é ÿ ùå ìîëîäèé.

— À ùî ïðèêàæåø ðîáèòè? Ùî òè ïîðàäèø? Ì³æ
³íøèì, òîá³ óæå ï³øîâ äâàäöÿòü òðåò³é ð³ê. Ó òâî¿ ðîêè
íàø òàòî âæå áóâ óïðàâèòåëåì øêîëè.

— Íó äîáðå! – ïîãîäèâñÿ Âîëîäÿ. – Òîä³ ÿ ïðîïîíóþ
ïðîäàòè õóäîáó, ñâèí³. Íà âèðó÷åí³ ãðîø³ â³ä õóäîáè ³
â³ä ïðîäàíîãî ïîëÿ ó Òîïîð³âöÿõ êóïèòè íåâåëèêó õàòó ó
Êîëîìè¿. Âñå-òàêè ì³ñòî º ì³ñòî. Ïðè÷îìó òàì â÷àòüñÿ
òðè áðàòè. Ñêîðî ï³äå äî øêîëè Îëÿ.

Òàê ³ çðîáèëè. Ïîêèíóëè Òóðêó ³ ïåðå¿õàëè äî
Êîëîìè¿. Íà íàâ÷àííÿ ðîç’¿õàëèñÿ ç Êîëîìè¿.

— Õòî ì³ã ïåðåäáà÷èòè, – ãîâîðèëè ì³æ ñîáîþ
Âîëîäèìèð ³ Ãíàò, òðÿñó÷èñü ó ïîòÿãó äî Ëüâîâà, – íà
âàêàö³¿ ¿õàëè ó Òîïîð³âö³, ïîæèëè òðîõè ó Òóðö³, íà
íàâ÷àííÿ ¿äåìî ç Êîëîìè¿. ßêå ñêëàäíå æèòòÿ. Ñêëàäíå ³
æîðñòîêå…

² õëîïö³ ïîðèíóëè ó ñâî¿ íåëåãê³ ðîçäóìè. Îé, íåëåãê³.

* * *

Çàëèøèëèñÿ áåç áàòüê³âñüêî¿ îï³êè ³ ä³òè Ìàòâ³ÿ
Ñòåôàí³âà. Îìåëÿí, çàê³í÷èâøè ïðàâíè÷³ ñòóä³¿ ó
×åðí³âåöüêîìó óí³âåðñèòåò³, ìàâ ïðîõîäèòè àäâîêàòñüêó
ïðàêòèêó ó Ñíÿòèíñüêîãî àäâîêàòà Ñèìîíîâè÷à. Àëå âóéêî
Ïåòðî íå âñòèã äîìîâèòèñÿ. Îìåëÿí çìóøåíèé  áóâ ï³òè
íà ðîáîòó äî Ñíÿòèíñüêî¿ ïîâ³òîâî¿ æàíäàðìåð³¿.

²âàí Ìàòâ³¿â óæå ê³ëüêà ðîê³â ÿê ïåðåðâàâ íàâ÷àííÿ
ó Êîëîìèéñüê³é ã³ìíàç³¿ ÷åðåç íåñòà÷ó êîøò³â. Àííà,
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ñëàâà Áîãó, çàê³í÷èëà â÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ ³ ïðàöþâàëà
äàë³ â÷èòåëüêîþ â Ñîðîêàõ Ãîðîäåíñüêîãî ïîâ³òó. ªâãåí³ÿ
íå çàõîò³ëà â÷èòèñÿ, à Îëüãà ùå õîäèëà äî ñ³ëüñüêî¿
øêîëè.

* * *

Â³ä ïî÷àòêó îðãàí³çàö³¿ Çàë³ùèöüêî¿ â÷èòåëüñüêî¿
ñåì³íàð³¿ äëÿ ïðè¿çäæèõ õëîïö³â áóâ çàñíîâàíèé
äåðæàâíèé ³íòåðíàò. Õî÷ öå áóëà äåðæàâíà óñòàíîâà,
àëå óòðèìóâàëàñÿ íà ãðîìàäñüê³ êîøòè. Äåðæàâíèõ íå
âèñòà÷àëî.

Çà òîä³øí³ìè çàêîíàìè, ó÷í³ – ïîëÿêè ³ ðóñèíè –
ìàëè ìàòè â ³íòåðíàò³ îäíàêîâ³ ïðàâà. Îäíàê ïîëÿêè
äîòðèìóâàëèñÿ äóìêè, ùî öå ¿õí³é ³íòåðíàò, ³ ïðîâîäèëè
â íüîìó ïîëîí³çàö³þ ðóñèí³â.

Ðóñèíñüêà ãðîìàäñüê³ñòü çàäóìàëà îðãàí³çóâàòè ñâ³é
ãóðòîæèòîê äëÿ ïðè¿æäæèõ ðóñèí³â ³ ïðîâîäèòè òàì ñâî¿
ïîðÿäêè. Äëÿ öüîãî Çàë³ùèöüêèé ñóääÿ-ðóñèí ïàí
Êèìàêîâè÷ óçÿâñÿ çàñíîâóâàòè òàêèé ãóðòîæèòîê.
Ñïî÷àòêó â³í ä³ÿâ ÿê îðãàí³çàö³ÿ, áî íå áóëî ùå òàêîãî
ïðèì³ùåííÿ. Ó÷í³ çà äîìîâëåí³ñòþ óïðàâè ãóðòîæèòêó
ïîêè ùî æèëè íà êâàðòèðàõ.

Ï³çí³øå ñâ³äîì³ø³ çàë³ùèöüê³ ðóñèíè ñóääÿ
Êèìàêîâè÷ ³ Äìèòðî Â³òóëüñüêèé êóïèëè áóäèíîê ó
öåíòð³ ì³ñòà ïðè Äîáðîâëÿíñüê³é âóëèö³, ÿê ¿õàòè â ñåëî
Äîáðîâëÿíè. Òàì ³ â³äêðèëè ãóðòîæèòîê ï³ä íàçâîþ
“Ñåëÿíñüêà áóðñà”.

Îòîæ, êîëè ïðèñòóïèâ äî íàâ÷àííÿ Êëèì Ñòåôàí³â,
òî ïîñåëèâñÿ â öüîìó ãóðòîæèòêó. Íàâ÷àííÿ ó Êëèìà
âçàãàë³ éøëî äîáðå. Ò³ëüêè ç í³ìåöüêîþ ìîâîþ íå
ëàäèëîñÿ. Â÷èâ ¿õ àâñòð³éñüêèé í³ìåöü Àäîëüô Á³ëüãåð.
Â³í ÷àñòî áóâ ÷îìóñü çíåðâîâàíèé, äóæå ìàëî âä³ëÿâ ÷àñó
íà óðîö³ äëÿ ïîäà÷³ íîâîãî ìàòåð³àëó. Ïðîòå ÷àñòî âèêëèêàâ
íà ñåðåäèíó êëàñó ó÷í³â ³ äóæå ïðèñê³ïëèâî ñòàâèâñÿ äî
¿õ â³äïîâ³äåé. ßê áè ó÷åíü íå â³äïîâ³äàâ, âñå îäíî Á³ëüãåð
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êðè÷àâ, ïåðåáèâàâ, îáçèâàâ íåïðèñòîéíèìè ñëîâàìè,
îñîáëèâî ðóñèí³â. Êëèì çíàâ íåïîãàíî í³ìåöüêó ìîâó, àëå
òóò áóâ áåçñèëèì çì³íèòè â ÷îìóñü ñèòóàö³þ.

— Íåâæå ÷åðåç öüîãî ïðîêëÿòîãî àâñòð³éñüêîãî í³ìöÿ
äîâåäåòüñÿ çàëèøèòè ñåì³íàð³þ? – ÷àñòî çàäóìóâàâñÿ
Êëèì. – À ÿêùî ëèøàòè, òî êóäè ä³âàòèñÿ? Òóò º
ãóðòîæèòîê, áåçïëàòíå õàð÷óâàííÿ,ïëàòÿòü ñòèïåíä³þ 15
êîðîí.

Åõ-õ-õ! ßêáè æèâ òàòî, ïîðàäèâñÿ á ç íèì, ùî ðîáè-
òè, – íå ðàç ãàäêóâàâ Êëèì. – À òàê, ùî ðîáèòè? Ùî
ðîáèòè?…

ßêîñü, ïåðåáóâàþ÷è íà ïðîãóëÿíö³, íà áåðåç³ Äí³ñòðà
çóñòð³âñÿ ç ê³ëüêîìà ó÷íÿìè ñòàðøèõ êëàñ³â ³ â ðîçìîâ³
çàïèòàâ, ùî éîìó ðîáèòè. Ò³ ïåðåçèðíóëèñÿ ³ ïî÷àëè
æàë³òèñÿ, ùî â íèõ òàêà æ ñèòóàö³ÿ.

Òîä³ Êëèì çàïðîïîíóâàâ ïðîâ÷èòè çóõâàëîãî í³ìöÿ.
ßê öå òàê? Íà íàø³é çåìë³. Íà íàø³é òåðèòîð³¿ ÿêèéñü
çàéäà íå äàº íîðìàëüíî â÷èòèñÿ. Íàì, ðóñèíàì. ²
ïîä³ëèâñÿ ñâî¿ì ïëàíîì.

Ç òîãî ÷àñó õëîïö³ ïî ÷åðç³ ïî÷àëè ñòåæèòè, êóäè
õîäèòü öåé çàéäà Àäîëüô Á³ëüãåð ï³ñëÿ óðîê³â ó ñåì³íàð³¿.

Àäîëüô Á³ëüãåð æèâ îäèíàêîì íà êâàðòèð³ â
çàë³ùèöüêîãî æèäà. Ïðèéøîâøè ç ðîáîòè, îá³äàâ ³ çàâæäè
ëÿãàâ òðîõè ïîñïàòè. À ïîò³ì ëþáèâ ïðîãóëþâàòèñÿ
áåðåãàìè Äí³ñòðà. Òàì ðîñëè äåðåâà, êóù³, à ïîì³æ íèìè
áóëè ïðîòîïòàí³ ñòåæêè. Íàâ³òü ñòîÿëî ê³ëüêà ëàâîê.
Öèìè äîð³æêàìè ³ ëþáèâ õîäèòè â÷èòåëü í³ìåöüêî¿ ìîâè
àæ äî òåìíî¿ íî÷³. Ëþáóâàâñÿ ñï³âîì ïòàøîê ³
ïåðåäâå÷³ðíüîþ ïðîõîëîäîþ ï³ñëÿ ãàðÿ÷îãî äíÿ.

Íà îäí³é ³ç äîð³æîê, äî ÿêî¿ ïðèëÿãàëè ãóñò³ êóù³, ³
çàñ³ëè çìîâíèêè, æäó÷è íà ñâîþ æåðòâó. Â êîæíîãî ùîñü
ñèëüíî ãóïàëî â ãðóäÿõ. Âîíè âåñü ÷àñ îçèðàëèñÿ, ÷è íå
íàä³éäå õòîñü íåáàæàíèé, îñîáëèâî ³ç çíàéîìèõ. Òîä³ ùî
ïîÿñíþâàòè? Îäíàê äîëÿ äëÿ íèõ ñüîãîäí³ áóëà
ïðèõèëüíà. Í³õòî ïîêè ùî ç³ ñòîðîíí³õ íå ïîÿâëÿâñÿ.
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Íåçàáàðîì ïîêàçàâñÿ Á³ëüãåð. ²øîâ ïîâîëåíüêè.
Òàêîæ ÷îìóñü ðàç ïî ðàç îçèðàâñÿ. Õëîïö³ ïåðåãëÿíóëèñÿ
ì³æ ñîáîþ, ìîâëÿâ, ùî öå çíà÷èòü. Ïàí Àäîëüô
çóïèíèâñÿ ³ çàäåð ãîëîâó äîãîðè, ïðèñëóõàþ÷èñü äî ñï³âó
ÿêî¿ñü ïòàøêè. Õëîïö³ ìàéæå ïåðåñòàëè äèõàòè â³ä
õâèëþâàííÿ. Êîæåí äóìàâ “Õîäè, õîäè äî íàñ, ãîëóáå
ñèçîêðèëèé. Öþ-öþ-öþ-öþ”

Á³ëüãåð çàãíóâ ðóêè çà ñïèíó, ç ïîõíþïëåíîþ ãîëîâîþ
ïîâîëåíüêè çðóøèâ ç ì³ñöÿ, ç êîæíîþ õâèëåþ
ïðèáëèæàþ÷èñü äî ñâî¿õ ìó÷èòåë³â.

— Àòàñ! – ïðîçâó÷àëî â êóùàõ. Óæå áóëî òåìíóâàòî,
³ ïåðåäí³ ïðèäèâëÿëèñÿ, ùîá áóâà íå çàõîïèëè êîãîñü
³íøîãî.

— Í³-í³. – Öå â³í. – Òâåðäî øåïíóâ Êëèì,
ï³äí³ìàþ÷èñü ç ì³ñöÿ.

— Íó ç Áîãîì! – ïðîøåïîò³â êîæíèé ïðî ñåáå ³
ïåðåõðåñòèëèñÿ.

— Ãîñïîäè, äîïîìîæè, – ³ êèíóëèñÿ íà Á³ëüãåðà.

* * *

Ëüâ³âñüê³é êàäåòñüê³é øêîë³ ³ìåí³ éîãî
âåëè÷íîñò³ Ôðàíöà Éîñèôà âèðóâàëè
ïðèñòðàñò³. Øêîëà âèïóñêàëà ìîëîäèõ ñòàðøèí.
Ç ö³º¿ íàãîäè âñ³ ó÷í³ øêîëè íà âåëèêîìó ïîäâ³ð’¿

âèøèêóâàëèñÿ â êîëîíó. Çáîêó ñòîÿëè âèïóñêíèêè. Òðóáêà
çàãðàëà êîìàíäó “Ïîç³ð!” Óñ³ ìîâáè çàñòèãëè. Âèíåñëè
øê³ëüíèé ³ìïåðàòîðñüêèé ÷îðíî-æîâòèé ïðàïîð. Ç îäíîãî
áîêó íà ïîëîòíèù³ âèäí³âñÿ ïîðòðåò ö³ñàðÿ Ôðàíöà Éîñèôà,
ç äðóãîãî – âåëèêèé äâîãîëîâèé îðåë. Ê³ëüêà äåñÿòê³â
áàðàáàíùèê³â áèëè äð³á, ÿêèé ðàïòîâî çàòèõ.

Íåñïîä³âàíî øê³ëüíèé îðêåñòð çàãðàâ äåðæàâíèé
ã³ìí, ³ âèïóñêíèêè, êàðáóþ÷è êîæíèé êðîê, ïîâåðíóâøè
ãîëîâè íà ïðàïîð, çóïèíèëèñÿ ïîñåðåäèí³ ïîäâ³ð’ÿ. Ï³ä
êîìàíäó ïîâåðíóëèñÿ îáëè÷÷ÿì äî ³ìïåðàòîðñüêîãî
ïðàïîðà.
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Äèðåêòîð øêîëè âèãîëîñèâ ïðîìîâó, âñ³õ ïîçäîðîâèâ
³ç çàê³í÷åííÿì íàâ÷àííÿ ³ ïî ÷åðç³ ïî÷àâ âðó÷àòè
âèïóñêíèêàì äîêóìåíò, ùî â³í º ñòàðøèíîþ ö³ñàðñüêî-
êîðîë³âñüêîãî àâñòðî-óãîðñüêîãî â³éñüêà. Ñïåðøó
âðó÷àëè â³äì³ííèêàì. Ãíàò Ñòåôàí³â áóâ ó ïåðø³é
ï’ÿò³ðö³. Íà íüîãî âæå í³õòî ç ó÷èòåë³â íå äèâèâñÿ ³ç
ïîäèâîì, íå çâåðòàëè óâàãó, ùî â³í ðóñèí, à âñ³ óñì³õàëèñÿ
äî â³äì³ííèê³â, ââàæàþ÷è, ùî öå ¿õíÿ çàñëóãà.

Íàðåøò³ Ãíàò Ñòåôàí³â ñòàâ ñòàðøèíîþ. Éîãî ìð³ÿ
çáóëàñÿ…

* * *

Âàñèëü Ïîïîâè÷ ³ Âîëîäèìèð Ñòåôàí³â, ïðîãóëÿþ÷èñü
ïî âóëèöÿõ Ëüâîâà, æâàâî ùîñü îáãîâîðþâàëè.

— Âîëîäþ! – ðîçïî÷àâ Âàñèëü. – ß ñêîðî çàê³í÷óþ
ñâîþ íàóêó, ³ ìåí³ äî âèñâÿ÷åííÿ òðåáà îäðóæèòèñÿ.

— Íó òî é ùî! Ä³â÷èíó òè ìàºø, øëþá òîá³ äàâàòè
íå áóäó, – íàï³âæàðòîìà ìîâèâ Âîëîäèìèð.

— Òè ìîæåø áóòè õî÷ òðîõè ñåðéîçí³øèì? –
ñåðäèòî îãðèçíóâñÿ Âàñèëü.

— Íó äîáðå, äîáðå. ß âæå ñòàþ ñåðéîçíèì, –
çóïèíèâñÿ Âîëîäèìèð, äèâëÿ÷èñü ó â³÷³ ñâîºìó â³ðíîìó
òîâàðèøó, ç ÿêèì äðóæèëè ç äèòÿ÷èõ ë³ò.

— ß ïðîøó òåáå, Âîëîäèêó, ùîá òè ï³øîâ ìåí³ ó
äðóæáè, – ñåðéîçíî ñêàçàâ Âàñèëü.

— ß çã³äíèé! Ïèòàíü íåìà. Àëå ñêàæè ïî ïðàâä³, –
çíîâó ëóêàâî ïîäèâèâñÿ Âîëîäèìèð íà Ïîïîâè÷à, –
ñê³ëüêè âè ç Îëåíêîþ ïëàíóºòå ìàòè ä³òåé?

— Òè çíîâó çà ñâîº?
— ß ñåðéîçíî! Íàïðèêëàä, ÿ ñâî¿é ñóäæåí³é ïåðåä

âåñ³ëëÿì ñêàæó, ùî â íàñ ìàº áóòè áàãàòî ä³òåé, ÿê,
íàïðèêëàä, ó ìî¿õ ðîäè÷³â.

Âàñèëü Ïîïîâè÷ ïîâåðíóâ ãîëîâó ³ ïîäèâèâñÿ íà
îáëè÷÷ÿ òîâàðèøà, ÷è âîíî íå ñ³ïàºòüñÿ. ×è òîé çíîâó
ïåðåâîäèòü âñå íà æàðò. Âîëîäèìèð çðîçóì³â:
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— Í³, í³. Âàñèëüêó. ß ñåðéîçíî.
— ßêùî ñåðéîçíî, òî ìè òàêó òåìó ç Îëåíêîþ íå

îáãîâîðþâàëè. Ìè ëþáèìî îäíå îäíîãî, ³ öèì óñå
ñêàçàíî…

Âàñèëü Ïîïîâè÷ çáèðàâñÿ îäðóæèòèñÿ ç äî÷êîþ
äåêàíà Ãîðîäåíñüêîãî äåêàíàòó, ïàðîõà ñåëà Ïîòî÷èùå,
îòöÿ Ñòåïàíà Ìàêîãîíñüêîãî.

* * *

Â³éñüêîâèé ñòàðøèíà Ãíàò Ñòåôàí³â ä³ñòàâ
ïðèçíà÷åííÿ ó 4-é ïîëê, ùî äèñëîêóâàâñÿ ó Ïåðåìèøë³ –
âåëèê³é â³éñüêîâ³é ôîðòåö³, ÿêà áóëà íà òîé ÷àñ îäíèì ³ç
ìîãóòí³õ áàñò³îí³â âîºííî¿ ìîãóòíîñò³ é îïîðîþ Àâñòðî-
Óãîðñüêî¿ ³ìïåð³¿.

Äîáèðàþ÷èñü äî Ïåðåìèøëÿ, ìîëîäèé ñòàðøèíà
ìð³ÿâ îòðèìàòè ï³ä ñâîº êîìàíäóâàííÿ ÷åòó áðàâèõ
æîâí³ð³â. Ìð³ÿâ, ùî â ÷åò³ áóäóòü ïåðåâàæíî ðóñèíè. ßê
éîìó íàäî¿ëà í³ìåöüêà ìîâà ó øêîë³ êàäåò³â. ßê õîò³ëîñÿ
ðîçìîâëÿòè, ñï³ëêóâàòèñÿ ð³äíîþ ìîâîþ, áëèçüêîþ éîìó
äî ñåðöÿ. Ïðè¿õàâøè íà ì³ñöå ñëóæáè, çàéøîâ äî
ïîëêîâíèêà.

— Ïàíå ïîëêîâíèêó! – âèòÿãíóâñÿ â ñòðóíó ìîëîäèé
ñòàðøèíà. – ß, Ãíàò Ñòåôàí³â, çàê³í÷èâøè Ëüâ³âñüêó
êàäåòñüêó øêîëó ³ìåí³ Éîãî Âåëè÷íîñò³…

— ßâîëü! – ïåðåáèâ ïîëêîâíèê, âñòàþ÷è ³ç-çà ñòîëó,
³, íà ïðåâåëèêèé ïîäèâ Ãíàòà, ïîäàâ ðóêó. – Ìè íà âàñ
óæå äàâíî ÷åêàºìî. ß ÷óâ, ùî âè íåïîãàíî âîëîä³ºòå
ìàéñòåðí³ñòþ ðîáîòè ñêîðîñòð³ë³â. Ìè îäåðæàëè ïàðò³þ
ñêîðîñòð³ë³â ³ í³õòî ç íàøèõ ñòàðøèí íå âì³º íèìè
âîëîä³òè. Ìåí³ ó Âèùîìó Øòàá³ Ì³í³ñòåðñòâà â³éñüêîâèõ
ñïðàâ óæå äâà ì³ñÿö³, ÿê ïîîá³öÿëè ïðèñëàòè ñïåö³àë³ñòà
ïî ö³é ñïðàâ³. Òàê ùî óñï³õ³â âàì, ñòàðøèíî. Ïðè âñÿêèõ
íåïîðîçóì³ííÿõ ç ìî¿ìè ñîòíèêàìè, îòàìàíàìè ïðèõîä³òü
äî ìåíå. Îðãàí³çîâóéòå êóðñè. ß âàñ ïðèçíà÷àþ ñòàðøèì
³íñòðóêòîðîì. Ïåðøèé ðàç íàâ÷³òü êîðèñòóâàòèñÿ
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ñêîðîñòð³ëàìè – õîðóíæèõ, ñîòíèê³â, îòàìàí³â,
ï³äïîëêîâíèê³â. ß òåæ áóäó ïðèõîäèòè íà çàíÿòòÿ. Áàæàþ
óñï³õ³â.

Ñòåôàí³â âèñêî÷èâ ç êàá³íåòó, ìîâ îøïàðåíèé. Â³í
áóâ ìîêðèé. “Îò òîá³ ³ ÷åòà! Îò òîá³ ³ ðóñèíè!” Â³í ìàâ
â÷èòè ñòàðøèí âèùèõ â³ä íüîãî çâàíü. À öå íåïðîñòî. ²
â³í ïî÷àâ ïðàöþâàòè.

 Ïåðøèé ðàç ñòâîðèâ êóðñè ç³ ñòàðøèí. Íàáðàëîñÿ
íåìàëî-íåáàãàòî, à ìàéæå ÷åòà. Ìîëîä³ ñòàðøèíè
ðîçóì³ëè ç ï³âñëîâà. Âàæ÷å áóëî ç îòàìàíàìè ³
ï³äïîëêîâíèêàìè. Öå áóëè çà â³êîì ñòàðø³ ëþäè ³ íîâó
íàóêó, íîâ³ òåðì³íè ñïðèéìàëè íå òàê øâèäêî. Òà ãîëîâíå,
ùî ÷àñòî ïðèõîäèâ ñàì ïîëêîâíèê, ÿêèé òåæ äóæå õîò³â
óñå çíàòè.

Ïîò³ì ðîçïî÷àâ êóðñè ³ç ìîëîäøèìè ñòàðøèíàìè.
Êð³ì òîãî, áóâàþ÷è ó â³éñüêîâ³é öåðêîâö³, ïîì³òèâ, ÿê
âàæêî â³éñüêîâîìó êàïåëàíó â³äïðàâëÿòè Ñëóæáîâó
Ë³òóðã³þ áåç äÿêà ³ áåç öåðêîâíîãî õîðó. Îäíîãî ðàçó
ï³ñëÿ â³äïðàâè ï³ä³éøîâ äî êàïåëàíà ³ çàïðîïîíóâàâ ñâîþ
ïîì³÷ – îðãàí³çóâàòè öåðêîâíèé õîð. Ñòàðåíüêèé
êàïåëàí òàê ðîç÷óëèâñÿ, ùî ìàëî íå çàïëàêàâ. Ç ðàäîñò³
îáíÿâ Ñòåôàí³âà. Òóò æå ³ ï³øîâ äî ïîëêîâíèêà ïî äîçâ³ë,
áî ââàæàâ, ùî òàêó ñïðàâó òðåáà îáîâ’ÿçêîâî
ïîãîäæóâàòè ç íà÷àëüñòâîì. Á³äíèé âåñü ÷àñ ãîâîðèâ –
óñÿêà âëàäà äàíà Áîãîì ³ ¿é òðåáà êîðèòèñÿ. Íå ïðîéøëî
³ ì³ñÿöÿ, ÿê ó öåðêîâö³ ñï³âàâ õîð. Äèðèãóâàâ íèì
ìîëîäèé ñòàðøèíà.

Ïîò³ì ç³ âñ³º¿ Àâñòðî-Óãîðùèíè ç’¿õàëîñÿ á³ëÿ ñòà
ìîëîäøèõ ñòàðøèí. Ãíàòîâ³ äàëè äâîõ ïîì³÷íèê³â. Äâà
ì³ñÿö³ íàâ÷àâ íîâîãî âîºííîãî ìèñòåöòâà âñ³õ ïðèáóëèõ.
Òóò æå âïåðøå çàóâàæèâ, ùî éîìó áðàêóº çíàíü.

Ãíàò Ñòåôàí³â çàïðèì³òèâ, ùî ó ïîëêó º áàãàòî
ðóñèí³â. ² ñòàâ øóêàòè ç íèìè ñï³ëüíó ìîâó. Â³ä÷óâøè äî
ñåáå õî÷ ÿêóñü ïðèõèëüí³ñòü ñòàðøîãî çà çâàííÿì,
ïðè÷îìó ñâîãî ÷îëîâ³êà, ÿêèé òàê ïî-ïðîñòîìó ãîâîðèâ ç
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íèìè, ðóñèíñüê³ æîâí³ðè ãîðíóëèñÿ äî íüîãî, ìîâ êóð÷àòà
äî ìàòåð³-êâî÷êè. Ñï³ëêóþ÷èñü ç íèìè, Ãíàò, ä³çíàâñÿ,
ùî ¿ì áðàêóº ãðàìîòè. ×åõè, óãîðö³, í³ìö³, õîðâàòè òà
³íø³ âì³ëè ÷èòàòè, ïèñàòè. À âîíè? ¯ì ñîðîìíî áóëî â³ä
íèõ.

Ãíàò Ñòåôàí³â, ïîïðè ñâîþ âåëèêó çàéíÿò³ñòü,
îðãàí³çóâàâ êóðñè ðóñèí³â ç âèâ÷åííÿ ãðàìîòè. Öå áóëè
ºäèí³ êóðñè íà âñ³ ãàëèöüê³ ïîëêè â àâñòð³éñüê³é àðì³¿.
Çâ³ñíî, çà öå îäåðæàâ ïîäÿêó â³ä Ì³í³ñòåðñòâà â³éñüêîâèõ
ñïðàâ.

Êð³ì îñíîâíî¿ ðîáîòè, Ãíàòîâ³ äóæå ñïîäîáàëîñÿ ì³ñòî
Ïåðåìèøëü. ² ó â³ëüí³ õâèëèíè áðîäèâ âóëèöÿìè ì³ñòà.
Íåâäîâç³ çíàéøîâ òàêèõ ëþäåé, â³ä ÿêèõ äîâ³äàâñÿ, ùî
ì³ñòî ä³ñòàëî Ìàãäåáóðñüêå ïðàâî ï³ä ÷àñ ïðàâë³ííÿ
ïîëüñüêîãî êîðîëÿ ßãàéëà ó 1389 ðîö³, à â 1458 ðîö³
Ïåðåìèøëü ä³ñòàâ ïîâí³ ïðàâà êîðîë³âñüêîãî ì³ñòà. Äóæå
ëþáèâ ãóëÿòè íàâêîëî ì³ñüêî¿ ðàòóø³.

Òåïåð Ïåðåìèøëü áóâ îäíèì ³ç ìîãóòí³õ â³éñüêîâèõ
ôîðòåöü âåëèêî¿ ³ìïåð³¿. Óêð³ïëåíå íàéíîâ³øîþ áîéîâîþ
òåõí³êîþ, ì³ñòî ââàæàëîñÿ íåïðèñòóïíèì íà âèïàäîê
â³éíè. Ó ôîðòåö³ ðîçòàøóâàëîñÿ ê³ëüêà ïîëê³â. Â³éñüêîâèõ
áóëî ÷è íå á³ëüøå, í³æ ì³ñöåâèõ æèòåë³â.

* * *

Óæå á³ëüøå ðîêó Ìàð³ÿ îïëàêóâàëà ñâîãî ÷îëîâ³êà.
— ßê áóëî âñå äîáðå, ÿê áóëî âñå äîáðå, – ïëàêàëà

ïîòàé â³ä ä³òåé, – ³ òàê ðàïòîâî çì³íèëîñÿ æèòòÿ… –
Çâè÷àéíî, – ³íêîëè ãàäêóâàëà, – íå òàê óæå âñå áóëî
äîáðå. Áóëî, ÿê ó ëþäåé. Àëå òå âñå ââàæàëîñÿ
íîðìàëüíèì. À òåïåð, à òåïåð… Óñå ïåðåâåðíóëîñÿ… –
Ñëàâà Áîãó, ªâãåíêà âæå íà ñâîºìó õë³á³. Âîëîäèìèð
÷åðåç ð³ê-äâà òåæ ï³äå íà ñâ³é õë³á. Ãíàò ñëóæèòü ó
â³éñüêó ñòàðøèíîþ, òàêîæ íà ñâîºìó õë³á³. Þë³àí
íåäàâíî çàê³í÷èâ ã³ìíàç³þ ³ âñòóïèâ äî Ëüâ³âñüêî¿
ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêî¿ øêîëè, ùå ïîòðåáóº äîïîìîãè.
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Êëèìêî â÷èòüñÿ ó Çàë³ùèöüê³é ó÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿,
îäåðæóº ñòèïåíä³þ 15 êîðîí, äàº ñîá³ ñàì ðàäó, Ðîìêî
â÷èòüñÿ  â ÷åòâåðòîìó êëàñ³ Êîëîìèéñüêî¿ ã³ìíàç³¿. Òèòêî
â äðóãîìó êëàñ³ ã³ìíàç³¿. Îëå÷êà õîäèòü äî äðóãîãî êëàñó
ì³ñüêî¿ øêîëè. Çåíîí ³ Íàòàëî÷êà äîìà.

Ìàð³þ, ÿê â³äîìó íàðîäíó â÷èòåëüêó ç âåëèêèì
äîñâ³äîì ðîáîòè, â³äðàçó ïðèéíÿëè íà ðîáîòó äî ì³ñüêî¿
øêîëè. Ìàëà íåàáèÿêèé êëîï³ò ç ìàëåíüêîþ Íàòàëî÷êîþ.
Àäæå ¿é áóëî âñüîãî äâà ðî÷êè. Àëå, ñëàâà Áîãó, Çåíîí÷èê
áóâ òàêèé ÷åìíèé, ñëóõíÿíèé, ùî Ìàð³ÿ çàëèøàëà íà
íüîãî ñåñòðè÷êó äîìà. Ñïî÷àòêó äóæå õâèëþâàëàñÿ, áî
òî ìàëå÷à. Àëå ïîêè ùî âñå áóëî äîáðå.

— Îòàê-òî ñêëàäàºòüñÿ æèòòÿ, – äóìàëà-
ïåðåäóìóâàëà íå ðàç Ìàð³ÿ…

* * *

Äâà õëîïö³ ñõîïèëè Á³ëüãåðà çà îäíó ðóêó, äðóãèõ
äâà – çà äðóãó. Â³ä íåñïîä³âàíêè ³ ïåðåëÿêó Àäîëüô
â³äêðèâ ðîò ³ â öåé ìîìåíò òóäè ïîïàâ çàãîòîâëåíèé êëÿï.
Ðóêè çàëîìèëè çà ñïèíó ³ çâ’ÿçàëè. Ïîò³ì íàòÿãíóëè
âåëèêèé ì³øîê ³ ââåðõó çàâ’ÿçàëè. Íåëåãêèé âàíòàæ
ïîíåñëè äî Äí³ñòðà.

Á³ëüãåð í³êîëè íå ñïîä³âàâñÿ íà òàêó çóõâàë³ñòü ó÷í³â
ñåì³íàð³¿, à òå ùî öå áóëè âîíè, â³í íå ñóìí³âàâñÿ. Éîìó
íà ïåðøèõ ïîðàõ ïîõîëîëî âñåðåäèí³. Â³í ëèøå äóìàâ
“Íåâæå öå ê³íåöü? Îòóò, ó Çàë³ùèêàõ éîãî ïîõîðîíÿòü?”

Àëå òóò ïðîìàéíóëà äóìêà: “À ìîæå, âòîïëÿòü ³ í³õòî
éîãî íå çíàéäå? Ò³ëî ç’¿äÿòü ðèáè íà äí³ ð³÷êè”. Â³ä öüîãî
óâåñü ñòàâ ìîêðèé. Ìîêðèìè ñòàëè øòàíè. “Öå ðóñèíè ÷è
ïîëÿêè? – çíîâó ïðîìàéíóëî ó ãîëîâ³, – íàïåâíî, ðóñèíè.
Â³í ¿ì äîáðÿ÷å äîøêóëÿâ. Ç ïîëÿêàìè îáõîäèâñÿ ëàã³äí³øå”.

Ò³, ùî íåñëè, ì³æ ñîáîþ ìîâ÷àëè, ³ Á³ëüãåð íå ì³ã
çîð³ºíòóâàòèñÿ, õòî öå ìîæå áóòè.

Íàðåøò³ ïîêàçàâñÿ Äí³ñòåð, ³ òàì, äå áóëî ì³ëê³øå (à
õëîïö³ ùå âäåíü âèáðàëè òå ì³ñöå), ì³øîê ç Àäîëüôîì
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çàíóðèëè ó âîäó äî ïîëîâèíè. Ïîò³ì ùîñü ïîäóìàëè ³
ì³øîê ïîñóíóëè òðîõè äàë³, çàíóðèâøè Á³ëüãåðà ïî øèþ.

— Ïàíå Á³ëüãåð, – çì³íåíèì ãîëîñîì ïî÷àâ Êëèì
Ñòåôàí³â, – âè ìóñèòå ñêëàñòè ïðèñÿãó îòóò, íàì ó÷íÿì
ñåì³íàð³¿, ùî ³ç çàâòðàøíüîãî äíÿ áóäåòå êðàùå ñòàâèòèñÿ
äî íàñ. Áóäåòå á³ëüø ââ³÷ëèâ³. Áóäåòå ïîäàâàòè íà óðîö³
á³ëüøå íîâîãî ìàòåð³àëó ³ ìåíøå çíóùàòèñÿ ³ ãëóçóâàòè
ç ó÷í³â. ßêùî íå äàñòå ö³º¿ ïðèñÿãè, òî ìè êèíåìî âàñ íà
äíî ð³÷êè.

Ó äàí³é ñèòóàö³¿ á³äíèé Àäîëüô áóâ çã³äíèé íà âñå.
Àëå ÷åðåç çàòêàíèé ðîò ì³ã ò³ëüêè ìóãèêàòè:

— Óãó! Óãó! Óãó!
— Çíà÷èòü, çãîäà, – ïðèéøîâ äî âèñíîâêó Êëèì, ³

õëîïö³ âèòÿãíóëè Á³ëüãåðà íà áåðåã, ðîçâ’ÿçàëè ì³øîê,
ïîò³ì ðóêè ³ ðîçá³ãëèñÿ.

Ïðî öåé âèïàäîê õëîïö³ ìîâ÷àëè. Ìîâ÷àâ ³ Á³ëüãåð.
Í³õòî â ñåì³íàð³¿ ïðî öå íå çíàâ. Ëèøå â÷èòåëü í³ìåöüêî¿
ìîâè äîáðå ïàì’ÿòàâ ïðî äàíó íèì ïðèñÿãó ³ ïî÷àâ ³íàêøå
â³äíîñèòèñÿ äî ó÷í³â, îñîáëèâî ðóñèí³â. Øèðøå ïî÷àâ
ïîäàâàòè íîâèé ìàòåð³àë, çì³íèâ ìåòîäèêó íàâ÷àííÿ ³
ñòàâ äîáðèì äëÿ ó÷í³â ïðîôåñîðîì. Õòî á ì³ã ñïîä³âàòèñÿ,
ùî òàêèé óðîê òàê ìîæå çì³íèòè ëþäèíó.

* * *

Ãíàò Ñòåôàí³â ¿õàâ ó ïî¿çä³ â íàïðÿìêó äî Â³äíÿ.
Âèñîêèé, ô³çè÷íî ðîçâèíóòèé, ï³äòÿãíóòèé, â
àâñòð³éñüêîìó ñâ³òëî-áëàêèòíîìó îäíîñòðî¿. Â³í çàâæäè
â³ä÷óâàâ íà ñîá³ ïîãëÿäè ö³êàâèõ íà âóëèö³, êîëè
ïðîãóëþâàâñÿ. Öå éîìó ïîäîáàëîñÿ.

Òåïåð ñèä³â ó øèêàðíîìó êóïå ç ê³ëüêîìà áàãàòèìè
ïàñàæèðàìè, ÿê³ ñ³ëè ðàçîì ç íèì ó Ëüâîâ³. ² â³ä÷óâàâ òå
ñàìå. Óñ³ ìîâ÷àëè, âèâ÷àþ÷è îäèí îäíîãî.

Ìîâ÷àâ ³ ñòàðøèíà, çãàäóþ÷è, ÿê ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ,
¿õ, êàäåò³â, óñ³ºþ ãðóïîþ âåçëè ó Êàðïàòñüê³ ãîðè. Öå
áóëî çèìîþ. ² òàì ïðîôåñîð ô³çè÷íîãî ðîçâèòêó íàâ÷àâ
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¿õ àç³â ëåùàòàðñòâà. Ãíàò òàê ïîëþáèâ êàòàòèñÿ íà ëèæàõ,
ùî ç ÷àñîì òàêå âèòâîðÿâ, ñïóñêàþ÷èñü ç âèñîêèõ ã³ð,
ùî äåêîìó ç òîâàðèø³â ïî íàâ÷àííþ êðóòèëîñÿ ç³ ñòðàõó
â ãîëîâ³. Õòî ì³ã ñïîä³âàòèñÿ, ùî öåé ñ³ëüñüêèé ðóñèí,
í³êîëè íå áóâàâøè â ãîðàõ ³ ÿê ñë³ä íå ìàâøè äîáðî¿
ï³äãîòîâêè â ëåùàòàðñòâ³, òàê îïàíóâàâ öåé âèä ñïîðòó,
ùî âñ³ àõàëè â³ä çàäîâîëåííÿ ³ çàçäðîù³â: “Ùî öåé ðóñèí
âèòâîðÿº?!”.

Óæå òîä³ â ªâðîï³ áðîäèâ ïðèâèä â³éíè. ² Àâñòðî-
Óãîðùèíà ðåòåëüíî äî öüîãî ãîòóâàëàñÿ. Ãíàòà Ñòåôàí³âà,
ÿê â³äì³ííîãî ñòàðøèíó, ÿêèé ñïðàâèâ â³äì³ííå
âðàæåííÿ, ÿê ñïåö³àë³ñò ïî ñêîðîñòð³ëàõ ó àâñòð³éñüêîìó
â³éñüêîâîìó â³äîìñòâ³, ïðèçíà÷èëè ùå ³íñòðóêòîðîì
ëåùàòàðñòâà. Òåïåð ¿õàâ ó Àâñòð³éñüê³ Àëüïè, äå ðîç-
ì³ùàëèñÿ ã³ðñüê³ â³éñüêîâ³ ï³äðîçä³ëè. Â³í ìàâ íàâ÷àòè ¿õ,
ÿê â óìîâàõ â³éíè ìîæíà ìàíåâðóâàòè çà äîïîìîãîþ ëèæ.

Óñþ çèìó òàì ïåðåáóâàâ Ãíàò ³ íàâ÷àâ ìîëîäøèõ
ñòàðøèí ëåùàòàðñòâà. Ò³ â÷èëè ðÿäîâèõ æîâí³ð³â, à
ñòàðøèíà Ñòåôàí³â ¿õ ³íñïåêòóâàâ.

* * *

Ç ÷àñîì ãóðòîæèòîê “Ñåëÿíñüêà áóðñà” ñòàâ çàò³ñíèì
äëÿ ó÷í³â ñåì³íàð³¿. Ïî÷àëî ïîñòóïàòè á³ëüø³ñòü õëîïö³â
³ç íàâêîëèøí³õ ñ³ë. Òîä³ ô³ë³ÿ Ðóñüêîãî Ïåäàãîã³÷íîãî
Òîâàðèñòâà â Çàë³ùèêàõ âì³øàëàñÿ ó öþ ñïðàâó ³ çà
äîïîìîãîþ áàãàòîãî ³ ñâ³äîìîãî ãîñïîäàðÿ ³ç íåäàëåêîãî
ñåëà Äîáðîâëÿíè Ãðèöÿ Êóçíÿêà, òîé â³ääàâ íà
ãóðòîæèòîê ñâ³é âåëèêèé æèòëîâèé áóäèíîê íà ðîç³
âóëèöü Øàøêåâè÷à ³ Øåâ÷åíêà, òîä³ öå ïèòàííÿ áóëî
âèð³øåíî ïîçèòèâíî.

Íîâèé ãóðòîæèòîê íàçâàëè “Ðóñüêà õëîï’ÿ÷à Áóðñà
³ì. Òàðàñà Øåâ÷åíêà”. Äóøåþ áóðñè áóëà ïàí³ Íàòàë³ÿ
Ñòåôàíîâè÷. Âîíà çàâåëà êíèãó ïðîæèâàííÿ ó Áóðñ³ ³
çä³éñíþâàëà íàãëÿä çà êóõíåþ, ÿêà ðîçì³ùóâàëàñÿ â
îêðåìîìó ïðèì³ùåíí³, ïîáóäîâàíîìó ó äâîð³.
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Ïàí³ Íàòàë³ÿ Ñòåôàíîâè÷ áóëà äðóæèíîþ àäâîêàòà
ó Çàë³ùèêàõ ä-ðà Ðîìàíà Ñòåôàíîâè÷à ³ äî÷êîþ â³äîìîãî
íà òîé ÷àñ êóëüòóðíî-ãðîìàäñüêîãî òà ïåäàãîã³÷íîãî ä³ÿ÷à
íà Áóêîâèí³ Îìåëÿíà Ïîïîâè÷à.

Âîíà ÷àñòî ðîçïîâ³äàëà ñâî¿ì âèõîâàíöÿì, ÿê áóäó÷è
ùå ñòóäåíòêîþ ó÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿ ó ×åðí³âöÿõ, à ñàìå
ó 1898 ðîö³, îðãàí³çóâàëà ³ áóëà îäíèì ³ç çàñíîâíèê³â
òàºìíîãî òîâàðèñòâà “Êðóæîê Óêðà¿íñüêèõ Ä³â÷àò”, äî
ÿêîãî íàëåæàëè òîâàðèøêè ³ç ñåì³íàð³¿. Çàâäàííÿì öüîãî
“Êðóæêà” áóëî áîðîòèñÿ ³ç ðóìóíñüêèì íàñèëüñòâîì íà
Áóêîâèí³. Öå íàñèëüñòâî ó áàãàòüîõ âèïàäêàõ íàãàäóâàëî
ïîëüñüêå ó Ãàëè÷èí³. Ä³â÷àòà ùå ïîøèðþâàëè óêðà¿íñüêó
íàö³îíàëüíó ñâ³äîì³ñòü ñåðåä øê³ëüíî¿ ìîëîä³ ó
×åðí³âöÿõ.

Êëèì Ñòåôàí³â äóæå ëþáèâ ñëóõàòè ðîçïîâ³ä³ ïàí³
Íàòàë³¿ ³ ìîâ ãóáêà âñå âáèðàâ ó ñåáå, îñîáëèâî òå, ùî
ïîâ’ÿçàíî ç ðîçâèòêîì óêðà¿íñüêî¿ íàö³îíàëüíî¿
ñâ³äîìîñò³. Â³ä òàêèõ, ÿê ïàí³ Íàòàë³ÿ, ó÷í³ ñåì³íàð³¿  ìàëè
âåëèêó ìîðàëüíó ï³äòðèìêó íå ò³ëüêè ó âèõîâàíí³, àëå ³
â ³íøèõ ïèòàííÿõ.

Îäíîãî ðàçó ïàí³ Íàòàë³ÿ ï³ä³éøëà äî Êëèìà.
— Ïàíå Ñòåôàí³â, ÿ äàâíî çâåðíóëà óâàãó íà âàøå

ïð³çâèùå. Ìîºþ àêòèâíîþ ïîäðóãîþ ïî ðîáîò³ â
“Êðóæêó”, êîëè ÿ âæå çàê³í÷óâàëà ñåì³íàð³þ, áóëà Àííà
Ñòåôàí³â ³ç Ïîêóòòÿ. ×è çíàºòå òàêó ïàí³?

— ßê íå çíàþ! – ùèðî óñì³õíóâñÿ Êëèì. – Öå ìîÿ
ïåðâà ñåñòðà.

— Äå âîíà òåïåð?
— Ó÷èòåëþº ó ñ³ëüñüê³é øêîë³ â ñóñ³äíüîìó ïîâ³ò³.
— Âæå îäðóæåíà?
— Ùå í³.
— Ïåðåäàâàéòå ¿é â³ä ìåíå ùèð³ ïðèâ³òàííÿ.
Ç òîãî ÷àñó Êëèì Ñòåôàí³â çíàéøîâ í³áè ðîäè÷êó

äëÿ ñåáå. Äóæå ùèðîþ ³ ïðèõèëüíîþ ïàí³ Íàòàë³ÿ áóëà
äî íüîãî.



148

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

×åðåç ê³ëüêà ðîê³â ó Çàë³ùèêàõ â³äêðèëè ïðèâàòíó
ä³âî÷ó â÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ. Ä³â÷àòà ìàëè áóðñó, ÿêó
íàçâàëè ³ìåíåì Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Âîíà ðîçì³ùóâàëàñÿ íà
ðîç³ âóëèöü Ãðþíäâàëüñüêî¿ òà Ãðàíè÷íî¿.

Õëîïö³ ÷àñòî çóñòð³÷àëèñÿ ç ä³â÷àòàìè, äèñêóòóâàëè íà
ð³çí³ òåìè, ³íêîëè íàâ³òü íå çâ’ÿçàí³ ç íàâ÷àëüíîþ ïðîãðàìîþ.

* * *

Íàâåñí³, ïðè¿õàâøè ç Àâñòð³éñüêèõ Àëüï, Ãíàò
Ñòåôàí³â âèêëàâ ñâîºìó êîìàíäóâàííþ äåÿê³ ïîãëÿäè
ùîäî éîãî ðîáîòè. Ï³ä ÷àñ ïðîâåäåííÿ îäíèõ êóðñ³â ³
äðóãèõ â³ä÷óâ áðàê äåÿêèõ çíàíü. Â³í çðîçóì³â, ùî òàê³
êóðñè ïîâèíí³ ïðîâîäèòè íå âèïóñêíèêè êàäåòñüêî¿
øêîëè, à âèïóñêíèêè âèùî¿ â³éñüêîâî¿ øêîëè. Öèìè
äóìêàìè ïîä³ëèâñÿ ³ç ñâî¿ì êîìàíäóâàííÿì. Ç íèì
ïîãîäèëèñÿ. Ö³íÿ÷è òàêîãî ñòàðøèíó, ÿêèé ñòàâ â³äîìèì
çà ìåæàìè Ïåðåìèøëÿ, Ãíàòà Ñòåôàí³âà íàïðàâèëè
ïðîäîâæóâàòè íàâ÷àííÿ äî âèùî¿ â³éñüêîâî¿ øêîëè.

Ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ ïîçíàéîìèâñÿ ç âèêëàäà÷àìè. Öå
áóëè ïîëêîâíèêè, ãåíåðàëè ó â³äñòàâö³. Äåõòî ç íèõ íàâ³òü
ïîäàâàâ éîìó ðóêó. Öå éîãî äóæå äèâóâàëî. Çðîçóì³â
ï³çí³øå, ùî ïðî íüîãî áàãàòî ÷óëè ³ çíàëè.

Íàâ÷àííÿ éîìó ³ òóò ³øëî óñï³øíî. Äóæå â ïðèãîä³
ñòàâ ïðàêòè÷íèé äîñâ³ä. Éîìó ïðîðîêóâàëè áëèñêó÷ó
â³éñüêîâó êàð’ºðó.

* * *

Ï³ñëÿ Ð³çäâÿíèõ ñâÿò ó Ïîïîâè÷³â ó Òîïîð³âöÿõ
ñïðàâëÿëè âåñ³ëëÿ. Âàñèëü çàê³í÷óâàâ íàâåñí³ Ëüâ³âñüêó
äóõîâíó ñåì³íàð³þ, éîìó òðåáà áóëî îäðóæèòèñÿ, áî
íåçàáàðîì âèñâÿ÷åííÿ.

Ñòàðøèé Ëåñü Ïîïîâè÷ óñ³ì õâàëèâñÿ, ùî éîãî
Âàñèëü íåçàáàðîì áóäå ñâÿùåíèêîì ³ îäðóæóºòüñÿ íå
áóäü ó êîãî, à â ñàìîãî Ãîðîäåíñüêîãî äåêàíà. Â³ä òàêî¿
ðàäîñò³ ðîçïèðàëî ãðóäè.
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Çèìà 1907 ðîêó áóëà òåïëîþ, ³ ñàíè êóðñóâàëè òî â
Òîïîð³âö³, òî ó Ïîòî÷èùå. Òàì íà ïàðîõ³¿ áóâ îòåöü-äåêàí
Ñòåïàí Ìàêîãîíñüêèé.

Äåñÿòü ñàíåé, íàïîâíåíèõ ìîëîäèì, ð³äíèìè,
ìîëîäèìè ÷îëîâ³êàìè ³ æ³íêàìè, õëîïöÿìè ³ ä³â÷àòàìè,
îäíîãî ñóáîòíüîãî ðàíêó âèðóøèëè â íàïðÿìêó Ãëóøêîâà.
Ìîëîäèé ç äðóæáàìè ñèä³â íà ïåðøèõ ñàíÿõ. Ñåðåä
äðóæá³â áóâ ³ Âîëîäèìèð Ñòåôàí³â, ÿêèé äóæå âåñåëèâñÿ.
Êîìó-êîìó, à éîìó íà öüîìó âåñ³ëë³ äóæå ïîùàñòèëî.
Éîãî ðàäîñò³ íå áóëî ìåæ. Ïî-ïåðøå, ê³ëüêà äí³â ïîáóâ
ó Òîïîð³âöÿõ. Ó òîìó ð³äíîìó ñåë³, äå íàðîäèâñÿ, âèð³ñ,
çíàâ óñ³õ ëþäåé. Äâà ðîêè, ÿê âè¿õàëè ³ç ñåëà. Ïàì’ÿòü
ïðî öå ÿêîñü ïî÷àëà ïðèòóïëþâàòèñÿ. Çàâäàíà ðàíà â³ä
ðàïòîâî¿ ñìåðò³ òàòà ïîìàëî çàãîþâàëàñÿ.

À òóò! ßê â’¿õàâ ó ñåëî, ñâîº ð³äíå äî áîëþ ñåëî,òî
ùîñü òåíüêíóëî ó ãðóäÿõ, ÿêèéñü êëóáîê çàñòðÿã ó ãîðë³,
çâîëîæèëèñÿ î÷³. Ñòàëî æàëü, ùî óæå íå ¿õàâ äîäîìó, à
ò³ëüêè â ãîñò³. Äóæ÷å çàáèëîñÿ ñåðöå. Â ãîëîâ³ ìèãíóëî
áëèñêàâêîþ äóìêà, ùî òàòà âæå íåìà… Õîò³ëîñÿ ïëàêàòè
äî áîëþ, êðè÷àòè ùîñèëè “Öå íåïðàâäà! Öå íåïðàâäà! ß
ïðè¿õàâ äîäîìó! Òàòî æèâèé! Îñü-îñü éîãî ïîáà÷ó!
Êèíóñÿ íà øèþ ³ áóäó îá³éìàòè, ö³ëóâàòè, ö³ëóâàòè!…
Òàòóíþ ì³é! Òàòóíþ!” Â³äêðèâ î÷³, ñàíè ÿêðàç ì÷àëè
ïîïðè øêîëó. Îäíà õâèëÿ, äðóãà, ³ øêîëà çàëèøèëàñÿ
ïîçàäó. Ñàíè ì÷àëè äàë³. Îñü îá³éñòÿ âóéêà Ìàòâ³ÿ. Íà
ïîäâ³ð’¿ íå âèäíî í³êîãî. Òåæ çàùåì³ëî â ãðóäÿõ. Ùî òî
ñâîÿ êðîâöÿ… Àëå â³ä çóñòð³÷³ áåçë³÷³ çíàéîìèõ íà âåñ³ëë³,
ÿê³ ï³äõîäèëè äî íüîãî, â³òàëèñÿ, ðîçïèòóâàëè, íàñòð³é
çíîâó ï³äíÿâñÿ. Ñïîãàäè â³ä³éøëè. Â³í ìîâáè ï³ðíóâ ó
ñâîº ðàä³ñíå ùàñëèâå äèòèíñòâî

Ïî-äðóãå, â³í ïîçíàéîìèâñÿ ³ç ìîëîäøîþ ñåñòðîþ
ìàéáóòíüî¿ Âàñèëåâî¿ æ³íêè Ñòåôàí³ºþ. Âîíà òàê çàïàëà
éîìó â äóøó. “Öå ìîÿ ñóäæåíà!” – âåñü ÷àñ òåïåð äóìàâ
Âîëîäèìèð ³ òâåðäî íàäóìàâ ïåðåä âèñâÿ÷åííÿì
ïîïðîñèòè ó íå¿ ðóêè.
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Íà äðóãèé äåíü çíîâó äåñÿòü ñàíåé ç áîÿðàìè ì÷àëè
ó Ïîòî÷èùå çà ìîëîäîþ. ßê òî áóëî ïðèºìíî ³ âåñåëî.

* * *

Óæå á³ëüøå äâîõ ðîê³â ïðàöþâàâ óïðàâèòåëåì
ñ³ëüñüêî¿ øêîëè ó Òîïîð³âöÿõ Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷.
ßêùî ïîïåðåäí³é óïðàâèòåëü øêîëè Ïåòðî Ñòåôàí³â ìàâ
íàõèë, êð³ì ó÷èòåëüñüêî¿ ðîáîòè, ùå äî âåëèêî¿
ãîñïîäàðêè, òî Ãóì³í³ëîâè÷ áóâ ÷óäîâèì ìàéñòðîì ãðè
íà ñêðèïö³. Áóâàëî, â íåä³ëþ ï³ñëÿ îá³äó, ÷è íà ÿê³ñü
ñâÿòà, âèõîäèâ íàäâ³ð, ñ³äàâ íà ëàâêó ï³ä ãîð³õîì ³ ïî÷èíàâ
ãðàòè.

Â³ä çàäîâîëåííÿ çàêðèâàâ î÷³, ñêðèïêó ñòàâèâ íà ë³âå
ïëå÷å, áîðîäó êëàâ íà ï³äáîð³äíèê ñêðèïêè, ïàëüöÿìè
ë³âî¿ ðóêè ïåðåáèðàâ ïî ñòðóíàõ, à â ïðàâ³é òðèìàâ
ñìè÷îê, ÿêèì â³äòâîðþâàâ çâóêè – ãóöóëêè, àðêàíà,
ÿáëó÷êà. Õòî éøîâ ïî äîðîç³, òî íå ì³ã íå çóïèíèòèñÿ,
ìîâ çà÷àðîâàíèé, ùîá íå ïîñëóõàòè, ÿê ìàéñòåð-ñêðèïàëü
âèòâîðÿº ÷óäî íà ñêðèïö³.

Òà é Ãóì³í³ëîâè÷åâà Àíãåë³íà, áóâàëî íà âåñ³ëë³, ÿê
ï³äå ó òàíåöü, òî ìîâ òà ïàâà, íå òàíöþâàëà – ïëàâàëà.
Âñ³ ãîñò³ çóïèíÿëèñÿ ³ â³äõîäèëè, äàþ÷è ì³ñöå, à ïîò³ì
÷àðóâàëèñÿ ¿¿ òàíöÿìè. Ó ñåë³ ãîâîðèëè, ùî í³õòî òàê íå
âì³º òàíöþâàòè, ÿê ïàí³ ïðîôåñîðêà.

Ïàí Ãóì³í³ëîâè÷ ñòàðàâñÿ ó ïîë³òèêó íå âñòðÿâàòè,
çíàþ÷è ÷èì ïîä³áíå ñê³í÷èëîñÿ äëÿ Ñòåôàí³âèõ, õî÷à,
ïî ïðàâä³ ñêàçàòè, íå ðàç äóìàâ íàä òèì, ùî Ïåòðî
Ñòåôàí³â ñóòî ³ íå çàéìàâñÿ ïîë³òèêîþ. Àëå ïîâ³òîâèì
ïîëüñüêèì ÷èíîâíèêàì â³ä áåçâèõîä³ ³ ëþò³, ùî “Ñ³÷”
øèðèòüñÿ ïî ïîâ³ò³, òðåáà áóëî íà êîìóñü â³ä³ãðàòèñÿ. ²
â³ä³ãðàëèñÿ Õî÷à òå í³÷îãî íå äàëî.

Ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ Ãóì³í³ëîâè÷³ æèëè â Àíãåë³íèíèõ
ðîäè÷³â. Êîëè Ñòåôàí³âè âè¿õàëè ³ç ñåëà, òî ïåðåáðàëèñÿ
æèòè ó æèòëîâå ïîìåøêàííÿ ïîçàäó øêîëè. Íåâäîâç³ ó
íèõ íàðîäèëàñÿ äîíå÷êà. ßê ³ â Ñòåôàí³âèõ , ¿¿ íàçâàëè
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ªâãåíêîþ. Çìàëêó ó ñ³ì’¿ ¿¿ çâàëè Öüîïîþ. Ïîò³ì
íàðîäèëàñÿ Íàòàë³ÿ.

* * *

Ó ñåðåäèí³ ëþòîãî Âàñèëü Ïîïîâè÷ âèñâÿòèâñÿ ³
îäåðæàâ íàïðàâëåííÿ äî Ñòàíèñëàâ³âñüêî¿ ºïèñêîïñüêî¿
êîíñèñòîð³¿. Êîëè ïðèáóâ íà ì³ñöå ç íàïðàâëåííÿì, â
êîíñèñòîð³¿ ñêàçàëè, ùî âñ³ âèïóñêíèêè Ëüâ³âñüêî¿
äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿, íàïðàâëåí³ äî íèõ, ïðîõîäÿòü
ñï³âáåñ³äó ó éîãî ñâÿòîñò³ âëàäèêè Ãðèãîð³ÿ Õîìèøèíà.
Òóò æå ä³çíàâñÿ, ùî ë³òîì ó Ñòàíèñëàâîâ³ òåæ áóäå
â³äêðèòî äóõîâíó ñåì³íàð³þ.

Ùå ó Ëüâîâ³ îòåöü Âàñèëü äîâ³äàâñÿ, ùî
ñòàíèñëàâ³âñüêèé ºïèñêîï Ãðèãîð³é Õîìèøèí íàðîäèâñÿ
ó 1867 ðîö³ â ñåë³ Ãàäèíê³âö³ Ãóñÿòèíñüêîãî ïîâ³òó íà
Òåðíîï³ëë³. Â÷èâñÿ ó Ëüâîâ³ ³ Â³äí³. Áóâ ðåêòîðîì
Ëüâ³âñüêî¿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿. Òîä³ îòåöü Ïîïîâè÷ áóâ
ñòóäåíòîì ñåì³íàð³¿. Ó 1904 ðîö³ Ãðèãîð³ÿ Õîìèøèíà
ïðèçíà÷èëè ºïèñêîïîì Ñòàíèñëàâ³âñüêî¿ ºïàðõ³¿.

Óñå öå ïåðåáèðàþ÷è ó ïàì’ÿò³, îòåöü Âàñèëü Ïîïîâè÷
³øîâ äîâãèì êîðèäîðîì ºïèñêîïàòó, çèðêàþ÷è òî âïðàâî,
òî âë³âî, äå êàá³íåò âëàäèêè. ²øîâ ÿêîñü ñì³ëèâî, í³áè äî
äàâíüîãî çíàéîìîãî. Äîêòîð áîãîñëîâ’ÿ Ãðèãîð³é Õîìèøèí
ó÷èâ îòöÿ Âàñèëÿ ³ äîáðå çíàâ ñâîãî ó÷íÿ, ÿêèé ìàâ
â³äì³íí³ îö³íêè ³ â³äì³ííó ïîâåä³íêó.

Òîæ êîëè îòåöü Âàñèëü çàéøîâ äî êàá³íåòó âëàäèêè,
ïðèâ³òàâñÿ ³ äîïîâ³â, ç ÿêîþ ì³ñ³ºþ ïðèéøîâ, âëàäèêà
ùèðî óñì³õíóâñÿ, âñòàâ ç-çà ñòîëà ³ ïðîñòÿãíóâ ðóêó.
Îòåöü Âàñèëü ï³äá³ã ³ ïîö³ëóâàâ ¿¿.

Âëàäèêà, äîâãî âèâ÷àþ÷è, äèâèâñÿ íà îòöÿ Âàñèëÿ
Ïîïîâè÷à, äóìàþ÷è ñîá³:

“Òè äèâè, ÿê â³í çì³íèâñÿ… çìóæí³â… âèñîêèé…
âðîäëèâèé… À ÿêà êó÷åðÿâà çà÷³ñêà íà ãîëîâ³. Ïðÿìî
òàêè êðàñåíü… – ëþáóâàâñÿ ºïèñêîï.

Ï³ñëÿ íåâåëèêî¿ ìîâ÷àíêè çàïèòàâ:
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— Ç ÿêèìè îö³íêàìè, îò÷å Âàñèëþ, çàê³í÷èâ
ñåì³íàð³þ?

— Ó ìåíå ç óñ³õ ïðåäìåò³â â³äì³ííî.
— Ìîëîäåöü! Ïðîñòî ìîëîäåöü! – íå âòðèìàâñÿ â³ä

ïîõâàëè îòåöü Ãðèãîð³é Õîìèøèí. – Íó ùî æ! Òàê³, ÿê
òè, îò÷å Âàñèëþ, ïîâèíí³ ïðîâîäèòè íàøó ðåë³ã³éíó
ïîë³òèêó íà âèùîìó ð³âí³, äàâàòè íàø³é öåðêâ³ áàãàòî
êîðèñò³. ß ìàþ íà òåáå ³ òîá³ ïîä³áíèõ âåëèê³ íàä³¿. Òàê³,
ÿê òè, – öå íàøå ìàéáóòíº. Òîìó ÿ íàïðàâëÿþ òåáå ó
Êîëîìèéñüêó ì³ñüêó öåðêâó. Ïîêè ùî áóäåø ñîòðóäíèêîì
ñèñòåìàòèçîâàíèì ïåðøî¿ êàòåãîð³¿. À äàë³ áóäå âèäíî.

— Äÿêóþ âàì, âëàäèêî, çà òàêó âèñîêó ÷åñòü. Äÿêóþ,
– îòåöü Âàñèëü ï³äá³ã ³ ïîö³ëóâàâ ó ðóêó.

Òàê ìîëîäå ïîäðóææÿ Îëåíè ³ Âàñèëÿ Ïîïîâè÷³â íà
ïî÷àòêó áåðåçíÿ îñ³ëî ó Êîëîìè¿. Äî ê³íöÿ ðîêó â íèõ
íàðîäèëàñÿ ²ðèíêà.

* * *

“Äîðîãèé áðàò÷èêó!
Çäîðîâëþ òåáå ³ áàæàþ òîá³ âñüîãî íàéêðàùîãî, ùî

òè ò³ëüêè ñîá³ áàæàºø. Çàäóìàâ íàïèñàòè òîá³ ëèñòà.
Íåäîáðå, ùî ìè òàê çð³äêà ëèñòóºìîñÿ, àëå, ÿê ÿ çðîçóì³â,
ÿêèé òè äî íàïèñàííÿ ëèñò³â,òàêèé ³ ÿ. Òè çàâæäè ïèøåø,
ùî äóæå é äóæå çàéíÿòèé íà ðîáîò³. ß ùå íå íà ðîáîò³.
Àëå ñêîðî çàê³í÷óþ ñâîº íàâ÷àííÿ ³, çðîçóì³é, òàêîæ
äóæå çàéíÿòèé. Ïîðÿä ³ç íàâ÷àííÿì ÿ âæå ãîòóþñÿ äî
³ñïèò³â.

Ëèñòà ïèøó òîá³ òîãî, ÿê ÿ âæå âèùå çãàäóâàâ, ùî
ñêîðî çàê³í÷óþ íàâ÷àííÿ. Éäå äî âèñâÿ÷åííÿ ³ ìåí³ òðåáà
îäðóæèòèñÿ. Äîâîäæó äî òâîãî â³äîìà, ùî ìàþ ÷óäîâó
ä³â÷èíó. Çâàòè ¿¿ Ñòåôàí³ºþ. Âîíà äî÷êà Ãîðîäåíñüêîãî
äåêàíà, ïàðîõà ³ç ñåëà Ïîòî÷èùå îòöÿ Ñòåïàíà
Ìàêîãîíñüêîãî.

Çàçíàéîìèâñÿ ç íåþ ï³ä ÷àñ âåñ³ëëÿ Âàñèëÿ Ïîïîâè÷à.
Òè, ìàáóòü, ùå íå çíàºø, ùî â ìèíóëîìó ðîö³ Âàñèëü
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îäðóæèâñÿ ç³ ñòàðøîþ Îëåíîþ Ìàêîãîíñüêîþ. ß, áóäó÷è
éîìó ó äðóæáàõ, çàçíàéîìèâñÿ ³ç ìîëîäøîþ. Òàê ùî ÿ
òåáå ïðîøó íà âåñ³ëëÿ â ïåðøó ñóáîòó êâ³òíÿ. Áóäó÷è
êàäåòîì òè íå ïðèáóâ íà ªâãåíåíå âåñ³ëëÿ. Íå ìîæó
í³÷îãî ñóäèòè, àëå ÿêùî òè ³ íà öåé ðàç íå ïðè¿äåø, òî
áóäå íàì ç³ Ñòåôàí³ºþ ñóìíî áåç òåáå.

Ó Êîëîìè¿ áóâàþ òåïåð çð³äêà, ÿêùî âèïàäàº ÿêàñü
íàãîäà âèðâàòèñÿ ç³ Ëüâîâà, òî ñàì ðîçóì³ºø, ¿äó â
Ïîòî÷èùå. Àëå ìîæó òîá³ ïîâ³äîìèòè, ùî ìàìà âæå òàê
íå ïîáèâàºòüñÿ çà òàòîì, ÿê öå áóâàëî ðàí³øå. Ìîæå, òî
òàê ïðè íàñ, à ÿê íàñ íåìà, òî äàë³ òóæèòü.

Äîðîãèé Ãíàòå, ìè ìîëîä³, â íàñ º ïëàíè íà ìàéáóòíº,
³ ìè ÿêîñü òàêå âåëèêå ãîðå ëåãøå ïåðåíîñèìî, ÷è ìåí³
òàê çäàºòüñÿ. À â ìàìè, êð³ì òàòà, çàëèøèëèñÿ ò³ëüêè
ìè, ä³òè. Ç ä³òüìè âñå ìîæíà ãîâîðèòè, âåñåëèòèñÿ. Àëå,
ÿê ÿ çðîçóì³â, º ðå÷³, ÿê³ ìîæíà îáãîâîðþâàòè, ä³ëèòèñÿ
ò³ëüêè ³ç áëèçüêîþ ëþäèíîþ. Äëÿ ÷îëîâ³êà öå º æ³íêà, à
äëÿ æ³íêè – ÷îëîâ³ê.

×àñòî çàäóìóþñÿ íàä òèì, ùî íàø âóéêî Ìàòâ³é
ïîìåð ìîëîäèì, íå ìàþ÷è ùå é ï’ÿòäåñÿòè ðîê³â. ² òàòî
ïîìåð ó ï’ÿòäåñÿòèð³÷íîìó â³ö³. ×è öå çá³ã îáñòàâèí?

ß çãàäàâ ïðî ñóìíå. Âèáà÷àé. Àëå, ÿê áè òàì íå
áóëî, – äåêîëè âåñåëî íà äóø³, ïðèºìíî, àëå êîëè-íå-
êîëè âñå-òàêè öå ïðèõîäèòü äî ãîëîâè.

Òàê ùî ìè ç³ Ñòåôàí³ºþ ÷åêàºìî òåáå, Ãíàòå, ó íàñ
íà âåñ³ëë³.

Áóäü çäîðîâèé.
   Âîëîäèìèð.”

* * *

Ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ îòåöü-äåêàí Ñòåïàí Ìàêîãîíñüêèé
ïî¿õàâ äî Ñòàíèñëàâ³âñüêî¿ ºïàðõ³¿ íà àóä³ºíö³þ äî
âëàäèêè îòöÿ Ãðèãîð³ÿ Õîìèøèíà.

— Ïðåîñâÿùåííèé âëàäèêî! – ç âåëèêîþ ïîøàíîþ
çâåðíóâñÿ îòåöü Ìàêîãîíñüêèé äî ºïèñêîïà,
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ïîö³ëóâàâøè ïåðåä öèì ðóêó. – Ñì³þ âæå âêîòðå âàì
ïîäÿêóâàòè çà òàêó âåëèêó ïîâàãó äî ìîãî çÿòÿ îòöÿ
Âàñèëÿ Ïîïîâè÷à, íàïðàâèâøè éîãî äî Êîëîìèéñüêî¿
ì³ñüêî¿ öåðêâè. Àëå äðóãîãî ìîãî çÿòÿ Âîëîäèìèðà
Ñòåôàí³âà, óêë³ííî ïðîøó âàñ, íàïðàâòå ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
äî ìîãî êåð³âíèöòâà. ß éîãî ñàì âëàøòóþ íà ðîáîòó.

— Øàíîâíèé îò÷å-äåêàíå, – ç ïîäèâîì ìîâèâ
ºïèñêîï. – ×èì ÿ âàì íå âãîäèâ? – Ïîâàæàþ÷è âàñ ³
âàøå â³äíîøåííÿ äî Ãðåêî-Êàòîëèöüêî¿ öåðêâè, ÷îãî á ÿ
áàæàâ ³ â³ä ³íøèõ äåêàí³â íàøîãî Ñòàíèñëàâ³âñüêîãî
ºïèñêîïàòó, ÿ ÿêðàç â ïîäÿêó çà öå ³ áàæàâ çðîáèòè âàì
ÿêíàéïðèºìí³øå, ÿêíàéìèë³øå âàøîìó ñåðöþ…

— Í³, í³! Ì³ñòî, ì³é âëàäèêî, öå º ´îíîð, öå º âèùà
êóëüòóðà. Àëå ì³ñòî á³äíå ìàòåð³àëüíî äëÿ ðîäèíè, – ³
îòåöü Ìàêîãîíñüêèé ðîçâ³â ðóêàìè.

— Àëå, ì³é äîðîãèé îò÷å-äåêàíå, öåðêâ³ ïîòð³áí³
ìîëîä³, ðîçóìí³ ñâÿùåíèêè. ß õî÷ó âïðîâàäèòè â íàøîìó
ºïèñêîïàò³ ðåàë³ñòè÷íî-ñóñï³ëüíå æèòòÿ. Íåäàâíî ìè
â³äêðèëè â Ñòàíèñëàâîâ³ äóõîâíó ñåì³íàð³þ. Âè çíàºòå,
ñê³ëüêè íà öå ï³øëî åíåðã³¿? Õòî öå ìàº ðîáèòè, ÿê íå
ìîëîä³ ñâÿùåíèêè?

Ìè õî÷åìî ðîçïî÷àòè õàðèòàòèâíî-äîïîìîãîâó
ä³ÿëüí³ñòü ÷åðåç ð³çí³ äîïîìîãîâ³ òîâàðèñòâà,
êîîïåðàòèâè. Ðèì âèìàãàº â³ä íàñ á³ëüøî¿ ëàòèí³çàö³¿
íàøîãî îáðÿäó. Îãî-ãî ³ îãî-ãî ñê³ëüêè ðîáîòè. ² öå âñå
ìàþòü ðîáèòè ìîëîä³.

— Í³, í³! Âëàäèêî! Öèì âè ìåíå íå ïåðåêîíàºòå. ß
ïðîøó âàñ óâîëèòè ìîº ïðîõàííÿ.

— Íó ùî æ! – ³ âëàäèêà Ãðèãîð³é ðîçâ³â ðóêàìè, –
âîëÿ âàøà, îò÷å-äåêàíå,

 – äëÿ ìåíå çàêîí.
×åðåç äåÿêèé ÷àñ âèñâÿ÷åíèé ìîëîäèé îòåöü

Âîëîäèìèð Ñòåôàí³â îïèíèâñÿ ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì ó
îòöÿ Þð³ÿ Æîëêåâè÷à íà ïàðîõ³¿ ó Ñåðàôèíöÿõ ïîá³ëÿ
Ãîðîäåíêè.
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* * *

“Äîðîãèé ñèíî÷êó!
Ì³é Ãíàòèêó!

Äîíîøó äî òâîãî â³äîìà, ùî ìè âñ³ æèâ³, çäîðîâ³, ÷îãî
³ òîá³ áàæàºìî. Ñêîðî áóäå òðè ðîêè, ÿê òè áóâ äîìà. Öå
áóëî ùå â Òóðö³. Äóæå ð³äêî ïèøåø äîäîìó. Íåäàâíî ìè
ðîáèëè âåñ³ëëÿ Âîëîä³. Íàø Âîëîäÿ îäðóæèâñÿ ó
Ãîðîäåíñüêîãî äåêàíà, ïàðîõà ñåëà Ïîòî÷èùå â îòöÿ
Ñòåïàíà Ìàêîãîíñüêîãî. Íàøó íåâ³ñòêó çâàòè Ñòåôàí³ºþ.
Äóæå ôàéíà ä³â÷èíà. Ìè ç äîìó óñ³ áóëè íà âåñ³ëë³. Íå
áóëî òåáå, òàòà ³ íàøîãî Ëåñÿ. Òàòà Ëþäìèëà íå áðàëà.
Âîíè âæå òàê³ íåãîäí³, ùî íåãîäí³. Ëèøå íà ïå÷³ òà é íà
ïå÷³.

Òè íå áóâ íà âåñ³ëë³ ³ â ªâãåí³¿. Ïðî öå âñ³ çãàäóâàëè.
Íåâæå òè íå äóìàºø æåíèòèñÿ, à ÿêùî äóìàºø, òî õòî
áóäå ó òåáå íà âåñ³ëë³? Ãà? Íàïèøè. Äî ðå÷³, ³ òîá³ âæå
ïîðà æåíèòèñÿ, Ãíàòèêó! Òîá³ âæå, ñëàâà Áîãó, ï³øîâ
äâàäöÿòü òðåò³é.

Íà âåñ³ëë³ â³ä íàñ áóëè ùå – Çàãàëåâè÷³, Ãóì³í³ëîâè÷³,
Íîâîäâîðñüê³, Êøàíîâñüê³, Ôåä³âè. Äóæå ôàéíå áóëî
âåñ³ëëÿ. Òàê áóëî òåïëî, áîëîòî òðîõè ïðèñîõëî. Âåñü
÷àñ òàíöþâàëè íàäâîð³.

Íà äíÿõ óæå ïðè¿äå Âîëîäÿ. Ê³ëüêà äí³â òîìó ìàâ
çäàâàòè îñòàíí³é ³ñïèò. Ñâàò óæå çíàéøîâ éîìó ðîáîòó.
Áóäå ñëóæèòè ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì ó Ñåðàôèíåöüê³é
ïàðîõ³¿. Âæå âàñ òðîº ï³øëè íà ñâ³é õë³á – ªâãåí³ÿ,
Âîëîäÿ ³ òè.

Êëèìêî ùå â÷èòüñÿ, Þë³àí òåæ. Ðîì÷èê ïåðåéøîâ
óæå â øîñòèé ã³ìíàç³àëüíèé êëàñ, Òèòêî â ÷åòâåðòîìó.
Îëå÷êà – â äðóãîìó êëàñ³ ì³ñüêî¿ øêîëè. Çåíîí÷èê ³
Íàòàëî÷êà äîìà. Íàòàëî÷ö³ ñêîðî áóäå òðè ðî÷êè. ß íà
ðîáîò³. Çåíîí÷èê òàêèé ÷åìíèé-÷åìíèé. ßêáè íå â³í, òî
íàâ³òü íå çíàþ, õòî áè ñèä³â á³ëÿ Íàòàëî÷êè. Ò³øèòü ìåíå,
ùî âñ³ äîáðå â÷àòüñÿ. Ðåøòà á³ëÿ íàñ óñå äîáðå. Îöå âñå
ãîëîâíå, ùî õîò³ëà-ì òîá³ íàïèñàòè. Äð³áíèö³ îïèñóâàòè
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íå áóäó. Äóæå õîò³ëà áè-ì òåáå ïîáà÷èòè. Íàïèøè, êîëè
ïðè¿äåø äîäîìó. À íå ìîæåø, òî õî÷ ïðèøëè ñâîþ
ôîòîãðàô³þ. Àáè ÿ íà òåáå êîëè, ñõî÷ó, òî äèâèëàñÿ. Íà
öüîìó ê³í÷àþ ñâîãî ëèñòà.

Áóâàé çäîðîâèé!
Òâîÿ ìàìà.”
* * *

Ñåìåíó Ìàðòîâè÷ó ï³øîâ â³ñ³ìäåñÿòèé ð³ê. Ñåìåí
óæå í³÷îãî êîëî õàòè íå ðîáèâ. Íå ì³ã. Óñå ñèä³â íà ïå÷³,
à ÿê íàäâîð³ ïàðèëî, òî âèõîäèâ ó êîæóñ³ ³ ñèä³â òðîõè
íà ïðèçüá³. Ïîñèäèòü, ïîñèäèòü òà é çíîâó äî õàòè íà
ï³÷.

Ëþäìèëà, áà÷à÷è òàêå, ïåðåä õðàìîâèì ñâÿòîì íà
Ð³çäâî Ïðå÷èñòî¿ Áîãîðîäèö³ çàïðîñèëà âñþ ð³äíþ íà
õðàì. ßêùî ïî ïðàâä³ ñêàçàòè, õîò³ëà, ùîá óñ³ ïîáóëè ç
òàòîì, áî âñÿêå ìîæå ñòàòèñÿ…

Íà ñâÿòî ïðè¿õàëè Ìàð³ÿ ç Êîëîìè¿ ç³ ñâî¿ìè
ìîëîäøèìè – Îëüãîþ, Çåíîíîì ³ Íàòàëî÷êîþ. Ðåøòó
íå ìîãëà âçÿòè, áî ó êîæíîãî ðîáîòà, íàóêà.

Ïðè¿õàëè Â³êòîð³ÿ ç³ ñâî¿ì Éîñèïîì Íîâîäâîðñüêèì
³ äî÷êàìè Òîíöåþ, Îëåíîþ ³ Çîíå÷êîþ. Õî÷à ÷åðåç
íàâ÷àííÿ âñ³ íå ïðè¿õàëè, ïðîòå ç õàòí³ìè Ëþäìèëîþ òà
Âîëîäèñëàâîì Êøàíîâñüêèìè ³ ¿õí³ìè ä³òüìè çðîáèëàñÿ
ïîâíà õàòà ð³äí³. Öå áóëà ÷è íå íàéá³ëüøà ðàä³ñòü çà
îñòàíí³ ðîêè äëÿ ñòàðîãî Ñåìåíà Ìàðòîâè÷à.

— Áîæå! ßêà âåëèêà ðîäèíà, ÿêà âåëèêà, – øàìêîò³â
áåççóáèì ðîòîì Ñåìåí, – öå ùå íåìà íàøîãî Ëåñÿ, òâî¿õ,
Ìàð³º, – ªâãåíêè ç Âîëîäåþ, Ãíàòêà, Êëèìêà, Þë³àí÷èêà,
Ðîì÷èêà, Òèòêà. Òâî¿õ, Â³êòîðî÷êî, – ²âàíêà, Îëå÷êè,
Ñòåôêè, îé-éî-éîé ³ Ñåìåí óçÿâñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó, –
âñ³ â÷àòüñÿ, óñå ï³øëî â íàóêó. Áîæå! ßêáè áóëà ùå
æèâîþ íàøà áàáà, îé-éî-éîé, ÿê áè ò³øèëàñÿ, ÿê áè
ò³øèëàñÿ. Ñê³ëüêè ó Ìàðòîâè÷³â º ³ áóäå â÷åíèõ! ß íàâ³òü
íå çíàþ, ÷è â íàøîãî ïàíà-ä³äè÷à º ñê³ëüêè â÷åíèõ ó
õàò³! Îé-éî-éîé! ßêå öå ùàñòÿ, ÿêå ùàñòÿ. Íåäàðîì ìè ç
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íàøîþ áàáîþ ïðîæèëè ñê³ëüêè ðîê³â. Îé, íåäàðîì!… –
Ìåí³ âæå íåáàãàòî çàëèøèëîñÿ æèòè íà öüîìó ñâ³ò³. Òà
é áàáà Îëåíà ðàç ïî ðàç ïðèõîäèòü äî ìåíå ó ñíàõ ³
êëè÷å äî ñåáå.

Áîæå! ßê ç³éäåìîñÿ íà ò³ì ñâ³ò³, òî-òî ìàþ ùî ¿é
âïîâ³äàòè! Òî-òî ìàþ òà é ìàþ!…

* * *

Çà ÷àñ íàâ÷àííÿ Êëèìà Ñòåôàí³âà ó Çàë³øèöüê³é
ó÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿ äîâåëîñÿ ìàòè ñïðàâó ç òðüîìà
äèðåêòîðàìè ñåì³íàð³¿. Ñïåðøó, ÿê ò³ëüêè âñòóïèâ, ìàâ
ñïðàâó ç Òèòîì Ñëîíåâñüêèì, ÿêèé ïîõîäèâ ç
óêðà¿íñüêîãî ñâÿùåíè÷îãî ðîäó, àëå ðóñèíîì óæå íå áóâ.
Â³í óæå áóâ ïîëüñüêèì øîâ³í³ñòîì, âñå ðóñèíñüêå
íåíàâèä³â, ïî-ðóñèíñüêè ãîâîðèòè ñîðîìèâñÿ, à ò³ëüêè
ïî-ïîëüñüêè.

×åðåç ð³ê íàâ÷àííÿ Ñòåôàí³âà Òèò Ñëîíåâñüêèé
âèéøîâ íà åìèðèòóðó. Íà éîãî ì³ñöå ïðèéøîâ òàêèé
ñàìèé, à ìîæå, ùå á³ëüø ñïîëüùåíèé ä-ð Òàäåé
Ìàíäèáóð ç³ Ëüâ³âñüêî¿ Àêàäåì³÷íî¿ ã³ìíàç³¿. Õî÷à ïðè
çàñíóâàíí³ Çàë³ùèöüêî¿ â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿ áóëî
äîìîâëåíî, ùî âñ³ äèðåêòîðè ìàëè áóòè ò³ëüêè ðóñèíè.
“Îòîæ, – íå ðàç äóìàâ Êëèì Ñòåôàí³â, – ÿê³ òî áóëè
äåÿê³ ðóñèíè, â³ä íèõ áóëî á³ëüøå øêîäè, í³æ â³ä äåÿêèõ
ïîëÿê³â. Çâ³äñè ïîä³áíî, ÿê ³ ö³ëà Ãàëè÷èíà. Íà ïàïåð³
ï³ä àâñòð³éñüêîþ âëàäîþ, à íàñïðàâä³ êåðóâàëè ïîëÿêè,
òà ùå é ÿê ¿ì õîò³ëîñÿ. Óñå â ¿õíüîìó ïðàâë³íí³ çâîäèëîñÿ
äî òîãî, ùî ìàëà â³äíîâèòèñÿ âåëèêà Ïîëüùà. ªäèíå, ùî
áóëî ó ñåì³íàð³¿ àâñòð³éñüêîãî, òàê öå íà ôàñàä³ áóäèíêó
ñåì³íàð³¿ âèäí³âñÿ ÷îðíèé äâîãîëîâèé ö³ñàðñüêèé îðåë”

Ïåðåä çàê³í÷åííÿì ñåì³íàð³¿ Êëèìîì ïðèçíà÷èëè
äèðåêòîðîì ä-ðà Îñèïà Ìàêîâåÿ, òåæ ðóñèíà, âèêëàäà÷à
ðóñèíñüêî¿ ìîâè ³ ë³òåðàòóðè â ×åðí³âåöüê³é ³ Ëüâ³âñüê³é
ó÷èòåëüñüêèõ ñåì³íàð³ÿõ, íà òîé ÷àñ óæå â³äîìîãî
ðóñèíñüêîãî ïèñüìåííèêà.
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Äëÿ Çàë³ùèê³â ³ ó÷í³â-ðóñèí³â öå áóëî íåñïîä³âàíêîþ,
ñêîð³øå äàðîì Áîæèì, äëÿ ïîëÿê³â – ìîâáè ãðîìîì ñåðåä
ÿñíîãî íåáà. Ç ö³ºþ ìåòîþ ê³ëüêà ïîëÿê³â-ó÷èòåë³â
íåãàéíî ïî¿õàëè äî Ëüâîâà ç ïðîòåñòîì. Àëå ï³ñëÿ
âáèâñòâà Ãàëèöüêîãî Íàì³ñíèêà ãðàôà Ïîòîöüêîãî Â³äåíü
âèìàãàâ â³ä íîâîãî Íàì³ñíèêà Áîáæèíñüêîãî ³íøî¿
ïîë³òèêè ùîäî ðóñèí³â. Ïîëüñüêà äåëåãàö³ÿ òèõåíüêî
ïîâåðíóëàñÿ ç³ Ëüâîâà í³ ç ÷èì. Ñêðåãî÷ó÷è çóáàìè, ìóñ³ëà
ïðèìèðèòèñÿ. Áàãàòî õòî ç ö³º¿ íàãîäè â äóø³ íàñì³õàâñÿ.
Äëÿ çàë³ùèöüêèõ ïîëÿê³â öå áóëî ëÿïàñîì.

Ó ñåì³íàð³¿ ïî÷àëè çì³íþâàòèñÿ äåÿê³ ïðàâèëà
íàâ÷àííÿ â á³ê ïîë³ïøåííÿ ðóñèí³â. Àëå äëÿ Êëèìà öå
âæå íå ìàëî çíà÷åííÿ. Â³í çäàâàâ îñòàíí³ ³ñïèòè. ×åðåç
äåÿêèé ÷àñ ä³ñòàâ íàïðàâëåííÿ íà ðîáîòó â÷èòåëåì ó
ñåëî Äçâèíÿ÷ íåäàëåêî â³ä Çàë³ùèê³â.

* * *

Òîä³ æ ó Çàë³ùèöüê³é æ³íî÷³é ïðèâàòí³é ñåì³íàð³¿
â÷èëèñÿ äâ³ ìîëîäø³ äîíüêè Â³êòîð³¿ òà Éîñèïà
Íîâîäâîðñüêèõ – Îëüãà ³ Ñòåôàí³ÿ. À â ÷îëîâ³÷³é
ó÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿ â÷èëîñÿ òðè òîâàðèø³, òðè
Äìèòðè – Ôîä÷óê, Òêà÷óê ³ Áîé÷óê. Ó ñåì³íàð³¿ ö³
òðè Äìèòðè ñòâîðèëè ñâîº ñï³âî÷å òð³î: Äìèòðî
Òêà÷óê – ïåðøèé òåíîð, Äìèòðî Ôîä÷óê – äðóãèé
òåíîð, à Äìèòðî Áîé÷óê – áàñ. Òð³î ¿çäèëî ç
âèñòóïàìè ïî ñåëàõ Çàë³ùèöüêîãî ïîâ³òó ³ äåÿêèõ
ñåëàõ Áóêîâèíè.

Êîëè õëîïö³ âèñòóïàëè ó Çàë³ùèêàõ, òî âñ³ ä³â÷àòà ç
ñåì³íàð³¿, ã³ìíàç³¿, ç ì³ñòå÷êà éøëè ñëóõàòè âèñòóï òðüîõ
Äìèòð³â, ÿê ¿õ íàçèâàëè. Õëîïö³ áóëè âðîäëèâ³, âèñîê³,
êðàñèâî ñï³âàëè. Íàïåâíî, íå áóëî òîä³ òàêî¿ ä³â÷èíè,
ÿêà á íå çàêîõàëàñÿ ó öèõ êðàñåí³â.

Ïðîòå õëîïö³ â³ääàëè ïåðåâàãó äâîì ä³â÷àòàì – Îëüç³
òà Ñòåôàí³¿ Íîâîäâîðñüêèì. ² õî÷ â Îëüãó çàêîõàâñÿ
Äìèòðî Òêà÷óê, à â Ñòåôàí³þ Äìèòðî Ôîä÷óê, ïðîòå
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õëîïö³ ãóëÿëè ç ä³â÷àòàìè âòðüîõ, ï³äøóêóþ÷è äî êîìïàí³¿
òðåòüî¿ – äëÿ Äìèòðà Áîé÷óêà.

Â îäèí ³ç ë³òí³õ äí³â âåñåëà êîìïàí³ÿ ïåðåéøëà ÷åðåç
ï³øîõ³äíèé ì³ñò ³ âèë³çëà íà âèñîêèé áóêîâèíñüêèé áåðåã
Äí³ñòðà, ßêèé ç³ ñõîäó ³ ï³âäíÿ ï³äíîñèòüñÿ íàä ð³êîþ äî
120 ìåòð³â. Âèñîòíèé ³ ñòð³ìêèé áåðåã ïîêðèòèé äåðåâàìè,
çäåá³ëüøîãî êóùàìè.

Õëîïö³ ³ ä³â÷àòà çäèâîâàíî ïîçèðàëè çãîðè íà
Çàë³ùèêè, ìîâáè íà ï³âîñòð³â. Ç ï³âíî÷³ Äí³ñòåð îìèâàâ
Çàë³ùèêè àæ äî ñõîäó. Ë³âîðó÷ áà÷èëè ï³øîõ³äíèé ì³ñò,
ïî ÿêîìó ò³ëüêè ùî ïåðåõîäèëè. Çâ³äñè â³í çäàâàâñÿ
âóçüêîþ êëàäêîþ, ëþäè, ÿê³ ïåðåõîäèëè ïî íüîìó, –
ìóðàøêàìè. Çà ìîñòîì äîáðå âèäí³âñÿ ïàðê ãðàôà
Òóðíàâà, äàë³ ñàì³ Çàë³ùèêè, ïðàâîðó÷ â³ä ìîñòà Ñòàð³
Çàë³ùèêè.

Ñïî÷àòêó ìîëîä³ ëþäè ðîçäèâëÿëèñÿ, à ïîò³ì ïî÷àëè
æàðòóâàòè ³ âåñåëèòèñÿ. Ùî òî ìîëîä³ñòü. Õòî çíàº,
ñê³ëüêè á ùå âåñåëèëèñÿ, êîëè öå Ñòåôàí³ÿ á³ãëà ïî êðàþ
áåðåãà, îäèí ³ç êðàéí³õ êóù³â ï³ä òèñêîì íîãè ïîñóíóâñÿ
ó âîäó, à çà íèì, âòðàòèâøè ð³âíîâàãó, ³ Ñòåôàí³ÿ. ×èì
áè öå ñê³í÷èëîñÿ í³õòî íå çíàº, àëå âîíà âñòèãëà
âõîïèòèñÿ ðóêàìè çà êóù, ùî ð³ñ ðÿäîì, ³ ïîâèñëà íàä
âîäîþ. Ãëèáîêî âíèçó áóðëèëà ð³êà. ßêðàç ó öüîìó ì³ñö³,
ç ÷àñó ¿¿ ³ñíóâàííÿ, ñòàðàëàñÿ ëóïàòè áåð³ã. ×è â³ä
áåçñèëëÿ, ÷è â³ä ëþò³, àëå ñàìå â öüîìó ì³ñö³ ìàëà ãð³çíèé
âèãëÿä.

Öå íàñò³ëüêè áóëî íåñïîä³âàíêîþ äëÿ êîìïàí³¿, ùî
íà ïåðøèõ ïîðàõ óñ³ì â³ä³áðàëî ìîâó.

— Ðÿòó-é-é-éòå! – çàêðè÷àëà ç³ ñòðàõó Ñòåôàí³ÿ. Ç
íåéìîâ³ðíèìè çóñèëëÿìè íàìàãàëàñÿ âõîïèòèñÿ äðóãîþ
ðóêîþ çà ñóñ³äí³é êóù. Àëå â³í âèñìèêíóâñÿ ðàçîì ³ç
çåìëåþ. Íîãè Ñòåôàí³¿ âèñ³ëè â ïîâ³òð³, à âîíà ñàìà íàä
âîäíåâîþ ïðîïàñòþ.

Ïåðøèì êèíóâñÿ äî íå¿ Äìèòðî Ôîä÷óê ³ âõîïèâ çà
ðóêó, ùî áóëà â³ëüíîþ. Îëüãà, ïîáà÷èâøè òàêó ñòðàøíó
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êàðòèíó, çîìë³ëà ³ ïîâàëèëàñÿ íà çåìëþ. ¯¯ ï³äõîïèâ
Äìèòðî Òêà÷óê, à òðåò³é Äìèòðî ï³äá³ã ³ âõîïèâ Ñòåôàí³þ
çà òó ðóêó, ùî äåðæàëàñÿ çà êóù. Ñòåôàí³ÿ ç³ ñòðàõó
âèñ³ëà ìàéæå íåïðèòîìíà. Äìèòðè ñòàðàëèñÿ ¿¿ âèòÿãíóòè,
àëå âîíà òàê ì³öíî òðèìàëàñÿ ðóêîþ çà êóù, ùî ¿¿ ïàëüö³
íå ìîãëè ðîçòóëèòè. Íàðåøò³ Äìèòðî Ôîä÷óê, ïîáà÷èâøè
òàêå, ë³ã íà áåðåã ³ äðóãîþ ðóêîþ ì³öíî âõîïèâ Ñòåôàí³þ
çà çàï’ÿñòÿ äðóãî¿ ðóêè, à äðóãèé Äìèòðî ïî÷àâ ðîçòóëÿòè
êîæíèé ïàëåöü îêðåìî. Íàðåøò³ õëîïö³ ñï³ëüíèìè
çóñèëëÿìè âèòÿãëè íåïðèòîìíó Ñòåôàí³þ íà áåðåã ³
ïîêëàëè ðÿäîì ç Îëüãîþ.

— Âîäè! Âîäè òðåáà! – çàêðè÷àâ Äìèòðî Ôîä÷óê. À
Äìèòðî Áîé÷óê óæå á³ãàâ ïî áåðåãó, øóêàþ÷è âîäó. Âíèçó
ñò³ëüêè ïëèâëî âîäè, à òóò, íà ãîð³, ïîêè ùî ¿¿ øóêàëè. ²
îñü Áîé÷óê çíàéøîâ íåâåëè÷êó êðèíè÷êó, çà÷åðïíóâ
ïðèãîðùàìè âîäè ³ ïîá³ã. Àëå íå ïðîá³ã ³ ê³ëüêà ìåòð³â,
ÿê âîäà âèòåêëà. Ìèòòºâî ïîâåðíóâñÿ, çíÿâ ç ãîëîâè
êàïåëþõ ³, íàáðàâøè ïîâíèé, ïîá³ã.

Äðóãèõ äâà Äìèòðè á³ãàëè íàâêîëî ä³â÷àò ³ ñ³ïàëè çà
ðóêè ïî÷åðâîí³âøè ç³ âñòèäó, òðÿñëè çà ãîëîâè, íå
çíàþ÷è, ùî ðîáèòè.

Äìèòðî Ôîä÷óê ïðîøåïîò³â, ùî áóö³ìòî äåñü ÷óâ, ùî
â òàêèõ âèïàäêàõ òðåáà ðîáèòè øòó÷íå äèõàííÿ. Àëå ÿê
ïàííî÷êàì çàïõàº ðóêè â ïàçóõó...

Êîëè öå ï³äá³ã ç âîäîþ Äìèòðî Áîé÷óê, íàáðàâ ó ðîò
âîäè ³ áðèçíóâ íà ä³â÷àò.

— Éîé! – ñêðèêíóâ Äìèòðî Ôîä÷óê, ïîáà÷èâøè, ÿê
á³ë³ êîôòèíè ïðèëèïëè äî ãðóäåé. Àëå òóò æå Îëüãà
â³äêðèëà î÷³, à çà íåþ Ñòåôàí³ÿ. Ä³â÷àòà ñõîïèëèñÿ,
ïî÷àëè ïîïðàâëÿòè âîëîññÿ íà ãîëîâ³, ïîò³ì ìîêð³ êîôòè
íà ãðóäÿõ.

— Ïîïèéòå âîäè, – çàïðîïîíóâàâ Áîé÷óê.
— Òàê, òàê ïèéòå, – ï³äõîïèëè äðóã³ äâà Äìèòðè.
— ßê? Ç êàïåëþõà? – ïî÷åðâîí³ëè ä³â÷àòà.
— À ùî íàêàæåòå? Ó âàñ º ë³ïøèé âàð³àíò?
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Âèáà÷àéòå, òóò êåëèøê³â íåìà, – êðèêíóâ Äìèòðî
Áîé÷óê, áà÷à÷è, ÿê âîäà òîíåíüêîþ ö³âî÷êîþ ïî÷àëà
âèò³êàòè ç êàïåëþõà.

Ä³â÷àòà îäíà, ïîò³ì äðóãà íåâì³ëî íàïèëèñÿ ç
êàïåëþõà ³ çàñì³ÿëèñÿ. Çà íèìè õëîïö³. Êîëè æ óñ³
â³ä³éøëè â³ä ñòðàõó, ñòàëè æàðòóâàòè.

— Äìèòðå! – çâåðíóâñÿ Ôîä÷óê äî Áîé÷óêà. – Òè
÷îãî òàê á³ãàâ ïî áåðåç³, í³áè ùîñü ëîâèâ?

— Àãà. Ëîâèâ. – ñïîê³éíî â³äïîâ³â Áîé÷óê,
âèêðó÷óþ÷è ³ ñòðÿñàþ÷è êàïåëþõ. Âñ³ çàñì³ÿëèñÿ
Ïðîäîâæóâàëè êåïêóâàòè îäí³ ç îäíèõ. Äåíü ïðîâåëè
äóæå âåñåëî, ³ â³í òàê øâèäêî ïåðåá³ã, ùî ïðî íåïðèºìíó
³ñòîð³þ, ìîæíà ñêàçàòè, íåâäîâç³ çàáóëè. Òà íå îäèí ðàç
ïðî òå çãàäóâàëè.

* * *

ñåðïíÿ ïðàâîñëàâíèé ñâ³ò ñâÿòêóâàâ Ïðå-
îáðàæåííÿ Ãîñïîäà ²ñóñà Õðèñòà. À ïî÷àëè-
ñÿ ö³ ïîä³¿ ç òîãî, ùî ²ñóñ Õðèñòîñ õîò³â ïåðå-
êîíàòè ñâî¿õ Àïîñòîë³â ó ñâîºìó áîæåñòâ³.

Îäíîãî ðàçó âçÿâ ³ç ñîáîþ òðüîõ àïîñòîë³â – Ïåòðà,
ßêîâà òà Éîàíà. Âèéøëè âîíè íà âèñîêó ãîðó Òàâîð.
Òàì ²ñóñ Õðèñòîñ ïåðåîáðàçèâñÿ ïåðåä íèìè. Ëèöå éîãî
ñòàëî ÿñíå, ÿê ñîíöå, à ðèçè á³ë³, ìîâ ñí³ã. Ïî îäí³ì áîö³
²ñóñà ñòîÿâ Ìîéñåé, à ïî äðóã³ì ²ë³ÿ ³ ãîâîðèëè ïðî éîãî
ìàéáóòíþ ñìåðòü.

Ïåòðî ùîñü çàïðîïîíóâàâ ²ñóñîâ³, àëå òóò õìàðà
çàêðèëà âñ³õ, ³ ïî÷óëè ãîëîñ ³ç õìàð “Öå º ì³é ñèí ëþáèé,
â ÿê³ì ÿ ñîá³ âïîäîáàâ. Éîãî ñëóõàéòåñü!” Àïîñòîëè, ÿê
ïî÷óëè Áîæèé ãîëîñ, ïîïàäàëè íèöü. Òàê³ ñëîâà âîíè
âæå ÷óëè ç íåáåñ ïðè õðåùåíí³ ²ñóñà Õðèñòà íà ð³÷ö³
Éîðäàí.

Ñâÿòå Ïðåîáðàæåííÿ ²ñóñà Õðèñòà íàëåæèòü äî 12 íàé-
á³ëüøèõ ðåë³ã³éíèõ ñâÿò, ÿêå ùå íàçèâàþòü ó íàðîä³ ïåðøèì
Ñïàñîì.
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Öå ñâÿòî ïðèïàäàº íà òîé ÷àñ, êîëè äîçð³âàþòü ïëîäè
çåìë³. Ó Ãðåö³¿ ó ñåðïí³ ç âàæëèâèõ ïëîä³â äîçð³âàþòü
âèíîãðàä ³ ïøåíèöÿ. Ó íàñ íà Óêðà¿í³ âèíîãðàä
çàñòóïàþòü ÿáëóêà, ãðóø³. Òîìó íà Ñïàñà îñâÿ÷óþòü
ÿáëóêà, ãðóø³ ³ áóëî÷êè.

Óñå öå ðîçêàçóâàâ ï³ä ÷àñ ïðîïîâ³ä³ îòåöü Âàñèëü
Ïîïîâè÷. Íà Ñïàñà ó Êîëîìè¿ õðàìîâå ñâÿòî, õî÷à öåðêâà
íîñèòü ³ì’ÿ Ìèõàéëà Àðõèñòðàòèãà.

Ç ÷àñó, êîëè Ìàð³ÿ Ñòåôàí³â çàìåøêàëà ³ç ñ³ì’ºþ ó
Êîëîìè¿, íà õðàìîâå ñâÿòî ç’¿æäæàëàñÿ âñÿ ðîäèíà. Îñü
³ öüîãî ðîêó íàñàìïåðåä ïðè¿õàâ îòåöü Âîëîäèìèð ç³
ñâîºþ äðóæèíîþ òà ìàëåíüêîþ Íåîí³ëîþ. Öèìè ñâÿòàìè
â³í áóâ íå â äóñ³. Âåñü ÷àñ áóâ ó ãëèáîê³é çàäóì³. Ùîñü
îáäóìóâàâ. À äóìàòè ìàâ ïðî ùî.

Íåäàâíî îòöÿ Âîëîäèìèðà âèêëèêàâ ºïèñêîï ä-ð
Ãðèãîð³é Õîìèøèí ³ âðó÷èâ íàïðàâëåííÿ íà íîâó ðîáîòó
– êàòåõèòîì ó Çàë³ùèöüêó â÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ.

Êëèì Ñòåôàí³â ÿêðàç çàê³í÷èâ ó÷èòåëüñüêó
ñåì³íàð³þ, ïîáóâàâ óæå ó Äçâèíÿ÷ñüê³é ñ³ëüñüê³é øêîë³,
ïîçíàéîìèâñÿ ç³ øêîëîþ, ç ñ³ëüñüêèì â³éòîì,
ïðàâîñëàâíèì ñâÿùåíèêîì ³ òåæ ïðè¿õàâ íà õðàìîâå
ñâÿòî.

— Êëèìå. – ïðèñóíóâøèñü áëèæ÷å, çàïèòàâ îòåöü
Âîëîäèìèð, – ùî òàì ñòàëîñÿ ó âàñ, ùî ìåíå, ñóïðîòè
ìîº¿ âîë³, íàïðàâèëè òóäè êàòåõèòîì?

— Òà òî, Âîëîäþ, òàêà ñïðàâà, – ïî÷óõàâñÿ ó
ïîòèëèöþ Êëèì, äóìàþ÷è, ÿê ë³ïøå ïîÿñíèòè áðàòîâ³.
– Òè ðîçóì³ºø, ó íàñ ïðàöþâàâ êàòåõèòîì îòåöü
Ñàâèöüêèé. Â³í ÷îìóñü íå êîíòàêòóâàâ ³ç ó÷íÿìè, ÷àñòî
âèíèêàëè ñâàðêè ì³æ íèì ³ ó÷íÿìè. Ïîãîâîðþâàëè â
Çàë³ùèêàõ, ùî îòåöü Ñàâèöüêèé îñîáèñòî áóâ ïðîòè òèõ
ïîðÿäê³â, ÿê³ ïî÷àâ çàâîäèòè ó ºïèñêîïñòâ³ Ãðèãîð³é
Õîìèøèí. Ì³ñüêèé ïàðîõ îòåöü ×îðíîäîëÿ áóâ
ñòàâëåíèêîì ³ ïðèõèëüíèêîì ºïèñêîïà Õîìèøèíà. ²øëà
íàâ³òü ïîãîëîñêà, ùî ó÷í³ ñåì³íàð³¿ ï³ä êîìàíäîþ îòöÿ
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×îðíîäîë³ íàïèñàëè ñêàðãó â ºïèñêîïàò. Çâ³äòè ïðè¿õàëà
êîì³ñ³ÿ, ðîçñë³äóâàëà òîòó ñïðàâó íå â ñåì³íàð³¿, à â
êàíöåëÿð³¿ Çàë³ùèöüêî¿ ïàðîõ³¿. Íó ³ òàì âèíåñëè âåðäèêò
îòöþ Ñàâèöüêîìó – çâ³ëüíèëè ç ðîáîòè.

— Îí âîíî ùî, – ïîëåãøåíî ç³òõíóâ îòåöü
Âîëîäèìèð. – Òåïåð ìåí³ âñå çðîçóì³ëî.

– Ñïðàâà â òîìó, – ïåðåáèâ éîãî äóìêè Êëèì, –
ùî òåïåð ó ñåì³íàð³¿ îáñòàíîâêà ð³çêî çì³íèëàñÿ ó
ïîçèòèâíèé á³ê. Ïðèéøîâ íîâèé äèðåêòîð Îñèï Ìàêîâåé,
äîñèòü ïðîãðåñèâíèé ÷îëîâ³ê. ß äóìàþ, òîá³, Âîëîäþ, íåìà
÷îãî òóðáóâàòèñÿ. Ïî-ìîºìó, òàì òåïåð ïî÷íóòü
âïðîâàäæóâàòèñÿ çîâñ³ì íîâ³ ïîðÿäêè.

— À ÷îìó òè òàê äóìàºø?
— À òîìó. Îñèï Ìàêîâåé íå º “ïîæîíäí³ ðóñ³í³”, à

ñïðàâæí³é ðóñèí, ³ âñå, ùî â³í ðîáèòü, º ðóñüêå.
Ìîæëèâî, áðàòè áè ùå ùîñü îáãîâîðþâàëè, àëå äî

íèõ ï³ä³éøîâ ³ ïðèâ³òàâñÿ Þë³àí ç³ ñâîºþ Ìàð³ºþ. Þë³àí
Ñòåôàí³â çàê³í÷èâ Ëüâ³âñüêó ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêó
øêîëó, ùî çíàõîäèëàñÿ ó Äóáëÿíàõ. Òàì ïîçíàéîìèâñÿ
ç³ ñâîºþ îäíîêóðñíèöåþ Ìàð³ºþ Ñêîðåöüêîþ.
Îäðóæèâñÿ ç íåþ ³ îñ³â æèòè â ¿¿ ðîäè÷³â â Óñòå÷êó íàä
Äí³ñòðîì Çàë³ùèöüêîãî ïîâ³òó. Âïåðøå ðàçîì ³ç
äðóæèíîþ ïðè¿õàâ äî ìàìè íà õðàìîâå ñâÿòî. Çàîäíî
ïîçíàéîìèòè âñ³õ ç³ ñâîºþ äðóæèíîþ.

— ßê æèâåø òåïåð, Þë³àíå? – çàïèòàâ íà ïðàâàõ
ñòàðøîãî Âîëîäèìèð.

— ßê ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ, – ³ ïîäèâèâñÿ íà Ìàð³þ,
óñì³õíóâøèñü, – àëå êîæíèé äåíü ïàì’ÿòàþ, ùî æèâó
íà òåùèí³ì õë³á³. Âñ³ ïî÷àëè ñì³ÿòèñÿ, à Ìàð³ÿ
ïî÷åðâîí³ëà.

Äî ãóðòó ï³ä³éøîâ Ðîìàí, ÿêèé ùå ìàâ ð³ê ó÷èòèñÿ ó
ã³ìíàç³¿, çà íèì Òèò. Òèò ó÷èâñÿ ó ï’ÿòîìó êëàñ³
Êîëîìèéñüêî¿ ã³ìíàç³¿.

— Îñü ÿê äîáðå, ùî âè âñ³ ç³éøëèñÿ îòóò, – âåñåëî
ìîâèâ Þë³àí.
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— Çíàéîìòåñÿ, – ³ âçÿâ Ìàð³þ çà ðóêó, – öå ìîÿ
êîõàíà ³ íåíàãëÿäíà. Ìàð³ÿ ùå äóæ÷å ïî÷åðâîí³ëà. Àëå
òóò ï³ä³éøëà Ìàð³ÿ Ñòåôàí³â ³ çàïðîñèëà âñ³õ äî ñòîë³â.
ßê âèÿâèëîñÿ, ðîäèíà çðîáèëàñÿ ÷èìàëà. Íå ïðè¿õàëè íà
õðàìîâå ñâÿòî ªâãåí³ÿ ç ÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè òà Ãíàò. Ìàð³ÿ,
óñì³õàþ÷èñü ïî÷àëà ðàõóâàòè ñâî¿õ õðàìîâèõ ³ íàðàõóâàëà
³ç ñîáîþ äâàíàäöÿòåðî.

— ßêáè ùå áóëà ªâãåí³ÿ ç Âîëîäèìèðîì òà ¿õí³ìè
Ñîôðîíêîì ³ Âàñèëüêîì, òà íàø Ãíàò, òî íàñ áóëî áè
âæå…

— Ñ³ìíàäöÿòü! – õîðîì â³äïîâ³ëè – Îëüãà, Çåíîí ³
Íàòàë³ÿ.

Çà ñòîëîì óñ³ çàñì³ÿëèñÿ. ×åðåç õâèëþ ñòèõëè,
äèâëÿ÷èñü íà ìàìó ³ áàáêó. Ìàð³ÿ ïðèíåñëà ñâ³÷êó,
çàòêàëà ó õë³á, çàñâ³òèëà ³ ïî÷àëà õâèëþþ÷èñü ãîâîðèòè.

— Ñüîãîäí³, ä³òè, õðàìîâå ñâÿòî, öå – âåñåë³ñòü,
ñüîãîäí³ ìè âïåðøå ç³áðàëèñÿ òàêîþ êîìïàí³ºþ, â³äêîëè
æèâåìî ó Êîëîìè¿, – â Ìàð³¿ ïîòåêëè ç î÷åé ñëüîçè. –
Àëå ìàéæå äâà ì³ñÿö³ òîìó ìèíóëî ï’ÿòü ðîê³â, ÿê íå
ñòàëî íàøîãî òàòà.

Óñ³ çà ñòîëîì âñòàëè.
— Êîæíîãî ðîêó íà Ð³çäâî Ñâÿòîãî Éîàíà Õðåñòèòèëÿ

íàéìàþ Ñëóæáó Áîæó çà óïîê³é äóø³ íàøîãî òàòà.
Äàâàéòå ðàçîì ïîìîëèìîñÿ çà íüîãî…

Ï³ñëÿ ìîëèòâè Ìàð³ÿ ïîâèòèðàëà ñëüîçè ³
ïðîäîâæèëà.

— ß âàì óñ³ì äÿêóþ, ùî â³äêëàëè ñâî¿ ñïðàâè ³
ïðè¿õàëè â ãîñò³. Ðàõóéòå íàäàë³, ùî íà õðàìîâå ñâÿòî â
Êîëîìè¿, öå íàøå ðîäèííå ñâÿòî, ³ âè âñ³, ïîêè ÿ æèâó,
ïîâèíí³ ïðè¿æäæàòè ñþäè…

Äàâàéòå ãîñòèòèñÿ ³ âåñåëèòèñÿ.

* * *

Îòåöü Âîëîäèìèð Ñòåôàí³â ç³ ñâî¿ì ñ³ìåéñòâîì,
çâàæèâøè íà çàïðîøåííÿ ñâîãî â³ðíîãî òîâàðèøà ç
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äèòèíñòâà îòöÿ Âàñèëÿ Ïîïîâè÷à, íàäâå÷³ð â³äâ³äàâ ³ éîãî.
Îòåöü Âàñèëü Ïîïîâè÷ æèâ ç ðîäèíîþ ó íåïîãàí³é

ïëåáàí³¿ ìàéæå ó öåíòð³ Êîëîìè¿. Ïîêè ùî ó íèõ áóëà
ëèøå îäíà äîíå÷êà. Ñëóæáà éøëà îòöþ Âàñèëþ íåïîãàíî.

Äðóç³ çðàä³ëè çóñòð³÷³, îñîáëèâî çðàä³ëè ñåñòðè –
Îëåíà Ïîïîâè÷ ³ Ñòåôàí³ÿ Ñòåôàí³â, âîíè â³äðàçó
â³ää³ëèëèñü â îêðåìèé ïîê³é ³ ïî÷àëè æâàâî
îáãîâîðþâàòè ñâî¿ ñïðàâè. Çàëèøèâøèñü íàîäèíö³,
ïîðèíóëè ó áåñ³äó ³ ÷îëîâ³êè.

— Âàñèëþ. Îöå íà äíÿõ, – ðîçïî÷àâ áåñ³äó îòåöü
Âîëîäèìèð, – ìåíå âèêëèêàâ Ãðèãîð³é Õîìèøèí ³ âðó÷èâ
íàïðàâëåííÿ íà íîâó ðîáîòó – êàòåõèòîì ó Çàë³ùèöüêó
â÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ. Âæå òðîõè çâèê ó òèõ
Ñåðàôèíöÿõ, ëèøå òðîõè îáæèëèñÿ, ³, íà òîá³, – ðàä³ñòü.
Ïåðå¿çä ó Çàë³ùèêè. Òè çíàºø, Âàñèëþ, ñåëî º ñåëî. Â
ñåë³ ÿ âèð³ñ ³ ì³ñòî ÿêîñü ìåíå ëÿêàº. Òè âæå çâèê ó
ì³ñò³? Ãà? Óæå ñêîðî ÷îòèðè ðîêè, ÿê âè ç Îëåíîþ æèâåòå
ó Êîëîìè¿. Ìîæå, âæå òðîõè çâèêëè äî ì³ñüêîãî æèòòÿ?

— ßê òîá³, Âîëîäþ, â³äïîâ³ñòè íà öå? – òðîõè
çàäóìàâñÿ îòåöü Âàñèëü. Ïîò³ì ïîäèâèâñÿ ó â³÷³ îòöþ
Âîëîäèìèðó, – ì³ñòî º ì³ñòî, à ñåëî – ñåëîì. Ó ì³ñò³
âèùà êóëüòóðà, ñòàâëåííÿ äî ñâÿùåíèê³â ³íøå, í³æ ó
ñåë³. ª á³ëüøà ñóáîðäèíàö³ÿ, ïîâàãà, àâòîðèòåò. Àëå
íàáàãàòî ã³ðøå â ìàòåð³àëüí³é ÷àñòèí³. Òè íå ðàç
ðîçêàçóâàâ, òà é â³ä ³íøèõ çíàéîìèõ ñ³ëüñüêèõ ñâÿùåíèê³â
÷óâ, ùî òàê³ ïðîäóêòè, ÿê ñâ³æå ìîëîêî, äîìàøí³é ñèð,
ñîëîíèíà çàâæäè ìàºòüñÿ, ³ òî âñå ñâ³æå, çàäóðíî. À â
ì³ñò³ òðîõè ³íàêøå. Ì³ùóêè äî öüîãî òðîõè ïî-³íøîìó
ñòàâëÿòüñÿ. Îëåí³ çà òàêèìè ïðîäóêòàìè äîâîäèòüñÿ
õîäèòè íà ðèíîê. Íå çíàþ, ìîæå, öå ò³ëüêè ó Êîëîìè¿.
Àëå ÿêùî çá³ëüøèòüñÿ ðîäèíà, òî äîâåäåòüñÿ âò³êàòè íà
ïàðîõ³þ ó ñåëî. Àÿêæå. Ëèø òàê...

— Âàñèëþ. Òè ìåí³ äîäàºø ñòðàõó, – óñì³õíóâñÿ äî
òîâàðèøà Îòåöü Âîëîäèìèð.

— ß òåáå, Âîëîäþ, íå ñòðàõàþ. Ìîæå ó Çàë³ùèêàõ
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³íàêøå, àëå íå çàáóâàé, ùî òè â ñåì³íàð³¿ òîãî íå áóäåø ìàòè
ç ïðîäóêò³â, ùî ó ñåë³. Íó, ìîæëèâî, áóäå ë³ïøå ç ô³íàíñàìè.

— ß öå ðîçóì³þ, Âàñèëþ. Àëå ïîïðîáóé çàïåðå÷èòè
îòîìó âëàäèö³. Òàê ìàº áóòè, ÿê â³í çàãàäàâ, ³ âñå.

— Íó ùî ïîðîáèø? Ùî ïîðîáèø? – ðîçâ³â ðóêàìè
îòåöü Âàñèëü. – Äàâàé, Âîëîäþ, ñÿäåìî çà ñò³ë òðîõè
ïîãîñòèòèñÿ. Àäæå õðàìîâå ñâÿòî áóâàº ëèøå ðàç ó ð³ê.
À äå íàø³ ¿ìîñò³?…

* * *

Êëèì Ñòåôàí³â, ïðèñòóïèâøè äî ñâî¿õ îáîâ’ÿçê³â,
ðîçïî÷àâ ç òîãî, ùî é êîëèñü éîãî òàòî ó Òîïîð³âöÿõ.
Íàñàìïåðåä â³äðåìîíòóâàâ êëàñ, ó ÿêîìó íàâ÷àëèñÿ ä³òè.
Â áóäèíî÷êó ó Äçâèíÿ÷ó áóëî äâ³ ê³ìíàòè ³ ñ³íè. Â îäí³é
ðîçì³ùóâàëàñÿ ´ì³ííà êàíöåëÿð³ÿ, ó äðóã³é-øêîëà.

Ïîò³ì çðîáèâ ïîäâ³ðíèé îáõ³ä ³ âçÿâ íà îáë³ê ä³òåé
øê³ëüíîãî â³êó. ßê âèÿâèëîñÿ, îäí³ ä³òè õîäèëè äî øêîëè,
³íø³ í³. Çà òîä³øí³ìè àâñòð³éñüêèìè çàêîíàìè, âñ³ ä³òè,
ÿêèì âèïîâíèëîñÿ ñ³ì ðîê³â, ïîâèíí³ íàâ÷àòèñÿ ó øêîë³.
Òàêèõ ä³òåé íàáðàëîñÿ á³ëüøå, ÿê íà òðè êëàñè.

Êëèì çðîáèâ â³äïîâ³äíèé äîêàçîâèé àíàë³ç, ùî
ïîòð³áíî ó ñåëî õî÷à á ùå îäíîãî â÷èòåëÿ, ³ ïîäàâ ö³ äàí³
äî Îêðóæíî¿ Øê³ëüíî¿ ðàäè ó ×åðí³âö³. Àëå â ñàìèõ
×åðí³âöÿõ, ÿê ³ ïî âñ³é Ãàëè÷èí³, áóâ áðàê ó÷èòåë³â.

* * *

×åðåç ð³ê íà õðàìîâå ñâÿòî ó Êîëîìè¿ äî Ìàð³¿
Ñòåôàí³â ïðèáóëî ùå á³ëüøå õðàìîâèõ. Ó Âîëîäèìèðà
âæå ó Çàë³ùèêàõ íàðîäèâñÿ ñèí, ÿêîãî íàçâàëè
Ìàðê³ÿíîì. Çà öåé ÷àñ îòöÿ Âîëîäèìèðà Ôåä³âà, íà éîãî
ïðîõàííÿ, ïåðåâåëè ç Òåðíîï³ëëÿ íà ïàðîõ³þ ó ñåëî
Ãëóøê³â ³ç äî¿çäîì ó ßñåí³â-Ï³ëüíèé, ùî á³ëÿ Ãîðîäåíêè.
Òåïåð ³ Ôåä³âè ïðèáóëè âñ³ºþ ðîäèíîþ. Íà õðàìîâå ñâÿòî
äî ìàòåð³ ïðèáóâ ³ Ãíàò, ÿêèé çàê³í÷èâ ñâîþ âèùó
â³éñüêîâó øêîëó.
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Ïðè¿õàëè ³ç Óñòÿ íàä Ïðóòîì Çàãàëåâè÷³ ç³ ñâî¿ìè
äîíüêàìè, à ç Òîïîð³âö³â Ãóì³í³ëîâè÷³ ç³ ñâî¿ìè. Íàòàë³ÿ
ïî÷àëà ðàõóâàòè âñ³õ ãîñòåé, à ò³ ïðèìîâêëè ñëóõàþ÷è:

— Îäèí, äâà, òðè,… äåñÿòü…, äâàäöÿòü…, äâàäöÿòü
ï’ÿòü, äâàäöÿòü ø³ñòü!… Ï³ä ê³íåöü óæå âñ³ ðàõóâàëè ³
ïîò³ì ñì³ÿëèñÿ, ùî öå íå õðàìîâå ñâÿòî, à ìàëåíüêå
âåñ³ëëÿ….

— À ñïðàâä³! – ìîâèâ Îìåëÿí Çàãàëåâè÷, – à õòî
íà ÷åðç³ æåíèòèñÿ?

Óñ³ çâåðíóëè ïîãëÿäè íà Ãíàòà. Ãíàò ïî÷åðâîí³â ³
óñì³õíóâñÿ:

— Êëèì! Êëèì! – óêàçàâøè ïðè öüîìó ïàëüöåì, –
éîãî ÷åðãà æåíèòèñÿ, éîãî!

— Íå çðîçóì³â, – ïîæàðòóâàâ Êëèì, ïðè öüîìó
ïî÷åðâîí³âøè, – à ÷îìó ìîÿ? Çíîâó óñ³ ñì³ÿëèñÿ. Äëÿ
òàêî¿ ê³ëüêîñò³ ãîñòåé ïîòð³áíèé áóâ âåëèêèé çàë. Àëå,
ñëàâà Áîãó, íàäâîð³ áóëà ôàéíà ïîãîäà, ³ ñòîëè ðîç³êëàëè
íàäâîð³ ó õîëîä³. Îòî ãîñò³ âåñåëèëèñÿ…

* * *

Ãíàò Ñòåôàí³â ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ êàäåòñüêî¿ øêîëè
áóâ ìîëîäøèì ñòàðøèíîþ ³ íîñèâ íà êîì³ð³ îäíó ç³ðî÷êó.
À òåïåð ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ âèùî¿ â³éñüêîâî¿ øêîëè íîñèâ
óæå äâ³ ç³ðî÷êè, òîáòî ñòàðøèíà ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêîãî
Àâñòðî-Óãîðñüêîãî â³éñüêà, àáî ïîðó÷íèê. Ïðèçíà÷åííÿ
íà ñëóæáó ä³ñòàâ äî Çîëî÷åâà íà Ëüâ³âùèí³. Òàì
äèñëîêóâàâñÿ òðèäöÿòü ï’ÿòèé ïîëê ï³õîòè Êðàºâî¿
Îáîðîíè.

Óæå ìàéæå ñ³ì ðîê³â, ÿê Ãíàò ïðèñâÿòèâ ñåáå
ñëóæ³ííþ áàòå÷êîâ³-ö³ñàðþ. Éîìó äóæå ïîäîáàëîñÿ âñå,
çâ’ÿçàíå ç àðì³ºþ. Öå áóëà éîãî ñòèõ³ÿ. Àëå ïîáóâàâøè
äîìà, ñåðåä ñâî¿õ áëèçüêèõ éîìó ëþäåé, â³ä÷óâ âåëèêó
íîñòàëüã³þ çà çâè÷àéíèì, öèâ³ëüíèì æèòòÿì. Òîìó ó â³ëüí³
õâèëèíè â³ä ñëóæáè ïîêèäàâ êàçàðìó ³ éøîâ ó ì³ñòî
ñï³ëêóâàòèñÿ äî ì³ñöåâèõ æèòåë³â.
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Òóò íåäàëåêî Çîëî÷åâà ïîáà÷èâ âåðõ³â’ÿ ð³÷êè Áóã.
Ïî÷àâ çíàéîìèòèñÿ ç ì³ñòîì, ÿêå ðîçòàøîâàíå íà âèõîä³
íà Ïîä³ëüñüêó âèñî÷èíó. Ì³ñòî Çîëî÷³â ³ âñÿ îêðóãà
íàëåæàëè äî áóðîâóã³ëüíîãî ðàéîíó. Â ì³ñò³ áóâ çàìîê
ïî÷àòêó ÕÓ1 ñòîë³òòÿ. Â öåíòð³ çäàëåêà âèäí³ëàñÿ öåðêâà
Ñâÿòîãî Ìèêîëàÿ, ïîáóäîâàíà ó ê³íö³ ÕÓ1 ñòîë³òòÿ.

Ãíàò Ñòåôàí³â ïî÷àâ çíàéîìèòèñÿ ç ì³ñüêîþ ³íòå-
ë³ãåíö³ºþ. Çîêðåìà, ³ç Ïåòðîì Êàðìàíñüêèì, ïåðåêëà-
äà÷åì, ïîåòîì ç ìîäåðí³ñòè÷íî¿ ãðóïè “Ìîëîäà Ìóçà”.

Îäíîãî ðàçó Ïåòðî Êàðìàíñüêèé çàïðîñèâ ìîëîäîãî
³ êðàñèâîãî ñòàðøèíó íà ñâ³é ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð. Ñïåðøó
àâòîð âèñòóïèâ ³ç äîïîâ³ääþ ïðî çàõ³äíó ë³òåðàòóðó, à
îäèí ³ç ó÷í³â ã³ìíàç³¿ ðîçêàçàâ ïðî ïðåäñòàâëåí³ ìàëþíêè
äî äîïîâ³ä³, à ïîò³ì çà÷èòàâ äåÿê³ òâîðè çàõ³äíèõ ïîåò³â ó
ïåðåêëàä³ ïðîôåñîðà ³ ïîåòà Ïåòðà Êàðìàíñüêîãî.

Ó çàë³ âñ³ ñèä³ëè ìîâ çà÷àðîâàí³ â³ä ïî÷óòîãî.
Ïîñåðåäèí³ ñèä³â ìîëîäèé àâñòð³éñüêèé ïîðó÷íèê ó
êðàñèâîìó îäíîñòðî¿, ÿêèé óâàæíî ñë³äêóâàâ çà êîæíèì
ñëîâîì ïðîôåñîðà. Ïàí Êàðìàíñüêèé áóâ íà âåðøèí³
ñëàâè, ÿê ìîäåðíèé ïîåò, ³ ìàâ âåëèêèé âïëèâ íà òîãî÷àñíó
ìîëîäü.

Êîëè ïðîôåñîð çàê³í÷èâ ñâîþ äîïîâ³äü, äî íüîãî
ï³ä³éøîâ Ãíàò Ñòåôàí³â ³ ïîäÿêóâàâ çà çàïðîøåííÿ, çà
ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ³ çà çì³ñòîâíó äîïîâ³äü, à ìîëîäîìó
ã³ìíàçèñòó ïîòèñíóâ ðóêó çà ãàðíèé â³ä÷èò â³ðø³â.

Õòî òîä³ ì³ã çíàòè, ùî öå ìàéáóòí³é Íà÷àëüíèé
Êîìàíäàíò Óêðà¿íñüêî¿ Ãàëèöüêî¿ Àðì³¿.

 Îäíîãî ðàçó äî Ãíàòà ï³ä³éøëî ê³ëüêà ã³ìíàçèñò³â:
— Ïàíå ïîðó÷íèêó! – Íåñì³ëèâî çàãîâîðèëè ç

ö³êàâ³ñòþ, äèâëÿ÷èñü çáëèçüêà íà òàêîãî ìîëîäîãî
ïîðó÷íèêà. Éîìó òîä³ áóëî äâàäöÿòü ø³ñòü ðîê³â, à ¿ì,
ã³ìíàçèñòàì, ïî ø³ñòíàäöÿòü-ñ³ìíàäöÿòü, – ìè ìàºìî äî
âàñ âåëèêó ïðîñüáó!

— Ñëóõàþ âàñ óâàæíî, – â³äïîâ³â, óñì³õàþ÷èñü Ãíàò
Ñòåôàí³â.
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— Ìè äóæå âàñ ïðîñèìî, ùîá âè ïðîâåëè ç íàìè
íàâ÷àííÿ ç â³éñüêîâî¿ ï³äãîòîâêè äëÿ ïëàñòóí³â.

— Î-î-î-î! – äàë³ óñì³õàâñÿ ïîðó÷íèê, – ç âåëèêèì
çàäîâîëåííÿì. Àëå ó íàñ ³ñíóº â³äïîâ³äíà â³éñüêîâà
ñóáîðäèíàö³ÿ. Ï³ä³éä³òü, áóäü-ëàñêà, äî ìîãî êîìàíäèðà,
ñîòåííîãî êîìàíäàíòà êàï³òàíà Ìèðîíà Òàðíàâñüêîãî
(ï³çí³øå òàêîæ Íà÷àëüíîãî âîæäÿ ÓÃÀ).

Êîëè ã³ìíàçèñòè, íàáðàâøèñü ñì³ëèâîñò³, ï³øëè äî
êàï³òàíà äîäîìó, áî ¿õ ó ÷àñòèíó íå âïóñòèëè, òî ïîáà÷èëè
éîãî íå â ôîðì³ îäíîñòðîþ, à â äîìàøíüîìó îäÿç³.
Ñïî÷àòêó íàâ³òü ðîçãóáèëèñÿ. Âîíè äîáðå çíàëè êàï³òàíà,
àëå ó ñâ³òëî-áëàêèòíîìó îäíîñòðî¿, çàâæäè òàêîãî
ñåðéîçíîãî, ÿêèé õîäèâ ç âèñîêî ï³äíÿòîþ ãîëîâîþ,
ìàéæå êàðáóþ÷è êîæíèé êðîê. À òóò ¿õ ïðèéíÿâ
çâè÷àéíèé âóéêî, ÿêèé äîñèòü ÷åìíî ãîâîðèâ ç íèìè,
óñì³õàâñÿ.

— Ïàíå êàï³òàíå! – íàðåøò³, íàáðàâøèñü ñì³ëèâîñò³,
â³äêàðáóâàâ îäèí ³ç ã³ìíàçèñò³â, – äîçâîëüòå ïàíó
ïîðó÷íèêó Ãíàòó Ñòåôàí³âó ïðîâîäèòè ç íàìè íàâ÷àííÿ
ç â³éñüêîâî¿ ï³äãîòîâêè äëÿ ïëàñòóí³â.

Ï³ñëÿ ñêàçàíîãî çàïàëà ìîâ÷àíêà. Êàï³òàí Ìèðîí
Òàðíàâñüêèé ïîñóâîð³øàâ ³ ïðî ùîñü ðåòåëüíî äóìàâ.
Â³í äóìàâ ïðî òå, ùî öÿ ñïðàâà äóæå ðèçèêîâàíà. “×è ö³
ã³ìíàçèñòè ñïðàâä³ öüîãî õî÷óòü, ÷è ¿õ õòîñü íàìîâèâ,
ùîá éîãî ï³äñòàâèòè? Àâñòð³éö³ äóæå íå ëþáèëè ¿õ,
ðóñèí³â. Â³í âåñü ÷àñ öå â³ä÷óâàâ íà ñîá³ – íåíàâèñòü,
ïðèíèæåííÿ. Éîãî îäíîêóðñíèêè àâñòð³éö³, í³ìö³ óæå
äàâíî õîäÿòü ó ïîëêîâíèêàõ. Ïî-äðóãå, àâñòð³éñüêå
êîìàíäóâàííÿ äóæå íå ëþáèëî, êîëè â³éñüêîâ³ â³ëüíî
ñï³ëêóâàëèñÿ ç öèâ³ëüíèìè òà ùå é ç ðóñèíàìè. – Â³í
äîâêîëà ïîîçèðàâñÿ. – Òóò ìîæóòü áóòè âåëèê³
íåïðèºìíîñò³”

Ïîò³ì ïîäèâèâñÿ íà ã³ìíàçèñò³â ³ ïðî÷èòàâ ó ¿õí³õ
ïîãëÿäàõ áëàãàëüíó ïðîñüáó. Âîíè æ, áà÷à÷è òàêó
çàì³øàí³ñòü ó ïîâåä³íö³ êàï³òàíà, äóæå çàõâèëþâàëèñÿ ³
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íàâ³òü ðîçãóáèëèñÿ. Âîíè í³êîëè íå äóìàëè, ùî ç òàêèì
ïðîñòèì, íà ¿õ ïîãëÿä, ïèòàííÿì, ìîæóòü áóòè ÿê³ñü
óñêëàäíåííÿ…

* * *

Íåâäîâç³ äî Äçâèíÿöüêî¿ ñ³ëüñüêî¿ øêîëè íà ïðîõàííÿ
Êëèìà Ñòåôàí³âà íàïðàâèëè ìîëîäó â÷èòåëüêó Äîì³í³êó
Áåðèê, ÿêà áóëà ðîäîì ç Àíòîí³âêè, ùî á³ëÿ ì³ñòå÷êà
Òîâñòå. Ïàí³ Äîì³í³êà çàê³í÷èëà Ïåðåìèøëüñüêèé ë³öåé.
Ìîëîä³ â÷èòåë³ îðãàí³çóâàëè ùå îäíå ïðèì³ùåííÿ ï³ä
øêîëó ³ äâîð³÷íå íàâ÷àííÿ. Àëå ä³òåé áóëî áàãàòî, òî
äîâåëîñÿ ïðîâîäèòè äâîçì³ííå íàâ÷àííÿ. Îòæå, óñ³ ä³òè
â ñåë³ ìàëè ìîæëèâ³ñòü â³äâ³äóâàòè øêîëó. Öå áóëî
âåëèêèì äîñÿãíåííÿì Êëèìà Ñòåôàí³âà. Öå âèçíàëà
íàâ³òü Îêðóæíà Øê³ëüíà ðàäà ó ×åðí³âöÿõ.

* * *

Ïðèì³ñüêèé ïîòÿã, àáî, ÿê òîä³ íàçèâàëè, êîë³ÿ,
Êîëîìèÿ-Ãîðîäåíêà ¿õàâ, ÿê çàâæäè ïîâîë³, âàãîíàìè
ïîãîéäóâàëî. Îäí³ ïàñàæèðè òîâïèëèñÿ á³ëÿ äâåðåé ïåðåä
çóïèíêîþ, ³íø³ ñ³äàëè ³ äîâãî ðîçì³ùóâàëèñÿ íà ëàâêõ, à
òðåò³, ¿äó÷è äàë³, ïîäð³ìóâàëè.

Ê³íåöü ñåðïíÿ âèäàâñÿ òåïëèì. Â³êíà ó âàãîíàõ áóëè
â³ä÷èíåí³. ×àñ â³ä ÷àñó âðèâàâñÿ ïðîõîëîäíèé â³òåðåöü ³
õîëîäèâ ãàðÿ÷³ äóø³. Íàéá³ëüøå íàäî¿äàëè ìóõè. ¯õ áóëî
ïîâíî ó âàãîí³. Âîíè ñ³äàëè íà ðóêè, íà ëèöå, ë³çëè â í³ñ,
ó ðîò, î÷³. Êîæíèé ïðîãàíÿâ ¿õ ðàç ïî ðàç ðóêàìè, âîíè
çë³òàëè ³ çíîâó ñ³äàëè, ùîá ïðîêóñèòè øê³ðó ³ õî÷ òðîõè
ïîñìîêòàòè êðîâ³. ßêùî öå íå âäàâàëîñÿ, òî õî÷à á
ïîëàñóâàòè ÿêèìèñü íà¿äêàìè, í³áè â³ä÷óâàþ÷è, ùî ¿õíº
æèòòÿ ïðîäîâæóºòüñÿ ëèøå äî ïåðøèõ çàìîðîçê³â.

Â îäíîìó ³ç âàãîí³â ¿õàëè Ñòåôàí³âè – Ìàð³ÿ, Îëüãà,
Çåíîí ³ Íàòàë³ÿ. Â³ä ïîõèòóâàííÿ âàãîí³â òà îäíîìàí³òíîãî
ñòóêîòó êîë³ñ Ìàð³ÿ òåæ äð³ìàëà. ¯¿ ãîëîâà òî îïóñêàëàñÿ,
òî ï³ä³éìàëàñÿ. Êîëè çàñèíàëà, ãîëîâà îïóñêàëàñÿ,
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ïðîáóäèâøèñü, ãîëîâà ï³äí³ìàëàñÿ, ³ Ìàð³ÿ ðóêîþ
â³äãàíÿëà ìóõ, ÿê³ îáñ³äàëè ä³òåé:

— Îò êàïîñí³, – òèõåíüêî ñâàðèëàñÿ Ìàð³ÿ, äèâëÿ÷èñü,
ÿê ä³òè ñõèëèñÿ îäíå íà îäíîãî ³ ì³öíî ñïàëè. Âîíè íå
÷óëè, ÿê ëàçèëè ïî íèõ ìóõè, íå ÷óëè, ÿê ìàìà ¿õ çãàíÿëà.

Ñüîãîäí³ âåëèêå ñâÿòî – Óñï³ííÿ Ïðåñâÿòî¿
Áîãîðîäèö³. Ìàð³ÿ ïðèãàäàëà, ÿê ìèíóëîãî ðîêó ó
Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³ îòåöü Âàñèëü Ïîïîâè÷ ðîçêàçóâàâ
ó ïðîïîâ³ä³ â ïîäðîáèöÿõ ïðî ñâÿòå é ÷óäåñíå Óñï³ííÿ
Ïðåñâÿòî¿ Áîãîðîäèö³:

— Òðè äí³ ïåðåä ¿¿ ñìåðòþ ç’ÿâèâñÿ àðõàíãåë Ãàâðè¿ë
³ ïîâ³äîìèâ, ùî íàñòàâ ÷àñ ïåðåõîäó ¿¿ äî â³÷íîñòè. Íà öå
ç³áðàëèñÿ âñ³ Àïîñòîëè, íå áóëî ëèøå Àïîñòîëà Òîìè.
Ïðåñâÿòà Áîãîðîäèöÿ çâ³ñòèëà, ùî õî÷å áóòè ïîõîðîíåíà
â Ãåòñèìàí³¿ êîëî ñâî¿õ áàòüê³â ³ ñâîãî îáðó÷íèêà
Éîñèôà. Ìîæëèâî, ñàì ²ñóñ Õðèñòîñ ó ñóïðîâîä³ Àíãåë³â
³ Ñâÿòèõ ïðèéøîâ ïî äóøó ñâîº¿ Ïðåñâÿòî¿ Ìàòåð³.

Àïîñòîëè çàíåñëè ¿¿ ò³ëî äî ãðîáó ³ òðè äí³ ñèä³ëè
á³ëÿ íüîãî. Íà òðåò³é äåíü ïðèáóâ Àïîñòîë Òîìà ³ äóæå
õîò³â áîäàé ùå ðàç ïîãëÿíóòè íà Ïðåñâÿòó Áîãîðîäèöþ.
Êîëè æ â³äêðèëè ãð³á, òî òàì ëåæàëè ëèøå ïîõîðîíí³
ðèçè. Àïîñòîëè çðîçóì³ëè, ùî Âîíà âîñêðåñëà ³ ç ò³ëîì ³
ç äóøåþ áóëà âçÿòà íà íåáî.

Ïðèãàäàâøè öþ ïðîïîâ³äü îòöÿ Âàñèëÿ Ïîïîâè÷à, ó
Ìàð³¿ ñîíëèâ³ñòü ïðîïàëà. Íà Óñï³ííÿ Ïðåñâÿòî¿
Áîãîðîäèö³ ó Òîïîð³âöÿõ õðàìîâå ñâÿòî. Ìàð³ÿ ÿêðàç ³ç
ä³òüìè ¿õàëà íà öå ñâÿòî. ¯õ çàïðîñèëà Ìàòâ³¿õà, áðàòîâà.
Ç ÷àñ³â, ÿê âîíè ùå ç Ïåòðîì ³ ä³òüìè ïåðåáðàëèñÿ äî
Òóðêè, Ìàð³ÿ íå áóëà ó äîðîãîìó äëÿ íå¿ ñåë³. Âñå áóëè
õàòí³ íåãàðàçäè, òà é äîáèðàòèñÿ íåçðó÷íî. Àëå ÿê ïî÷àâ
ñëóæèòè ïàðîõîì ó Ãëóøêîâ³ ¿õí³é çÿòü îòåöü Âîëîäèìèð
Ôåä³â, òî Ìàð³ÿ çàõîò³ëà ç ä³òüìè ïîáóâàòè ó Òîïîð³âöÿõ
íà õðàìîâîìó ñâÿò³.

Íà ñòàíö³¿ ¿õ ÷åêàëà áðè÷êà. Îòåöü Âîëîäèìèð ç³
ñâîºþ ¿ìîñòþ áóâ çàïðîøåíèé íà õðàìîâå ñâÿòî
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Òîïîð³âñüêèì ïàðîõîì îòöåì Þë³àíîì Âîéíàðîâñü-
êèì.

* * *

Êóðèëèñÿ ïîðîõè ³ çà áðè÷êîþ, ÿêà ¿õàëà ç Óñòÿ íàä
Ïðóòîì, ùî íà Ñíÿòèíùèí³. Êîí³ á³ãëè òåæ ó íàïðÿìêó
Òîïîð³âö³â. Íà õðàìîâå ñâÿòî ¿õàëè Àäåëÿ ³ Îìåëÿí
Çàãàëåâè÷³ ç³ ñâî¿ìè äîíüêàìè – ªâãåí³ºþ òà Îëüãîþ.
ªâãåí³¿ Çàãàëåâè÷, ñëàâà Áîãó, âæå éøîâ ø³ñòíàäöÿòèé
ð³ê.

— ßê-íå-ÿê, – äóìàëà ðîççèðàþ÷èñü ïî áîêàì, à
ïîò³ì äèâëÿ÷èñü íà ñâîþ ïåñòóíêó, Àäåëÿ, – âæå ä³âî÷êà.
Ñêîðî-ñêîðî, ÿê çàâòðà, ïî÷íóòü õîäèòè ç³ ñâàòàííÿì.
Îëüãà ùå ìàëà. ¯é áóëî ëèøå ø³ñòü ðîê³â.

Ìàìà Ìàð³¿ Ñòåôàí³â – Îëåíà, ìàìà Àíãåë³íè
Ãóì³í³ëîâè÷ – Âåðîí³êà ³ Àäåëÿ Çàãàëåâè÷ – ð³äí³ ñåñòðè
ç Äîñÿê³âñüêèõ. Âîíè ïîõîäÿòü ³ç Øèïèíö³â, ùî íà
Áóêîâèí³.

Àäåëÿ ¿õàëà ç³ ñâî¿ì ñ³ìåéñòâîì íà õðàìîâå ñâÿòî äî
ñâîº¿ ñåñòðè Âåðîí³êè Õìºö³ê, à Îìåëÿí çàÿâèâ, ùî ¿äóòü
íà õðàì äî ïðîôåñîðà, òîáòî äî óïðàâèòåëÿ øêîëè ó
Òîïîð³âöÿõ – Âîëîäèìèðà Ãóì³í³ëîâè÷à.

Àäåëÿ ïîäèâèëàñÿ çáîêó íà ñâîãî Îìåëÿíà ³ ïîäóìàëà:
“×îëîâ³ê Âåðîí³êè Þçåô, êîâàëü, ìàº ñâîþ êóçíþ,
æèâóòü íå á³äíî, àëå ïðîñò³ ëþäè.

 Àíãåë³íà ³ Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷³ – ïðîôåñîðè.
Ñ³ëüñüêà ³íòåë³ãåíö³ÿ. ² Îìåëÿí á³ëüøå õèëèòüñÿ äî íèõ.
Âîíà, Àäåëÿ, õî÷å ïîáóòè ç³ ñâîºþ ñåñòðîþ. Òîìó ó íèõ ç
Îìåëÿíîì äåêîëè âèíèêàþòü ñâàðêè ÷åðåç òå, ùî âîíà
õî÷å ïî¿õàòè äî ñåñòðè ó Òîïîð³âö³, à Îìåëÿí ïðèíöèïîâî
ñòî¿òü íà ñâîºìó: – ßêùî ¿äåìî ó Òîïîð³âö³, òî äî
ïðîôåñîð³â. Îòàêå-òî”.

Àäåë³¿ á³ëüøå õî÷åòüñÿ äî ñåñòðè. Ìàëè âîíè ç
Âåðîí³êîþ ñåñòðó Íàñòþ ó Òîïîð³âöÿõ ó çàì³ææ³ çà
Ìèêîëîþ Ñòðèéñüêèì, ÿêà ïîìåðëà ìîëîäîþ ïðè ðîäàõ.
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Ìàëè ñåñòðó Îëåíó ó Òîðãîâèö³ â çàì³ææ³ çà Ñåìåíîì
Ìàðòîâè÷åì. Òåæ óæå ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â, ÿê ïîìåðëà. Áóëî
¿õ òóò íà Ïîêóòò³ ÷îòèðè ñåñòðè, à òåïåð ëèøå äâ³. Õòî
çíàº, ÿê áóäå äàë³, àëå ç ð³äíèìè äóæå õî÷åòüñÿ
çóñòð³÷àòèñÿ, ³ òî ÷àñòî…

* * *

Íàðåøò³ ëèöå êàï³òàíà Ìèðîíà Òàðíàâñüêîãî
ïðîñâ³òë³ëî ³ â³í âåñåëî â³äïîâ³â:

— Äîáðî! ß íå ìàþ í³÷îãî ïðîòè, ùîá ïîðó÷íèê Ãíàò
Ñòåôàí³â â³â íàâ÷àííÿ ó ïëàñòîâîìó ãóðòêó.

Ã³ìíàçèñòè çðàçó ïîâåñåë³ëè, ¿ì í³áè çâàëèâñÿ
âåëèêèé êàì³íü ç ïëå÷..

— Àëå! – ³ êàï³òàí ï³äíÿâ óãîðó âêàç³âíèé ïàëåöü ³
çíîâó ïîñóâîð³øàâ. Ã³ìíàçèñòè çíîâó çàñòèãëè,
ïîäóìàâøè:”Öåé êàï³òàí ÿêèéñü íå âð³âíîâàæåíèé”.

— Àëå! – ïîâòîðèâ Òàðíàâñüêèé, – öþ ñïðàâó òðåáà
âåñòè äóæå ³ äóæå îáåðåæíî, ùîá ïîðó÷íèê Ñòåôàí³â
íå ìàâ ÿêèõîñü íåïðèºìíîñòåé ç áîêó àâñòð³éñüêî¿
êîìàíäè. Âè ïîâèíí³ ðîçóì³òè, ùî öå ïðîâîäèòè íàì
çàáîðîíåíî.

Ìîëîä³ ã³ìíàçèñòè â³äïîâ³äàëüíî ïîñòàâèëèñÿ äî öüîãî
³, äÿêóþ÷è ïàíó êàï³òàíó, âèéøëè âåñåë³ ³ çàäîâîëåí³
íàäâ³ð.

Éäó÷è äîäîìó, íàâïåðåá³é ðîçêàçóâàëè îäèí îäíîìó,
ùî ùå ê³ëüêà äí³â òîìó äëÿ íèõ öå ïèòàííÿ ðîçâ’ÿçàòè
áóëî íåìîæëèâî, à òóò òàê ëåãêî âñå ñòàëî íà ñâî¿ ì³ñöÿ.

— Öå âñå çàâäÿêè òîìó ïðîâåäåíîìó âå÷îðó
ïðîôåñîðîì Ïåòðîì Êàðìàíñüêèì, – çàÿâèâÂîëîäÿ
Ãàëàí.

— Âîíî òî òàê, – ï³äòðèìàâ ðîçìîâó äðóãèé, – àëå
ÿêáè íå áóëî íà òîìó âå÷îð³ ìîëîäîãî ïîðó÷íèêà, íàâðÿä
÷è ìè áè òàê ëåãêî ïîëàãîäèëè íàøó ñïðàâó.

— Ùî òî íàø³ õëîïö³-ðóñèíè! – çàõîïëåíî
ïðîäîâæóâàâ ðîçìîâó Âîëîäÿ, ÿêèé â³ä÷óâàâ ÷è íå
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íàéá³ëüøó ñâîþ çàñëóãó â öüîìó, – ïîïðîáóéòå ï³òè äî
ïîëÿê³â, í³ìö³â, – îãî-î-î-î, í³êîëè ³ í³çàùî ìè á í³÷îãî
íå äîáèëèñÿ.

— Ñâî¿. Ðóñèíè, ÿê ³ ìè. Ñâîÿ êðîâöÿ, ÿê òîé êàçàâ, –
â³äì³òèâ îäèí ³ç ìîâ÷àçíèõ äî öüîãî õëîïö³â.

Óñ³ ïîäèâèëèñÿ íà íüîãî.
Çàíÿòòÿ ç â³éñüêîâî¿ ï³äãîòîâêè äëÿ ïëàñòóí³â

ðîçïî÷àëèñÿ òàêè íà äðóãèé òèæäåíü. Ïîðó÷íèê Ãíàò
Ñòåôàí³â âèêîíóâàâ ñâî¿ ó÷èòåëüñüê³ îáîâ’ÿçêè ç âåëèêîþ
óâàãîþ ³ ïîñâÿòîþ. ßêèé éîìó áóâ áëèçüêèé ìîëîäå÷èé
çàïàë ã³ìíàçèñò³â!…

Ç ÷àñîì ö³ óðîêè ïåðåðîñëè ó âåëèêó òîâàðèñüêó
äðóæáó ì³æ ó÷èòåëåì ³ ó÷íÿìè ã³ìíàç³¿. Éîìó âåñü ÷àñ
ïåðåä î÷èìà ïîñòàâàëè éîãî áðàòè, òåæ ã³ìíàçèñòè.
Çãàäóâàëèñÿ éîãî ã³ìíàç³éí³ ðîêè òà ó÷í³âñüê³ â êàäåòñüê³é
øêîë³. Â³í ðîçóì³â ¿õ ç ï³âñëîâà. ßêå éîìó áóëî öå âñå
äîðîãå.

Ïðàâäà, ìîëîäèé ïîðó÷íèê ÷àñòî áóâ ó â³äðÿäæåííÿõ.
Â³í áóâ êîíñóëüòàíòîì â³éñüêîâî¿ ñïðàâè ó áàãàòüîõ
ïèòàííÿõ. Áàãàòî âèíèêàëî ñóïåðå÷íîñòåé ì³æ
æîâí³ðàìè, ìîëîäøèìè ñòàðøèíàìè. ² êîëè äî òàêî¿
ñïðàâè çàëó÷àâñÿ ïîðó÷íèê Ñòåôàí³â, éîãî ð³øåííÿ áóëî
âåðäèêòîì äëÿ îáîõ ñòîð³í, â³í áóâ í³áè çàêîíîì.
Ñòåôàí³â çäîáóâ âåëèêèé àâòîðèòåò íàâ³òü ñåðåä âèùîãî
êîìàíäóâàííÿ, òàê ùî éîãî âåðäèêò í³õòî íå áðàâñÿ
çì³íþâàòè.

Ó÷í³ ã³ìíàç³¿ òàê ïîëþáèëè ñâîãî â÷èòåëÿ, ùî êîæíå
éîãî â³äðÿäæåííÿ ïåðåæèâàëè ç âåëèêèì áîëåì.

* * *

Îòåöü Âîëîäèìèð Ñòåôàí³â, íà â³äì³íó â³ä ñâîãî
ïîïåðåäíèêà îòöÿ Ñàâèöüêîãî, ÿêèé á³ëüøå çàéìàâñÿ
ãðîìàäñüêîþ ä³ÿëüí³ñòþ, í³æ íàâ÷àííÿì ó÷í³â
ó÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿, çàäóìàâ çàéìàòèñÿ íå
ãðîìàäñüêèì æèòòÿì, à âèõîâàííÿì ó÷í³â.
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Öå äóæå ñïîäîáàëîñÿ éîãî âèõîâàíöÿì. Îòåöü
Ñòåôàí³â áóâ äóæå ïðèâ³òíèì ³ òîâàðèñüêèì äî ìîëîäèõ
ëþäåé. Â³í ââàæàâ, ùî çíàõîäèòüñÿ íà ñâîºìó ì³ñö³.
Îñîáëèâî äðóæí³ ñòîñóíêè â íüîãî ñêëàëèñÿ ³ç
äèðåêòîðîì ñåì³íàð³¿ äîêòîðîì ³ ïèñüìåííèêîì Îñèïîì
Ìàêîâåºì, ÿêèé íàðîäèâñÿ ó 1867 ðîö³ ó ì³ñòå÷êó ßâîð³â
íà Ëüâ³âùèí³.

Çàê³í÷èâøè â 1893 ðîö³ Ëüâ³âñüêèé óí³âåðñèòåò,
Ìàêîâåé ïðàöþâàâ ðåäàêòîðîì æóðíàëó “Çîðÿ” ó Ëüâîâ³,
ïîò³ì ó ×åðí³âöÿõ ðåäàãóâàâ ÷àñîïèñ “Áóêîâèíà”. Ï³çí³øå
áóâ îäíèì ³ç ðåäàêòîð³â “Ë³òåðàòóðíî-íàóêîâîãî â³ñíèêà”
ó Ëüâîâ³, ùî éîãî âèäàâàâ ïðîôåñîð Ìèõàéëî
Ãðóøåâñüêèé. Ç 1899 ðîêó Îñèï Ìàêîâåé âèêëàäàâ
óêðà¿íñüêó ìîâó ³ ë³òåðàòóðó â ó÷èòåëüñüêèõ ñåì³íàð³ÿõ
×åðí³âö³â, Ëüâîâà, ï³çí³øå Çàë³ùèê³â. Ñþäè âæå ïðèéøîâ
â³äîìèì ïèñüìåííèêîì. Òâîð÷èì äîðîáêîì éîãî áóëè
çá³ðêà ïîåòè÷íèõ òâîð³â “Ïîåç³¿”, îïîâ³äàííÿ “Âåñíÿí³
áóð³”, ïîâ³ñò³ “Çàë³ññÿ” ³ “ßðîøåíêî”. Ïðî íüîãî ãîâîðèëè
éîãî òîâàðèø³, ùî â³í áóâ íàäçâè÷àéíî ðåë³ã³éíîþ
ëþäèíîþ.

— Öå áóëè, – ÿê íå îäèí ðàç çãàäóâàâ îòåöü
Ñòåôàí³â, – íàéêðàù³ ìî¿ ðîêè ðîáîòè ³ç òàêèì
÷îëîâ³êîì, ÿê Îñèï Ìàêîâåé. Â³í áóâ äëÿ Ñòåôàí³âà í³áè
ð³äíèì áàòüêîì.

Êð³ì Îñèïà Ìàêîâåÿ, â Çàë³ùèêàõ áóâ ùå îäèí
÷îëîâ³ê, ÿêîãî äóæå ïîâàæàâ ³, ìîæíà ñêàçàòè, íàâ³òü
ëþáèâ îòåöü Ñòåôàí³â – äèðåêòîð çàë³ùèöüêî¿ ë³÷íèö³
äîêòîð Ìàð³àíí Äîëèíñüêèé. Öå áóâ ñîá³ òàêèé çäîðîâèé
êîçàðëþãà, âèùå ñåðåäíüîãî çðîñòó, ñèëüíî¿ ò³ëîáóäîâè,
íîñèâ êîçàöüê³ âóñà. Íà ÷èñòî âèáðèò³é ãîëîâ³ í³êîëè íå
íîñèâ øàïêè. Íàâ³òü ó íàéá³ëüø³ ìîðîçè ³ ñí³ãîïàäè.

Áóëè ³ ³íø³ âèçíà÷í³ ëþäè ó Çàë³ùèêàõ, ç ÿêèìè ó
Ñòåôàí³âèõ áóëè äóæå òåïë³ â³äíîñèíè.
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* * *

Ó 1881 ðîö³ ó Ëüâîâ³ áóëî çàñíîâàíå “Ðóñüêå
Òîâàðèñòâî Ïåäàãîã³÷íå” – îñâ³òíüî-âèõîâíå òîâàðèñòâî,
çàâäàííÿì ÿêîãî â îñíîâíîìó áóëî ñòâîðåííÿ ðóñüêèõ
øê³ë, ó÷èòåëüñüêèõ ñåì³íàð³é, ã³ìíàç³é, à ïðè íèõ –
áåçïëàòíèõ áóðñ òà ³íøå.

Ó1912 ðîö³ íà ï³äñòàâ³ çì³íåíîãî ñòàòóòó Òîâàðèñòâî
ïðèéíÿëî íîâó íàçâó – “Óêðà¿íñüêå Ïåäàãîã³÷íå
òîâàðèñòâî”. Ô³ë³¿ òîâàðèñòâà íàçâàíî êðóæêàìè. Òàêà
ô³ë³ÿ áóëà çàñíîâàíà ³ â Ãîðîäåíö³ ïåðåä Ïåðøîþ
ñâ³òîâîþ â³éíîþ.

Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷ ¿õàâ ç Ãîðîäåíêè ç íàðàäè,
ÿêó ïðîâîäèëè ïðåäñòàâíèêè ïåäàãîã³÷íîãî êðóæêà, ÿê
òîä³ íàçèâàëè ïîâ³òîâó ô³ë³þ Óêðà¿íñüêîãî Ïåäàãîã³÷íîãî
òîâàðèñòâà. Ìîâà éøëà, ùîá ó êîæíîìó ñåë³ ñòâîðèòè
òàêå òîâàðèñòâî.

Ãóì³í³ëîâè÷ äåêîëè ââàæàâ öå âñå ïîë³òèêîþ ³ íå
äóæå õîò³â ó öå âëàçèòè. Â³í äîáðå ïàì’ÿòàâ, ÿê éîãî
ïîïåðåäíèê íà ö³é ïîñàä³ Ïåòðî Ñòåôàí³â ñïðèÿâ ðîáîò³
ñ³ëüñüêîìó òîâàðèñòâó “Ñ³÷” ó Òîïîð³âöÿõ, ³ ÷èì óñå
ñê³í÷èëîñÿ. Õî÷à çàâæäè ââàæàâ éîãî íå âèííèì.

ßê Ãóì³í³ëîâè÷ óíèêàâ òàêèõ ñïðàâ, ÿê óíèêàâ. À òóò
ç íüîãî âçÿëè ñëîâî, ùî â³í ï³äòðèìàº. ² ï³äòðèìàâ.
Íåçàáàðîì çàñíóâàâ ó Òîïîð³âöÿõ êë³òèíó Óêðà¿íñüêîãî
Ïåäàãîã³÷íîãî òîâàðèñòâà.

* * *

Íåïîãàíî éøëè ñïðàâè ³ Êëèìó Ñòåôàí³âó. Ïðîéøëî
á³ëüøå äâîõ ðîê³â â³ä ïî÷àòêó ðîáîòè, ³ Êëèì óæå âñòèã
çäàòè êâàë³ô³êàö³éíèé åêçàìåí. Îäåðæàâ ñâ³äîöòâî
êâàë³ô³êàö³éíå. Çàðàç-òàêè ä³ñòàâ ïðèçíà÷åííÿ
óïðàâèòåëåì ñ³ëüñüêî¿ øêîëè â òîìó-òàêè Äçâèíÿ÷ó.

Íàïàðíèöÿ éîãî, Äîì³í³êà Áåðèê, òàêîæ ñòàðàëàñÿ â
ðîáîò³. Ö³ ñòàðàííÿ ïðèçâåëè äî òîãî, ùî îáîº ïî÷àëè
äðóæèòè. Ïîò³ì öÿ äðóæáà ïåðåðîñëà ó âåëèêå êîõàííÿ.
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Óñå íàäâå÷³ð Êëèì ³ Äîì³í³êà éøëè ãóëÿòè, óçÿâøèñü
çà ðóêè. Îäíîãî äíÿ éøëè äîðîãîþ â ïîëå ó á³ê ñåëà
Ñòåôàí³âêè. Êëèìà òÿãíóëî â òîé á³ê. Çà Ñòåôàí³âêîþ
ëåæàëî ñåëî Ñåðàôèíö³, âæå Ãîðîäåíñüêîãî ïîâ³òó. Â³ä
Ñåðàôèíö³â äî Òîïîð³âö³â áóëî ðóêîþ ïîäàòè. Êëèì óñå
ðîçêàçóâàâ ïðî ñâîº ñåëî.

Íà äðóãèé äåíü ³øëè â á³ê öåíòðàëüíî¿ äîðîãè
×åðí³âö³-Òåðíîï³ëü. Öÿ äîðîãà áóëà äîðîãîþ äëÿ Äîì³í³êè,
áî âîíà ïðîõîäèëà ÷åðåç ì³ñòå÷êî Òîâñòå, á³ëÿ ÿêîãî
çíàõîäèëîñÿ ñåëî Àíòîí³âêà. Ñåëî, â ÿêîìó íàðîäèëàñÿ,
âèðîñëà ³ ï³øëà ó ñâ³ò øèðîêèé âîíà, Äîì³í³êà Áåðèê.
Êîõàíà òàêîæ áàãàòî ðîçêàçóâàëà ïðî ñâîº ñåëî.

* * *

Ìàð³ÿ Ñòåôàí³â ç ä³òüìè ç³éøëà ç ïîòÿãó ³ çðàçó
çàóâàæèëà, ùî çîâñ³ì íåäàëåêî íà íèõ ÷åêàº áðè÷êà îòöÿ
Âîëîäèìèðà Ôåä³âà. Íà äóø³ ñòàëî ïðèºìíî. ßê áàãàòî
âàæèòü õî÷à íåâåëèêà óâàãà, àëå óâàãà. Ùå é â³ä ð³äíèõ.
“Ùå ÿê æèâ ¿¿ Ïåòðî, – Ìàð³ÿ íå ðàç äóìàëà íàä öèì,
– áàãàòî â íèõ áóëî ð³äíèõ, òîâàðèø³â, áëèçüêèõ,
çíàéîìèõ. À òåïåð ¿õ ñòàëî íàáàãàòî ìåíøå. Òà ùî
ïîðîáèø? Òàêå æèòòÿ”, – ðîçâîäèëà ðóêàìè, í³áè ç
êèìîñü ðîçìîâëÿþ÷è.

Íåçàáàðîì áóëè ó ãëóøê³âñüê³é ïëåáàí³¿, äå íà íèõ
óæå ÷åêàëè çÿòü, îòåöü Ôåä³â ³ äî÷êà ªâãåí³ÿ ç äâîìà
ñòàðøèìè õëîïöÿìè. Âåëè÷åíüêà êîìïàí³ÿ çðàçó âñ³ëàñÿ
íà áðè÷êó ³ ïî¿õàëà äî Òîïîð³âö³â íà õðàìîâå ñâÿòî. Çà
áðè÷êîþ ëèøå çàêóðèëàñÿ ïèëþêà.

— Áîæå! – äóìàëà Ìàð³ÿ, êîëè ïåðåãîâîðèëà ç³
ñâîºþ ªâãåí³ºþ, – ÿêå öå ¿é âñå ð³äíå ³ çíàéîìå äî
áîëþ. Ðîççèðàëàñÿ òî âïðàâî, òî âë³âî. Ìàéæå òðèäöÿòü
ðîê³â ¿çäèëà ö³ºþ äîðîãîþ äî Ãîðîäåíêè ³ ç íå¿. Òàê-òàê!
ßê òî ïðîõîäèòü æèòòÿ. “Ùî áóëî, – ãàäêóâàëà Ìàð³ÿ, –
ìè âñ³ çíàºìî, à ùî áóäå, í³õòî íå çíàº. Õ³áà îäèí Ãîñïîäü
Áîã”.
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Óæå â³ñ³ì ðîê³â ìèíóëî, ÿê âîíè âè¿õàëè ç Òîïîð³âö³â,
â³ñ³ì ðîê³â, ÿê íå ñòàëî ¿¿ Ïåòðà.

— “Õòî òîä³ ì³ã çíàòè, ùî íàñòóïíèé ðàç ïðè¿äå ó
Òîïîð³âö³ âäîâèöåþ? – Ìàð³¿ íàâåðíóëèñÿ íà î÷³ ñëüîçè.

Âæå òðèíàäöÿòü ðîê³â, ÿê ïîìåðëà ìàìà. Âæå á³ëüøå
ðîêó ïîìåð òàòî Ñåìåí Ìàðòîâè÷. ßêðàç ïî äðóãèõ
Ð³çäâÿíèõ ñâÿòàõ. Áàãàòî ç’¿õàëîñÿ ¿õ òîä³ íà ïîõîðîí.
Íàéá³ëüøå áóëî ä³òåé ³ âíóê³â â³ä Íîâîäâîðñüêèõ, íó ³,
çâ³ñíî, Ëþäìèëèíèõ. Ìàð³¿íèõ áóëî ìåíøå – áàãàòî âæå
íà ðîáîòàõ, ³íø³ â÷àòüñÿ. Òàê-òàê!”.

Äóìêè ó Ìàð³¿í³é ãîëîâ³ âìèòü ðîçá³ãëèñÿ, êîëè
áðè÷êà ïî÷àëà ç’¿æäæàòè ç ãëóøê³âñüêîãî ãîðáà ³ âäàëèí³
ïîêàçàëèñÿ Çáðîäè, ïîò³ì Ïàíñüêå, Êñüîíäçñüêå, Ïîïîâà.
Ìàð³¿ â³ä ðàäîñò³ àæ çàïåêëî â ãðóäÿõ. Âäðóãå ñüîãîäí³
ïîäóìàëà: “ßêå öå âñå áóëî ¿é áëèçüêå ³ äî áîëþ ð³äíå”.
Âîíà äàë³ ðîççèðàëàñÿ òî âïðàâî, òî âë³âî ³ íå ìîãëà
íàëþáóâàòèñÿ.

×åðåç ÿêèéñü ÷àñ âäàëèí³ ïîêàçàëîñÿ ñåëî. Ó Ìàð³¿
ùå ñèëüí³øå çàáèëîñÿ ñåðöå. Ùî òóò ãîâîðèòè. Ùå á³ëÿ
ìëèíà çâåðíóëà óâàãó, ùî ïàíñüêîãî ìàºòêó ìàéæå íå
ìàº. Éîãî ïîìàëî ðîçáèðàëè, íàòîì³ñòü ïî÷àëàñü çàáóäîâà
ñåëÿíàìè ñâî¿õ ñàäèá. Ïîò³ì ¿õàëè ïîïðè ´ì³ííó
êàíöåëÿð³þ. Ùå ê³ëüêà õâèëèí – ³ êîí³ çóïèíèëèñÿ á³ëÿ
öåðêâè.

Ìàð³ÿ ðîçïëþùèëà øèðîêî î÷³. Îãî-î! Öå íå òà
öåðêâà, ùî áóëà êîëèñü. ¯¯ ñåðöå ùå äóæ÷å çàùåì³ëî, íà
î÷³ âèñòóïèëè ñëüîçè: “Òà öåðêâà ìàëà âåëèê³ òðè áàí³,
êðèò³ ´îíòîþ, à öÿ ìàº ëèøå îäíó âåëèêó áàíþ, äâ³
íàáàãàòî ìåíø³, – Ìàð³ÿ ïîìàõàëà ãîëîâîþ, – äçâ³íèöÿ
íå òàêà. Òàê-òàê! Æèòòÿ íå ñòî¿òü íà ì³ñö³. Îé, ÿê òî
ñêëàäíî, ÿê ñêëàäíî ïîáóäîâàíå íàøå æèòòÿ”.

Äóìêè Ìàð³¿ âðàç çì³íèëèñÿ, êîëè ïîáà÷èëà çîâñ³ì
ðÿäîì øêîëó. Ñåðöå çàùåì³ëî. ¯é ÷îãîñü çàêðóòèëîñÿ â
ãîëîâ³, â î÷àõ ïîòåìí³ëî. Áîæå! ßêèìîñü í³áè òåïëîì
ïîâ³ÿëî çâ³äòè íà íþ. ̄ äó÷è â ïîòÿãó, ïîò³ì áðè÷êîþ, âåñü
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÷àñ íàêàçóâàëà ñîá³, ùî íå áóäå äèâèòèñÿ â òó ñòîðîíó,
ïîñòàðàºòüñÿ íå ñòóïèòè íà ïîäâ³ð’ÿ, áî ìîæå íå
âèòðèìàòè. Ñê³ëüêè òóò ïðîæèëà â ïàð³ ³ç Ïåòðîì,
íàðîäèëà òóò äåâ’ÿòåðî ä³òåé, à òåïåð öå âñå òîá³ ÷óæå.
×óæå… ×óæå…Êîëèñü áóëà òóò ´àçäèíåþ… À òåïåð ëèøå
ìîæå ïðèéòè â ãîñò³…ßêùî çàïðîñÿòü…

Ïîò³ì çâåðíóëà óâàãó, ÿê áàãàòî ëþäåé á³ëÿ öåðêâè.
ßê ò³ëüêè ñòóïèëà íà çåìëþ, ¿¿ çðàçó îêðóæèëè ³ ö³ëóâàëè
â ðóêè – ñóñ³äè, ð³äí³, çíàéîì³. Àëå íàéá³ëüøå – öå ¿¿
ó÷í³, ó÷í³ ó÷í³... Ñòàðø³, ìîëîäø³…Á³ëÿ íå¿ ñòâîðèëîñÿ
íåâåëèêå ñòîâïîòâîð³ííÿ…

Çâ³äóñ³ëü ÷óëîñÿ:”Ïàí³ ïðîôåñîðêà ïðè¿õàëà! Ïàí³
ïðîôåñîðêà ïðè¿õàëà! Ïàí³ ïðîôåñîðêà!”

Ó Ìàð³¿ â³ä òàêî¿ óâàãè íàâåðíóëèñÿ ñëüîçè.Äî íå¿
ï³äõîäèëè é ï³äõîäèëè – ñòàð³, ë³òí³ ³ ìîëîä³, ùîá
ïîö³ëóâàòè ïàí³ ïðîôåñîðêó â ðóêó ³ â ëèöå. Äëÿ êîæíîãî,
õòî ï³äõîäèâ, öå òåæ áóëî âåëèêîþ ÷åñòþ.

Ä³òè – Îëüãà, Çåíîí ³ Íàòàëÿ ñòîÿëè çáîêó ³
ðîççèðàëèñÿ. Âîíè í³êîãî íå çíàëè. Ëèøå Îëüãà çð³äêà
äåêîìó êèâàëà ãîëîâîþ. Íàðåøò³ äî íèõ ï³ä³éøëè òåòè
– Àäåëÿ, Âåðîí³êà òà Àíãåë³íà. Äîòåïåð ñòîÿëè çáîêó ç³
ñâî¿ìè ÷îëîâ³êàìè ³ ñïîñòåð³ãàëè, ÿê äî Ìàð³¿ Ñòåôàí³â
ñòîÿëà ÷åðãà ¿¿ ó÷í³â. Óñ³ õîò³ëè ç íåþ áîäàé ïðèâ³òàòèñÿ.
Ïðè÷îìó ÷åðãà äåÿêèé ÷àñ íå çìåíøóâàëàñÿ. Ëþäè
ï³äõîäèëè ³ ï³äõîäèëè. Âñ³ çàïðîøóâàëè íà õðàì.

Òåòè ïî÷àëè ïî ÷åðç³ ö³ëóâàòè ³ îá³éìàòè Îëüãó,
Çåíîíà ³ Íàòàëþ. ªâãåí³ÿ ç³ ñâî¿ìè õëîïöÿìè áóëà ó
öåðêâ³.

Òóò ï³ä³éøîâ Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷ ç³ ñâî¿ìè
ä³â÷àòàìè – Íàòàë³ºþ, ªâãåí³ºþ òà Ðîìàíîþ.

* * *

à Áàëêàíàõ ñëîâ’ÿíñüê³ íàðîäè ï³äíÿëèñÿ íà
áîðîòüáó çà ñâîº íàö³îíàëüíå âèçâîëåííÿ
ïðîòè òóðåöüêîãî ïîíåâîëåííÿ. Äëÿ ïîë³òè-
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ê³â-óêðà¿íö³â Ãàëè÷èíè öå áóâ â³äïîâ³äíèé ñèãíàë, ùî
Áàëêàíñüêà â³éíà ìîæå âòÿãíóòè ó öåé çáðîéíèé
êîíôë³êò Àâñòðî-Óãîðùèíó ³ Ðîñ³þ, ÿê³ çàâæäè ó
Áàëêàíñüêîìó ïèòàíí³ ìàëè ñâ³é ³íòåðåñ ³ çàâæäè ÷åðåç
öå êîíôë³êòóâàëè. Óêðà¿íñüê³ ïîë³òèêè Ãàëè÷èíè
ïðåêðàñíî ðîçóì³ëè, ùî â³ä òîãî, õòî ïåðåìîæå ó ö³é
â³éí³, Àâñòðî-Óãîðùèíà ÷è Ðîñ³ÿ, çàëåæàëà íå ò³ëüêè äîëÿ
Ñõ³äíî¿ Ãàëè÷èíè, àëå é óñ³º¿ Óêðà¿íè.

Íà ïî÷àòêó ãðóäíÿ ó Ëüâîâ³ â³äáóëèñÿ òàê çâàí³
äîâ³ðî÷í³ çáîðè çíàíèõ ó Ãàëè÷èí³ ãðîìàäñüêèõ ³
ïîë³òè÷íèõ ä³ÿ÷³â, íà ÿêèõ áóëà îáãîâîðåíà ïîë³òè÷íà
ñèòóàö³ÿ íà Áàëêàíàõ ³ ÿêà äîëÿ ÷åêàº íà Ãàëè÷èíó ó
âèïàäêó â³éíè ì³æ Àâñòðî-Óãîðùèíîþ òà Ðîñ³ºþ. Ó
ïðèéíÿò³é óõâàë³ ïèñàëîñÿ: “…ç îãëÿäó íà äîáðî ³
áóäó÷í³ñòü óêðà¿íñüêîãî íàðîäó ïî îáîõ áîêàõ
êîðäîíó, íà ñëó÷àé îðóæíîãî êîíôë³êòó ì³æ Àâñòð³ºþ
³ Ðîñ³ºþ, ö³ëà óêðà¿íñüêà ñóñï³ëüí³ñòü îäíîçã³äíî ³
ð³øó÷î ñòàíå íà ñòîðîí³ Àâñòð³¿…”. Â³â ö³ çáîðè
âèçíà÷íèé ãàëèöüêèé ïîë³òèê, êåð³âíèê äåïóòàòñüêèõ
ôðàêö³é ó ïàðëàìåíò³, ãîëîâà íàö³îíàë-äåìîêðàòè÷íî¿
ïàðò³¿ Êîñòü Ëåâèöüêèé.

Çà öå âèñîêî îö³íèâ éîãî çàñëóãè ö³ñàð-áàòå÷êî Ôðàíö
Éîñèô ³ íàãîðîäèâ àâñòð³éñüêèì ³ìïåðàòîðñüêèì
îðäåíîì Ëåîïîëüäà, çàñíîâàíèì ùå ó 1808 ðîö³.

Ï³ä ÷àñ âðó÷åííÿ íàãîðîäè ³ íàñòóïíî¿ çóñòð³÷³ ö³ñàð
çàïåâíþâàâ Êîñòÿ Ëåâèöüêîãî:

— ß ïîâàæàþ âàøó âèâàæåíó, êîìïðîì³ñíó ïîë³òèêó,
ÿêó âè âåäåòå, âèñîêîïîâàæíèé ïàíå Ëåâèöüêèé, – áèâ
éîãî ëåãåíüêî ïî ïëå÷ó ö³ñàð. – ß ïðèõèëüíèé ñóïðîòè
äîìàãàíü ðóñèíñüêîãî íàðîäó ³ â³ðþ, ùî öåé íàð³ä
íåâäîâç³ ä³ñòàíå ñâî¿ ïðàâà. ß âàì ãàðàíòóþ…”

— “Âàøèìè óñòàìè òà ìåä ïèòè,” – ïîäóìàâ
óñì³õàþ÷èñü Êîñòü Ëåâèöüêèé…
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Íåçàáàðîì ïî÷àëè âèõîäèòè ç öåðêâè. Âèéøëè ³
Ôåä³âè. Ïî÷àëè çàïðîøóâàòè ãîñòåé íà ñâÿòêîâèé îá³ä.
Îòåöü Ôåä³â çðàçó çàÿâèâ, ùî ìóñèòü ³òè âñ³ì ñ³ìåéñòâîì
äî ïàðîõà Þë³àíà Âîéíàðîâñüêîãî. Òóäè çàïðîøåí³ âñ³
îòö³ ç³ ñâî¿ìè ¿ìîñòÿìè.

Àäåëÿ Çàãàëåâè÷ âíåñëà ïðîïîçèö³þ, íà ùî ¿¿ Îìåëÿí
äóæå ñïîõìóðí³â:

— Ïåðøèé ðàç õîä³ìî íà îá³ä äî ìîº¿ ñåñòðè, – ³
âçÿëà ¿¿ çà ðóêó, – òðîõè ïîãîñòèìîñü, ïîãîâîðèìî ³ òîä³
ïðèéäåìî äî âàñ, – ïîâåðíóëà ãîëîâó â á³ê Ãóì³í³ëîâè÷³â.

— ßêùî òàêà ñïðàâà, – îá³çâàëàñÿ ªâãåí³ÿ Ôåä³â,
– òî ³ ìè ï³ñëÿ ãîñòþâàííÿ ó Âîéíàðîâñüêèõ ïðèéäåìî
äî Ãóì³í³ëîâè÷³â.

– ß çìóøåíà, – îá³çâàëàñÿ Ìàð³ÿ Ñòåôàí³â, – ç
ä³òüìè éòè ñïåðøó äî Ìàòâ³¿õè, Ïåòðîâî¿ áðàòîâî¿, áî
âîíà íàñ çàïðîñèëà. À ïîò³ì òåæ ïðèéäåìî äî âàñ, – ³
ïîäèâèëàñÿ íà Ãóì³í³ëîâè÷³â. Õî÷à â íå¿ íà öåé ðàõóíîê
áóëè çîâñ³ì ³íø³ ïëàíè.

Òàê âñ³ ³ ðîç³éøëèñÿ.
Âåñåëî ïðîõîäèëà ãîñòèíà ó Õìºö³ê³â. Êîâàëèõà äîáðå

ïðèãîòóâàëàñÿ äî ãîñòèí ñâîº¿ ð³äí³. Ñåñòðè äóæå
âåñåëèëèñÿ çà ñòîëîì – æàðòóâàëè, ñï³âàëè íàðîäíèõ
ï³ñåíü. ¯õí³é ñï³â áóëî ÷óòè äàëåêî çà îá³éñòÿì. À âæå
êîëè ïðîùàëèñÿ:

— Íó ñåñòðî, – âåñåëî ùåáåòàëà ï³äâèïèëà Àäå-
ë³ÿ, – ìè ùå òàê íå âåñåëèëèñÿ, íå æàðòóâàëè íà
õðàìîâîìó ñâÿò³. Òîìó ìè ç Îìåëÿíîì çàïðîøóºìî òåáå
³ òâîãî Þçåôà äî íàñ íà õðàìîâå ñâÿòî íà Ñâÿòèòåëÿ
Ìèêîëàÿ. Ó âàñ õðàìîâå ñâÿòî ó òàêèé ÷àñ, êîëè æíèâà
çàê³í÷åí³, à îñ³íí³ ïîëüîâ³ ðîáîòè ùå ðàíî ïðîâîäèòè,
òåïëî íàäâîð³, ñîíå÷êî ãð³º, à â íàñ õðàì óæå çèìîþ.
Ðîáîò³â íåìà, àëå õîëîäíóâàòî – ñí³ã, ³íêîëè ìîðîçÿíî.
Àëå ïðè¿çä³òü íà õðàì, ïðè¿çä³òü. Ìè âàñ ïðîñèìî ³
áóäåìî ÷åêàòè.
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Ñåñòðè ðîçö³ëóâàëèñÿ. Íà î÷àõ Âåðîí³êè íàâ³òü
âèñòóïèëè ñëüîçè. Õòî òîä³ çíàâ… Õòî çíàâ, ùî âîíè ó
òàêèé ñïîñ³á ïîïðîùàëèñÿ íàâ³÷íî.

* * *

×åðåç ê³ëüêà ãîäèí âñ³ ïðè¿æäæ³ ãîñò³ ç³áðàëèñÿ ó
ïîìåøêàíí³ Ãóì³í³ëîâè÷³â. Ïåðåä öèì ãîñïîäàð³ âñòèãëè
íàêðèòè ñòîëè. Ó âñüîìó äàâàëà ðÿä ãîñïîäèíÿ äîìó
Àíãåë³íà – âèñîêà, êðàñèâà, ðîáîòÿùà â÷èòåëüêà. ¯é
äîïîìàãàëè ÷îëîâ³ê ³ äî÷êè – Íàòàë³ÿ òà ªâãåí³ÿ. Õî÷
ùå ìàë³, àëå áóëè âïðàâíèìè ïîì³÷íèöÿìè.

Ìàð³ÿ Ñòåôàí³â ïîîá³öÿëà ïðèéòè äî Ãóì³í³ëîâè÷³â ³
ïðèéøëà. Äóæå òÿæêî ïðèéøëîñÿ ïåðåñòóïèòè òàêèé
äëÿ íå¿ äîðîãèé ïîð³ã ¿õíüîãî êîëèøíüîãî
ïîìåøêàííÿ.Âîíà âìèòü íàãàäàëà, ÿê ¿äó÷è äîðîãîþ ó
Òîïîð³âö³, íàêàçóâàëà ñîá³, ùî íå ñòóïèòü ñüîãîäí³ íà öå
ïîäâ³ð’ÿ. Àëå í³êîëè íå êàæè, í³êîëè. Ñèäÿ÷è ó Ìàòâ³¿õè
çà ñòîëîì, âåñü ÷àñ äóìàëà íàä òèì, ÿê çàðàç ìàº ñòóïèòè
äî ñâîãî áóâøîãî ïîìåøêàííÿ. Òàê, òàê.. ¯¯ çàïðîñèëè…

Ìàòâ³¿õà çðàçó çàì³òèëà, ùî Ìàð³ÿ ÷îìóñü íå â äóñ³,
íå ìàº íàñòðîþ, àëå íå íàäîêó÷àëà ¿é ïèòàííÿìè. Âñå
ïðèïðîøóâàëà, ïðèïðîøóâàëà:

— ¯æòå äîðîã³ ìî¿ ãîñò³, ¿æòå. Âè ùå íå áóëè â íàñ íà
õðàìîâîìó ñâÿò³.

Âîíà íå çâåðòàëà óâàãè íà ñêàçàíå, õî÷à öèìè ñëîâàìè
òåæ çàâäàâàëà áîëþ Ìàð³¿.

² îñü Ìàð³ÿ ç ä³òüìè âèéøëà â³ä Ìàòâ³¿õè. Íà äîðîç³
ìàéæå í³êîãî íå áóëî. ßêðàç óñ³ â ñåë³ òðàïåçóâàëè çà
ñâÿòêîâèìè ñòîëàìè.

Éäó÷è äóìàëà, ùî íå âèäåðæèòü, ñåðöå ïåðåñòàíå
áèòèñÿ… Ñüîãîäí³ âæå âêîòðå ïîäóìàëà: “Á³ëüøå
äâàäöÿòè ï’ÿòè ðîê³â…Á³ëüøå äâàäöÿòè ï’ÿòè ðîê³â
ïðîæèëè òóò ó ïàð³ ç Ïåòðîì. Òóò, ó ñåë³, íàðîäèëîñÿ
¿õí³õ äåâ’ÿòåðî ä³òåé. – Áîæå! Áîæå! – êèâàëà ãîëîâîþ
Ìàð³ÿ.
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Ïðèéøîâøè íà ïîäâ³ð’ÿ øêîëè, ïî÷àëà ðîççèðàòèñÿ,
àëå òóò íàçóñòð³÷ âèéøëà Àíãåë³íà ³ ïåðåõîïèëà ïîãëÿä
ñâîº¿ ñåñòðè, ÿêà áóëà íàáàãàòî ñòàðøà â³ä íå¿, ³ í³áè
çðîçóì³ëà ¿¿ äóøåâíèé á³ëü:

— Çàõîä³òü òåòî, çàõîä³òü. Ñ³äàéòå çðàçó çà ñò³ë.
Ñ³äàéòå.

Òà ñ³ëà ðàçîì ³ç ä³òüìè.Çàðàç-òàêè ï³ä³éøëè ³íø³ ãîñò³.
Êîëè ðîçì³ñòèëèñÿ çà ñòîëîì, Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷,

ÿêèé äóæå ëþáèâ âèñòóïàòè ç íåâåëèêèìè ïðîìîâàìè,
òîñòàìè, ðîçïî÷àâ:

— Äîðîã³ ãîñò³! Äîðîãà ðîäèíî! – ³ ïîñì³õíóâñÿ
ïîäèâèâøèñü íà Àíãåë³íó, ÿêà ïî÷àëà ñì³ÿòèñÿ ç íüîãî:
“¯ñòè éîìó íå äàé, àëå ñêàçàòè ê³ëüêà ïðèºìíèõ ñë³â
ââàæàâ çà ÷åñòü äëÿ ñåáå”. – Ìè âàì äóæå âäÿ÷í³, ùî
âè òàê äðóæíî ç³éøëèñÿ îòóò, ââàæèëè íàñ. ß âàì õî÷ó
ñêàçàòè, ùî öå âñå â³ä Áîãà. Òèæäåíü òîìó ìè ïðî öå
ãîâîðèëè ç Àíãåë³íîþ, – ³ ïîäèâèâñÿ íà óñì³õíåíó ³
ðîç÷åðâîí³ëó ñâîþ æ³íêó, – ÿêáè áóëî äîáðå, àáè âñÿ
íàøà ð³äíÿ ç’¿õàëàñÿ äî íàñ íà õðàìîâå ñâÿòî. ² öå ñòàëîñÿ!

ß õî÷ó ñêàçàòè âàì, ùî íàä íàìè, ÿê ³ íàä á³ëüø³ñòþ
ëþäåé, óñå-òàêè âèòàº Áîæà ñèëà. ß ìàâ áè âåëèêèé ãð³õ,
ÿêáè ñêàçàâ, ùî â íàñ àæ òàê óñå äîáðå. Ð³ê òîìó ó íàñ
ïîìåðëà ìàëåíüêà äîíå÷êà, â³ä³éøëè ó ïîòîéá³÷íèé ñâ³ò
Ìàòâ³é, Ïåòðî,íàøà òåòà Îëåíà, âóéêî Ñåìåí ç Òîðãîâèö³,
– äàé ¿ì Áîæå öàðñòâî íåáåñíå. Âñ³ ïîâñòàâàëè ³
ïåðåõðåñòèëèñÿ. – Àëå íàø³ ä³òè, îñü Ìàð³¿í³,âàø³, ïàíå
Îìåëÿíå, âàø³, îò÷å Âîëîäèìèðå, íàøå æèòòÿ, íàø³
ðîáîòè, íàøå ñòàíîâèùå, – âñå öå ñâ³ä÷èòü ùå ðàç, ùî
íàä íàìè âñå-òàêè äîâë³º Áîæà ñèëà ó âèãëÿä³ ïòàõà
ùàñòÿ. ² öåé ïòàõ ùàñòÿ ë³òàº íàä íàìè, îáåð³ãàº íàñ,
ïðèíîñèòü íàì äîáð³ æèòòºâ³ ãàðàçäè, æèòòºâ³ âäà÷³, îöåé
ñâÿòêîâèé ñò³ë ³ òå âñå, ùî íà íüîìó. Îòîæ ïîäÿêóéìî
íàøîìó Ãîñïîäåâ³ Áîãó çà öå âñå ìîëèòâîþ äî íüîãî. Âñ³
âñòàëè ³ ïîìîëèëèñÿ…
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* * *

Ìèíàâ âåðåñåíü. Íàñòóïèëè ïåðø³ îñ³íí³ çàìîðîçêè.
Îäí³º¿ íåä³ë³ çðàíêó çàõìàðèëîñÿ, àëå â³òðó íå áóëî.
Íàäâîð³ ïîêàçóâàëî, ùî âäåíü áóäå òåïëóâàòî. Áàãàòî
æ³íîê ³ç ñåëà ïðÿìóâàëè â Ãîðîäåíêó íà áàçàð – êîòðà
ç êîøèêîì ó ðóêàõ, êîòðà ç ì³øêîì íà ïëå÷àõ, äåêîòðà
íåñëà íà ïëå÷àõ ñòàðó òàéñòðó.

Ïåðåä îá³äîì õìàðè ïî÷îðí³ëè, ïîãóñò³øàëè. Çàïàõëî
äîùåì. Ëþäè éøëè ç áàçàðó äîäîìó ³ òðèâîæíî
ñïîãëÿäàëè íà íåáîêðàé. Êîæíà â äóø³ äóìàëà: “Êîáè
ëèøå íå çìîêíóòè”. ² òàê êðîê çà êðîêîì íàáëèæàëèñÿ
äî ñåëà. Éøëè ïîîäèíö³, ïî äâ³-òðè, îêðåì³ éøëè ãðóïàìè.
Ä³ëèëèñÿ âðàæåííÿìè â³ä ïîáà÷åíîãî ïî äîðîç³, â ì³ñò³,
íà áàçàð³. Äåêîòðà ðîçïîâ³äàëà, ÿê ñòîðãóâàëà, ùî êóïèëà.

— Éîé! ß òàêè ùå íå ä³éøëà äî áàçàðó, – ãîëîñíî
ðîçïîâ³äàëà îäíà ³ç æ³íîê, – ÿê äî ìåíå ï³ä³éøëà ÿêàñü
ïîëüêà ³ çàïèòàëà?

— Êóðêó ìàºòå?
— ª, – êàæó.
— Ñê³ëüêè õî÷åòå?
— ß ñêàçàëà. Âîíà âèòÿãëà êîðîíè ³ çðàçó çàïëàòèëà.
Ìîæíà áóëî ïî÷óòè ³ ³íøó áåñ³äó. Êîëè öå ïî÷àâ

íàêðàïàòè õîëîäíèé äîù. Êîòð³ ìàëè êèïòàð³,
ïåðåâåðíóëè ââåðõ øåðñòþ, ³ äîù íå äóæå ¿ì äîøêóëÿâ.
²íø³ áóëè îäÿãíóò³ ó ñâåòðè. Ñåðåä íèõ ³ Âåðîí³êà
Õìºö³êîâà. Ìàþ÷è â êîøèêó ÿêóñü õóñòèíó, âèòÿãëà,
íàêèíóëà íà ïëå÷³ ³ ï³ääàëà õîäó. Àëå äîù ïàäàâ óñå
ñèëüí³øå ³ ñèëüí³øå. Â ñêîð³ì ÷àñ³ â³ä÷óëà, ùî ïëå÷³ ìîêð³.
Àæ òåïåð íàãàäàëà, ÿê Þçåô ïðîñèâ, ùî ïîâåçå ¿¿ õòîñü
ê³íüìè, àëå âîíà â³äìîâèëàñÿ. Ïîæàë³ëà êîíåé.

Ïðèéøîâøè äîäîìó, â³ä÷óëà, ùî çìåðçëà, ³ â³äðàçó
ïåðåîäÿãëàñÿ, ëÿãëà íà ïîñò³ëü, äîáðå íàêðèëàñÿ, ùîá
ç³ãð³òèñÿ. Ïðîòå ï³ä âå÷³ð â³ä÷óëà, ùî ãîðèòü. Òåìïåðàòóðà
íå ñïàäàëà ê³ëüêà òèæí³â.
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* * *

Þçåô Õìºö³ê êîïàâ êàðòîïëþ áåç ñâîº¿ Âåðîí³êè.
Á³äíà çëÿãëà. Äóæå êàøëÿëà. Þçåô ïðèâ³ç ³ç Ãîðîäåíêè
äîêòîðà. Òîé ñëóõàâ ¿¿ ñëóõàâêàìè, ñëóõàâ, à ïîò³ì óæå ó
ñ³íÿõ ñêàçàâ:

—Õâîðîáà çàéøëà äàë³, í³æ ÿ äóìàâ. Âè, ïàíå Þçåôå,
áóäåòå ìàòè âåëèêèé ãð³õ çà ñâîþ æ³íêó. Ìåíå òóò òðåáà
áóëî, ÿê ëèøå âîíà çàõâîð³ëà. Òåïåð ó íå¿ â ãðóäÿõ ãîðèòü
âîãîíü, ÿêèé çàãàñèòè âàæêî. ß òóò âèïèñóþ ë³ê, àëå
ñêàæó âàì â³äâåðòî, ÷è âîíà âèéäå ç öüîãî, ÷è í³,
çàëåæèòü â³ä ¿¿ îðãàí³çìó. Ñïðàâèòüñÿ? Äîáðå! Íå
ñïðàâèòüñÿ – ³ äîêòîð ðîçâ³â ðóêàìè.

Ç òîãî ÷àñó Þçåô íå â³äõîäèâ â³ä ë³æêà. Íà íüîìó
áåçïîðàäíî ëåæàëà õâîðà ³ äîãîðàëà, ìîâ òà ñâ³÷êà.

— ×îìó çðàçó íå ïîâ³ç ¿¿ äî ë³êàðÿ? – êàÿâñÿ â äóìêàõ
ãîñïîäàð. – ×îìó? Òà æ éîìó ìàéæå êîæåí ´àçäà ùîñü
âèíåí. Òà æ â³í êîâàëü. Òîìó òå çðîáèâ, òîìó ñêëåïàâ,
òîìó ï³äêóâàâ. ßê ïðèéøëîñÿ êîïàòè êàðòîïëþ, òî
çá³ãëîñÿ á³ëÿ äâîõ äåñÿòê³â ëþäåé – ðîäè÷³, ñóñ³äè.Òà æ
õòî-íåáóäü áóâ áè ïî¿õàâ ê³íüìè äî Ãîðîäåíêè. Àáî õ³áà
íå ìàº ãðîøåé? Òà æ º! Ìàþ ãðîø³! – á³äêàâñÿ äàë³. À
òåïåð, ÿê éîãî Âåðîíÿ, òàê â³í í³æíî ¿¿ íàçèâàâ, íå âèéäå
ç ö³º¿ á³äè, ùî éîìó òîä³ ðîáèòè? Ùî? Àíãåëà æèâå
íåäàëåêî, àëå â íå¿ ñâîÿ ñ³ì’ÿ. Àíòîí âèâ÷èâñÿ íà â÷èòåëÿ
³ ïðàöþº äàëåêî, àæ ó Âðîöëîâèêó â Ïîëüù³. À ìè îáîº
ç Âåðîíåþ çàëèøèëèñÿ ñàì³. À òåïåð ÿê áóäå? Áîæå!
×îìó òè â³ä³áðàâ ó ìåíå ðîçóì, êîëè òðåáà áóëî â÷àñíî
ïîâåçòè Âåðîíþ äî ë³êàðÿ? ×îìó?

Ïðàâäà, ÿ ð³äêî ¿æäæó äî êîñòüîëó ó Ãâ³çäåöü. Òðîõè
äàëåêóâàòî. Àëå, Ãîñïîäè, Âåðîíÿ êîæíî¿ íåä³ë³ ³ êîæíîãî
ñâÿòà õîäèëà äî öåðêâè. Âäîìà ìè îáîº ùèðî ìîëèëèñÿ
äî Òåáå! ×îìó òàê ñòàëîñÿ, ÷îìó? – ïëàêàâ ³ ïëàêàâ
Þçåô. – ßê íå âèéäå íåáîðàêà ç ö³º¿ á³äè, òî ùî ìàþ
ðîáèòè îäèí, ùî ìàþ ðîáèòè ó ö³é ïîðîæí³é õàò³?
Ãîñïîäè! Ïîðàäü ìåí³! Ïîðàäü…
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Âñåâèøí³é ìîâ÷àâ, à Âåðîí³êà çãàñàëà ùîäíèíè ³
ùîãîäèíè…

— Âåðîíþ! Âåðîíþ! – ïëàêàâ Þçåô, ö³ëóþ÷è
õîëîäí³ ðóêè, – ÿê òè õîò³ëà íà Ìèêîëè ×óäîòâîðöÿ
áóòè íà õðàìîâîìó ñâÿò³ â Óñòþ íàä Ïðóòîì, ÿê õîò³ëà. À
òåïåð ùî áóäåì ðîáèòè?

Âåðîí³êà ëèøå âîäèëà î÷èìà ïî õàò³, ïî ñòåë³ ³
ìîâ÷àëà. ¯é ³øîâ ëèøå ï’ÿòäåñÿò äðóãèé ð³ê. Òàê-òàê!
Ï’ÿòäåñÿò äðóãèé. Âîíà áà÷èëà, ÿê ïîáèâàâñÿ ¿¿ Þçåô,
àëå äîïîìîãòè íå ìîãëà. Äåêîëè ïðîðèâàëàñÿ äóìêà, ùî
ñåñòðà, Îëåíà Ìàðòîâè÷, òåæ â³ä³éøëà ó â³÷í³ñòü ó òàêîìó
ìàéæå â³ö³. Íåâæå öå ùîñü ðîäèííå? ×è çá³ã îáñòàâèí?
ßê áè òàì íå áóëî. Íà Äìèòð³ÿ Âåðîíÿ ùå äèâèëàñÿ íà
â³êíà. À ïîò³ì…

* * *

Ó ÷åðâí³ çàê³í÷èëîñÿ íàâ÷àííÿ ó øêîë³. Êëèì ³
Äîì³í³êà âèð³øèëè îäðóæèòèñÿ. Ó ñåë³ ò³ëüêè é áóëî
ðîçìîâ, ùî ìîëîä³ ïðîôåñîð³ ïîáèðàþòüñÿ. Âîíè âæå
ïðèæèëèñÿ ó ñåë³. Ñòàðàëèñÿ â ðîáîò³, â³ääàâàëè ñåáå
¿é, ³ ëþäè öå ö³íèëè. Âîíè îáîº êîðèñòóâàëèñÿ âåëèêèì
àâòîðèòåòîì ó Äçâèíÿ÷ó.

Òóò-òàêè Êëèì ³ç Äîì³í³êîþ ïî¿õàâ äî ¿¿ áàòüê³â ³
çàÿâèâ, ùî âîíè îáîº ïîëþáèëè îäíå îäíîãî ³ çàäóìàëè
ïîâ³í÷àòèñÿ. Áàòüêè Äîìêè öþ çâ³ñòêó ñïðèéíÿëè ðàä³ñíî
³ òóò æå îáãîâîðèëè âñå ïðî âåñ³ëëÿ.

Êëèì ³ç Äîìêîþ ïî¿õàëè äî Çîëî÷åâà, ùîá çàïðîñèòè
íà âåñ³ëëÿ Ãíàòà. Ó Ëüâîâ³ âèïàäêîâî çóñòð³ëè éîãî âóéêà
– Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à. Êëèì ç íèì íå áà÷èâñÿ á³ëüøå äåñÿòè
ðîê³â.

— Áîæå! Âóéêó Ëåñþ! – îá³éìàëèñÿ ³ ö³ëóâàëèñÿ.
— Êëèìå! Êëèìêó! – Çâ³äêè òè âçÿâñÿ? Áîæå! ßê òè

âèð³ñ, çìóæí³â, – ïðèöìîêóâàâ Ëåñü Ìàðòîâè÷. Íà éîãî
î÷àõ ïîÿâèëèñÿ ñëüîçè ðàäîñò³. Â³í òàê äàâíî íå
çóñòð³÷àâñÿ ç ð³äíèìè, ùî, çóñòð³âøèñü ç äîðîãèì éîãî



187

ÏÒÀÕ  ÙÀÑÒß

ñåðöþ ïëåì³ííèêîì, ïðîñòî íå çíàâ, ÿê ñåáå âåñòè â³ä
ðàäîñò³.

Êëèì äèâèâñÿ çáîêó íà âóéêà ³ äèâóâàâñÿ. Ëåñü
Ìàðòîâè÷ áóâ íå òîé, ÿêèì éîãî çàïàì’ÿòàâ. Êëèì
ïàì’ÿòàâ éîãî ãàðíî îäÿãíóòèì. Ùî òî ³íòåë³ãåíò. Íà
íüîìó âñå ãàðíî ëåæàëî, îáëè÷÷ÿ çàâæäè áóëî óñì³õíåíå,
íà ãîëîâ³ êðàñóâàâñÿ áóéíèé ÷óá, ìàëåíüê³ âóñèêè.
Ïðàâäà, áóâ íåâåëèêîãî çðîñòó, àëå ì³öíî¿ ³ êðàñèâî¿
ñòàòóðè.

À òåïåð, à òåïåð… Ïîñòàð³âñÿ, ÿê äëÿ éîãî â³êó,
ïîëèñ³â, íàïåðåä³ áåççóáèé, ìàâ âåëèê³ ïèøí³ âóñà, ùî
âèñ³ëè â îáèäâà áîêè. Ñþðòóê… Áîæå, ÿêèé ñòàðèé,
çàñìàëüöüîâàíèé, îáâèñë³ øòàíè… ×åðåâèêè ðîçòîïòàí³…
“Àëå ùî ðîáèòè? –â äóø³ Êëèì â³ä÷óâàâ ñåáå í³ÿêîâî
ïåðåä Äîìêîþ. – Öå ìîÿ ð³äíÿ. Ïðèéìàéìî âñå, ÿê º”.

— Âóéêó Ëåñþ! Çíàéîìòåñÿ! Öå ìîÿ ìàéáóòíÿ
äðóæèíà, – ÿêîñü í³ÿêîâî, ïî÷åðâîí³âøè, ïðåäñòàâèâ
Êëèì Äîìêó.

— Ëåñü Ìàðòîâè÷, – ³ ç âåñåëèìè ³ñêîðêàìè â î÷àõ
ïðîòÿãíóâ ðóêó.

“Î! Öå âæå ïîä³áíå äî Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à”. – çàóâàæèâ
ïîäóìêè Êëèì.

Äîìêà ïîäèâèëàñÿ çàïèòàëüíî íà Êëèìà.
— Òàê, òàê Äîìêî! Öå ì³é âóéêî Ëåñü Ìàðòîâè÷,

ïðî ÿêîãî òîá³ áàãàòî ðîçêàçóâàâ.
— Ñàì Ëåñü Ìàðòîâè÷? – çàñîðîìèëàñÿ â³ä

íåñïîä³âàíêè Äîìêà ³ ïîäàëà ðóêó.
Ëåñü Ìàðòîâè÷ åëåãàíòíî ïîö³ëóâàâ ó ðóêó, ïîò³ì ó

ëèöå:
— Òàê, òàê! Ñàì Ëåñü Ìàðòîâè÷! Âëàñíîþ ïåðñîíîþ.

Òåïåð óæå ³ ÿ, âàì ìèëà ïàííî, ïðèõîäæóñÿ òàêèì ñîá³
âóéêîì.

— Áîæå! – ñêðèêíóëà â³ä çàõîïëåííÿ Äîìêà, – ÿ
âåñü ÷àñ ÷èòàþ âàø³ îïîâ³äàííÿ ³ äèâóþñÿ âàø³é
ìàéñòåðíîñò³. ß ñîá³ âàñ óÿâëÿëà òàêèì, – ³ Äîìêà



188

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

ï³äíåñëà äîãîðè ðóêè, ïîäèâèëàñÿ íàâêîëî, – òàêèì
âåëèêèì, âèçíà÷íèì, íåäîñÿæíèì…

— Ïàí³ Äîìêî! – çàñì³ÿâñÿ Ìàðòîâè÷, – òî âñå
ïóñòå. – Ðîçêàçóéòå, ÿê âè îïèíèëèñÿ ó Ëüâîâ³?

— Ìè ¿äåìî äî Çîëî÷åâà ïðîñèòè Ãíàòà íà âåñ³ëëÿ.
Àëå âæå ÿê ìè çóñòð³ëèñÿ, òî ïðîñèìî ðàçîì ³ç Äîìêîþ,
– ³ ïîäèâèâñÿ íà ñâîþ ñóäæåíó, – ³ âàñ äî íàñ íà
âåñ³ëëÿ.

 Äàë³ ïîäóìàâ: “ßêîñü áóâ ó ìàìè â Êîëîìè¿.
Ðîçïèòóâàâ çà âóéêà Ëåñÿ. Ìàìà â³äïîâ³ëà, ùî âóéêî Ëåñü
çà íèõ çàáóâ. Íå äàºòüñÿ ÷óòè í³ äî íå¿, í³ äî îò÷îãî
äîìó”.

— Ñïàñèá³ çà çàïðîøåííÿ! Ñïàñèá³, ìîëîäÿòà! ß íå
îá³öÿþ, àëå ïîäóìàþ. Ïîäóìàþ!

Ëåñü Ìàðòîâè÷ ïðî÷èòàâ äóìêè Êëèìà, ùî í³õòî ç
ð³äíèõ íå çíàº, äå éîãî øóêàòè. À ì³æ ³íøèì ïîäóìàâ:
“Êóäè ìåí³ íà âåñ³ëëÿ. Òà æ ìåí³ òðåáà êóïó ãðîøåé
ùîá ïðèîäÿãòèñÿ, íà ÷àñòóâàííÿ. Âîíè, íàïåâíî, äóìàþòü,
ùî ÿ äîáðå æèâó. Áîæå, Áîæå! Òà â ìåíå í³ øåëÿãà çà
äóøåþ. Òà é õâîðîáà ìîÿ. Îé öÿ õâîðîáà...» – Ëåñü
çö³ïèâ çóáè. Ïîò³ì çàïèòàâ, ùîá ï³äòðèìàòè ðîçìîâó:

— Êëèìå! À ùî, Ãíàò ó Çîëî÷åâ³?
— Òàê! Â³í òàì ñëóæèòü! – ðàä³ñíî â³äïîâ³â Êëèì.

– ¯äüòå ç íàìè äî Ãíàòà â ãîñò³. Âè éîãî òåæ, íàïåâíî,
äàâíî áà÷èëè. Â³í òåïåð ñëóæèòü ñîòíèêîì ö³ñàðñüêî-
êîðîë³âñüêî¿ àðì³¿. Â³í áóäå âàì äóæå ðàäèé.

— Òàê, òàê. Äàâíî ÿ áà÷èâ Ãíàòà. ßê â³í òåïåð?
— Çàê³í÷èâ âèùó â³éñüêîâó øêîëó. Ñëóæèâ ó

Ïåðåìèøë³. Òåïåð ó Çîëî÷åâ³.
— À òè? Äå òåïåð ïåðåáóâàºø? Äå òè çóñòð³â ñâîþ

ñóäæåíó?
— ß, âóéêó, çàê³í÷èâ Çàë³ùèöüêó â÷èòåëüñüêó

ñåì³íàð³þ. Ïðàöþþ óïðàâèòåëåì øêîëè ó Äçâèíÿ÷ó, á³ëÿ
Çàë³ùèê³â. Òàì æå ïðàöþº ³ ìîÿ Äîìêà.

 – À äå âè æèâåòå? Ïðàöþºòå?
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— Íå ïèòàé ìåíå, Êëèìêó, íå ïèòàé, – ïîìîðùèâñÿ
Ëåñü.

— Òî ùî? ¯äåìî äî Ãíàòà? – çàïèòàâ Êëèì, ùîá
çãëàäèòè ÿêîñü ñâîþ ö³êàâ³ñòü.

— Íàïåâíî í³, – íåîõî÷å ìîâèâ Ëåñü Ìàðòîâè÷.
À ïîò³ì ïåðåäóìàâ.
— Í³! Ïî¿äó!

* * *

Óæå äåâ’ÿòèé ð³ê Ìàð³ÿ Ñòåôàí³â æèëà âäîâèöåþ.
Á³ëü ïî âòðàò³ ÷îëîâ³êà ïî÷àëà ïðèòóïëÿòèñÿ. Ï’ÿòåðî
ñòàðøèõ ä³òåé, ñëàâà Áîãó, ìîæíà ñêàçàòè, âæå íà ñâîºìó
õë³á³, à ï’ÿòåðî ùå ïîòðåáóþòü äîïîìîãè. Âîíà, ÿê ìàòè
äëÿ íèõ ñòàðàºòüñÿ, çàðàäè íèõ ³ æèâå íà öüîìó ñâ³ò³.
Çâè÷àéíî, ÿêáè æèâ Ïåòðî, óñå â Ñòåôàí³âèõ áóëî áè
çîâñ³ì ïî-³íøîìó. À òàê º, ÿê º. Îòàê, íå îäèí ðàç, ñèäÿ÷è
íàäâîð³ ï³ñëÿ ðîáîòè, Ìàð³ÿ íå ïåðåñòàâàëà äóìàòè çà
êîæíîãî.

— Ðîìàí óæå â÷èòüñÿ ó ×åðí³âåöüêîìó óí³âåðñèòåò³
íà ïðàâíè÷èõ ñòóä³ÿõ, – ðîçäóìóâàëà Ìàð³ÿ. – ê³í÷àº
òðåò³é êóðñ. Äîáðå â÷èòüñÿ, àëå ÷àñòî õâîð³º. Òèò ò³ëüêè
ùî çàê³í÷èâ ã³ìíàç³þ ³ éîãî ïîêëèêàëè äî â³éñüêà. Íåìà
ùå í³ÿêî¿ çâ³ñòêè, äå ñëóæèòü. Ïî ì³ñò³ áðîäÿòü ÷óòêè, ùî
ñêîðî áóäå â³éíà ç ìîñêàëÿìè. Ìàð³ÿ ïî÷àëà õâèëþâàòèñÿ.
Ùî òî áóäå? Ùî òî áóäå? Íà ôðîíò ìîæóòü ï³òè – ³ Ãíàò,
³ Þë³àí, ³ Êëèì, ³ Ðîìàí, Òèò. Ï’ÿòü âîÿê³â ç îäí³º¿ õàòè.
Áîæå, Áîæå! Ùî òî áóäå? – æóðèëàñÿ. Ç ä³â÷àòàìè ëåãøå.
¯õ íå áåðóòü äî â³éñüêà. Îëå÷êà óæå â÷èòüñÿ â
ó÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿. Çåíîí÷èê ùå ìàëèé. Íåäàâíî
çàê³í÷èâ ïåðøèé êëàñ ã³ìíàç³¿. Íàòàëî÷êà çàê³í÷èëà äðóãèé
êëàñ ì³ñüêî¿ øêîëè. Âåñü ÷àñ ðîçïîâ³äàº, ùî òåæ õî÷å
áóòè ïðîôåñîðêîþ, àëå äî â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿ âñòóïàòè
íå áóäå. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ã³ìíàç³¿ õî÷å â³äðàçó äî
óí³âåðñèòåòó. Íåäàâíî Êëèìêî îäðóæèâñÿ. Ùàñòÿ éîìó ³
çäîðîâ’ÿ. Âæå ÷åòâåðî ä³òåé îäðóæåíèõ.
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— Åõ-õ-õ-õ… ßêáè æèâ Ïåòðî, – âêîòðå ç³òõíóëà
Ìàð³ÿ.

* * *

ßê ëèø çàê³í÷èâñÿ íàâ÷àëüíèé ð³ê ó øêîëàõ, çðàçó
ðîçïî÷àëè áðàòè óïðàâèòåë³â øê³ë äî â³éñüêà. ßê
ïðàâèëî, â ÷àñè Àâñòðî-Óãîðñüêî¿ ìîíàðõ³¿ âñ³ ÷îëîâ³êè,
õòî çàê³í÷óâàâ ó÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ, áóëè ñòàðøèíàìè
çàïàñó. Ó âèïàäêó â³éíè ïîêëèêàëèñÿ ó ä³þ÷ó àðì³þ. Íà
âèïàäîê â³éíè, â Àâñòðî-Óãîðñüê³é ³ìïåð³¿ ä³ÿâ òàêèé ñîá³
Ëàíäøòóðì, êóäè âõîäèëè óñ³ õëîïö³ ³ ÷îëîâ³êè, ÿê³ ìîãëè
íîñèòè çáðîþ, â³êîì â³ä äåâ’ÿòíàäöÿòè äî ñîðîêà äâîõ
ðîê³â. Ëàíäøòóðì ä³ëèâñÿ íà äâà ïðèçèâè: äî ïåðøîãî
íàëåæàëè îñîáè â³êîì â³ä äåâ’ÿòíàäöÿòè äî òðèäöÿòè ñåìè
ðîê³â, äî äðóãîãî – â³ä òðèäöÿòè âîñüìè äî ñîðîêà äâîõ.
Ó ä³þ÷³é àðì³¿ ñëóæèëè òðè ðîêè. Ñ³ì ðîê³â ó ðåçåðâ³.
Öå áóâ òàê çâàíèé äåñÿòèð³÷íèé ðåêðóòñüêèé çàïàñ.

* * *

Ïîêëèêàëè äî â³éñüêà ³ ñòàðøèíó çàïàñó Âîëîäèìèðà
Ãóì³í³ëîâè÷à. Íà ÷àñ éîãî ñëóæáè óïðàâèòåëåì øêîëè
ïðèçíà÷èëè éîãî äðóæèíó.

Àíãåë³íà, çáèðàþ÷è ðå÷³ ÷îëîâ³êîâ³ â äîðîãó, ïîòàéêè
ïëàêàëà. Óñ³ ãîâîðÿòü, ùî áóäå â³éíà. Âîíà íà ö³ áàëà÷êè
íå äóæå çâåðòàëà óâàãó. Â íå¿ áóëè ñâî¿ ïðîáëåìè. Ç
÷àñó ñìåðò³ ìàìè ¿é äîâîäèëîñÿ ÷àñò³øå áóâàòè âäîìà ó
òàòà – ³ ïîïðàòè, ³ ïðèáðàòè, ñïåêòè õë³á, äåêîëè çâàðèòè
¿ñòè. Ìàº òðè äî÷êè. À òåïåð ùå õîäèòü ç ÷åòâåðòîþ
äèòèíîþ. Âîëîäèìèð, ÿê ³ óñ³ ÷îëîâ³êè, äóæå õî÷å ñèíà.
Çãàäàâøè ïðî öå, Àíãåë³íà ïåðåõðåñòèëàñÿ “Àáè ëèøå
áóëî âñå çäîðîâî. Ãîñïîäè! Àáè ëèøå çäîðîâî! Íó ³, çâ³ñíî,
äîáàâèòüñÿ ðîáîòè ó øêîë³”.

— Àëå öå âñå ïóñòå, – ìàõíóâøè ðóêîþ, í³áè ùîñü
íàãàäàâøè, Àíãåë³íà ïî÷àëà ïëàêàòè. – À ÿêùî ñïðàâä³
ðîçïî÷íåòüñÿ â³éíà? Çíà÷èòü ïðîâîäæàº ñâîãî Âîëîäè-
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ìèðà íà â³éíó. Õ³áà öå æàðòè? Â³éíà º â³éíà…
— Àíãåëî÷êî ìîÿ! Íó ÷îãî òè ïëà÷åø? – çàì³òèâ

Âîëîäèìèð, – òà æ ÷åðåç ì³ñÿöü-ï³âòîðà â³äáóäó ñâîþ
ñëóæáó òà é ïîâåðíóñÿ. Õ³áà öå ïåðøèé ðàç?

— À ÿêùî ñïðàâä³ ðîçïî÷íåòüñÿ â³éíà? – çàðèäàëà
Àíãåë³íà. – Õòî çíàº, êîëè òè ïîâåðíåøñÿ… Òà é
âçàãàë³… Öå æ â³éíà, – âïàëà Âîëîäèìèðîâ³ íà ãðóäè.
Ùî òè ìåíå âò³øàºø. Ìóæå ì³é! Òðîº ä³òî÷îê… Ñêîðî
áóäå ÷åòâåðòå…

— Íó-íó, íå ïëà÷! ßêîñü îá³éäåòüñÿ, – âò³øàâ
Ãóì³í³ëîâè÷ Àíãåë³íó, õî÷ ³ ñàì íå çíàâ, ùî ìàº êîíêðåòíî
¿é ñêàçàòè.

* * *

Íàäâîð³ ñïåêîòíà äíèíà. Êîëè-íå-êîëè ïîäóº â³òåðåöü
³ í³áè êóäèñü ïðîïàäàº, í³áè äåñü ïðîâàëþºòüñÿ. Ïîò³ì
âèáåðåòüñÿ, íå çíàòè çâ³äêè, ïîäóº òðîõè, âãàìóº ñïåêó ³
çíîâó ïðîïàäàº. ×è çíîâó ãóáèòüñÿ äåñü ó ïðîâàëëÿõ…À
òàê õî÷åòüñÿ ïðîõîëîäè. Òàê õî÷åòüñÿ.

Îòåöü Âàñèëü Ïîïîâè÷ âèéøîâ íà ïîäâ³ð’ÿ ïëåáàí³¿,
ïîðîççèðàâñÿ äîâêîëà ³ ïîäóìàâ:

— Íó é ñïåêà ñüîãîäí³. Êóäè á öå ñõîâàòèñÿ ó õîëîä
³ â³äêðèòè ãðóäè äëÿ â³òåðöÿ. Ðîççèðàâñÿ, ðîççèðàâñÿ ³
í³÷îãî ë³ïøîãî íå ïîáà÷èâ, ÿê ïðèñ³ñòè íà ëàâêó ï³ä
âåëèêèì êóùåì áóçêó. Ñ³â ³ ïî÷àâ êðóòèòè ãîëîâîþ: “Äå
æ òîé â³òåðåöü?” Îãî. Íå ÷óòè. Äåñü ïðîïàâ. Ï³äíÿâ óãîðó
ãîëîâó “Íåáî ÷èñòå, ÷èñòå. Ëèøå äå-íå-äå ïëèâóòü
ëåãåíüê³ õìàðèíêè”. Âñå-òàêè ðîçùåïèâ íà ãðóäÿõ ðÿñó ³
ïîâåðíóâñÿ äî ñâî¿õ äóì, ÿê³ âèíèêëè ùå â ïîêîþ â³ä
ïðî÷èòàíî¿ ãàçåòè. Â³ä ÷îãî ñòàëî ÿêîñü ìîòîðîøíî íà
äóø³.

“Ïðèáëèæàþòüñÿ ñóìí³ ïîä³¿! – òàê ïèñàëà
Ïîêóòñüêà ïðåñà. 28 ÷åðâíÿ â Ñàðàºâî óáèëè íàñòóïíèêà
ïðåñòîëó àðõèêíÿçÿ Ôðàíöà Ôåðäèíàíäà ç äðóæèíîþ
Ñîô³ºþ Ãîãåíáåðã. Çíà÷èòü ³äå äî â³éíè”.
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Íàâ³ùî íàì â³éíà? Ìîðå ñë³ç, ìîðå êðîâ³, – ãàäêóâàâ
îòåöü Âàñèëü. Òà é ¿ìîñòü Îëåíà òðèâîæèòüñÿ, àäæå ó
íèõ, ñëàâà Áîãó, âæå òð³éêî ä³òåé – ²ðèíà, Òåîäîç³ÿ ³
Ñòåïàí÷èê. Õòî çíàº, ÿê âîíî áóäå. Ãîâîðÿòü æå âñ³, ùî
“Â³éíà – íå ìàìà ð³äíà, à ã³ðøå ìà÷óõè”.

— ßê âîíî áóäå?… ² ÿê âîíî áóäå?… – ãàäêóâàâ äàë³
îòåöü Âàñèëü Ïîïîâè÷.

* * *

Ñïîíî÷³ëî, ³ õî÷ áè òîá³ ïîâ³ÿâ õîëîäíóâàòèé â³òåðåöü.
Òàê í³. Íåìà. Íåáî äàë³ ÷èñòå-÷èñòå. Ç³ðêè äàâíî íå
ñâ³òèëè òàê ÿñíî. Íàñòàëà æíèâíà ïîðà. Òàêî¿ ïîãîäè
ïîòð³áíî.Êîëè çåìëÿ ìàº íàãð³òèñÿ, ÿê íå òåïåð?

Íàäâîð³ áóëî òèõî, ëèøå ç Ïðóòó ÷óëèñÿ âåñåë³
æàá’ÿ÷³ êîíöåðòè. Ç ïîëÿ äîë³òàëè êîíöåðòè ñþð÷ê³â.
Óñå öå ñâ³ä÷èëî, ùî ñïåêà òðèâàòèìå ³ äàë³.

Áëèæ÷å äî ï³âíî÷³ ìàëî á ïîâ³ÿòè ç áåðåã³â Ïðóòó
ïðîõîëîäîþ. Â êîæí³é õàò³ ïîâ³ä÷èíÿëè â³êíà, æäó÷è
öüîãî áëàæåíñòâà.

— Àäåëüêî, – çâåðíóâñÿ Îìåëÿí Çàãàëåâè÷ äî æ³íêè, –
òè ÷îìó íå ñïèø? Óñå ïåðåâåðòàºøñÿ, ïåðåâåðòàºøñÿ…

— ßêèé òàì ñîí, – â³äïîâ³ëà ïîç³õàþ÷è. – Çíàºø,
Ì³ëüêó, â îñòàíí³é ÷àñ ìåíå ïåðåñë³äóþòü äóìêè,
ïîâ’ÿçàí³ ç³ ñìåðòþ ìî¿õ ñåñòåð – Îëåíè ³ Âåðîí³êè.
Îäíà ìîëîäîþ ï³øëà ó ìîãèëó, äðóãà òàê ñàìî. Â ðîäèí³
ó íàñ òàêîãî íå áóâàëî. Ùîá öå áóëî ðîäèííå, òàêîãî
ñêàçàòè íå ìîæó. ×è öå ïðîñòî çá³ã îáñòàâèí?

— Îò òîá³ äóðíå ñíóºòüñÿ ñóïðîòè íî÷³… –
çíåðâîâàíî ìàëî íå âèêðèêíóâ Îìåëÿí. – Äàâàé ñïàòè,
à òàì áóäå âèäíî.

* * *

Ó Çîëî÷³âñüêîìó òðèäöÿòü ï’ÿòîìó ï³õîòíîìó ïîëêó
êîæíèé äåíü ïîñèëåíî ïðîâîäèëèñÿ òðåíóâàííÿ –
á³ãàëè, ïîâçàëè, ñòð³ëÿëè â îïóäàëà ðîñ³ÿí, êîëîëè ¿õ
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øòèêàìè, ðèëè îêîïè, òðàíøå¿.
×îãî ò³ëüêè òàì íå ðîáèëè ïðè ï³äãîòîâö³ íà âèïàäîê

â³éíè. Áóëè äí³, êîëè æîâí³ðè ââå÷åð³ ñïàëè, ìîâ óáèò³.
Òàêà ï³äãîòîâêà ³ íàïðóãà ìóñ³ëè ïðèçâåñòè äî âîºííèõ
ä³é, ÿêáè öå áóëî ³ íå ïåðåäáà÷åíî. Â òàê³é ëèõîìàíö³
íàâ³òü ñàì êð³ñ ì³ã âèñòð³ëèòè ³ êîãîñü óáèòè. Öüîãî áóëî
äîñèòü, ùîá ðîçïî÷àòè â³éñüêîâ³ ä³¿. Ùîá ï³øîâ áðàò íà
áðàòà. Àäæå ç îäí³º¿ ñòîðîíè ï³äòÿãóâàëèñÿ àâñòðî-
óãîðñüê³ â³éñüêà äî êîðäîíó, â ÿêèõ ñëóæèëî áàãàòî
óêðà¿íö³â, à ç äðóãî¿ – ðîñ³éñüê³, â ÿêèõ òåæ áàãàòî
ñëóæèëî óêðà¿íö³â. Ñèòóàö³ÿ âèçð³âàëà äîñèòü ñêëàäíîþ.

Ñàìå â öåé ÷àñ ³ ïðè¿õàëè ó ïîëê âóéêî Ëåñü ³ áðàò ³ç
íàðå÷åíîþ. Ñòîÿ÷è ï³ä çàë³çíèìè âîðîòàìè, íà ÿêèõ íà
êîæí³é ïîëîâèí³ êðàñóâàëèñÿ ìåòàëåâ³ äâîãîëîâ³ îðëè,
ñèìâîë Ãàáñáóðãñüêî¿ ìîíàðõ³¿, ¿ì äîñèòü ëåãêî âäàëîñÿ
â³äøóêàòè Ãíàòà Ñòåôàí³âà. Éîãî òóò óñ³ çíàëè.

— Îé, ÿê³ ãîñò³ ïðèáóëè! ßê³ ãîñò³! – âåñåëî
âèãóêóâàâ Ãíàò, âèéøîâøè äî íèõ. Íà ðàäîùàõ ïî÷àëè
ö³ëóâàòèñÿ, îá³éìàòèñÿ. Äîìêà ñòîÿëà çáîêó ³ äèâèëàñÿ
íà öå âñå. Íàðåøò³ Êëèì ïîâåðíóâ äî íå¿ Ãíàòà:

— Áðàò÷èêó ëþáèé! Çíàéîìñÿ. Öå ìîÿ íàðå÷åíà,
Äîì³í³êà Áåðèê. Çâè ¿¿ Äîìêîþ. Ãíàò õâàöüêî ï³ä³éøîâ
äî íå¿, åëåãàíòíî âçÿâ çà ðóêó ³ ïîö³ëóâàâ.

— Âñå! – ïåðåáèâ ¿õ Ëåñü Ìàðòîâè÷, – ïðèâ³òàííÿ
³ ïðåäñòàâëåííÿ ïî-ìîºìó çàê³í÷èëîñÿ. Òè, Ãíàòêó,
ïîäóìàé, äå íàñ ïðèì³ñòèòè íà äåíü-äâà, ùîá ìè òàì
ôàéíî ïðî âñå ïîãîâîðèëè.

×åðåç ãîäèíó-äðóãó Ãíàò, â³äïðîñèâøèñü ç³ ñëóæáè,
çíàéøîâ êâàðòèðó íà äâà äí³. Ïîêè ãîñò³ âëàøòîâóâàëèñÿ
ç äîðîãè, Ãíàò ïîá³ã ïî êðàìíèöÿõ, äåùî ïðèêóïèâ ç
ïðîäóêò³â ³ íåçàáàðîì óñ³ ñèä³ëè çà ñòîëîì.

— Ãíàòå. Áðàò÷èêó, – ïî÷àâ Êëèì ï³ñëÿ ïåðøî¿
÷àðêè. – Ìè ç Äîìêîþ ïðè¿õàëè ñþäè ïðîñèòè òåáå äî
íàñ íà âåñ³ëëÿ. Ïî äîðîç³ ó Ëüâîâ³ çóñòð³ëè íàøîãî âóéêà
Ëåñÿ. Òî ðàçîì ³ ïðè¿õàëè äî òåáå. Ùî òè íà öå ñêàæåø?
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Ãíàò â³äêëàâ âèäåëêó ³ ïîäèâèâñÿ ïèëüíî íà Êëèìà.
Ïîò³ì íà Äîìêó, Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à. Ùîá ðîçðÿäèòè
ñèòóàö³þ, ï³äìîðãíóâ âóéêîâ³:

— Âóéêó Ëåñþ. Ðîçêàæ³òü, äå âè â³äêîïàëè îòîãî
Ãðèöÿ Áàíàòà?

Ò³ äâîº òåæ çàñì³ÿëèñÿ ³ ïîäèâèëèñÿ íà Ëåñÿ
Ìàðòîâè÷à.

— Íó, – ðîçïî÷àâ Ìàðòîâè÷, – ïðîòîòèï öüîãî ãåðîÿ
ñïðàâä³ áóâ ó Òîïîð³âöÿõ. ² â³í òàêè ñëóæèâ ó â³éñüêó â
Áàíàò³ íà Óãîðùèí³. À òàê, ÿê â³í ÷àñòî ó áåñ³ä³ çãàäóâàâ
îòå ì³ñòå÷êî, áàãàòî â ÷îìó ïîð³âíþâàâ ñ³ëüñüêå æèòòÿ
³ç æèòòÿì òîãî ì³ñòå÷êà, òî éîãî ïð³çâèùå â³äñóíóëè íà
çàäí³é ïëàí, à ñòàëè çâàòè Íèêîëà Áàíàò. Â³í äàâíî ïîìåð.
À éîãî æ³íêà, òîáòî äðóãà, ÿ ¿¿ íàçâàâ Ãðèöèõîþ, âè ìàëè
á ïàì’ÿòàòè. Öå íåá³æêà Íèêîëèõà Ôåäîð÷óêîâà.

Êëèì ïåðåãëÿíóâñÿ ³ç Ãíàòîì ³ îáèäâà çíèçàëè
ïëå÷èìà, ìîâëÿâ, íå ïàì’ÿòàºìî. Ïîêè âîíè îòàê
ïåðåãëÿäàëèñÿ, Ìàðòîâè÷ çíàéøîâ ó õàò³ ÿêóñü ñòàðó
õóñòêó, ïåðâ’ÿçàâ íîãó ³ ï³øîâ ïî õàò³:

— Òàæå âìðåø, ÷îëîâ³÷å! Ùî êðóòèø Áîæèì ñâ³òîì?
Àäè, ÷óòè òåáå òðóïîì, – Ãíàò ³ Êëèì òà é Äîìêà, ÿê
ïîáà÷èëè âóéêà Ëåñÿ ç ïåðåâ’ÿçàíîþ íîãîþ, à éîãî áåñ³äó,
òî ïî÷àëè äóæå ñì³ÿòèñÿ. Ëåñü ÷åðåç ñèëó ïðîäîâæèâ:

— Òà àáè, ïðåì, ùî ëèøèëîñÿ ï³ñëÿ òâîº¿ ãîëîâè, òî
ï³äå âñå íà øòåìïåë³ òà é íà íîòàð³. Áî ÿ íå ãîäíà
çàðîáèòè: ÿ êàë³êà, òè íå âèäèø?

Ëåñü óñå öå ðîçïîâ³äàâ ç ì³ì³êîþ íà îáëè÷÷³, â³ä ÷îãî
ñì³ÿëèñÿ ùå äóæ÷å.

Ï³ñëÿ öüîãî Ëåñü, ñêðèâèâøèñü ³ âçÿâøèñü çà æèâ³ò,
ïðèñ³â.

— Âóéêó Ëåñþ! – äàë³ çàïèòóâàâ Ãíàò, – à äâà
Ìèêèòè: Âåëèêèé ³ Ìàëèé, òî ñïðàâä³ áóëè òàê³?

Ëåñü ÷åðåç ñèëó çàñì³ÿâñÿ ³ ïîõèòàâ ãîëîâîþ:
— Í³, Ãíàòå. Òî âèäóìàí³ ãåðî¿. ² òàì ³íø³ òàê ñàìî.

Öå õóäîæí³é âèòâ³ð àâòîðà.
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Ãíàò çàì³òèâ, ùî âóéêî Ëåñü ÷àñòî êðèâèòüñÿ,
ëîâèòüñÿ çà æèâ³ò.

— Âóéêó Ëåñþ! À ÷îìó âè âñå êðèâèòåñü, ëîâèòåñÿ
çà æèâ³ò?

— Éîé, õëîïö³, õëîïö³. Ìåíå òàê ìó÷èòü øëóíîê, ùî
ìó÷èòü. Àëå äàâàéòå ïðî öå ïîò³ì.

Ïî öèõ ñëîâàõ ó õàò³ íàñòóïèëà ìîâ÷àíêà. Ëèöå ó
Ãíàòà ïîñóâîð³øàëî. Âñ³ ÷åêàëè íà éîãî â³äïîâ³äü.

— Ùî ÿ ñêàæó òîá³, Êëèìå. Íàïåâíî, ãóëÿéòå âåñ³ëëÿ
áåç ìåíå. ß âàì îáîì äÿêóþ – òîá³ ³ Äîìö³, çà òàêó
âèñîêó ÷åñòü. Ìåíå íå â³äïóñòÿòü ç³ ñëóæáè. Òåïåð òàêà
íàïðóãà. ßêáè öå â ³íø³ ÷àñè, òî òàêå. Âè õ³áà íå ÷èòàºòå
÷àñîïèñè?

— ×îìó íå ÷èòàºìî, – çí³òèâñÿ Êëèì.
— Òåïåð ñèòóàö³ÿ äóæå óñêëàäíèëàñÿ. Ïàõíå â³éíîþ.

ßêùî öå, íå äàé, Áîæå, ñòàíåòüñÿ, ïîì’ÿíåòå ìîº ñëîâî,
áóäå ìîðå ñë³ç ³ êðîâ³, – ñóìíî çàê³í÷èâ Ãíàò ³ ïîìàõàâ
ãîëîâîþ…

* * *

ßê ò³ëüêè â³ä³ãðàëè âåñ³ëëÿ, ÷åðåç ê³ëüêà äí³â Êëèìà
Ñòåôàí³âà, ÿê ðåçåðâîâîãî ñòàðøèíó, ïîêëèêàëè â ä³þ÷å
â³éñüêî. Â³éñüêîâ³ âïðàâè ïðîõîäèâ ó Ñòàíèñëàâîâ³. Òàì
³ çàõîïèëà éîãî Ïåðøà ñâ³òîâà â³éíà…

Äîì³í³êà íå çàëèøèëàñÿ âäîìà, à áóëà ïîðÿä ç³ ñâî¿ì
÷îëîâ³êîì. Ó Ñòàíèñëàâîâ³ âèíàéìèëà ïîìåøêàííÿ ³
ñâîºþ ïðèñóòí³ñòþ ïîëåãøóâàëà Êëèìó íåñòè â³éñüêîâó
ïîâèíí³ñòü.

* * *

Ç ïî÷àòêîì Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè ðîáîòó Çàë³ùèöüêî¿
â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿ áóëî ïðèïèíåíî. Äî òîãî âñüîãî
äèðåêòîðà äîêòîðà Îñèïà Ìàêîâåÿ, òàêîæ ÿê
ðåçåðâîâîãî ñòàðøèíó, çàáðàëè äî ä³þ÷îãî â³éñüêà,
íåçâàæàþ÷è íà òå, ùî â³í áóâ êîðîòêîçîðèì.
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Ó÷èòåëüñüêó ñåì³íàð³þ òèì÷àñîâî ïåðåâåëè äî
Ñàìáîðà. Áàãàòî âèêëàäà÷³â ïåðå¿õàëè òóäè æ.

Îòåöü Âîëîäèìèð Ñòåôàí³â íå çàõîò³â ïåðå¿æäæàòè.
Ó íèõ ç³ Ñòåôàí³ºþ âæå áóëî òðîº ä³òåé, òèì ïà÷å, ùî
íàéìåíøåíüê³é Ìàëàíö³ (Ìåëÿñ³) âèïîâíèâñÿ ò³ëüêè
îäèí ðî÷îê. ¯çäèòè, ïåðå¿æäæàòè ç òàêèì áàãàæåì áóëî
íå òàê ïðîñòî.

Äîïîìîãòè ñâîºìó çÿòþ ³ ìîëîä³é ðîäèí³ âçÿâñÿ òåñòü
îòöÿ Âîëîäèìèðà, äåêàí Ãîðîäåíñüêîãî äåêàíàòó îòåöü
Ñòåïàí Ìàêîãîíñüêèé.

Ç ÷àñîì ðîäèíà îòöÿ Âîëîäèìèðà îñ³ëà ó ñåë³ Ñëîá³äêà
Ë³ñíà Êîëîìèéñüêîãî äåêàíàòó, êóäè éîãî íàïðàâèëà
ºïèñêîïñüêà êîíñèñòîð³ÿ çàâ³äàòåëåì ïàðîõ³¿.

* * *

Ãíàò Ñòåôàí³â ïåðåìåëþâàâ ó ñâî¿é ãîëîâ³
ïåðøîïðè÷èíè âèíèêíåííÿ Ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè,
äèâëÿ÷èñü íà âèñòðóí÷åíèõ ó øåðåíç³ ö³ñàðñüêî-
êîðîë³âñüêèõ æîâí³ð³â. – Êîìó öå ïîòð³áíî? – çàïèòóâàâ
ñåáå ïîäóìêè. Â³í òîä³ ùå íå âñå ðîçóì³â. Àëå çíàâ îäíå
äîñòåìåííî: ìîëîä³ æîâí³ðè – öå º ãàðìàòíå ì’ÿñî.

Íåáî áóëî ÷èñòå-÷èñòå, ëèøå äå-íå-äå ïðîë³òàëè
íåâåëèê³ õìàðèíêè. Â³òðó ìàéæå íå áóëî. Âîÿêè ñòîÿëè
ó ñòðîþ ç ï³äíÿòèìè ãîëîâàìè. Ìàéæå ó êîæíîãî ò³ê ï³ò
ç ÷îëà ³ ïîïàäàâ ó î÷³, êàïàâ ç íîñà, àëå í³õòî íå çâåðòàâ
íà öå óâàãó. Â êîæíîãî â ãîëîâ³ âèäçâîíþâàëî: Â³éíà!
Â³éíà! Â³éíà!

Â öåé ìîìåíò íå îäèí ç íèõ äóìàâ ïðî ñâîþ êîõàíó,
òàì, âäîìà, à õòî ïðî áàòüê³â, õòî – ïðî ñâî¿õ ä³òåé. ×è
ïîâåðíóòüñÿ äîäîìó? ×è ïîâåðíóòüñÿ?… Ãàé! Ãàé!…
Ò³ëüêè âîðîí ë³òàâ íàä íèìè ³ ÷àñ â³ä ÷àñó ïîðóøóâàâ
òèøó ñâî¿ì êàðêàííÿì: – Êàð-ð-ð! Êàð-ð-ð! Êàð-ð-ð. Í³áè
â³ä÷óâàþ÷è ñâ³æó ïîæèâó.

Ãíàò Ñòåôàí³â, ñïîñòåð³ãàþ÷è öþ êàðòèíó, äóìàâ ïðî
ñåáå: “ßê òî áóâàº ó ñâ³ò³. Îäèí äóìàº ïðî â³éíó, ÿê
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íàéá³ëüøå çàãàðáàòè, ³íøèé – ÿê âèæèòè, à òîé, – ³
ïîäèâèâñÿ âãîðó, – ïðî ñâ³æó ïîæèâó”.

* * *

à ïî÷àòêó ñåðïíÿ ðîçïî÷àëèñÿ â³éñüêîâ³ ä³¿.
Ïðåñà áèëà íà ñïîëîõ: ïî-ïåðøå, óêðà¿íö³
áóäóòü âîþâàòè ïðîòè óêðà¿íö³â, òîáòî öå –
áðàòîâáèâ÷à â³éíà!

Ïî-äðóãå, ïî÷àëè îáãîâîðþâàòè ïèòàííÿ ïðî ñòâîðåí-
íÿ ñâîº¿ óêðà¿íñüêî¿ àðì³¿ äëÿ çàõèñòó çàõ³äíîóêðà¿íñüêèõ
çåìåëü â³ä ðîñ³éñüêî¿ îêóïàö³¿. Ï³çí³øå, ÿêùî áóäå
ìîæëèâ³ñòü, òî çâ³ëüíèòè âñþ Óêðà¿íó â³ä ðîñ³éñüêîãî
ê³ëüêàñîòð³÷íîãî ïîíåâîëåííÿ. Óêðà¿íñüê³ ÷èííèêè ìàëè
âåëèêó íàä³þ íà âèñîêó áîºçäàòí³ñòü áàòå÷êîâîãî â³éñüêà.

Ç ö³º¿ íàãîäè ç³áðàëèñÿ ó Ëüâîâ³ ë³äåðè óêðà¿íñüêèõ
ïîë³òè÷íèõ ïàðò³é ³ îá’ºäíàëèñÿ ó Ãîëîâíó Óêðà¿íñüêó
Ðàäó ç îäí³ºþ ìåòîþ: âåñòè íà ÷àñ â³éíè ºäèíó óêðà¿íñüêó
ïîë³òèêó. Ðàäà ïî÷àëà çàéìàòèñÿ îðãàí³çàö³ºþ
óêðà¿íñüêîãî â³éñüêà. Ó ïåðøó ÷åðãó ç ÷èñëà Óêðà¿íñüêèõ
Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â.

Äëÿ öüîãî ðàäà óòâîðèëà Óêðà¿íñüêó Áîéîâó Óïðàâó
ï³ä êåð³âíèöòâîì äîêòîðà Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî. ×åðåç
ê³ëüêà äí³â áóëî îãîëîøåíî çâåðíåííÿ äî óêðà¿íñüêîãî
íàðîäó: “Â³éíà çà âîëþ Óêðà¿íè!”, äå çàêëèêàëîñÿ
çàïèñóâàòèñÿ ó ðÿäè Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â ³
òâîðèòè óêðà¿íñüêå â³éñüêî.

Êð³ì òîãî, ïèñàëîñÿ òàêå: “ßê Ðîñ³þ ïîá³äÿòü, òî âæå
âîíà ïåðåñòàíå áóòè òþðìîþ íàðîä³â ³ ðîáî÷îãî íàðîäó,
ÿêîþ º òåïåð. Ãîä³ ñåãîäíÿ ñêàçàòè, ùî ç íåþ ñòàíåòüñÿ.
Àëå ìè, Óêðà¿íö³, ïîâèíí³ ñîá³ áàæàòè, ùîáè â³ä Ðîñ³¿
â³äîðâàëè âñþ Óêðà¿íó ç Êè¿âîì, Ïîëòàâîþ, ×åðíèãîâîì,
Õàðêîâîì, Äîíùèíîþ, Êóáàíùèíîþ òà áåðåãàìè ×îðíîãî
ìîðÿ. Ç òàêî¿ âåëèêî¿ çåìë³ óòâîðåíî áè, íàïåâíî,
ñàìîñò³éíó óêðà¿íñüêó äåðæàâó ç³ ñòîëèöåþ â íàø³ì
ñòàðîäàâí³ì Êè¿â³, äå áóëî áè óêðà¿íñüêå ïðàâèòåëüñòâî
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³ óêðà¿íñüêèé ïàðëàìåíò (äóìà), âèáðàíèé óñ³ì íàøèì
íàðîäîì.

Òà â êîæä³ì ðàç³ ïîãðîì Ðîñ³¿ ïðèíåñå âèçâîëåííº
àáî âñå¿ Óêðà¿íè, àáî áîäàé ÷àñòèíè ¿¿, – à ñå ïðèñï³øèòü
âèçâîëåííº ðåøòè Óêðà¿íè.

Òîìó âñ³ ìè, õòî ñâ³äîèé, ùî â³í íå Ðîñ³ÿíèí, íå Ïîëÿê
à Óêðà¿íåöü, áåð³ìñÿ äî ä³ëà òà áóäüìî ãîòîâ³ âìåðòè çà
òå, ùîáè ïîãðîìèòè Ðîñ³þ òà âèçâîëèòè Óêðà¿íó”.

Îòæå, óêðà¿íö³ Ãàëè÷èíè ñòàâàëè íà øëÿõ
íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíî¿ áîðîòüáè çà ñâîº âèçâîëåííÿ òà
çà îá’ºäíàííÿ âñ³õ óêðà¿íñüêèõ çåìåëü â ºäèíó ñàìîñò³éíó
Óêðà¿íñüêó äåðæàâó.

Íàéá³ëüøå öåé ïàòð³îòè÷íèé çàêëèê ñïðèéíÿëà
ãàëèöüêà ìîëîäü. Ñòàëî âåëèêîþ ÷åñòþ ïåðåáóâàòè ó
ëàâàõ Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â. Äóæå öèì
çàõîïèâñÿ ³ ìîëîäèé íîâîáðàíåöü Òèò Ñòåôàí³â. Â³í
óñòàâàâ ³ äóìàâ, ÿê ïîòðàïèòè â Ëåã³îí óñóñ³â. Îá³äàâ ³
äóìàâ. Ëÿãàâ ³ íå ïåðåñòàâàâ äóìàòè, ÿê öå çðîáèòè. Óæå
íå ðàç êàÿâñÿ, ÷îìó â íüîãî òàêà äîëÿ? Òà ïðèï³çíèñü ³ç
ïðèçîâîì íà ê³ëüêà òèæí³â, ³ â³í ñüîãîäí³ ìàâ áè ñïîê³é.

Îäíîãî äíÿ çâåðíóâñÿ äî ñâîãî ñòàðøèíè ç ïðîñüáîþ
â³äïóñòèòè ñëóæèòè â óñóñè, àëå òîé íàâ³òü ñëóõàòè íå
õîò³â. À ïîò³ì çàÿâèâ, ùî öå íåìîæëèâî. Òèò íîñèâñÿ ³ç
çâåðíåííÿì, ïîêàçóâàâ óñ³ì. Òîä³ íàïèñàâ ëèñòà äî Ãíàòà.

Äîðîãèé Ãíàòî÷êó! Áðàò÷èêó ì³é äîðîãèé!
Ïîçäîðîâëÿþ òåáå ó ñòî òèñÿ÷ ðàç³â, àáè òè áóâ íàì

çäîðîâèé, ùàñëèâèé, ùîáè òè âèéøîâ ö³ëèì ³
íåóøêîäæåíèì ³ç ö³º¿ êðèâàâî¿ áîéí³, ùî ç êîæíèì äíåì
ïðèáëèæàºòüñÿ ³ ïðèáëèæàºòüñÿ äî íàñ, äî íàøî¿ çåìë³.

Äîðîãèé Ãíàòî÷êó! Âæå ì³ñÿöü, ÿê ìåíå ïðèçâàëè äî
ñëóæáè ó â³éñüêó ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ã³ìíàç³¿. Äîìà âñå â
ïîðÿäêó. Òåïåð ÿ ó Ñòðèþ. Í³áè âñå äîáðå. Àëå äî ìåíå
ïîïàëî çâåðíåííÿ äî óêðà¿íñüêîãî íàðîäó â³ä Óêðà¿íñüêî¿
Áîéîâî¿ Óïðàâè. Òè, íàïåâíî, âæå ÷èòàâ éîãî. Äóæå õî÷ó,
ÿêùî äîâåäåòüñÿ, çàõèùàòè íàøó çåìëþ â ðÿäàõ
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Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â. Àëå ïðî öå òóò í³õòî íå
õî÷å ñëóõàòè.

Ãíàòî÷êó! Äîðîãèé áðàò÷èêó! Ïîìîæè ìåí³. ß òåáå
äóæå ïðîøó. Çðîáè òàê, ùîá ÿ îïèíèâñÿ â ëàâàõ óñóñ³â.
ß õî÷ó áóòè óñóñîì. Òè ðîçóì³ºø? Õî÷ó âîþâàòè â ëàâàõ
óñóñ³â. Ãíàòî÷êó!

  Òâ³é áðàò Òèò.
 Íàïåâíî, Ãíàò äîïîì³ã, áî ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ Òèò

îïèíèâñÿ ó Ëåã³îí³ Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â. Òàì
íåñïîä³âàíî çóñòð³â áðàòà Þë³àíà, ÿêèé ïîïàâ ç
Êîëîìèéñüêî¿ ãðóïè. Âñå öå â³äáóâàëîñÿ ó Ñòðèþ. Òàì
áóëî îñíîâíå ì³ñöå çáîðó óêðà¿íñüêî¿ ìîëîä³ ³
ôîðìóâàííÿ Ëåã³îíó óñóñ³â.

Óæå ïðè ôîðìóâàíí³ óêðà¿íñüêîãî â³éñüêà âèíèêëè
ïåðø³ íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ êåð³âíèöòâîì Ñ³÷îâîãî
ñòð³ëåöòâà ³ àâñòð³éñüêèì êîìàíäóâàííÿì.

Ïî-ïåðøå, Óêðà¿íñüêà Áîéîâà Óïðàâà çàïðîñèëà ó
àâñòð³éñüêîãî êîìàíäóâàííÿ çâ³ëüíèòè ç³ ñâîãî â³éñüêà
äëÿ ïîòðåá Óêðà¿íñüêîãî Ëåã³îíó ñòî ñòàðøèí-óêðà¿íö³â.
Íàñïðàâä³ âèä³ëèëè ø³ñòíàäöÿòü.

Ïî-äðóãå, Íà ïðèçèâí³ ïóíêòè ïðèáóëî äî äâàäöÿòè
â³ñ³ì òèñÿ÷ þíàê³â ³ ìîëîäèõ ÷îëîâ³ê³â. Ïîëüñüê³
÷èíîâíèêè, ïîáà÷èâøè òàêèé çäâèã ñåðåä ìîëîäèõ
óêðà¿íö³â, äóæå íàëÿêàëèñÿ ³ âñå çðîáèëè, ùîá îáìåæèòè
Ëåã³îí Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â äî äâîõ òèñÿ÷
âîÿê³â. Öå äóæå ³ äóæå îáóðèëî ìîëîäèõ ëþäåé ³ òðîõè
ùî íå ïðèçâåëî äî ðîçïàäó Ëåã³îíó. Òîä³ àâñòð³éñüêå
êîìàíäóâàííÿ çá³ëüøèëî Ëåã³îí àæ äî ï’ÿòñîò âîÿê³â.

Ïî-òðåòº, ñ³÷îâèêè ìàëè ïðèñÿãàòè íà â³ðí³ñòü
Àâñòð³¿. Ìîëîä³ ëþäè ïðîâåëè â³÷å. Ñåðåä âèñòóïàþ÷èõ
áóâ ³ ìîëîäèé Òèò Ñòåôàí³â:

Áðàòòÿ! Ïàíîâå! – ïî÷àâ ñâ³é ïåðøèé ó æèòò³ âèñòóï
íà òàêîìó âåëåëþäíîìó ç³áðàíí³, – ìè ç³áðàëèñÿ îòóò
òâîðèòè íàøå óêðà¿íñüêå â³éñüêî. Ìè õî÷åìî çàõèùàòè
ñâîþ óêðà¿íñüêó çåìëþ â³ä ìîñêàë³â.
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×îìó àâñòð³éñüêå êîìàíäóâàííÿ çàáîðîíÿº íàì öå
ðîáèòè? ×îìó ìè ìàºìî ïðèñÿãàòè Àâñòð³¿, à íå Óêðà¿í³?

— Ïðàâèëüíî! Ïðàâèëüíî! – çàêðè÷àëè ïðèñóòí³ íà â³÷ó.
Òàêèõ â³÷ áóëî ïðîâåäåíî ê³ëüêà. Àëå âîíè í³÷îãî íå äàëè.

Ò³ , õòî íå ïðîéøîâ êîì³ñ³þ, âåðíóëèñÿ äîäîìó. Òèì,
êîãî â³ä³áðàëè äî Ëåã³îíó óñóñ³â, ïîïîëóäí³
çàïðîïîíóâàëè ñêëàñòè ïðèñÿãó Àâñòðî-Óãîðñüê³é
ìîíàðõ³¿, ï³ä ïðàïîðàìè ÿêî¿ ìàëè âîþâàòè çà âîëþ
Óêðà¿íè. Ââå÷åð³ óñóñ³â â³äïðàâèëè ïî¿çäîì íà Çàêàðïàòòÿ
íà íàâ÷àëüíó áàçó, ÿêà ì³ñòèëàñÿ á³ëÿ ñåëà Ñòðàáè÷³â
(ïî-ìàäÿðñüêè Ìåçåòåðåáåø).

* * *

Ï³ñëÿ áàäüîðèõ çâ³ñòîê íà àâñòð³éñüêî-ðîñ³éñüêîìó
ôðîíò³ ïåðø³ ïî÷àëè ìàñîâî â³äñòóïàòè. Ïåðåäâîºííà
ïðåñà áàãàòî ïèñàëà ïðî äîáëåñíå ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêå
â³éñüêî, ÿêå áóëî ñèëüíå ³ îçáðîºíå äî çóá³â. “Íåõàé
ò³ëüêè ìîñêàë³ ïåðåñòóïëÿòü íàø³ êîðäîíè, ö³ñàðñüêå
â³éñüêî ¿õ ïîò³ñíèòü ³ ÷îãî, äîáðîãî, çàáåðå â íèõ Óêðà¿íó”.
Òà, ÿê âèÿâèëîñÿ, âñå öå áóëî íå òàê.

ßê ïîêàçàëà ä³éñí³ñòü, ðîñ³éñüê³ â³éñüêà áåç âåëèêîãî
îïîðó 12 ñåðïíÿ çàõîïèëè Òåðíîï³ëü, 15 – Áó÷à÷, 22 –
×îðòê³â ³ ðîçãîðíóëè íàñòóï íà Ëüâ³â. Òðåòÿ ðîñ³éñüêà
àðì³ÿ ãåíåðàëà Ðóçüêîãî ðâàëàñÿ äî Ëüâîâà, à âîñüìà ï³ä
êîìàíäîþ ãåíåðàëà Áðóñèëîâà ò³ñíèëà ö³ñàðñüêó àðì³þ
ó Êàðïàòè.

* * *

Çîëî÷³âñüêèé 35-é ï³õîòíèé ïîëê, ó ÿêîìó ñëóæèâ
ñîòíèê Ãíàò Ñòåôàí³â, âõîäèâ äî ñêëàäó â³éñüê Êðàºâî¿
Îáîðîíè. Ïåðåä ïî÷àòêîì âîºííèõ ä³é éîìó áóëî
ïðèïèñàíî çàõèùàòè öåíòð Ñõ³äíî¿ Ãàëè÷èíè ì³ñòî Ëüâ³â.
Ïîëê íåãàéíî âèðóøèâ ó íàïðÿìêó Ëüâîâà.

Àëå ï³ñëÿ ïåðåìîæíîãî õîäó ðîñ³éñüêî¿ àðì³¿, äå
áîéîâ³ ïîçèö³¿ àâñòðî-óãîðñüêî¿ àðì³¿ çäàâàëèñÿ îäí³ çà
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îäíèìè, âåðõîâíå ãîëîâíîêîìàíäóâàííÿ äàëî áåçãëóçäèé
íàêàç àâñòð³éñüêèì â³éñüêàì, òèì, ùî áóëè óæå â
îêîëèöÿõ Ëüâîâà, ³ òèì, ÿê³ ùå áóëè â äîðîç³, íåãàéíî
â³äñòóïèòè ³ çàêð³ïèòèñÿ íà íîâèõ ðóáåæàõ.

* * *

Âîëîäèìèðà Ãóì³í³ëîâè÷à ïðèçíà÷èëè ñîòíèêîì ó 30-
é ïîëê, ùî äèñëîêóâàâñÿ ï³ä Ëüâîâîì. Ï³ñëÿ ïî÷àòêó
âîºííèõ ä³é ïîëê ïî÷àâ áóäóâàòè îáîðîíí³ ðóáåæ³ äëÿ
çàõèñòó Ëüâîâà â³ä íàñòóïàþ÷èõ. Ó ðàéîí³ Âèííèê³â ñîòíÿ
Ãóì³í³ëîâè÷à ïðèñòóïèëà äî áóä³âíèöòâà óêð³ïëåíü. Â
ñîòí³ áóëè í³ìö³, ìàäÿðè, ÷åõè, ïîëÿêè, óêðà¿íö³. Äóæå
ïðîÿâëÿëè íåçàäîâîëåííÿ ïîëüñüê³ æîâí³ðè, ùî íèìè
êîìàíäóº ñîòíèê-ðóñèí. Àëå í³÷îãî âä³ÿòè íå ìîãëè.

Âîíè äîáðå çíàëè, êîëè îãîëîøåíèé âîºííèé ñòàí,
ïðî òàê³ ðå÷³ í³õòî íå áóäå ñëóõàòè. Òîæ ìóñèëè
âèêîíóâàòè âñ³ íàêàçè. ² âñ³ ñòàðàëèñÿ, áî áà÷èëè, ùî ¿õ
êîìàíäèð äîáðå ðîçóì³ºòüñÿ íà âîºíí³é ñïðàâ³.

Îäíîãî äíÿ, ï³ñëÿ íàðàäè ó ïîëêó, ïðîëóíàëà êîìàíäà
“Ïîç³ð!” Óñ³ âèøèêóâàëèñÿ. Ãóì³í³ëîâè÷ âèéøîâ ïåðåä
ñòð³é:

Ïàíîâå ìîëîäø³ ñòàðøèíè! Æîâí³ðè! Íàä³éøëà
êîìàíäà â³äñòóïèòè ³ çäàòè Ëüâ³â ïðîòèâíèêó. Â øåðåíç³
çàõâèëþâàëèñÿ.

— Öå çðàäà!… Çðàäà!…
Ãóì³í³ëîâè÷, í³áè í³÷îãî íå ïî÷óâøè, ï³äâèùåíèì

ãîëîñîì ñêîìàíäóâàâ:
— Ï’ÿòíàäöÿòü õâèëèí íà çáîðè. Ð³âíî ÷åðåç

ï’ÿòíàäöÿòü õâèëèí âèñòóïàºìî. Âñ³ êèíóëèñÿ ïî ðå÷³.
ßê ñóìíî áóëî íà äóø³ ó êîæíîãî. Âñ³ îïóñòèëè ãîëîâè

äîäîëó. Æîâí³ðàì ³ ìîëîäøèì ñòàðøèíàì áóëî ñîðîìíî:
— ßê öå?! ßê çäàâàòè Ëüâ³â áåç æîäíîãî ïîñòð³ëó?!
Æîâí³ðè íå äèâèëèñÿ íà ìåøêàíö³â ïåðåäì³ñòÿ

Ëüâîâà, ÿê³ ñòðèâîæåíèìè ïîãëÿäàìè ïðîâîäæàëè ¿õ.
“ßê öå íàñ çàëèøàþòü íà ïîòàëó âîðîãàì?…”
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* * *

Ùî ïëàíóâàëè ãåíåðàëè ÿñíîâåëüìîæíîãî ö³ñàðÿ,
ïðèéíÿâøè òàêå ð³øåííÿ, íàïåâíî, áóëî â³äîìî âóçüêîìó
êîëó â³éñüêîâèõ. Àëå 3 âåðåñíÿ Ëüâ³â çäàëè ðîñ³ÿíàì
áåç áîþ.

Ùå ïðè íàáëèæåíí³ äî Ëüâîâà ðîñ³éñüêèõ ïåðåäîâèõ
÷àñòèí àâñòð³éñüêå êîìàíäóâàííÿ ïðèéíÿëî ð³øåííÿ
êèíóòè ó á³é Ëåã³îí íåíàâ÷åíèõ óñóñ³â. Àëå êîìàíäèð
Ëåã³îíó Ðîæàíêîâñüêèé â³äìîâèâñÿ âèêîíóâàòè òàêèé
íàêàç, çíàþ÷è íàïåðåä, ÷èì öå ìîæå çàê³í÷èòèñÿ. Éîãî
òóò æå çàì³íèëè. Êîìàíäèðîì Ëåã³îíó óñóñ³â ïðèçíà÷èëè
Ãàëóùèíñüêîãî.

* * *

Áóêâàëüíî ïåðåä öèìè ïîä³ÿìè Ìàð³ÿ Ñòåôàí³â
ðîáèëà ïîðÿäêè ó ê³ìíàòàõ. Ê³íåöü íàâ÷àëüíîãî ðîêó.
Òîæ òðåáà âñå ïîâèíîñèòè ç õàòè íà ïîäâ³ð’ÿ, ïåðåòðÿñòè
³ ïðîñóøèòè íà ñîíö³.

Ìèìîâîë³ ïîáà÷èëà, ÿê äî âîð³ò íàáëèæàºòüñÿ ³
ïèëüíî äèâèòüñÿ íà ¿¿ õàòó íåçíàéîìà æ³íêà, âäÿãíåíà â
ãîðáîòêó. Á³ëà ñîðî÷êà âèäí³ëàñÿ íèæ÷å ãîðáîòêè,
ï³äïåðåçàíà îêð³éêîþ. Ìàð³ÿ çâåðíóëà óâàãó, ùî ñîðî÷êà
ç âèøèòèìè ðóêàâàìè, ãîëîâà çàìîòàíà ó ïåðåì³òêó, áîñà.
Ó ðóêàõ ïëåòåíèé êîøèê. Íàðåøò³ æ³íêà çóïèíèëàñÿ á³ëÿ
õâ³ðòêè ³ ïî÷àëà äèâèòèñÿ íà íå¿.

— Î-î-î-î Áîæå! – Âèãóêíóëà Ìàð³ÿ ³ êèíóëàñÿ äî
õâ³ðòêè. – Þë³º! Þë³º! Òè çâ³äêè?! ßê òè íàñ çíàéøëà?!
Áîæå, ñê³ëüêè ðîê³â! Òè ùå ó íàñ íå áóëà, – ³ æ³íêè
êèíóëèñÿ îäíà îäí³é íà øèþ ³ ïî÷àëè ðèäàòè.

— Òàê, òàê Ìàð³º. Óæå á³ëüøå äâàäöÿòè ðîê³â, ÿê íå
ñòàëî ìîãî Ìàòâ³ÿ.

— Îé, íå çãàäóé, Þëüêî! Íå çãàäóé! Ìîãî Ïåòðà âæå
äåâ’ÿòü ðîê³â, – ìîâèëà Ìàð³ÿ, ïëà÷ó÷è, – äåâ’ÿòü ðîê³â,
Þë³º. ß äóìàëà, íå ïåðåæèâó òîãî ãîðÿ, Áîæå, ÿêå òî ãîðå
áóëî âåëèêå. Àëå ÿêîñü ïîìàëî, â á³ä³, â ãîð³ òà é æèâåìî.
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ªäèíå, ùî òè ìîæåø ï³òè íà ìîãèëó äî ñâîãî Ìàòâ³ÿ áóäü-
êîëè, à ÿ òàêî¿ ìîæëèâîñò³ íå ìàþ. Ìåí³ òðåáà øóêàòè
òðàíñïîðò, ùîá ï³ä’¿õàòè äî Òóðêè. Àëå í³÷îãî. ßêîñü âîíî
òà é áóäå, – ðîçïîâ³äàëà Ìàð³ÿ, âèòèðàþ÷è î÷³. Ðîçêàçóé,
Þëüêî, ÿê òè òóò îïèíèëàñÿ. ßê òâî¿ ä³òè?

— À ùî òóò ðîçêàçóâàòè. Ïðè¿õàëà äî Êîëîìè¿, áî
ìàþ äåÿê³ ïîòðåáè, òà é, äóìàþ, çàéäó ³ íàâ³äàþ òåáå. À
ùîäî ä³òåé – Îìåëÿí ïðàöþâàâ ó Ñíÿòèíñüê³é ïîâ³òîâ³é
æàíäàðìåð³¿, íåäàâíî çàáðàëè äî â³éñüêà. ²âàí äîïîìàãàâ
ìåí³ ïî ãîñïîäàðñòâó. Éîãî òåæ çàáðàëè äî â³éñüêà.
Íàïåâíî, îáèäâà áóäóòü íà ôðîíò³. Àííà äàë³ â÷èòåëþº
ó Ñîðîêàõ. Äîáðå ¿é òàì, àëå, ñàðàêà, òàê ³ íå çíàéøëà
ñîá³ ïàðè. Æèâå îäíà. ¥åíöÿ ï³øëà ó íàéìè â Ï³äâèñîêó
³ òàì óæå îäðóæèëàñÿ. Îëå÷êà ìîÿ, îé Îëå÷êà ìîÿ, – ³
Þë³ÿ ïî÷àëà ðèäàòè, – â÷èëàñÿ â ó÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿.
Óæå ìàëà çàê³í÷óâàòè. Ïî¿õàëè ãðóïîþ ñòàâèòè êîíöåðòè
ïî ñåëàõ Ñíÿòèíñüêîãî ïîâ³òó. Êîëè ¿õ â³äâîçèëè íà
ñòàíö³þ, ïî äîðîç³ çàõîïèëà äîùîâà çëèâà. Ïðîìîêëà,
ñàðàêà, ïðîñòóäèëàñÿ, ä³ñòàëà ´àëüîïîâå çàïàëåííÿ
ëåãåíü ³ ïîìåðëà.

— Ìàð³º, Ìàð³º, – âèòèðàëà ñëüîçè Þë³ÿ, – ÿêå öå
âåëèêå ãîðå õîðîíèòè ñâîþ äèòèíó.

Íà ÿêèéñü ÷àñ çàìîâêëà, à ïîò³ì ïðîäîâæèëà:
— Ðîçàë³ÿ á³ëÿ ìåíå. Ñê³ëüêè ¿õ áóëî… Ñê³ëüêè áóëî,

à òåïåð á³ëÿ ìåíå ëèøèëàñÿ ëèøå îäíà. À òâî¿ ÿê?
— À ùî ìî¿? ªâãåí³ÿ, òè çíàºø, ó Ãëóøêîâ³. Âîëîäÿ

ùå ó Çàë³ùèêàõ. Àëå íàïèñàâ, ùî ñåì³íàð³þ íà ÷àñ â³éíè
õî÷óòü ïåðåâîäèòè äåñü àæ íà Ëüâ³âùèíó.Ãíàò, Êëèì,
Þë³àí ³ Òèòêî âæå, íàïåâíî, âîþþòü. Ðîìàíà âèçíàëè
íåãîäíèì äî â³éñüêîâî¿ ñëóæáè: äóæå ÷àñòî õâîð³º. Îëüãà,
Çåíîí ³ Íàòàë³ÿ á³ëÿ ìåíå. Îòàêå-òî íàøå æèòòÿ…

* * *

Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â ïîñåëèëè ó äåðåâ’ÿí³
áàðàêè ç â³ä³ðâàíèìè äîøêàìè. Ñàìå òîä³ ï³øëè õîëîäí³
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äîù³ ³ â ãîðàõ ïîõîëîäàëî. Êð³çü ù³ëèíè ö³ â³òðè äóæå
äîøêóëÿëè. Íàêðèâàòèñÿ íå áóëî ÷èì. ² ñòð³ëüöÿì
ñàìîòóæêè äîâåëîñÿ ëàòàòè äåðåâ’ÿí³ ñò³íè áàðàê³â, àáè
ÿêîñü çàõèñòèòè ñåáå â³ä í³÷íèõ õîëîä³â. Â öüîìó òàáîð³
îïèíèëèñÿ Òèò ³ Þë³àí Ñòåôàí³âè. Ëèøå áóëè ó ð³çíèõ
ñîòíÿõ.

Ï³ñëÿ íàâ÷àíü áðàòè çóñòð³÷àëèñÿ, âèáèðàëè ÿêåñü
â³äëþäíå ì³ñöå ³ ìàëè ìîæëèâ³ñòü íàãîâîðèòèñÿ âäîñòàëü.

— Þë³àíå! ß òàê ö³º¿ íî÷³ çàìåðç, ùî ìàéæå îêà íå
ñòóëèâ.

— ×îìó? – äèâëÿ÷èñü íà Òèòà, çàïèòàâ Þë³àí.
— Òè çíàºø, òàêèé â³òåð äóâ ó áàðàêó. Äî òîãî âñüîãî

ï³ñëÿ öèõ äîù³â ïîõîëîäàëî. Ó áàðàêó áðàêóº ê³ëüêà
äîùîê. ² ÷åðåç îòâîðè òàê äóº, òàê äóº!

— Ùî òîá³ íà öå ñêàçàòè. Âàø ñîòíèê íå
ãîñïîäàðíèê. Ìè, íàïðèêëàä, çðàçó ò³ âñ³ øïàðè çàáèëè,
ù³ëèíè óòåïëèëè ñ³íîì, ³ â íàñ ó áàðàêó í³÷îãî íå äóº.
Õîëîäíóâàòî, àëå ñïàòè ìîæíà.

— À äå áðàëè öâÿõè, ìîëîòîê? – çäèâîâàíî
äîïèòóâàâñÿ Òèò.

— Òè òàêèé äèâíèé, Òèòå. Çàì³òíî, ùî òè ùå áàõóð,
– óñì³õíóâñÿ Þë³àí. Çàéâ³ öâÿõè, ÿê³ áóëè ïîíàáèâàí³ ó
äîøêàõ, ïîâèòÿãàëè, êàìåíåì íàð³âíÿëè ³ êàìåíåì
çàáèëè. Ñüîãîäí³ âñ³ ãîâîðÿòü, ùî íà äíÿõ ìàþòü ïðèâåçòè
îáìóíäèðóâàííÿ, çáðîþ…

— Êîáè âæå! – À òî ãîâîðÿòü, ãîâîðÿòü, à âñå õîäèìî
îá³äðàí³, ñòð³ëÿòè íå âì³ºìî. Íåäàâíî óæå õîò³ëè êèäàòè
íàñ íà ôðîíò. Âåñü ÷àñ òâåðäèëè, ùî â àâñòð³ÿê³â, í³ìö³â
çàâæäè ó âñüîìó ïîðÿäîê. À ÿ öüîãî íå áà÷ó. Òè áà÷èø
òîé îá³öÿíèé ïîðÿäîê?

— Öå âñå ïóñòå, Òèòå! – ñóìíî ïîäèâèâñÿ íà Òèòà
Þë³àí, – ùå â äîðîç³ ñþäè ìè ä³çíàëèñÿ, ùî Ëüâ³â çäàíèé
ðîñ³ÿíàì áåç æîäíîãî ïîñòð³ëó. Ùî äàë³ áóäå? Òè
ðîçóì³ºø? Ùî äàë³? Íåâæå ìè íå çóïèíèìî öþ íàâàëó?

— Þë³àíå. Òè ïàì’ÿòàºø, ÿê ïèñàëà ïðåñà îäíà
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ïîïåðåä îäíîþ? “Íåõàé ò³ëüêè ïîïðîáóþòü!” Äå òåïåð
ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêå, ìîãóòíº, îçáðîºíå äî çóá³â! Ãà?
Äå ïîä³ëîñÿ òîòå â³éñüêî? ² íàøèõ íå âçÿëè, ³ ñàì³ íå
ìîæóòü. Â÷îðà íàì ðîçêàçóâàëè ïðî çäà÷ó Ëüâîâà.
Â³éñüêà â³äñòóïàþòü ó Êàðïàòè…

— Ó öüîìó ïîëüñüê³ ÷èíîâíèêè â³ä³ãðàëè íå îñòàííþ
ðîëþ. Âîíè áîÿòüñÿ óêðà¿íñüêîãî â³éñüêà ³ ñàìèõ
óêðà¿íö³â. Íó ³, çâ³ñíî, ïåðåêîíàëè àâñòð³éñüêå
êîìàíäóâàííÿ îáìåæèòè Ëåã³îí óñóñ³â. Çâè÷àéíî, öå º
àáñóðä ³ äóðåíñòâî. Àëå ùî ïîðîáèø? Íå íàøå ìåëåòüñÿ.

* * *

Ó ðàéîí³ Íîâîñåëèö³ íà Áóêîâèí³ ðîñ³ÿíè ïåðåéøëè
â íàñòóï ³ áåç ñïðîòèâó äðóãî¿ ñòîðîíè ðóøèëè êîëîíàìè
íà Ãàëè÷èíó. Ïðîéøîâøè Ñíÿòèí, Êîëîìèþ,
íàáëèæàëèñÿ äî Ñòàíèñëàâîâà.

58-é ï³õîòíèé ïîëê, ó ÿêîìó ñëóæèâ Êëèì Ñòåôàí³â,
çìóøåíèé áóâ ïåðåäèñëîêîâóâàòèñÿ â ñòîðîíó
Êàðïàòñüêîãî ïåðåâàëó. Â ðàéîí³ Íàäâ³ðíî¿ â³äáóëèñÿ
ïåðø³ áî¿ ç ðîñ³ÿíàìè. Ïðîòå ðîñ³éñüêó íàâàëó çóïèíèòè
áóëî íåìîæëèâî. ² àâñòð³éñüêå êîìàíäóâàííÿ äàëî
êîìàíäó â³äñòóïàòè ³ çàêð³ïèòèñÿ íà ã³ðñüêèõ ïåðåâàëàõ.
Ç ÷àñîì òàì ðîçïî÷àëèñÿ êðîâîïðîëèòí³ áî¿. Îñîáëèâî
äîøêóëÿëà ðîñ³éñüêà êàíîíàäà. Êîæíèõ ê³ëüêà ñåêóíä
ðîçðèâàâñÿ ó ïîâ³òð³ ÷è íà çåìë³ ç ëîñêîòîì ñíàðÿä ³
âèêèäàâ ³ç ñåáå øðàïíåëü. Á³ëüøå ñîòí³ îëîâ’ÿíèõ êóëüîê.
Êîãî öÿ êóëüêà ïðîøèëà, òîé óæå íå æèëåöü íà öüîìó
ñâ³ò³.

Â³ä ðîçðèâó ñíàðÿä³â ó ïîâ³òðÿ ï³ä³éìàëèñÿ òîííè
ãëèíè ³ êàì³ííÿ. Âñå öå íåñëî ñìåðòü, âàæê³ ðàíè ³ ìîðå
êðîâ³. ²íêîëè íàñòàâàëî ïåêëî. Æîâí³ðè õîâàëèñÿ íà äíî
îêîï³â, áë³íäàæ³â. Ñèä³ëè áåçïîðàäí³, ÷åêàþ÷è íà ñìåðòü,
÷è òÿæêå ïîðàíåííÿ.

— Êîìó öå ïîòð³áíî? – íå ðàç, ñèäÿ÷è â öåíòð³ öüîãî
ïåêëà, äóìàâ Êëèì. – Ñê³ëüêè óæå çàãèíóëî éîãî
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òîâàðèø³â ³ ïîáðàòèì³â ïî çáðî¿. Íàâ³òü çáèâñÿ ç ðàõóíêó.
À ñê³ëüêè ïîðàíåíèõ – òîìó â³ä³ðâàëî íîãó, òîìó îáèäâ³,
òîìó ðóêó. Íà éîãî î÷àõ îäíîìó æîâí³ðó, ÿêèé ïåðåä
öèì ùîñü ðîçêàçóâàâ ñì³øíå, òàê ³ â³ä³ðâàëî ùå óñì³õíåíó
ãîëîâó. Â äðóãîãî – ìàéæå íà ìåòð âèêèíóëî íóòðîù³, à
â³í ùå ðåãîòàâñÿ…Áîæå! Âåñü ÷àñ, êîëè íàñòóïàëî ïîä³áíå
ïåêëî ÷è éøëè â àòàêó, Êëèì ìîëèâñÿ ³ ìîëèâñÿ: “Îò÷å
Íàø, ùî ºñè íà íåáåñ³…”, ïîò³ì “Áîãîðîäèöå Ä³âî!…” ³
òàê âåñü ÷àñ. Âñå äóìàâ, ÷è ïåðåáóäå öþ êðèâàâó áîéíþ?
×è äîâãî öå áóäå òðèâàòè?

* * *

— Ñëàâà-à-à! Ñëàâà-à-à! – êðè÷àëè â³ä ðàäîñò³ óñóñè,
êîëè ïðèâåçëè îáìóíäèðóâàííÿ ³ çáðîþ. Íàðåøò³ ìè
áóäåìî ìàòè â³éñüêîâèé âèãëÿä. Àëå êîëè ïî÷àëè
ðîçäàâàòè îäíîñòðî¿ ³ âçóòòÿ, ñ³÷îâèêè çäèâîâàíî
äèâèëèñÿ îäèí íà îäíîãî ³ íå ìîãëè í³÷îãî çðîçóì³òè.

¯ì ðîçäàâàëè ïîíîøåíó â³éñüêîâó îäåæó ìàäÿðñüêîãî
êðîþ, ñòàðå íàï³âäðàíòèâå âçóòòÿ. Ðîçäàâàëè êð³ñè,
ñèñòåìè Âåðíäëÿ, ÿê³ ùå ó 1888 ðîö³ áóëè çíÿò³ ç
îçáðîºííÿ ó ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêîìó â³éñüêó. Ïðè÷îìó
íà äâ³ ç ïîëîâèíîþ òèñÿ÷³ óñóñ³â ïðèâåçëè ëèøå òèñÿ÷ó
âàæêèõ îäíîçàðÿäíèõ êð³ñ³â. Ùå é áåç ðåìåí³â. Óñóñè,
çö³ïèâøè çóáè â³ä òàêî¿ îáðàçè, ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ
â³äõîäèëè â á³ê. Äåõòî ïî÷àâ ïðèâ’ÿçóâàòè äî êð³ñ³â
øíóðêè..

Ï³ñëÿ ÷åðãîâèõ íàâ÷àíü çíîâó ç³éøëèñÿ áðàòè
Ñòåôàí³âè – Þë³àí ³ Òèò.

— Þëüêó! – çàñì³ÿâñÿ Òèò, äèâëÿ÷èñü, ÿê ç
÷åðåâèê³â ñòèð÷àòü äâà ïàëüö³, – äèâèñü íå ïîãóáè ó
Ìåçåòåðåáåø³ ñâî¿õ ïàëüö³â, áî ç ÷èì áóäåø ³òè â á³é? À
çðåøòîþ, ìîñêàë³ ÿê ïîáà÷àòü òåáå, òàêå îïóäàëî, òî
áóäóòü ò³êàòè ó ð³çí³ ñòîðîíè.

Þë³àí íå çàáàðèâñÿ äàòè çäà÷³ Òèòîâ³, ïîáà÷èâøè
íà íüîìó ï³ðâàíå ãàë³ôå âèùå êîë³íà.
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— Ââàæàé, óñóñå, áî ÿê ïî÷íåø ñâ³òèòè ñâî¿ì
ïàðóáîöüêèì äîñòî¿íñòâîì, òî âñ³ ä³â÷àòà áóäóòü
ðîçá³ãàòèñÿ ç³ âñòèäó…

— Ãîñïîäè, ì³é Áîæå! – ç³ ñòîãîíîì ó ãîëîñ³ âèìîâèâ
Òèò, – òà æ ìè º åë³òà óêðà¿íñüêîãî íàðîäó! ² âîíè òàê ç
íàìè â÷èíèëè? Ó â³äîçâ³ Ãîëîâíî¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ðàäè áóëî
ñêàçàíî: “Â³éíà êëè÷å óêðà¿íñüêèé íàðîä ñòàòè
îäíîäóøíî ïðîòè öàðñüêî¿ ³ìïåð³¿… Íåõàé íà ðó¿íàõ
öàðñüêî¿ ³ìïåð³¿ ç³éäå ñîíöå âåëèêî¿ Óêðà¿íè”. Îò òîá³ é
ìàºø, óæå ñõîäèòü ñîíöå…”

— Òè ïðàâèé, – â³äïîâ³â â óí³ñîí Þë³àí. – Öå
ãîâîðèòü, ùî ìè íàìàðíå â’ÿæåìî óêðà¿íñüêó ñïðàâó ç
àâñòð³ÿêàìè. Âîíè ³ äàë³ ìàþòü íàñ çà í³ùî. ² öå â òàêèé
âàæêèé ÷àñ, êîëè íàâêîëî ðâóòüñÿ ñíàðÿäè ³ ïëèâóòü
ð³êè êðîâ³…

* * *

35-é ï³õîòíèé ïîëê, â³äñòóïàþ÷è, îïèíèâñÿ íà
ïåðåâàë³. Éøëè æîðñòîê³ êðîâîïðîëèòí³ áî¿. Ðîñ³ÿíè çà
âñÿêó ö³íó õîò³ëè ïðîðâàòèñÿ íà Çàêàðïàòòÿ.

Ãðóïà ðîñ³ÿí ïî êîìàíä³ ñâî¿õ çâåðõíèê³â ä³ñòàëà
çàâäàííÿ ïðîéòè íåïîì³÷åíîþ ïî óùåëèí³ ³ âèéòè â
ðàéîí³ çàêàðïàòñüêî¿ òåðèòîð³¿. Öå â³äáóâàëîñÿ íà
ä³ëÿíö³ îáîðîíè ñîòíèêà Ñòåôàí³âà. Ðîçãàäàâøè
ìàíåâð ïðîòèâíèêà, Ãíàò Ñòåôàí³â çàëèøèâ ÷àñòèíó
æîâí³ð³â â îêîïàõ, ðåøòó ðîçä³ëèâ íà äâ³ ÷àñòèíè.
Êîæíà ç íèõ ìàëèìè ïåðåá³æêàìè ïîá³ãëà ïî
âåðõ³â’ÿõ ã³ð ³ ïîçàäó ïðîòèâíèêà ñïóñòèëàñÿ òåæ â
óùåëèíó. Ò³, ùî çàëèøèëèñÿ â îêîïàõ, ïî êîìàíä³
ñîòíèêà ï³øëè â àòàêó. Ò³, ùî áóëè ççàäó, ïî÷àëè
ñòð³ëÿòè. Òàêèì ÷èíîì, ãðóïà ðîñ³ÿí îïèíèëàñÿ â
îòî÷åíí³ .  ¯õí³é ïëàí ïåðåõîäó ÷åðåç ïåðåâàë
íåïîì³÷åíèìè áóâ äóæå ³ äóæå ðèñêîâàíèì. Â³í áóâ
íàâ³òü çóõâàëèì. Çóõâàëüö³ çìóøåí³ áóëè çäàòèñÿ.
Êîëè ¿õ ã³ðñüêèìè ñòåæêàìè âèâåëè íàâåðõ, äå áóëè
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ðîçòàøîâàí³ áîéîâ³ îêîïè, Ãíàò Ñòåôàí³â çðàçó
çðîçóì³â, ùî öå êóáàíñüê³ êîçàêè.

Áîæå! Òà öå æ óêðà¿íö³. Öå íàø³ áðàòè, – ìàëî íå
àõíóâ â³ä çäèâóâàííÿ Ãíàò. Òóò æå íàäíåñëî êîìàíäóâà÷à
àâñòð³éñüêèì ôðîíòîì ãåíåðàëà Ãîôìàíà. Â³í ç³ñêî÷èâ ç
êîíÿ ³ áëèæ÷å ïîäèâèâñÿ íà ïîëîíåíèõ.

— Ïàíå ñîòíèêó! – çâåðíóâñÿ ãåíåðàë, – êîæíîãî
äåñÿòîãî ðîçñòð³ëÿòè. Â³ä ïî÷óòîãî Ñòåôàí³â àæ ñï³òí³â.
“ßê?! Ðîçñòð³ëþâàòè ñâî¿õ áðàò³â?”

— Ïàíå ãåíåðàëå! – íàáðàâ ïîâí³ ãðóäè ïîâ³òðÿ ³
âèòÿãíóâøèñü, – ñì³þ äîïîâ³ñòè. Öå º ïîëîíåí³. Âîíè
íå ÷èíèëè íàì îïîðó. Ç íàøî¿ ñòîðîíè íåìàº æîäíîãî
óáèòîãî.

Ãåíåðàë, ìàõíóâøè ðóêîþ, ïîñêàêàâ ç³ ñâî¿ì ïî÷òîì.
Öå çíà÷èëî, ùî â³í ïîãîäèâñÿ ç ñîòíèêîì. Ãíàòîâ³
Ñòåôàí³âó àæ ïîëåãøàëî íà äóø³. Òóò æå äàâ êîìàíäó
â³äâåñòè ïîëîíåíèõ ó òèë. Ò³ éøëè ìèìî íüîãî ³ áàéäóæå
äèâèëèñÿ ïîïåðåä ñåáå.

— Ñëàâà Áîãó! Ñëàâà Áîãó! Âñå îá³éøëîñÿ, – ðàä³â
ó äóø³ ñîòíèê, ùî òàê çàê³í÷èëîñÿ. – ßêáè âîíè çíàëè,
ÿêáè âîíè çíàëè, – äèâëÿ÷èñü ¿ì óñë³ä, äóìàâ ñîòíèê.
ßêáè â³í ïîñëóõàâ ïàíà ãåíåðàëà, òî ìàéæå íà äåñÿòü
óêðà¿íö³â ñòàëî áè ìåíøå íà ö³ì ñâ³ò³.

Òàê ³ íå çäîãàäàëèñÿ ïîëîíåí³, ùî âîíè ïîïàëè â
ïîëîí äî óêðà¿íö³â, ñâî¿õ ºäèíîâ³ðíèõ áðàò³â, ³ ò³ äåêîãî
ç íèõ âðÿòóâàëè â³ä ñìåðò³.

Íà äðóãèé äåíü äëÿ óêð³ïëåííÿ ôðîíòó íà ö³é ä³ëüíèö³
êîìàíäóâà÷ ôðîíòîì ãåíåðàë Ãîôìàí äàâ íàêàç ââåñòè
ó á³é äâ³ ñîòí³ ç Ëåã³îíó óñóñ³â. Ó ðåçóëüòàò³ ï³äìîãè
ôðîíò íà äåÿêèé ÷àñ ñòàá³ë³çóâàâñÿ.

Ãíàò Ñòåôàí³â ïî÷àâ ðîçøóêóâàòè ñâî¿õ áðàò³â. Â³í
óæå çíàâ, ùî Þë³àí ³ Òèò ó Ëåã³îí³ Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ
Ñòð³ëüö³â. Àëå â ñêîðîìó ÷àñ³ äîâ³äàâñÿ, ùî ¿õ òóò íåìà.
Âîíè çàëèøèëèñÿ íà áàç³.
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* * *

Â öåé ÷àñ âèíèêëà ³äåÿ íà áàç³ Ëåã³îíó óñóñ³â
ñòâîðèòè âåëèêó Óêðà¿íñüêó àðì³þ. Àâñòð³éñüêèé ãåíåðàë
Íåáåëü ðîçðîáèâ ñâîºð³äíèé ïëàí. Ï³ä ïðîâîäîì
íà÷àëüíèêà øòàáó àâñòð³éñüêèõ â³éñüê Ñòàí³ñëàâà
Øåïòèöüêîãî öÿ àðì³ÿ ç òåðèòîð³¿ ñîþçíî¿ Òóðå÷÷èíè
ìàëà ïðîáèòèñÿ íà Êàâêàç ³ Êóáàíü, à çâ³äòè óâ³éòè â
Óêðà¿íó ³ â³äêðèòè òàì ôðîíò. Ìàëîñÿ íà ìåò³ â òàêèé
ñïîñ³á çâ³ëüíèòè Óêðà¿íó â³ä ê³ëüêàñîòë³òíüîãî
ðîñ³éñüêîãî ïîíåâîëåííÿ.Àáî, ùå ë³ïøå, çàâäàòè ðîñ³ÿíàì
óäàð ç òèëó. Òà, íà ïðåâåëèêèé æàëü, öåé ïëàí íå ä³ñòàâ
íàëåæíîãî ñõâàëåííÿ ³ çàëèøèâñÿ íàâ³÷íî ó øòàáíîìó
àðõ³â³.

Áóâ ðîçðîáëåíèé ³ ñõâàëåíèé ãåíåðàëîì Ãîôìàíîì
ïëàí âåäåííÿ òàê çâàíî¿ “ìàëî¿ â³éíè”. Çà öèì ïëàíîì,
ê³ëüêà ñîòåíü óñóñ³â ðîçä³ëèëè íà ñòåæ³ (ðîçâ³äãðóïè) ïî
äâàäöÿòü âîÿê³â ç³ ñòàðøèíàìè. Âîíè ìàëè ïðîíèêíóòè
çà ë³í³þ ôðîíòó ³ âåñòè â òèëó ðîñ³éñüêèõ â³éñüê
äèâåðñ³éíî-ïàðòèçàíñüêó â³éíó òà ðîçâ³äêó. Â ö³ ñòåæ³ é
ïîòðàïèëè Þë³àí ³ Òèò.

Ò³ëüêè äâ³ ñòåæ³ ïðîíèêëè â òèë âîðîãà. Ê³ëüêà ñòåæ
çíèêëè. Ðåøòà æ ïîâåðíóëàñÿ, íå çì³ãøè ïåðåéòè ë³í³þ
ôðîíòó. ²ç òîãî í³÷îãî íå âèéøëî. Ïîâåðíóëèñÿ ³
Ñòåôàí³âè.

Òîä³ àâñòð³éñüêèé êîìàíäóâà÷ ñêàñóâàâ ñâ³é íàêàç, ³
7 æîâòíÿ âñ³ ñîòí³ çàéíÿëè ë³í³þ îáîðîíè íà Áåñêèäàõ.
Îäåðæàâøè ï³äêð³ïëåííÿ ç Áàëêàíñüêîãî ôðîíòó,
àâñòð³éñüêå Ï³âäåííå â³éñüêî ó ïåðø³é ïîëîâèí³ æîâòíÿ
ïåðåéøëî â íàñòóï ïî âñüîìó ôðîíòó ó íàïðÿì³ íà Ñòðèé,
Ìèêîëà¿â, Ëüâ³â. Ó ðåçóëüòàò³ êðîâîïðîëèòíèõ áî¿â áóëî
çäîáóòî Áîðèñëàâ, Äðîãîáè÷ ³ Ñòðèé.

Ðîñ³éñüêèé ãåíåðàë Áðóñèëîâ ï³äòÿãíóâ ñâî¿ ðåçåðâè,
çóïèíèâ íàñòóï àâñòð³éö³â, ³ çíîâó ðîñ³éñüê³ â³éñüêà ï³øëè
ó íàñòóï, äîëàþ÷è îï³ð ïðîòèâíèêà. Â öèõ áîÿõ Òèò
Ñòåôàí³â ³ç ãðóïîþ ñ³÷îâèõ ñòð³ëüö³â ïîòðàïèâ ó ïîëîí.



210

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

* * *

Â³äñòóïàþ÷è ï³ä óäàðàìè ðîñ³éñüêî¿ àðì³¿, ÷åðåç
íåäàëåêîãëÿäí³ñòü àâñòð³éñüêîãî êîìàíäóâàííÿ, çíà÷íà
ãðóïà àâñòð³éñüêèõ â³éñüê ñêóï÷èëàñÿ ó ôîðòåö³ ³ á³ëÿ
íå¿ â Ïåðåìèøë³ – â îäí³é ³ç íàéá³ëüøèõ àâñòð³éñüêèõ
òâåðäèíü.

Ïðè÷îìó öå óæå âäðóãå. Àíàëîã³÷íà êàðòèíà ñòàëàñÿ
ó ïîëîâèí³ âåðåñíÿ, êîëè ðîñ³éñüê³ â³éñüêà éøëè
ïåðåìîæíîþ õîäîþ ³ çäàâàëîñÿ, í³ùî ¿õ íå çóïèíèòü.
Òîä³ âïåðøå àâñòðî-óãîðñüêà òâåðäèíÿ áóëà îòî÷åíà
ðîñ³éñüêèìè â³éñüêàìè. Íà âèìîãó ö³ñàðÿ Ôðàíöà Éîñèôà
âæå äåñÿòîãî æîâòíÿ ççîâí³ ³ çñåðåäèíè ê³ëüöå îòî÷åííÿ
áóëî ïðîðâàíå.

Ïðîòå àâñòð³éñüêå êîìàíäóâàííÿ ñâî¿õ ïîïåðåäí³õ
ïðîìàõ³â íå âðàõóâàëî ³ çíîâó äîïóñòèëî ïîìèëêó. Öå
çðàçó ï³äì³òèâ ðîñ³éñüêèé ãåíåðàë Áðóñèëîâ ³ âäàëèì
ìàíåâðîì ³ç Ìîñòèñüêà âîñüìîãî ëèñòîïàäà 1914 ðîêó
âäðóãå îòî÷èâ ôîðòåöþ, ñêóâàâøè â í³é ùå á³ëüøó ãðóïó
â³éñüê. Äðóãèìè àðì³éñüêèìè ÷àñòèíàìè â³äò³ñíèâ âîðîæ³
â³éñüêà â³ä òâåðäèí³, âðàõóâàâøè ïîïåðåäí³ ïîìèëêè.
Îäíî÷àñíî õîò³â ïðîðâàòèñÿ íà òåðèòîð³þ Ïîëüù³, àëå
çóñòð³â òàì øàëåíèé îï³ð ïðîòèâíèêà. Â öèõ áîÿõ
îñîáëèâî â³äçíà÷èëèñÿ óñóñè. Êîìàíäèð 55-¿ äèâ³ç³¿
ãåíåðàë Ãíàò Ôëÿéøìàí îñîáèñòî ïðè¿õàâ ó Ëåã³îí ³
âðó÷èâ áîéîâ³ íàãîðîäè äåÿêèì ñ³÷îâèêàì.

* * *

Îòî÷åíèì öüîãî ðàçó ó ôîðòåö³ îïèíèâñÿ ³ ââåñü ñêëàä
35-ãî ï³õîòíîãî ïîëêó, ñåðåä ÿêèõ ³ ñîòíèê Ãíàò Ñòåôàí³â.

“ßê óñå ïî-äóðíîìó ñòàëîñÿ, – äóìàâ ìîëîäèé
ñòàðøèíà, ñïîñòåð³ãàþ÷è çà ïåðåñóâàííÿì â³éñüê
ïðîòèâíèêà ³ç-çà ãð³çíèõ ñò³í ôîðòåö³. – Íàâ³ùî áóëî
íàøîìó ïîëêó ñþäè ïîâåðòàòè? – äîð³êàâ ñîá³ ó äóìêàõ
Ãíàò, í³áè öå çàëåæàëî îñîáèñòî â³ä íüîãî. Ïîëêîâíèê ó
íèõ íà÷åáòî ðîçóìíèé, êì³òëèâèé, ñì³ëèâèé, àëå, –



211

ÏÒÀÕ  ÙÀÑÒß

ï³äáàäüîðèâ ñåáå Ãíàò, – çìóøåíèé âèêîíóâàòè íàêàçè
íåäîëóãèõ ãåíåðàë³â, ÿê³ íå âîëîä³þòü â³éñüêîâèì
ìèñòåöòâîì, çàòå íàáëèæåí³ äî Ãàáñáóðãñüêîãî äâîðó.
Íàâ³òü íåðîçóìí³ íàêàçè, íàïðèêëàä, ÿê îò öåé. Öå æ
òðåáà ñê³ëüêè çàêðèòè â³éñüêà ó ôîðòåö³. ¯ì áè áóòè
òàì, äå ùå é äîñ³ ÷óòè ãð³çíó êàíîíàäó”.

Âîÿêè õîäèëè ³ óñì³õàëèñÿ, ùî íàðåøò³ ïåðåïî÷èíóòü
â³ä âàæêèõ áî¿â, ïîÿâèëàñÿ âñå-òàêè á³ëüøà íàä³ÿ
çàëèøèòèñÿ æèâèìè â³ä ö³º¿ ïðîêëÿòî¿ â³éíè.

Ñòàðøèíè, ïîëêîâíèêè õîäèëè ç îïóùåíèìè
ãîëîâàìè ç³ âñòèäó â³ä áåçä³ÿëüíîñò³. À ãåíåðàëè?
Ãåíåðàëè çàêðèëèñÿ â øòàá³ ³ ùîñü âèð³øóâàëè. À ùî
òåïåð ìîæíà áóëî âèð³øèòè?

Ðîñ³ÿíè ïîêè ùî ôîðòåöþ íå øòóðìóâàëè, íàâ³òü íå
ñòð³ëÿëè ïî í³é. Ëèøå îäíîãî ðàçó ïðèñëàëè
ïàðëàìåíòàð³â ³ çàïðîïîíóâàëè çàõèñíèêàì ôîðòåö³
çäàòèñÿ. Ãåíåðàë³òåò â³äìîâèâñÿ. Ðîñ³ÿíè é äàë³ íå
ñòð³ëÿëè ïî ôîðòåö³, ââàæàþ÷è ìàðíèì òðàòèòè
áîºïðèïàñè. Âîíè é òàê äî÷åêàþòüñÿ, êîëè êîìàíäóâàííÿ
ö³º¿ òâåðäèí³ âèêèíå á³ëèé ïðàïîð. ¯õíüîþ âåëèêîþ
ïåðåìîãîþ áóëî òå, ùî âåëèêèé àâñòð³éñüêèé â³éñüêîâèé
ãàðí³çîí ñèäèòü áåç ä³ëà.

À øòàá êîìàíäóâàííÿ êð³ïîñò³ ÷åêàâ íà ï³äìîãó
³ççîâí³, ³ ò³ëüêè òîä³ ïëàíóâàëîñÿ âåñòè â³éñüêîâó îïåðàö³þ
ïî çâ³ëüíåííþ òâåðäèí³.

* * *

Á³ëüøå äåñÿòè ðîê³â ó÷èòåëþâàëà Àííà Ñòåôàí³â ó
Ñîðîêàõ íà Ãîðîäåíùèí³. Ðîáîòà éøëà ¿é íåïîãàíî. ×àñ
â³ä ÷àñó äîáèðàëàñÿ ó Òîïîð³âö³ â³äâ³äàòè îò÷³ ïîðîãè,
ïîãîìîí³òè ç ìàìîþ, ñåñòðàìè. ²íêîëè ¿çäèëà äî Êîëîìè¿
â³äâ³äàòè Ìàðòîâè÷åâó, ÿê íàçèâàëè Ìàð³þ Ñòåôàí³â ó
ðîäèí³ ïîê³éíîãî Ìàòâ³ÿ Ñòåôàí³âà. Îäíå ³íêîëè òðèâîæèëî
äóøó Àííè: íåâæå âîíà íå çóñòð³íå ñâîº¿ ïàðè? Ïðîòå
æèëà ñàì³òíüî, áåçòóðáîòíî. Âçàãàë³ äîáðå ¿é æèëîñÿ.
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“Àëå â æèòò³ òàê íå áóâàº, – ðîçäóìóâàëà Àííà. –
ßê á³äà ëþäèí³, òî æèòòÿ òÿãíåòüñÿ äîâãî-äîâãî, êîëè æ
äîáðå, òî äîâãî íå òðèâàº”. Äåñÿòü ðîê³â ïåðåá³ãëî äëÿ
íå¿, ÿê îäèí ð³ê, à îöå íåäàâíî ¿¿ íàéøëî – ÷è òî á³äà,
÷è òî äîáðî?

Óïðàâèòåëü øêîëè â Ñîðîêàõ, Âàñèëü Áóêàòîâè÷, ñèí
Ìèêîëè, ðîäîì ç Ãóñÿòèíùèíè íà Òåðíîï³ëë³, áóâ äîáðèì
êåð³âíèêîì, ìàâ ÷óäîâó ðîäèíó. Ïðîòå çàõâîð³ëà äðóæèíà.
Ùî íå ðîáèâ Áóêàòîâè÷, àëå âñå íàäàðåìíî.Ïîê³éíà
çàëèøèëà ÷îëîâ³êà ç òðüîìà ä³òüìè. Ìó÷èâñÿ á³äíèé,
ìó÷èâñÿ áàòüêî ç³ ñâî¿ì ñ³ìåéñòâîì ³ íàðåøò³ çâåðíóâñÿ
äî Àííè:

— Íåâæå òè íå áà÷èø, ÿê ÿ ìîðäóþñÿ? Ìó÷óñÿ!
Äîïîìîæè ìåí³.

— Öå â ÿêèé ñïîñ³á? – íå çðîçóì³ëà Àííà.
— ßê ó ÿêèé? Âèõîäü çà ìåíå.
— Òà âè ùî?! Ïàíå Âàñèëþ! Òàæ ó âàñ òðîº ä³òåé! –

âèãóêíóëà Àííà.
— Óñå òàê, – îïóñòèâ î÷³, – ä³òÿì òðåáà çàì³íèòè

ìàìó, ìåí³ ïîòð³áíà ãîñïîäèíÿ â õàò³..
— Ìîæå, âàì, ïàíå Âàñèëþ, ïîòð³áíà íàéìè÷êà?
— ß âàñ ðîçóì³þ, Àííî. Âè íå êâàïòåñÿ ç â³äïîâ³ääþ.

Ïîäóìàéòå äîáðå. Ìîæåòå ï³òè äîäîìó ïîðàäèòèñÿ…
² Àííà äóìàëà. Ïðîéøëî äâà òèæí³, ³ äàëà çãîäó. Òàê

Àííà Ñòåôàí³â ï³øëà çà âä³âöÿ Âàñèëÿ Áóêàòîâè÷à.

* * *

Íåäîâãî ñëóæèâ îòåöü Âîëîäèìèð Ñòåôàí³â ó Ë³ñí³é
Ñëîá³äö³. Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ó Ëüâîâ³ â³äáóâàëîñÿ
íàñàäæóâàííÿ ðîñ³éñüêîãî ïðàâîñëàâ’ÿ, Ãàëèöüêîãî
ìèòðîïîëèòà Àíäðåÿ Øåïòèöüêîãî âèâåçëè âãëèá Ðîñ³¿,
â îêóïîâàíîìó ðîñ³éñüêèìè â³éñüêàìè Ñòàíèñëàâîâ³
ºïèñêîïñüêà êîíñèñòîð³ÿ ïðàöþâàëà ïî-ñòàðîìó.

Ó æîâòí³ îòöÿ Âîëîäèìèðà Ñòåôàí³âà çíîâó âèêëèêàâ
ñàì âëàäèêà Ñòàíèñëàâ³âñüêèé Ãðèãîð³é Õîìèøèí ³
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“ïîðàäóâàâ” îòöÿ Ñòåôàí³âà íîâèì ïðèçíà÷åííÿì –
ïàðîõîì ó íåâåëèêå ì³ñòå÷êî á³ëÿ Çàë³ùèê³â – Óñòÿ íàä
Äí³ñòðîì.

ßê öå íå ñïîäîáàëîñÿ îòöþ, îé, ÿê íå ñïîäîáàëîñÿ.
Â³í ò³ëüêè ïîìàõàâ ãîëîâîþ “Ãîñïîäè! Òðîº ìàëåíüêèõ
ä³òåé ³ íåçàáàðîì ìàº íàðîäèòèñÿ ÷åòâåðòå. Õ³áà öå òàê
ïðîñòî ïåðå¿æäæàòè ç ìàëåíüêèìè ä³òüìè?”

— Âè ùî, îò÷å Âîëîäèìèðå? – çàì³òèâ Ãðèãîð³é
Õîìèøèí, – ÷èìîñü íåçàäîâîëåí³?

— Í³-í³! Ùî âè, âëàäèêî? Íåâæå ÿ äëÿ öüîãî äàâ
ÿêèéñü ïîâ³ä? – ñõâèëüîâàíî â³äïîâ³â îòåöü Âîëîäèìèð.

Âèéøîâøè â êîðèäîð, â³í, óêîòðå ïîäóìàâ: “ßê ìåí³
íàäî¿â öåé âëàäèêà, ÿê íå ïîäîáàºòüñÿ! Àëå ùî ïîðîáèø?
Ïîïðîáóé éîìó ùîñü çàïåðå÷èòè, â Äí³ñòð³ íå â³äìèºøñÿ.

Îñîáëèâî íå çëþáèâ éîãî îòåöü Âîëîäèìèð, êîëè íà
ïî÷àòêàõ ðîêó îäåðæàâ ïîñëàííÿ â³ä âëàäèêè, â ÿêîìó
ñóâîðî çàáîðîíÿëîñÿ ïàðîõàì ³ ¿õí³ì ïàðîõ³ÿíàì áðàòè
ó÷àñòü ó ñâÿòêóâàíí³ 100-ð³÷÷ÿ ç äíÿ íàðîäæåííÿ
óêðà¿íñüêîãî ïðîðîêà Òàðàñà Øåâ÷åíêà.

Áàãàòî äóøïàñòèð³â íå çìîãëè çðîçóì³òè òàê³ ð³çê³
ïðîçàõ³äí³ ÷è ïðîðîñ³éñüê³ çì³íè â éîãî ïîâåä³íö³.
Óðîäæåíåöü Òåðíîï³ëëÿ, òîáòî ãàëè÷àíèí, ïðàöþâàâ
ðåêòîðîì äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿ ó Ëüâîâ³, çàñíóâàâ ñåì³íàð³þ
ó Ñòàíèñëàâîâ³, çíà÷íî ðîçáóäóâàâ ðåàëüíî-ñóñï³ëüíå
æèòòÿ ó ºïèñêîïàò³. ² íà òîá³! Íà ïðîòèâàãó ñàìîìó
ìèòðîïîëèòó Àíäðåþ Øåïòèöüêîìó âèñòóïèâ ïðîòè
íàì³ð³â óêðà¿íñüêîãî íàðîäó.

×åðåç ê³ëüêà äí³â îòåöü Âîëîäèìèð Ñòåôàí³â ç³ ñâî¿ì
ñ³ìåéñòâîì óæå áóâ â Óñòå÷êó íàä Äí³ñòðîì.
Çíàéîìëÿ÷èñü ³ç öåðêîâíîþ äîêóìåíòàö³ºþ, ïîáà÷èâ
êîï³þ ôóíäàö³éíîãî àêòà, â ÿêîìó éøëîñÿ ïðî
êîëèøíüîãî ïàðîõà îòöÿ Òåîäîðà Ãàìîðàêà. Îòåöü
Ñòåôàí³â ïî÷àâ ïðèãàäóâàòè, ÿê ÷àñòî äî íèõ çàõîäèâ
öåé ìîëîäèé, åíåðã³éíèé, äîñèòü åðóäîâàíèé ó áàãàòüîõ
ïèòàííÿõ ïðèâàò-ñîòðóäíèê – îòåöü Òåîäîð Ãàìîðàê.
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Â ¿õí³é ñ³ì’¿ äóæå äîáðå ïðî íüîãî â³äçèâàëèñÿ. Îòåöü
Âîëîäèìèð óæå ìàâ òîä³ äåñÿòü ðîê³â ³ äîáðå ïàì’ÿòàº,
ÿê âè¿æäæàâ ³ç Òîïîð³âö³â ìîëîäèé ïàðîõ ³ç äâîìà ä³òüìè.

² êîëè ïðèéøëî 28 ëèñòîïàäà, îòåöü Ñòåôàí³â óñå
âèêîíàâ, ùî áóëî âêàçàíî ó ôóíäàö³éíîìó àêò³ – ïðîâ³â
ñï³âàíó Ñëóæáó Áîæó ç ïàðàñòàñîì çà óïîê³é äóø³
áëàæåíí³éøî¿ ïàì’ÿò³ îòöÿ Òåîäîðà Ãàìîðàêà, ÷àñòèíó
ïðîöåíò³â â³ä âêëàäåíîãî êàï³òàëó ïåðåðàõóâàâ ó
öåðêîâíó êàñó äëÿ çàêóïêè ñâ³÷îê, âèíà ³ öåðêîâíèõ
ïðèáîð³â, äðóãó ÷àñòèíó ïðîöåíò³â ó ãðîøàõ ðîçäàâ
á³äíèì.

Ó ê³íö³ ðîêó â ñ³ì’¿ Ñòåôàí³âèõ íàðîäèëàñÿ ÷åòâåðòà
äèòèíà – ²ðåíà.

* * *

Ð³çäâî 1915 ðîêó àâñòð³éñüê³ â³éñüêà çóñòð³ëè íà
Áåñêèäàõ. 90-é ï³õîòíèé ïîëê òðèìàâ îáîðîíó íà
Óæîöüêîìó ïåðåâàë³. Ëþòóâàëè òð³ñêó÷³ ìîðîçè, êðóò³
ñõèëè áóëè ïîêðèò³ ãëèáîêèì ñí³ãîì. Âîÿêè äóæå ìåðçëè.
² ñîòíèê Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷ ïîñò³éíî ìàéæå çà
êîæíèì âîÿêîì äèâèâñÿ, ÷è íå îáìåðç. Öüîãî âèìàãàâ
â³ä ñâî¿õ ìîëîäøèõ ñòàðøèí. Êîæíîãî, õòî ïîñòðàæäàâ
â³ä ìîðîçó, òóò æå â³äïðàâëÿëè äî øïèòàëþ.

Ðàí³øå ïðè ñòð³ëüá³ ç ïðîòèâíîãî áîêó âñ³
ïðèãèíàëèñÿ, à òî é õîâàëèñÿ, ùîá íå çà÷åïèëî. Òåïåð
òàê çâèêëè äî óáèòèõ ³ ïîðàíåíèõ, ùî íà ñâèñò êóëü ÷è
ñíàðÿä³â ìàëî õòî çâåðòàâ óâàãó. Ãóì³í³ëîâè÷ ÷àñòî
âêàçóâàâ ï³äëåãëèì íà òàêó “õîðîáð³ñòü”, êîëè ìîæíà â
áóäü-ÿêó ìèòü âòðàòèòè æèòòÿ, ³ âèìàãàâ óñå-òàêè
ñòåðåãòèñÿ.

— Ñòåðåæåíîãî ³ Áîã ñòåðåæå, – öå éîãî óëþáëåíà
ïîãîâ³ðêà, â ÿê³é áóëà äîëÿ ïðàâäè. Ïðîòå îäíîãî ðàçó
ïðè ïåðåñòð³ëö³ ç äâîõ ñòîð³í, ñòîÿ÷è â îêîï³ ³
ñïîñòåð³ãàþ÷è çà ïîëåì áîþ, ñë³ïà êóëÿ âäàðèëà éîãî ó
âåëèêèé ïàëåöü ïðàâî¿ ðóêè. Çà äîëþ ñåêóíäè ³ ïàëåöü
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ïîâèñ íà òîíåíüê³é ñìóæå÷ö³ øê³ðè. Áðèçíóëà êðîâ,
çàëëÿâøè øèíåëþ. Ñîòíèêîâ³ çàìåðåõò³ëî â î÷àõ, àëå
ïîðÿä ç íèì ïåðåáóâàâ ìîëîäøèé ñòàðøèíà Àíòîñü
Ñòàðêîâñüêèé, ÿêèé ìèòòºâî âèòÿãíóâ ç êèøåí³ áèíò ³
ïåðåâ’ÿçàâ ðóêó ñîòíèêîâ³. Ïðîòå áèíòó áóëî çàìàëî ³
êðîâ ïðîñî÷óâàëàñÿ íàâåðõ.

Ïàíà ñîòíèêà â³äïðàâèëè äî øïèòàëþ. Êîëè ë³êàð
ðîçìîòàâ, òî îáåçêðîâëåíèé ïàëåöü âèñ³â íà îäí³é
øê³ðî÷ö³. Ë³êàð ëèøå çìàõíóâ ï³íöåòîì – ³ ïàëåöü
â³äïàâ. Ãóì³í³ëîâè÷ â³ä ïîáà÷åíîãî çíåïðèòîìí³â ³ áóâ áè
óïàâ, ÿêáè íå ï³äòðèìàëè ñàí³òàðè.

Êîëè Ãóì³í³ëîâè÷à ïîðàíèëî, òî ï³ä ÷àñ ïåðøî¿
ïåðåâ’ÿçêè ³ â äîðîç³ äî øïèòàëþ â³í ùå ìàâ íàä³þ, ùî
ïàëåöü ÿêîñü ïðèøèþòü, ÷è ùîñü ³íøå ³ â³í çàëèøèòüñÿ.
“Àäæå ÿ ñêðèïàëü! ² ÿê áóäó òðèìàòè ñìè÷îê áåç âåëèêîãî
ïàëüöÿ? Òà ùå é ïðàâî¿ ðóêè”. Ãóì³í³ëîâè÷ õîò³â
ïîïðîñèòè ë³êàðÿ, ùîá çâàæèâ íà öå. ² êîëè ïîáà÷èâ, ÿê
ïàëåöü óïàâ, â³í çíåïðèòîìí³â íå â³ä ïîáà÷åíî¿ çíîâó
êðîâ³, (â³í óæå äî íå¿ çâèê), íå â³ä áîëþ, àëå ëèøå â³ä
äóìêè, ùî âæå ãðàòè íà ñêðèïö³ íå çìîæå. Â òîé ìîìåíò
â³í íå äóìàâ, ùî éîãî ùå ìîæå âáèòè ó áîÿõ. Â³í äóìàâ
ëèøå, ùî âæå í³êîëè íå çìîæå ãðàòè íà ñêðèïö³.

ßê òî º. Æèâèé äóìàº ïðî æèâå…

* * *

Óæå á³ëüøå äåñÿòè äí³â òîâàðíèé ïîòÿã ç âàãîíàìè-
òåëÿòíèêàìè, ÿê òîä³ ¿õ íàçèâàëè, ì÷àâ íà ñõ³ä. Ó âàãîíàõ
áóëî ïîâíî ïîëîíåíèõ í³ìö³â. Òóò ¿õ í³õòî íå ä³ëèâ íà
ïîëÿê³â,÷åõ³â, óêðà¿íö³â, ñëîâàê³â – âñ³ âîíè áóëè í³ìö³
³ àâñòð³ÿêè. Âñ³ ðîçìîâëÿëè ì³æ ñîáîþ í³ìåöüêîþ ìîâîþ.

Ó âàãîíàõ â³êîí ìàéæå íå áóëî. Ëèøå ê³ëüêà
ìàëåíüêèõ â³êîíåöü ðîçì³ùåí³ ó âåðõí³é ÷àñòèí³ âàãîíà.
Êóäè âåçóòü, í³õòî íå çíàâ. Ïîòÿã ÷àñòî çóïèíÿâñÿ.
Ïðèíèøêë³ âîÿêè ÷óëè, ÿê ïîâç íèõ íàòóæíî ¿äóòü
çàâàíòàæåí³ ïîòÿãè.
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— Íà Çàõ³ä! Íà Çàõ³ä! – ñòóêîò³ëè íà ñòèêàõ êîëåñà
âàãîí³â. Êð³çü ñò³íè âñþäè áóëî ÷óòè ðîñ³éñüêó ìîâó.
Ëèøå êîëè-íå-êîëè ìîæíà â÷óòè áóëî äåÿê³ ôðàçè ïî-
óêðà¿íñüêè. Òîä³ íà äóø³ Òèòà Ñòåôàí³âà ñòàâàëî ÿêîñü
ãàðÿ÷å. Éîìó çäàâàëîñÿ, ùî â³í ïî¿çäèòü-ïî¿çäèòü ³ ñêîðî
ïðèáóäå äî ñâîº¿ Êîëîìè¿.

Àëå ïîòÿã ¿õàâ äàë³ é äàë³. Ùåçëà óêðà¿íñüêà ìîâà.
Ïðîïóñòèâøè çóñòð³÷íèé ïîòÿã, çíîâó â³äáóâàëîñÿ òå æ
ñàìå.

Ëèøå íà âåëèêèõ ñòàíö³ÿõ â³äêðèâàëàñÿ áðàìà âàãî-
íà – ¿ì êèäàëè õë³á, äàâàëè ê³ëüêà â³äåð õîëîäíîãî ÷àþ,
çàáèðàëè ïîìåðëèõ…

* * *

Íàðåøò³ åøåëîí ç â³éñüêîâîïîëîíåíèìè çóïèíèâñÿ
íåäàëåêî â³ä Öàðèöèíà. Ê³ëüêà äí³â ¿õ ùå òðèìàëè ó
âàãîíàõ, à ïîò³ì ïîñåëèëè ó ì³ñò³ ×îðíèé ßð. Àëå ³ òàì
äîâãî íå ïðîæèëè. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ ðîçì³ñòèëè ó ñåëèù³
Äóáîâêà íà áåðåç³ Âîëãè.

Ï³çí³øå äî íèõ ï³äñåëèëè ùå îäíó ãðóïó
â³éñüêîâîïîëîíåíèõ. Ñåðåä íèõ çíàõîäèâñÿ êàäåò ªâãåí
Êîíîâàëåöü, óðîäæåíåöü ñåëà Çàøê³â Ëüâ³âñüêîãî ïîâ³òó.
Éîìó äîëÿ ïðèãîòóâàëà â äàëüí³éøîìó áóðåìíå æèòòÿ ³
íåîäíîçíà÷íó ñëàâó. Òàì ³ ïîçíàéîìèâñÿ Òèò Ñòåôàí³â
³ç ìîëîäèì, ÿê ³ â³í, êàäåòîì, â³ä ÿêîãî áóâ ìîëîäøèì íà
òðè ðîêè.

* * *

Óæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â ìîãóòíÿ àâñòð³éñüêà òâåðäèíÿ
Ïåðåìèøëü áóëà â îáëîç³. Ççîâí³ â àâñòð³éñüêîãî øòàáó
íå áóëî çàéâèõ â³éñüêîâèõ ñèë, ÿê öå ñòàëîñÿ ó ïåðøèé
ðàç. Òîìó í³õòî íå äóìàâ íàäàâàòè äîïîìîãó, à ÿêùî
äóìàâ, òî íå ìàâ ìîæëèâîñò³. ªäèíå, ùî ò³øèëî
êîìàíäóâàííÿ êð³ïîñò³, ïðî íèõ çíàëè ³ ïàì’ÿòàëè.
Òàéíèìè ñòåæêàìè, ò³ëüêè ¿ì â³äîìèìè, ïðèíîñèëè
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ïîâ³äîìëåííÿ ³ç ãåíåðàëüíîãî øòàáó òðèìàòèñÿ ³ ÷åêàòè
íà äîïîìîãó. ̄ õ ïðîñòî ï³äòðèìóâàëè äóõîì. ² âîíè âïåðòî
÷åêàëè. Õî÷à áóëè é òàê³, ÿê³ äîáðå ðîçóì³ëè, ùî íà íèõ
àâñòð³éñüêèé øòàá ïîñòàâèâ õðåñò. Äî òàêèõ íàëåæàâ ³
ñîòíèê Ãíàò Ñòåôàí³â.

Çèìà âèäàëàñÿ äóæå ñí³æíîþ ³ ìîðîçÿíîþ, àëå ó
ôîðòåö³ áóëè âåëèê³ çàïàñè ïàëèâà. À îñü õàð÷îâ³ çàïàñè
âè÷åðïóâàëèñÿ. Íà ïî÷àòêó ëþòîãî çìåíøèëè õàð÷îâèé
ïàéîê. Öå âèêëèêàëî íåçàäîâîëåííÿ ñåðåä âîÿê³â.
Á³ëüø³ñòü ç íèõ áóëè íåçàäîâîëåí³ ö³ºþ â³éíîþ, íå õîò³ëè
â³ääàâàòè æèòòÿ íàäàðåìíå.

Ïî÷àëèñÿ òåðòÿ ì³æ êîìàíäóâàííÿì ³ ìîëîäèìè
ñòàðøèíàìè. Ïåðø³ çàêëèêàëè äî ïîêîðè, áåðåãòè
áîºïðèïàñè, æèâó ñèëó ³ ÷åêàòè íà ï³äìîãó. Äðóã³, á³ëüø
ãàðÿ÷³ø³, âèìàãàëè â³äêðèâàòè ÷àñ â³ä ÷àñó ôîðòå÷í³
áðàìè ³ éòè ó á³é. Âîíè ïðàãíóëè âîþâàòè.

Íåñòà÷à ïðîäóêò³â, ñâàðêè ìîëîäèõ ñòàðøèí ³ç
âèùèìè ÷èíàìè ïðèçâåëè äî òîãî, ùî â ê³íö³ áåðåçíÿ
êîìàíäóâàííÿ ìîãóòíüî¿ òâåðäèí³ â³ääàëî êîìàíäó
âèêèíóòè á³ëèé ïðàïîð. Ïåðåìèøëüñüêà çàëîãà â
ê³ëüêîñò³ 120 òèñÿ÷ âîÿê³â çäàëàñÿ…

Ê³ëüêà åøåëîí³â ïîòðåáóâàëîñÿ, ùîá â³äïðàâèòè òàêó
âåëèêó ê³ëüê³ñòü ïîëîíåíèõ ó ãëèá Ðîñ³¿. Ñåðåä ïîëîíåíèõ
áóâ ³ ñîòíèê Ãíàò Ñòåôàí³â.

* * *

Åøåëîíè ç â³éñüêîâîïîëîíåíèìè ç Ïåðåìèøëÿ ÷àñ
â³ä ÷àñó çóïèíÿëèñÿ, ïðîïóñêàþ÷è íà Çàõ³ä åøåëîíè ³ç
æèâîþ ñèëîþ, áîºïðèïàñàìè, çáðîºþ òà ³íøèìè
ìàòåð³àëüíèìè ö³ííîñòÿìè äëÿ âåäåííÿ â³éíè.

Íà îäí³é ç³ ñòàíö³é îñîáëèâî äîâãî ÷åêàëè. Íàðåøò³
çàãóðêîò³â ïîòÿã. Ãíàò Ñòåôàí³â ï³äñêî÷èâ äî ìàëåíüêîãî
â³êîíå÷êà ³ ïîáà÷èâ, ÿê ïëàâíî ïëèâå, í³-í³, íå ¿õàâ, à
ñàìå ìîâáè ïëèâ íåâåëèêèé ïîòÿã. Ñïåðåä³ ïîì³òèâ
âåëèêîãî, í³áè çîëîòîãî äâîãîëîâîãî îðëà. Íà ê³ëüêîõ
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âàãîíàõ ïîçîëî÷åí³ ðó÷êè. Íà ïîòÿãó ìàéîð³ëè ê³ëüêà
òðèêîëüîðîâèõ ïðàïîð³â.

— ßêàñü âèçíà÷íà îñîáà ¿äå â öüîìó ïîòÿãó, –
ïîäóìàâ ïðèñ³âøè Ãíàò. – Îò ÿêáè õî÷ ðàç òàê
ïðî¿õàòèñÿ, – ³ óñì³õíóâñÿ.

Ñïðàâä³. Öå ¿õàâ ³ìïåðàòîðñüêèé ïîòÿã. Ðîñ³éñüêèé
öàð Ìèêîëà 11 ¿õàâ ó Ãàëè÷èíó. Òàê, òàê. Ó Ãàëè÷èíó, äî
Ëüâîâà. Â³í ïåðøèé ðîñ³éñüêèé ñàìîäåðæåöü, ÿêèé
ïîáàæàâ â³äâ³äàòè Ãàëè÷èíó.

Öàð ñèä³â á³ëÿ â³êíà ³ ðîçäèâëÿâñÿ ãàëèöüê³ ñåëà, ÿê³
â ÷îìóñü ð³çíèëèñÿ â³ä ñ³ë éîãî Ìàëîðîñ³¿. Àëå ÷èì ñàìå,
íå äóæå âíèêàâ, áî â éîãî ãîëîâ³ ðî¿ëîñÿ áåçë³÷ ³íøèõ ³
íàáàãàòî âàæëèâ³øèõ äóìîê.

ßêùî Ãíàò Ñòåôàí³â, ¿äó÷è â òåëÿòíèêó, ââàæàâ ñâîþ
äîëþ íå äóæå ïðèõèëüíîþ ³ â äåÿê³é ì³ð³ ïîçàçäðèâ òîìó,
õòî ¿äå â òàêîìó øèêàðíîìó ïîòÿãó, òî öàð ââàæàâ, ùî
â³í îäèí ³ç äèíàñò³¿ Ðîìàíîâèõ, ÿêîìó íàéá³ëüøå íå
ùàñòèëî â îñîáèñòîìó æèòò³ ³ ïðàâë³íí³ ìîãóòíüîþ ùå
òîä³ ³ìïåð³ºþ.

Âñòóïèâøè íà öàðñüêèé ïðåñòîë ó 1894 ðîö³, â³í, êð³ì
òðîíó, öàðñüêî¿ êîðîíè, îäåðæàâ ùå é êîíâåðò ñâîãî
ïðàïðàä³äà öàðÿ Ïàâëà ². Çãàäàâøè ïðî öå, Ìèêîëà ²²
í³áè ïðîêîâòíóâ äóæå ³ äóæå ã³ðêó ï³ãóëêó. ßê éîìó íå
õîò³ëîñÿ ïðî öå çãàäóâàòè, àëå ÷àñ â³ä ÷àñó çì³ñò òîãî
êîíâåðòà âñå ÷àñò³øå ³ ÷àñò³øå çàñòàâëÿâ äóìàòè ïðî íüîãî.

Ñïðàâà â òîìó, ùî ó ñâ³é ÷àñ æèâ ó Ðîñ³¿ Â³ùèé Àâåëü,
ìîíàõ, ÿêèé êî÷óâàâ ³ç îäíîãî ìîíàñòèðÿ äî ³íøîãî,
âëîâëþâàâ íà õîäó ðîçïîâ³ä³ ³ ëåãåíäè æåáðàê³â, êàë³ê,
ïåðåõîæèõ, þðîäèâèõ ³ þðîäèöü. Ñàì âèâ÷àâ íàâêîëèøíº
æèòòÿ, çâàæóâàâ óñå, àíàë³çóâàâ. Ðåâíî ìîëèâñÿ Ãîñïîäó
Áîãó, äîòðèìóâàâñÿ ïîñò³â, ïðè÷îìó ïîñòèâ ó ïóñòèíÿõ,
ïåðåä öèì çàâæäè áðàâ áëàãîñëîâåííÿ ó ³ãóìåí³â
ìîíàñòèð³â.

² çâ³ñíî, Áîã íàãîðîäèâ éîãî îñîáëèâèì äàðîì
ïðîðîêóâàòè. Â³ùèé Àâåëü, òàê éîãî ïðîçâàëè, íå
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âîðîæèâ, íå âãàäóâàâ, à â³ùóâàâ íàïåðåä, ùî ìàº ñòàòèñÿ
ó ñâ³ò³, â³ùóâàâ äîë³ âèçíà÷íèõ ³ äåðæàâíèõ ìóæ³â. Òàê
â³í ïî ïðàâä³ íàïðîðî÷èâ ñìåðòü öàðèö³ Êàòåðèíè ²², çà
ùî é áóâ çàñëàíèé ó Ïåòðîïàâëîâñüêó òþðìó.

Êîëè çáóëîñÿ éîãî ïðîðîöòâî, ïðî íüîãî çàãîâîðèëè
ó âèùèõ êîëàõ. Ç òþðìè éîãî çâ³ëüíèëè. Àëå ïðî öå
ä³çíàâñÿ ñèí öàðèö³, ÿêèé ïîñ³â öàðñüêèé òðîí Ïàâëî ², ³
çàïðîñèâ äî ñåáå Â³ùîãî Àâåëÿ:

— Ùî ñêàæåø, ñòàð÷å, ïðî ìîº öàðþâàííÿ ³ ìîþ
äîëþ?… Íàçâè ïî³ìåííî ñïàäêîºìö³â ìî¿õ, íàïðîðî÷ ¿õíþ
äîëþ.

— Êîðîòêèì áóäå öàðþâàííÿ òâîº, – òâåðäî çàÿâèâ
ïðàâäó Àâåëü, äèâëÿ÷èñü ó â³÷³ öàðåâ³. – Áà÷ó ÿ, ãð³øíèé,
ëþòèé ê³íåöü æèòòÿ òâîãî. Íà Ñîôðîí³ÿ ²ºðóñàëèìñüêîãî
â³ä íåâ³ðíèõ ñëóã ìó÷åíèöüêó ñìåðòü ïðèéìåø ó
ñïî÷èâàëüí³ ñâî¿é. Çàäóøàòü çëîä³¿, ÿêèõ òè îá³ãð³âàºø
íà öàðñüêèõ ãðóäÿõ ñâî¿õ. Ó Ñòðàñíó Ñóáîòó òåáå
ïîõîðîíÿòü. ² òè, öàðþ, äóìàºø, ùî òâ³é Ãàò÷èíñüêèé
ïàëàö áóäå ðåçèäåíö³ºþ äëÿ òâî¿õ íàùàäê³â. Í³! Öüîãî
íå áóäå!

Ó öàðÿ â ãðóäÿõ ïîõîëîëî.
— Ñêàæè ìåí³, ñòàð÷å, ùî-íåáóäü ïðî äîëþ

Ðîñ³éñüêî¿ äåðæàâè, – â³ä³éøîâøè ç ÷àñîì â³ä ïî÷óòîãî,
ìîâáè äåðåâ’ÿíèì ÿçèêîì çàïèòàâ öàð.

— Ïðî äîëþ äåðæàâè Ðîñ³éñüêî¿, – ñïîê³éíî â³ùóâàâ
Àâåëü, – ó ìîëèòâ³ áóëî ìåí³ äàíî ïðîçð³ííÿ ïðî òðè
ïîíåâîëåííÿ – òàòàðñüêå, ïîëüñüêå ³ æèä³âñüêå.

— Ùî?! – íåñàìîâèòî çàêðè÷àâ Ïàâëî, – ñâÿòà
Ðîñ³ÿ ï³ä æèä³âñüêèì ïîíåâîëåííÿì? Íå áóòè öüîìó
íàâ³êè!…

— Âàøà âåëè÷í³ñòü! Òàòàðè áóëè? Ïîëÿêè áóëè? Áóäå
³ æèä³âñüêå! Ò³ëüêè íå æóðèñÿ, áàòå÷êó-öàðþ,
õðèñòîóáèâö³ äîâãî íå ïðîáóäóòü ³ áóäóòü ïîêàðàí³…

Ä³éøîâøè äî öàðþâàííÿ Îëåêñàíäðà ²²², â³ùèé Àâåëü
ñêàçàâ:
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— Òðîí ñâ³é ïåðåäàñòü ñâîºìó ñèíîâ³ Ìèêîë³ ²², àáî
²îâó Áàãàòîñòðàæäàëüíîìó.

— ×îìó ²îâó Áàãàòîñòðàæäàëüíîìó?
— Áî íàðîäèòüñÿ òâ³é ïðàïðàâíóê 6 òðàâíÿ 1868 ðîêó

íà ñâÿòèé äåíü ²îâà Áàãàòîñòðàæäàëüíîãî. Êîðîíó ñâîþ
çì³íèòü íà òåðíîâèé â³íîê, áóäå çðàäæåíèé ñâî¿ì
íàðîäîì, ÿê êîëèñü Ñèí Áîæèé…

— Òàê, òàê, – ïðîòÿãíóâ çàäóìëèâî öàð Ïàâëî.
Ï³çí³øå âñå öå çàïèñàâ, âêëàâ ó êîíâåðò ³ îñîáèñòî

íàïèñàâ: “Â³äêðèòè Íàùàäêó Íàøîìó â ñòîë³òí³é äåíü
Ìîº¿ ñìåðò³».

Ïðîéøëî ð³âíî ñòî ðîê³â. 2 áåðåçíÿ 1901 ðîêó, â
ñòîð³÷÷ÿ ç äíÿ ñìåðò³ ïðàïðàä³äà öàð Ìèêîëà ²² ó
ñóïðîâîä³ ñâîãî ïî÷òó ³ áàðîíà Ôðåäåð³êñà ïðèáóâ ó
Ãàò÷èíñüêèé ïàëàö, ùîáè âèêîíàòè âîëþ ñâîãî ïðåäêà.
Â³äñëóæèëè ïàíàõèäó. Öàð â³äêðèâ øêàòóëêó ³ ê³ëüêà
ðàç³â ïðî÷èòàâ íàïèñàíå â³ùóâàííÿ. Òîä³-òî ³ ä³çíàâñÿ
ïðî ñâîþ òåðíîâó äîëþ…

Îò ³ ñüîãîäí³ âæå âêîòðå íàãàäàâ, ùî ç êîæíèì äíåì
óñå íàáëèæàºòüñÿ òà ïðîêëÿòà ÷îðíà ãîäèíà, êîëè â³í
áóäå îáäóðåíèé, çðàäæåíèé ³ âñ³ éîãî çàëèøàòü. Òàê,
òàê… Ñê³ëüêè ùå éîìó çàëèøèëîñÿ ïðàâèòè? –
íàïðóæèâ ïàì’ÿòü, – àãà, ìåíøå äâîõ ðîê³â. Òàê, òàê…
Ìåíøå äâîõ ðîê³â...

Òà é â îñîáèñòîìó æèòò³ éîìó íå ùàñòèòü. Â³í ââàæàâ
ñåáå íåùàñíèì ÷îëîâ³êîì. Êîëè íàðîäèëàñÿ Âåëèêà
Êíÿæíà Îëüãà, äóæå îáîº ç äðóæèíîþ ðàä³ëè. Ïîò³ì
ðàä³ëè íàðîäæåííþ Òåòÿíè. Àëå çà âñÿêó ö³íó ïîòð³áåí
áóâ ñïàäêîºìåöü ïðåñòîëó. À òóò ï³øëè Êíÿæí³ – Ìàð³ÿ,
Àíàñòàñ³ÿ. Â ñòîëèö³ ïîïîâçëè ÷óòêè, ùî
ïðåñòîëîíàñë³äíèêà íå áóäå.

Àæ ÷åðåç ê³ëüêà ðîê³â, íà âåëèêó ðàä³ñòü óñ³ì,
íàðîäèâñÿ Îëåêñ³é. ßêà öå áóëà ðàä³ñòü! ßêà ðàä³ñòü!
Àëå ç ÷àñîì öÿ ðàä³ñòü ïåðåòâîðèëàñÿ ó òîðòóðè.
Öåñàðåâè÷ õâîð³â ãåìîô³ë³ºþ. Öå ñïàäêîâà õâîðîáà, ÿêà
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ïåðåäàºòüñÿ ³ç ïîêîë³ííÿ â ïîêîë³ííÿ ÷åðåç æ³íîê ä³òÿì
÷îëîâ³÷î¿ ñòàò³. Íåþ õâîð³þòü ò³ëüêè ÷îëîâ³êè. Â³ä
íàéìåíøîãî ïîð³çó, óäàðó ìîæå íàñòóïèòè ñìåðòü.

“Ùå ïðè êîðîíàö³¿ ó Ìîñêâ³, – çãàäóâàâ äàë³ ÷îðí³
ìîìåíòè ñâîãî öàðþâàííÿ, – íà Õîäèíñüêîìó ïîë³, äå â
òàêèé äåíü ðîçäàâàëèñÿ á³äíèì ëþäÿì ïîäàðóíêè, ÷åðåç
íåîðãàí³çîâàí³ñòü öàðñüêî¿ ñëóæáè ç÷èíèëàñÿ ïàí³êà, ï³ä
÷àñ ÿêî¿ çàäóøåíî, ðîçäàâëåíî á³ëüøå äâîõ òèñÿ÷ ëþäåé.

À êðîâîïðîëèòòÿ íà Äâ³ðöåâ³é ïëîù³ 9 ñ³÷íÿ… À
ãàíåáíà ïîðàçêà â ðîñ³éñüêî-ÿïîíñüê³é â³éí³...

À ùîäî ö³º¿ â³éíè? Ùî â³í ò³ëüêè íå ðîáèâ, ùîá
â³äâåðíóòè ¿¿. Êîëè Í³ìå÷÷èíà îãîëîñèëà â³éíó Ðîñ³¿, ÿê
ïëàêàëà ³ìïåðàòðèöÿ, à Êíÿæí³, – â³ä áåçñèëëÿ…

— Öàð-áàòþøêà! – çâåðíóâñÿ ãåíåðàë-àä’þòàíò
Òàòèùåâ, ïåðåáèâøè éîãî íåâåñåë³ äóìêè, – ìè
ï³ä’¿æäæàºìî äî Ëüâîâà.

— Äîáðå! Äÿêóþ! – ìîâèâ öàð, ñòðóñíóâøè ãîëîâîþ.
Íà Äâ³ðöåâ³é ïëîù³ Ëüâîâà áóâ âèøèêóâàíèé êàðàóë

íà ÷åñòü ïðè¿çäó ðîñ³éñüêîãî öàðÿ. Ïîò³ì öàðñüêèé åñêîðò
ïî¿õàâ äî øòàáó àðì³¿ ãåíåðàëà Áðóñèëîâà ó Ñàìá³ð. Ïîò³ì
ïîáóâàâ ó Õèðîâ³. Çâ³äòè ïî¿õàâ ïîäèâèòèñÿ íà ùîéíî
çàâîéîâàíó áåç êðàïë³ êðîâ³ ìîãóòíþ, íåïðèñòóïíó, ÿê
ïèñàëà ïðåñà, – êð³ïîñòü Ïåðåìèøëü…

* * *

Ó ðåçóëüòàò³ îêóïàö³¿ Áóêîâèíè ðîñ³éñüêèìè
â³éñüêàìè íàâ÷àííÿ â óí³âåðñèòåò³ ÷àñòî ïåðåðèâàëîñÿ.
Òîìó Ðîìàíîâ³ Ñòåôàí³âó äîâîäèëîñÿ ïåðåâàæíî
ïåðåáóâàòè ó Êîëîìè¿. Êð³ì òîãî, â³í óñå ÷àñò³øå õâîð³â.
Ñóõîòè ðîáèëè ñâîº. Îðãàí³çì âèñíàæóâàâñÿ ³ íå ìàâ
çìîãè áîðîòèñÿ ç íåäóãîþ.

ßêîñü ïðè¿õàëà äî Êîëîìè¿ ñåñòðà ªâãåí³ÿ ³ç Ãëóøêîâà
³, ïîáà÷èâøè õâîðîãî Ðîìàíà, äóæå çàñìóòèëàñÿ:

— Ìàìêî,ìàìêî! Öå á³äà ç Ðîìàíîì. ßê âè äî öüîãî
äîïóñòèëè? Ìè ç Âîëîäåþ äàâíî éîãî áà÷èëè. Â³í òîä³
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òàêèé íå áóâ. Á³éòåñÿ Áîãà. ßêùî ç íèì ñòàíåòüñÿ ùîñü
ã³ðøå, òî öå áóäå íà íàø³é ç Âîëîäåþ ñîâ³ñò³. Òîìó ÿ
âæå çàáèðàþ éîãî äî ñåáå. Òàì áóäåìî ðÿòóâàòè, ÿêùî
öå âæå íå çàï³çíî.

— Éîé ªâãåíêî, ªâãåíêî! Òè òàêå ãîâîðèø, ùî íåìà
ùî ñëóõàòè, – çàãîëîñèëà Ìàð³ÿ, – ñâ³òêó òè íàø, – ³
ïîäèâèëàñÿ íà õâîðîãî Ðîìàíà. Ïîò³ì ïðèñ³ëà ³ ïëà÷ó÷è:

— Òè ïèòàºø ìåíå, ÿê ÿ äî öüîãî äîïóñòèëà? Òè, ìîæå,
ïîò³ì çâèíóâàòèø ìåíå ³ â òîìó, äå Ãíàò? Íåìà í³ÿêèõ
â³äîìîñòåé. Äå Êëèì ç Äîìêîþ? Í³÷îãî íå çíàºìî. Äå Þë³àí,
Òèò? Áîæå ì³é, Áîæå! – çàëîìèëà ðóêè ç ãîðÿ Ìàð³ÿ. – À
òóò ç Ðîìàíîì á³äà. Íó ïðîñòî á³äà!… – ×îãî ö³ ìîñêàë³
ïðèéøëè ñþäè, õ³áà ¿ì ìàëî ñâî¿õ çåìåëü? Â³éíà íàðîáèëà
áàãàòî ëèõà, ïåðåïóòàëà âñ³ íàø³ ïëàíè, æèòòÿ ïîäîðîæ÷àëî.
Éîìó áè ë³ïøó ¿äó äàòè, à òóò ìàëå÷à äèâèòüñÿ â ðîò, –
á³äêàëàñÿ Ìàð³ÿ, ìîâ òà ãîëóáêà íàä ñâî¿ìè ãîëóá’ÿòàìè.

— Ìàìêî, ìàìêî, – ïî÷àëà âæå çàñïîêîþâàòè
ªâãåí³ÿ. – Íå ïîáèâàéòåñÿ òàê, ìàìêî. Áóäåìî ïëåêàòè
íàä³þ, ùî ç íèìè âñå áóäå äîáðå. Àëå Ðîìêà ÿ çàáèðàþ
³ç ñîáîþ. ß äóìàþ, éîìó áóäå ó íàñ ë³ïøå.

Ïàðîõ³ÿíè ä³çíàâøèñü, ÿêó ìàþòü á³äó ¿õí³ ¿ãîìîñòü ³
¿ìîñòü, óñÿêî ñòàðàëèñÿ, äîïîìîãòè – îäí³ ïðèíîñèëè
êåòÿãè êàëèíè, ³íø³ öâ³ò ëèïè, òðåò³ ñâ³æå êîçÿ÷å ìîëîêî,
ìàñëî, ÿéöÿ…

Àëå õâîðîìó ñòàâàëî âñå ã³ðøå ³ ã³ðøå…

* * *

Óæå äâà òèæí³ åøåëîíè ç â³éñüêîâîïîëîíåíèìè
àâñòð³ÿêàìè ïîâçëè âãëèá Ðîñ³¿. ×àñò³ çóïèíêè íà
ñòàíö³ÿõ, ñí³ãè, õóðòîâèíè, ñèá³ðñüê³ ìîðîçè – âñå öå
ñïðè÷èíÿëî äî òîãî, ùî åøåëîíè íå ¿õàëè, à ïîâçëè, ÿê
âóæ³. Ó âàãîíàõ áóëî äóæå õîëîäíî. ×àñòî çóñòð³÷àëèñÿ
âåëèê³ çàìåòè íà êîë³ÿõ. Òîä³ â³äêðèâàëè âàãîíè ³
çàñòàâëÿëè âîÿê³â ïðîêèäàòè ñí³ãè, ðîç÷èùóâàòè êîë³¿.
Â³ä öüîãî ëþäè îáìîðîæóâàëè âóõà, íîñè, ðóêè.
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Á³ëüø³ñòü âîÿê³â – ìîá³ë³çîâàí³ ñ³ëüñüê³ õëîïö³ òà
ìîëîä³ ÷îëîâ³êè. ¯õ çàáðàëè ïåðåä æíèâíîþ ïîðîþ.
Êîæåí âèòàâ äóìêàìè òàì – ³ç äîìîì, ñ³ì’ºþ, ð³äíèìè.
Íà ñëóæá³ âåñü ÷àñ âèíèêàëè ñâàðêè ì³æ óêðà¿íöÿìè ³
àâñòð³ÿêàìè, ïîëÿêàìè ³ ÷åõàìè. À òóò óñ³ áóëè ó ð³âíèõ
óìîâàõ. Óñ³ ïîëîíåí³ ³ áåç æîäíèõ ïðàâ. Äðóæíî
ïåðåíîñèëè òàê³ âàæê³ íåäîìàãàííÿ.

×àñòî óêðà¿íö³ çáèðàëèñÿ äîêóïè ³ ñï³âàëè ñóìíèõ
ï³ñåíü:

×îðíà ð³ëëÿ ³çîðàíà, Â³òåð â³º ïî äîëèí³,
² òðóïàìè çàñ³ÿíà, ãåé! Ëåæèòü ñòð³ëåöü íà ìîãèë³, ãåé!

Á³ëèì ò³ëîì çâîëî÷åíà, Ëåòèòü âîðîí ç ÷óæèõ ñòîðîí,
² êðîâ³þ ñïîëî÷åíà, ãåé! Òàé êðÿêàº íà âñ³õ âîðîí, ãåé!

Ëåòèòü âîðîí, òà é ñ³äàº
Éîìó î÷³ âèïèâàº, ãåé!

Àáî:
Ãåé ó ïîë³ æèòî, Îé, óñòàíü êîçà÷å,
Êîïèòàìè çáèòî, Óñòàíü, ìîëîäåíüêèé,
Êðàé äîðîãè øèðîêî¿ Õîäèòü, áëóäèòü ïî äîëèí³
Êîçàêà çàáèòî. Òâ³é ê³íü âîðîíåíüêèé.

Çàáèòî! Çàáèòî! Òà íàé æå â³í õîäèòü,
Çàòÿãíåíî â æèòî, Íàé æå â³í áëóêàº –
×åðâîíîþ êèòàéêîþ Â³í äî ìî¿ ìèëåíüêî¿
Î÷åíüêà íàêðèòî. Äîðîãè øóêàº…

²íø³, õî÷ íå ðîçóì³ëè, ïðî ùî ò³ ñï³âàþòü, óâàæíî
ñëóõàëè. À êîëè ò³ òóæèëè àáî ïëàêàëè â³ä ñóìíèõ
ìåëîä³é, ³ àâñòð³éö³, ³ ïîëÿêè, ³ ÷åõè ÷è ñëîâàêè òåæ
ïëàêàëè ç ãîðÿ, ïðîêëèíàþ÷è óñå íà ñâ³ò³:

— Î Ãîñïîäè! Áóäü ïðîêëÿòèé òîé, õòî ðîçïî÷àâ öþ
â³éíó, õòî ïðèçâ³â äî ñìåðò³ ì³ëüéîíè ëþäåé, ñîòí³ òèñÿ÷
êàë³ê. Õòî ïðèçâ³â äî ìîðÿ êðîâ³, ìîðÿ ñë³ç…
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* * *

Íà â³éí³, ÿê íà â³éí³. Êîæíîìó âàæêî, êîæíèé
îñòåð³ãàºòüñÿ êóë³, îñêîëê³â. Êîæåí õî÷å æèòè, ÿê ïî
îäèí á³ê ë³í³¿ ôðîíòó, òàê ³ ïî äðóãèé. Æàëü óáèâàòè
ëþäèíó, àëå ÿêùî íå òè, òî òåáå…

Òÿæêèé ëüîñ âèïàâ óñ³ì Ñòåôàí³âèì íà â³éí³. Íå
ëåãøèì â³í âèäàâñÿ ³ Êëèìó. Ñïî÷àòêó â³éíè ¿õí³é ïîëê
ñòîÿâ ó Êàðïàòàõ. Ïîò³ì ïåðåêèíóëè íà ñåðáñüêèé
ôðîíò. Ï³çí³øå íà ³òàë³éñüêèé. Âñþäè Êëèìà
ñóïðîâîäæóâàëà éîãî â³ðíà äðóæèíà Äîì³í³êà. Ç îäíîãî
áîêó, öå áóëà çàéâà ìîðîêà Êëèìîâ³. Äóìàòè ïðî ñåáå,
ïðî äðóæèíó, àëå ç äðóãîãî – ¿¿ ï³äòðèìêà, ¿¿ í³æí³ñòü ³
ëàñêè äîïîìàãàëè ëåãøå ïåðåíîñèòè âñå òå, ùî
â³äáóâàëîñÿ íà ôðîíò³. À áóâàëî âñÿêî. Òåïåð âîíè
òâåðäî îêîïàëèñÿ íà ñêåëÿñò³ì Êåðí³ áëèçüêî êîëî
ãîð³øíüî¿ Ñî÷³. Ùî íå ðîáèëè ³òàë³éö³, ùîá âèáèòè
çâ³äòè àâñòð³éö³â, àëå í³÷îãî íå ìîãëè âä³ÿòè. Áàãàòî
âáèòèõ, ïîðàíåíèõ. ¯ì ñòîÿëî çà âñÿêó ö³íó â³äñóíóòè
àâñòð³éñüêó ë³í³þ ôðîíòó â³ä ãîð³øíüî¿ Ñî÷³. Íàðåøò³
àòàêè ïðèïèíèëèñÿ.

Ó öüîìó ì³ñö³ ñëóæèëè ³ Îìåëÿí ç ²âàíîì Ñòåôàí³âè.
Ï³ñëÿ äâîòèæíåâèõ áåçðåçóëüòàòíèõ áî¿â áðàòè ç³éøëèñÿ
³ ðàäî îáãîâîðþâàëè, ÿê âîíè çðó÷íî îêîïàëèñÿ íà ö³é
ãîð³, ùî ³òàë³éö³ í³÷îãî íå çìîæóòü ¿ì çðîáèòè. À ³òàë³éö³â
öå äóæå îáõîäèòü.

— Òè çíàºø, Êëèìå, – çàòÿãóþ÷èñü öèãàðêîþ,
ïîâ³ëüíî ìîâèâ Ì³ëüêî. – Ö³ ³òàë³éö³ º äîñèòü óïåðòèìè
ëþäüìè. Ñê³ëüêè ìè ¿õ ïîêëàëè òóò, à âîíè âñå ë³çóòü ³
ë³çóòü.

— ß íå çíàþ, ÿê ó âàø³é ñîòí³, àëå â íàø³é äóæå
ìàë³ âòðàòè, – ï³äòðèìàâ ðîçìîâó ²âàí.

— Âîíî òî òàê, – ìîâèâ ñïîê³éíî Êëèì. – Àëå ìè
òóò çèìóâàòè íå çáèðàºìîñÿ. ²òàë³éö³ ïðèïèíèëè
àòàêóâàòè. À íà â³éí³, ÿêùî íå àòàêóþòü îäí³, òî àòàêóþòü
³íø³. Òàê ùî íåâäîâç³ ãîòóéìîñÿ äî íàñòóïó.
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— Ñê³ëüêè ùå áóäåìî âîþâàòè? – çàïèòàâ Ì³ëüêî. –
Ùî ìè çàâîþâàëè? Ùî ìè âèãðàëè â ö³é â³éí³?

— Íå çíàþ, ÷è âèãðàëè òåðèòîð³ºþ, àëå çíàþ
òî÷íî, ùî âòðàòèëè áàãàòî ëþäåé, äîáðà.

— Çà ùî ìè âîþºìî? – çàïèòàâ ³ ñîá³ ²âàí. –
Êëèìå, ñêàæè íàì, òè ñåðåä íàñ íàéðîçóìí³øèé,
íàéïîâàæí³øèé. Íåâæå íàøå ñåëî ðîçøèðèòüñÿ,
áóäåìî ìàòè á³ëüøå ïîëÿ, ÷è, ìîæå, ö³ñàð çðîáèòü íàøó
Ãàëè÷èíó â³ëüíîþ â³ä òèõ ïðîêëÿòèõ ïîëÿê³â?

— Í³ îäíîãî íå áóäå, í³ äðóãîãî, í³ òðåòüîãî…
— Òàê çà â³ùî âîþºìî?
— Ïåðåä â³éíîþ áàãàòî ãîâîðèëè, ùî ìè ïîòèñíåìî

ðîñ³ÿí äî ¿õí³õ êîðäîí³â ³ çâ³ëüíèìî Âåëèêó Óêðà¿íó â³ä
ê³ëüêàñîòë³òíüîãî ïîíåâîëåííÿ. Àëå âèéøëî, ùî íàøå
óêðà¿íñüêå ïèòàííÿ ãîä³ â’ÿçàòè ³ç íàøîþ íåíüêîþ
Àâñòð³ºþ. Ç òîãî âñüîãî âèéøëî, ùî ìè âîþºìî çà
íàøîãî ÿñíîâåëüìîæíîãî áàòå÷êà ö³ñàðÿ, ùîá éîìó
ë³ïøå æèëîñÿ ó ñëàâ³, â áàãàòñòâ³. Õî÷à, ÿ áà÷ó, ùî é
â³í áóäå äîâãî ÷óõàòèñÿ â îäíå ì³ñöå ï³ñëÿ â³éíè.

— Öå æ ñê³ëüêè êîøò³â áóäå âòðà÷åíî íà ö³é â³éí³,
ö³ííîñòåé. À íàéãîëîâí³øå – ëþäñüêèõ æèòò³â. ßêáè
ö³ ãðîø³ ðîçäàëè á³äíèì, òî íàáàãàòî á ïîë³ïøèëîñÿ
¿õíº æèòòÿ. Ãà? – äîïèòóâàâñÿ ²âàí.

— Åõ, áðàò÷èêè ìî¿ äîðîã³! Íåâæå âè íå ðîçóì³ºòå?
– ïðèìðóæèâ î÷³ Êëèì,– ùî çåìíà êóëÿ êðóãëà. ² ÿê
òè íåþ íå êðóòè, ðàíî ÷è ï³çíî ìè ïðèõîäèìî íà ñâîÿ
êðóãè. Òàê ñâ³ò ïîáóäîâàíèé. Äèâ³òüñÿ! Ñêëàäè çàáèò³
ïîðîõîì, ñíàðÿäàìè, ãàóáèöÿìè. Íàðîäèëîñÿ áàãàòî
ëþäåé íà ñâ³ò³. Â³éñüêîâ³ çàâîäè í³õòî íå çóïèíèòü. Îò
³ ðîçïî÷èíàþòüñÿ â³éíè – ïîðîõ, ñíàðÿäè, çáðîÿ éäóòü
ó ðóõ. Ðóéíóþòüñÿ áóä³âë³, ãèíóòü ëþäè. Â³éíà
çàê³í÷óºòüñÿ. Íà ïîâíó ïîòóæí³ñòü ïî÷èíàþòü
ïðàöþâàòè â³éñüêîâ³ çàâîäè. Çà íàêîïè÷åí³ êîøòè ï³ä
÷àñ â³éíè áóäóþòü ùå á³ëüø³ â³éñüêîâ³ çàâîäè, ùå
äîñêîíàë³ø³. Â³äáóäîâóþòüñÿ çðóéíîâàí³ ì³ñòà, ñåëà,
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àëå âæå êðàùî¿ àðõ³òåêòóðè. Ëþäè ïî÷èíàþòü çíîâó
ïëîäèòèñÿ. Ñêëàäè íàïîâíþþòüñÿ íîâèìè âèäàìè
çáðî¿. Òàêå íàøå æèòòÿ, òàê ïîáóäîâàíèé ñâ³ò. Àíó,
ñê³ëüêè ìèíóëî â³ä îñòàííüî¿ ïðóññüêî¿ â³éíè.
Ïðèáëèçíî òðèäöÿòü ç ÷èìîñü ðîê³â. Äå ãàðàíò³ÿ, ùî
÷åðåç äâàäöÿòü-òðèäöÿòü ðîê³â íå ðîçïî÷íåòüñÿ íîâà
â³éíà?

Òâîðåöü íàø, – ³ Êëèì ïîäèâèâñÿ ââåðõ, – öüîãî
íå ïåðåäáà÷àâ. Ìèð çàïîâ³â óñ³ì, ïîâàãó îäèí äî îäíîãî.
Ìîëèòâà ³ ïîäÿêà éîìó, Âñåâèøíüîìó, çà òå, ùî ñòâîðèâ
ñâ³ò ³ íàñ íà öüîìó ñâ³ò³. Àëå á³äà â òîìó, ùî ïîìåæè
íàñ ðîçãóëÿâñÿ äèÿâîë. Îò ³ ìàºìî…

* * *

Ó ê³íö³ òðàâíÿ àâñòðî-óãîðñüê³ â³éñüêà ðîçïî÷àëè
íàñòóï ó Ãàëè÷èí³. Íà ïî÷àòêó ÷åðâíÿ çâ³ëüíèëè
Ïåðåìèøëü, Ëüâ³â, Ñòàíèñëàâ³â. Ä³éøëè äî Áóêîâèíè.
Íà Ïîêóòòÿ ïîâåðíóëàñÿ àâñòð³éñüêà âëàäà, ÿêà
ïðîâåëà ïîâòîðíó ìîá³ë³çàö³þ. Â³éíà ùå íå
çàê³í÷èëàñÿ. Àâñòð³ÿ ïîòðåáóâàëà ñâ³æîãî ãàðìàòíîãî
ì’ÿñà.

Ç â³éñüêàìè ïîâåðíóâñÿ äîäîìó óïðàâèòåëü øêîëè
Âîëîäèìèð Ãóì³í³ëîâè÷.

Ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî éîìó â³ä³ðâàëî âêàç³âíèé ïàëåöü
ïðàâî¿ ðóêè, éîãî âèçíàëè òàêèì, ùî íå ìîæå â³äáóâàòè
â³éñüêîâó ñëóæáó. Òîáòî êîì³ñóâàëè. Ãóì³í³ëîâè÷à
çðàçó ïðèçíà÷èëè óïðàâèòåëåì øêîëè.

Óñå òå, ùî áóëî íàäáàíî äî â³éíè ó øêîë³, áóëî ìàéæå
çíèùåíî ðîñ³éñüêèìè ñîëäàòàìè. Ëàâêè çíèùèëè,
ñïàëèëè øê³ëüí³ êíèæêè, äîêóìåíòàö³þ… Íàâ÷àííÿ
ê³ëüêà ðàç³â ïåðåðèâàëîñÿ, øêîëà ïîòðåáóâàëà äîáðîãî
ðåìîíòó.

— Öå ùî, òàòàðñüêà íàâàëà? – âèñëîâèâñÿ â³ä
ïîáà÷åíîãî Ãóì³í³ëîâè÷. – ßê òè öå íå âáåðåãëà? –
äîð³êíóâ Àíãåë³í³.
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— ×îëîâ³÷å ì³é äîðîãèé, ÷îëîâ³÷å, – ïîõèòàëà
ãîëîâîþ Àíãåë³íà, – òè ò³ëüêè ùî ñàì íàçâàâ öå
âàðâàðñòâîì. À âàðâàðàì ùî çàïåðå÷èø? Äÿêóé Áîãó,
ùî øêîëó íå ñïàëèëè. ßêáè òè çíàâ, ùî âîíè
âèðîáëÿëè. Ùî âèðîáëÿëè – ñïàëèëè ÷èòàëüíþ
ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà, êíèæêè ç³ âñ³õ á³áë³îòåê, ê³ëüêà
õàò ó ñåë³. Òà ùî òóò ãîâîðèòè – çàïëàêàëà Àíãåë³íà, –
îäèí Áîã çíàº, ÿê ìè öå ïåðåáóëè…

* * *

Ïîëêîâíèê Êóðìàíîâè÷ ñïî÷àòêó çðàä³â, êîëè
³òàë³éö³ ïåðåñòàëè íàñòóïàòè. Çíà÷èòü, çàçíàëè âåëèêèõ
ëþäñüêèõ æåðòâ, çíåêðîâèëèñÿ. Â³í çàäóìàâ ïîäàòè
³äåþ ñâîºìó êîìàíäóâà÷ó ôðîíòîì ìîá³ë³çóâàòè
ðåçåðâè ³ ðîçïî÷àòè íàñòóï. ßêðàç âïîðó, àëå ñïî÷àòêó
ï³ñëàâ ñòåæ³, ùîá ðîçâ³äàëè, ùî ðîáèòüñÿ â òàáîð³
ïðîòèâíèêà. Â³í äóæå áóâ óïåâíåíèé, ùî ò³ çàëèçóþòü
ñâî¿ ðàíè.

Òà ÿêå áóëî éîãî çäèâóâàííÿ, êîëè ñòåæ³ äîïîâ³ëè,
ùî âñåðåäèí³ ãîðè ïðîêëàäåíî òóíåëü, ³ ³òàë³éñüê³ âîÿêè
íîñÿòü òóäè ÿùèêè ç âèáóõ³âêîþ. Ïðè÷îìó ó âåëèê³é
ê³ëüêîñò³.

Â³ä ïî÷óòîãî ïîëêîâíèê âçÿâñÿ çà ãîëîâó.
— Î Ãîñïîäè! Âîíè õî÷óòü âèñàäèòè â ïîâ³òðÿ ãîðó

Êåðí, à ç íåþ ìî¿õ ê³ëüêà ñîòåíü âîÿê³â. Áîæå, ì³é Áîæå!
ßê ÿ äî öüîãî íå äîäóìàâñÿ? – Âçÿâøè êàðòó, ïî÷àâ
âèâ÷àòè ñèòóàö³þ. Âñå ÿñíî, – â³äïîâ³â ñàì ñîá³, – ÿêùî
âèñàäèòè ó ïîâ³òðÿ öþ ãîðó, òî â òàêèé ñïîñ³á â³äñóíóòü
àâñòð³éñüêó ë³í³þ â³ä ãîð³øíüî¿ Ñî÷³.

Ïîëêîâíèê çàïðîñèâ äî ñåáå óñ³õ ñòàðøèí, ùîá
ïîðàäèòèñÿ, âèñëóõàòè ¿õíþ äóìêó. Ïåðåä öèì âèâ³â ç
óêð³ïëåíü íà ãîð³ á³ëüø³ñòü âîÿê³â. Çàëèøèëè ëèøå
ñòîðîæîâ³ äîçîðè.

— Õòî çíàº, êîëè ò³ çàïëàíóâàëè ç³ðâàòè ãîðó?…
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* * *

Ó Ãîðîäåíö³ éøëà ïîñèëåíà ñòð³ëÿíèíà ì³æ
àâñòð³ÿêàìè ³ ðîñ³ÿíàìè, à â Ãëóøêîâ³ â öåðêâ³ éøëà
â³äïðàâà ïî ïîìåðëîìó Ðîìàíó Ñòåôàí³âó.

Íå äîïîìîãëè ñòàðàííÿ ¿ãîìîñòÿ, ¿ìîñò³ òà ¿õí³õ
ïàðîõ³ÿí. Îòåöü Âîëîäèìèð ê³ëüêà ðàç³â ïðèâîçèâ ç
Ãîðîäåíêè ë³êàðÿ, àëå òîé ðîçâîäèâ ðóêàìè:

— Îò÷å Âîëîäèìèðå, – íå ðàç ãîâîðèâ ë³êàð,
âêîòðå îáñòåæèâøè õâîðîãî, – ìåäèöèíà ïîêè ùî
áåçñèëà ïåðåä òàêèì çàõâîðþâàííÿì. ß íå ïðîòè, ùîá
âè ïðè¿æäæàëè ïî ìåíå, àëå ðàäæó âàì çìèðèòèñÿ.

— Õ³áà ìîæíà äèâèòèñÿ, ÿê òàêèé ïàðóáîê íèä³º,
ìîâ âîñêîâà ñâ³÷êà? Òàæå éîìó äâàäöÿòü ÷îòèðè ðîêè.
Ëèøå æèòè ³ æèòè.

— À ùî íàêàæåòå ðîáèòè? – äàë³ ïåðåêîíóâàâ
ë³êàð.

² âñ³ ïðèìèðèëèñÿ. Àëå ñàì Ðîìàí íå ì³ã çìèðèòèñÿ.
Õîò³â æèòè.

 — Áîæå! – íå ðàç ïëàêàëà ªâãåí³ÿ, – ßê â³í
áëàãàëüíî äèâèâñÿ íà íàñ, ÿê õîò³â æèòè. Âñå
ðîçïèòóâàâ ïðî Ãíàòà, Þë³àíà, Êëèìà, Òèòà. Ùî ÷óòè
ïðî íèõ? ×è ùå æèâ³? Öå ìîæíà áóëî òð³ñíóòè ç ãîðÿ
â³ä áåçñèëëÿ. Ñàðàêó, ç êîæíèì äíåì âñå òàíóâ ³
òàíóâ… Äî îñòàíí³õ äí³â áóâ ïðè ïàì’ÿò³, âñå ðîçóì³â.
À íà îñòàíêó ëèøå äèâèâñÿ íà íàñ ³ ìîâ÷àâ…

— Áîæå! ßêå öå ãîðå õîðîíèòè ñâî¿õ ä³òåé, –
ïëàêàëà Ìàð³ÿ, çãàäóþ÷è, ÿê êîëèñü îïëàêóâàëà ñâîþ
Îëüãó Ìàòâ³¿õà…

* * *

Ïîëîíåíèõ àâñòð³ÿê³â âèâàíòàæèëè ó òàéç³. Òàì,
ÿê ¿ì çäàâàëîñÿ, äå íàéá³ëüøå ñí³ãó. Íà ¿õíº ùàñòÿ, ÷è
íåùàñòÿ, ìîðîçè â òîé ÷àñ òðîõè óùóõëè. Âåñíà áðàëà
ñâîº. Õî÷à â³òðè ùå äóëè, àëå íå òàê³ õîëîäí³. Êð³çü
õìàðè ³íêîëè ïî÷àëî ïðîáèâàòèñÿ ñîíå÷êî.
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Ðîñ³éñüêà îõîðîíà âèäàëà ñîêèðè, ïèëè, ³ ïî÷àëîñÿ
áóä³âíèöòâî áàðàê³â, íàòÿãóâàííÿ äîâêîëà ó ê³ëüêà
ðÿä³â êîëþ÷îãî äðîòó, âèñîêèõ ñòåæ äëÿ êîíòðîëþ çà
ïîëîíåíèìè.

Ãåíåðàëè, ïîëêîâíèêè òðèìàëèñÿ êóïêîþ ³ ó÷àñò³
â öèõ ðîáîòàõ íå áðàëè. Äëÿ íèõ áóäóâàëè îêðåìèé
áàðàê, äå óìîâè ïðîæèâàííÿ ìàëè áóòè ë³ïøèìè.

Êîëè äóâ çàõ³äíèé â³òåð, áóëî ÷óòè çàïàõ äèìó,
ñâ³æîçâàðåíî¿ ¿æ³, ãàâê³ò ñîáàê.

“Çíà÷èòü, äåñü íåäàëåêî æèâóòü ëþäè, – äóìàâ
Ãíàò Ñòåôàí³â. – À ÿêùî íåäàëåêî æèâóòü ëþäè, òî
çâ³äòè º é äîðîãà. ßêùî º äîðîãà, òî º íàä³ÿ íà âòå÷ó”.
Ïðî âòå÷ó äóìàâ äåíü ³ í³÷, â³äêîëè îïèíèâñÿ ó ö³é
ñèá³ðñüê³é òàéç³. Íå ì³ã ïðèìèðèòèñÿ ³ç òàêèì
ïðèíèæåííÿì.

Îäíîãî ðàçó íàâ³òü ïî÷óâ ñâèñò ïîòÿãó. Öå äóæå
âò³øèëî ³ ùå äóæ÷å âñåëèëî íàä³þ íà âòå÷ó. Çíà÷èòü,
ðÿäîì ä³º çàë³çíà äîðîãà. Ïîêè ùî ïðî ñâî¿ äóìêè ³
íàì³ðè íå ðîçïîâ³äàâ í³êîìó ç³ ñâîãî òîâàðèñòâà. Âñå
ïåðåâàðþâàâ ó ñîá³. Ïðèäèâëÿâñÿ ïèëüí³øå äî
îõîðîíö³â, çàâîäèâ ç íèìè çíàéîìñòâî.

* * *

— Ïàíîâå! – â³äêðèâ ç³áðàííÿ ïîëêîâíèê
Êóðìàíîâè÷, – âèâ÷èâøè ñèòóàö³þ íà ì³ñö³, ÿ ïðèéøîâ
äî âèñíîâêó, ùî â íàñ º äâà øëÿõè ùîäî íàøèõ
äàëüí³éøèõ ä³é: íàñòóïàòè ³ îâîëîä³òè âñ³ºþ ãîðîþ
Êåðí, àáî â³äñòóïèòè ç ãàíüáîþ. Íàø³ ñòåæ³ äîïîâ³ëè,
ùî ïðîòèâíèê ãîòóº öþ îñü ãîðó, – ³ ïîëêîâíèê
ïðîñòÿãíóâ ðóêó â á³ê ãîðè, – âèñàäèòè â ïîâ³òðÿ ³
íàñ ðàçîì ç íåþ. Îòæå, õî÷å â³äñóíóòè íàøó ôðîíòîâó
ë³í³þ â³ä ãîð³øíüî¿ Ñî÷³. Ùî íà öå ñêàæå ïîâàæíå
ïàíñòâî?

Âñ³ ìîâ÷àëè.
— Ùå äîäàì äî ñêàçàíîãî: íàñòóïàòè íåìîæëèâî.
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Íåìà ðåçåðâ³â.Òàê ùî ìåí³ äîïîâ³ñòè ó øòàá ôðîíòó?
Ñåðåä çàïðîøåíèõ áóâ óæå ìîëîäøèé ñòàðøèíà Êëèì
Ñòåôàí³â.

— Ùå º òðåò³é øëÿõ, – ïîðóøèâ ìîâ÷àíêó Êëèì.
Óñ³ ïîâåðíóëè ãîëîâè â éîãî á³ê, ìîâëÿâ, à öå ùî çà
âèñêî÷êà ïðåòüñÿ ïîïåðåäó ñòàðøèõ.

— Íó, íó! – ï³äíÿâ ãîëîâó ïîëêîâíèê, – ñëóõàºìî
âàñ, ìîëîäøèé ñòàðøèíî. Ïîëêîâíèê ñïåö³àëüíî öå
ï³äêðåñëèâ, ùîá öèì âêîëîòè ñòàðøèõ ñòàðøèí, ÿê³
ñèäÿòü, ïîíàäóâàëèñÿ, ìîâ÷àòü.

Êëèì â³äêàøëÿâñÿ, ïî÷åðâîí³â, îñîáëèâî êîëè íà
íüîãî óñ³ çâåðíóëè óâàãó, ÿê íà âèñêî÷êó: – ß äóìàþ,
÷îìó áè íàì íå ïðîêîïàòè ïðîõ³ä ïîï³ä ãîðó, âèéòè íà
òîé òóíåëü ³ çàáðàòè âèáóõ³âêó, íå äàâøè ïðîòèâíèêó
çðîáèòè ñâîþ ÷îðíó ñïðàâó ùîäî íàñ. Âîíè ïðîêîïàëè,
à ìè ùî? Íå ìîæåìî?

— Òàê, òàê! – ïðîìîâèâ çàäîâîëåíî ïîëêîâíèê…

* * *

4 ÷åðâíÿ 1916 ðîêó ðîçïî÷àâñÿ íîâèé íàñòóï
ðîñ³éñüêèõ â³éñüê, ÿêèé ï³çí³øå óâ³éäå â ³ñòîð³þ, ÿê
Áðóñèëîâñüêèé ïðîðèâ. Ë³í³ÿ ôðîíòó ïåðåì³ñòèëàñÿ â³ä
Ïîêóòòÿ ó á³ê Êàðïàò ³ Ñòàíèñëàâîâà.

Ðîñ³éñüê³ â³éñüêà îêóïóâàëè Ïîêóòòÿ âäðóãå,
ïðè÷îìó ç óïåâíåí³ñòþ, ùî öå íàäîâãî, à ìîæëèâî, ³
íàçàâæäè.

Ïî÷àëè ñòâîðþâàòèñÿ ì³ñöåâ³ îðãàíè óïðàâë³ííÿ ó
ïîâ³òàõ ³ íà ì³ñöÿõ. Ðîçïî÷àëîñÿ íàâ÷àííÿ ó øêîëàõ.
Áóëî ââåäåíî íîâèé ïðåäìåò – ðîñ³éñüêó ìîâó ³
ë³òåðàòóðó. Ï³ñëÿ ÷åðãîâî¿ ïðîâåäåíî¿ ìîá³ë³çàö³¿
àâñòð³éñüêîþ âëàäîþ ó Òîïîð³âöÿõ ìàéæå íå
çàëèøèëîñÿ õëîïö³â ³ ìîëîäèõ ÷îëîâ³ê³â.

Ó ñåëàõ áóëè âèáðàí³ íîâ³ â³éòè, ¿õ çàñòóïíèêè ³
äîïîâíåí³ ´ì³íí³ óïðàâè ðàäíèìè, îñê³ëüêè áàãàòî
ðàäíèõ áóëî ìîá³ë³çîâàíî äî â³éñüêà. Íîâà âëàäà
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ïðîâåëà ïåðåïèñ õóäîáè, ïî÷àëà óêð³ïëþâàòè ñâî¿
ïîçèö³¿ íà îêóïîâàíèõ òåðèòîð³ÿõ.

* * *

Ïðîðèâ ðîñ³ÿí íà Ïîä³ëë³ íå âäàâñÿ. Â ñòåïó ì³æ
ð³÷êàìè Ñåðåòîì ³ Ñòðèïîþ âåëèñÿ âàæê³
êðîâîïðîëèòí³ áî¿. Òàì ñòâîðèëè ì³öíó îáîðîíó
àâñòð³éñüê³ ÷àñòèíè, ê³ñòÿêîì ÿêèõ áóâ êóð³íü ç Ëåã³îíó
óñóñ³â. Â îäí³é ³ç ñîòåíü âîþâàâ ³ Þë³àí Ñòåôàí³â. Äâ³
ñîòí³ ç êóðåíÿ òðèìàëè îáîðîíó íà 7-ê³ëîìåòðîâîìó
ôðîíò³ – â³ä ñåëà Ñåìèê³âåöü äî Ñîêîëîâà. Áóâ
ìîìåíò, êîëè ðîñ³ÿíè çàõîïèëè îáèäâà ñåëà ³ îòî÷èëè
ñîòí³ ù³ëüíèì ê³ëüöåì. Ïðîëóíàëà êîìàíäà:

— Àâñòð³ÿêè, çäàâàéòåñÿ! Âè îòî÷åí³! Íå
ïðîëèâàéòå äàðåìíî êðîâ!

Àëå ñ³÷îâèêè âïåðòî çàõèùàëèñÿ. Ïðîòå îêðåì³,
ïî÷óâøè, ùî âîíè îòî÷åí³, ïî÷àëè çàòèêàòè êð³ñè â
çåìëþ.

— Áðàòòÿ! Áðàòòÿ! – çàêðè÷àâ Þë³àí, – ùî âè
ðîáèòå?! Âèùå ãîëîâó! Öå ùå íå âñå!

Ðàïòîì ïîçàäó íàñòóïàþ÷èõ ðîñ³ÿí ïî÷óëèñÿ
ïåðåìîæí³ êðèêè. Íàñòóï çàõëèíóâñÿ. Ðîñ³ÿíè ñòàëè
ïàí³÷íî âò³êàòè. Ò³ ñ³÷îâèêè, ùî êèíóëè çáðîþ, ï³äíÿëè
¿¿, ³ âñ³ ðàçîì êèíóëèñÿ â àòàêó. Íàçóñòð³÷ ¿ì á³ãëè ³
ïåðåìîæíî êðè÷àëè ñ³÷îâèêè ç êóðåíÿ Ñåíÿ Ãîðóêà.
Ñ³÷îâèêè íà ðàäîùàõ ïî÷àëè îá³éìàòèñÿ, à ïîò³ì ðàçîì
óäàðèëè ïî ïðîòèâíèêó ³ â³äêèíóëè éîãî íà ïîïåðåäí³
ïîçèö³¿. Õî÷ ñ³÷îâèêè îäåðæàëè âàãîìó ïåðåìîãó, ïðîòå
âòðàòèëè áàãàòüîõ ñâî¿õ ïîáðàòèì³â.

* * *

ëèñòîïàäà 1916 ðîêó ïî âñ³é Àâñòðî-
Óãîðñüê³é ³ìïåð³¿ áóëè âèâ³øåí³ æàëîáí³
³ìïåðñüê³ ÷îðíî-æîâò³ ïðàïîðè. Ó
âåëèêèõ ì³ñòàõ äå-íå-äå â³òåð ðîçâ³âàâ
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ùå é æàëîáí³ á³ëî-÷åðâîí³ ïðàïîðè Ãàáñáóðãñüêîãî
äîìó. Íà 86-ðîö³ æèò-òÿ ïîìåð ÿñíîâåëüìîæíèé ö³ñàð-
áàòå÷êî Ôðàíö Éîñèô ².

Êîëè ðîçïî÷èíàëàñÿ â³éíà, ö³ñàð â³ä÷óâàâ ñåáå
íåïîãàíî, àëå ÷åðåç ð³ê ïî÷àâ õâîð³òè. ² éîìó ñòàâàëî
âñå ã³ðøå ³ ã³ðøå. Âñ³ ò³ëüêè é ãîâîðèëè, ùî â³í ïî÷àâ
ïðàâèòè Àâñòð³éñüêîþ ³ìïåð³ºþ ó ñâî¿ â³ñ³ìíàäöÿòü
ðîê³â. Ïðèéøîâ íà ïðåñòîë ó òîé ÷àñ, êîëè ó
ìîíàðõ³÷í³é äåðæàâ³ áóøóâàëà ðåâîëþö³ÿ, ÿêó ï³çí³øå
³ñòîðèêè îõðåñòèëè «Âåñíîþ íàðîä³â». Òîä³ íàä
³ìïåð³ºþ çàâèñëà çàãðîçà ðîçïàäó.

Ìîëîäèé ìîíàðõ ïî¿õàâ ó Âàðøàâó íà ïîêë³í äî
ðîñ³éñüêîãî öàðÿ Ìèêîëè ², ÿêèé òîä³ òàì ïåðåáóâàâ ç
â³çèòîì. Ìèêîëó Ðîìàíîâà, ÿêîãî òîä³ îõðåñòèëà ïðåñà
“áåçêîðü³ñòíü³é ïîêðîâèòåëü”, ïîëîíèëà þí³ñòü
ìîëîäîãî ö³ñàðÿ, ³ â³í ï³ñëàâ äëÿ ïðèäóøåííÿ íàðîäíîãî
ïîâñòàííÿ 200-òèñÿ÷íó ðîñ³éñüêó àðì³þ.

Àâñòð³éñüêó ìîíàðõ³þ âðÿòóâàëè. ²ìïåðàòîð Ôðàíö
Éîñèô ïîáóâ íà ïðåñòîë³ 68 ðîê³â.

Ï³ñëÿ ïîõîðîíó íà ïðåñòîë áóëî êîðîíîâàíî
Àðõèêíÿçÿ Êàðëà. Íåçâàæàþ÷è íà çì³íó âëàäè, íà
ôðîíòàõ ïðîäîâæóâàëà ïðîëèâàòèñÿ íåâèííà êðîâ…

* * *

Äâ³ ñîòí³ çàä³ÿâ ïîëêîâíèê Êóðìàíîâè÷ äî êîïàííÿ
ïðîõîäó ó ãîð³ äî òóíåëþ. Îäíà ñîòíÿ ïðàöþâàëà, ³íøà
â³äïî÷èâàëà. Áåç â³äïî÷èíêó, äåíü ³ í³÷ êîïàëè ïî ÷åðç³.
Îäí³ êîïàëè, ³íø³ ðîáèëè êð³ïëåííÿ ïðîòè îáâàë³â,
òðåò³ âèíîñèëè ïîðîäó. Öå áóâ âåëèêèé ðèçèê. Àäæå â
áóäü-ÿêèé ìîìåíò ³òàë³éö³ ìîãëè âèñàäèòè â ïîâ³òðÿ
ãîðó Êåðí.

— Áîæå! – âåñü ÷àñ íåðâîâî ñþäè-òóäè õîäèâ
ïîëêîâíèê. – Öå æ ñê³ëüêè ìîæå áóòè æåðòâ! ßêèé
öå º âåëèêèé ðèçèê! – Áîæå! – áëàãàâ ïîëêîâíèê,
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ìîëÿ÷èñü ðàç ïîïðè ðàç, – äîïîìîæè íàì. ß á ì³ã
â³äâåñòè âîÿê³â ³ ÷åêàòè, êîëè öå ñòàíåòüñÿ. À ÿêùî
öå ñêîðî íå ñòàíåòüñÿ? Õòî çíàº, ùî âîíè òàì
ïëàíóþòü.

Ïîëêîâíèê óçÿâ óñþ â³äïîâ³äàëüí³ñòü íà ñåáå, íå
çàÿâèâøè ó øòàá êîìàíäóâàííÿ. Ùî áóäå, òå é áóäå,
âèð³øèâ â³í, – öå æ óñå-òàêè â³éíà.

Íå âæèâàëè ð³øó÷èõ çàõîä³â ³ ³òàë³éö³. Âîíè,
íàïåâíî, ÷îãîñü ÷åêàëè.

— Ïàíå ïîëêîâíèêó! – äîïîâ³äàâ âîÿê, – óæå
ïðîêîïàíî äâàäöÿòü ìåòð³â.

Íàäâîð³ ïî÷àëî òåìí³òè. Ùî ðîáèòè äàë³? –
ïîäóìàâ ïîëêîâíèê, – ïðèïèíèòè, à ïîò³ì ðîçïî÷àòè
ðàíêîì? Êîëè öå ïðîëóíàâ ãîëîñ îäíîãî ç³ ñòàðøèí:

— Ïàíå ïîëêîâíèêó! Í³õòî íå õî÷å ¿ñòè ³ ïîëèøàòè
ðîáîòó!

— Áîæå! Ùî ºäíàº öèõ ëþäåé ó òàêèé
â³äïîâ³äàëüíèé ìîìåíò?

— Ïàíå ïîëêîâíèêó! Ïðîéäåíî ï’ÿòäåñÿò ìåòð³â!
Êóðìàíîâè÷ ïðîòè ì³ñÿöÿ ïîäèâèâñÿ íà ãîäèííèê.

Áóëî î ï³â íà äâàíàäöÿòó. Ñîí íå áðàâ í³êîãî. Îäí³
ñòîÿëè â äîçîð³, äðóã³ ïîñàïóþ÷è ïðàöþâàëè, òðåò³
â³ääèõàëè.

— Ïàíå ïîëêîâíèêó! Ê³í÷àþòüñÿ äåðåâ’ÿí³
êð³ïëåííÿ. Ùî ðîáèòè?

— Ùî ðîáèòè? – çíîâó çàõîäèâ ïîëêîâíèê, –
ðóáàéòå äåðåâà. Ò³ëüêè äóæå íå øóì³òü, ùîá íå
âèêëèêàòè ÿêî¿ñü ï³äîçðè ó ³òàë³éö³â.

— ßê øâèäêî éäå öåé ãîäèííèê. ßê øâèäêî… –
íåñïîê³éíî äèâèâñÿ Êóðìàíîâè÷.

— Ïàíå ïîëêîâíèêó! – íåñïîä³âàíî âèíèðíóâ ç
òåìíîòè îäèí ç³ ñòàðøèí, – ïðîéäåíî â³ñ³ìäåñÿò ìåòð³â.

Ïîëêîâíèê ãëÿíóâ ó ÷åðãîâèé ðàç íà ãîäèííèê. 4-
òà ãîäèíà ðàíêó. Ïî÷èíàëî ñâ³òàòè. Âîÿêè çàìóðçàí³,
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ìîêð³ â³ä ïîòó, àëå í³õòî íå çãàäóâàâ ïðî ñîí. Ñïàòè
í³êîìó íå õîò³ëîñÿ.

Äàë³ êîïàòè ñòàâàëî âàæ÷å. Íàòðàïèëè íà òâåðäó
ïîðîäó. Áèëè ïî ÷åðç³ ê³ÿí³ºì. Ðîçáèòèé êàì³íü
âèíîñèëè ³ âèñèïàëè â óùåëèíó.

Ïðèñòóïèëà äî ðîáîòè äðóãà ñîòíÿ. Ò³ ,  ùî
ïðàöþâàëè, ï³øëè â³äïî÷èâàòè.

Ïîëêîâíèêà ñîí íå áðàâ.
Àæ ï³ñëÿ îá³äó ì³æ âîÿêàìè ðîçíåñëàñÿ ðàä³ñòü:
— Âèéøëè íà òóíåëü! Âèéøëè íà òóíåëü!
×åðåç ï³âãîäèíè íà ïîâåðõí³ ïîÿâèëèñÿ ì³øêè ³

ÿùèêè ³ç âèáóõ³âêîþ. Íîñèëè ³ íîñèëè… Ñïåö³àë³ñòè
ï³äðàõóâàëè: öå ìàâ áóòè ñòðàøíî¿ ñèëè âèáóõ, ÿêèé
ñïðàâä³ ì³ã ðîçíåñòè öþ ñêåëÿñòó ãîðó.

Ïîëêîâíèê Êóðìàíîâè÷ äàâ êîìàíäó ãîòóâàòèñÿ äî
íåãàéíîãî íàñòóïó. Ñòàðøèíè ïåðåâ³ðèëè ÷è â êîæíîãî
âîÿêà êð³ì êð³ñà º áåðãøòîê (ã³ðñüêà ïàëèöÿ), çë³âà íà
ïîÿñ³ – çàë³çíà ëîïàòêà. Âñ³ì âîÿêàì âèäàëè ïî 300
ïàòðîí³â ³ ùå 40 – ó ïàòðîíòàøàõ.

Íà íàñòóïíèé äåíü, ùå âäîñâ³òà, ïðîëóíàëà êîìàíäà
“Auf!” (Çíà÷èòü ³òè â íàñòóï”). Àâñòð³éñüê³ â³éñüêà
ï³øëè â íàñòóï – ÷åðåç ãîðó, ÷åðåç òóíåëü, ùî áóëî
âåëèêîþ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ³òàë³éö³â.

Õòîñü ³ç ñòàðøèí êðèêíóâ: “Vorwarts! Hurra!”
(“Âïåðåä! Óðà!”) Ïî÷àëàñÿ ñòð³ëÿíèíà. Ò³, ùî ï³øëè
÷åðåç ãîðó, á³ãëè ï³äïèðàþ÷èñü áåðãøòîêàìè. Â³ä
íåñïîä³âàíîãî íàñòóïó àâñòð³éö³â ³òàë³éö³ íà ïåðøèõ
ïîðàõ ðîçãóáèëèñÿ. Àëå ç ÷àñîì ç ¿õíüî¿ ñòîðîíè
ïî÷óëîñÿ îðãàí³çîâàíå ñòðåêîò³ííÿ êóëåìåò³â. Ê³ëüêà
âîÿê³â âïàëè ìîâ ï³äêîøåí³. ²íø³ çàëÿãëè. Í³õòî íå õîò³â
óìèðàòè.

Ïî÷óâøè øàëåíó ñòð³ëÿíèíó, òàì íà ãîð³, Äîì³í³êà
ñõîïèëàñÿ ç ë³æêà, çàñâ³òèëà ñâ³÷êó, ïîñòàâèëà ïåðåä
îáðàçîì ²ñóñà Õðèñòà, ÿêîãî ñêð³çü âîçèëà ³ç ñîáîþ,

..
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âïàëà íàâêîë³øêè ³ ïî÷àëà ðåâíî ìîëèòèñÿ: “Îò÷å
íàø, ³æå ºñè íà íåáåñ³! Íåõàé ñâÿòèòüñÿ ³ì’ÿ Òâîº,
íåõàé…“

Ñòð³ëÿíèíà ðàïòîâî âùóõëà. Äîì³í³êà çàê³í÷èëà
ìîëèòèñÿ, ùå òðîõè ïî÷åêàëà. Çàãàñèëà ñâ³÷êó. Ñëàâà
Áîãó!… Ñëàâà Áîãó!…

Êëèì ï³äíÿâ ãîëîâó ³ íàâêîëî îáäèâèâñÿ. Êîæíèé
âîÿê çíàéøîâ ÿêåñü ì³ñöå: îäèí çà âåëèêèì êàìåíåì,
îäèí çà âèñòóïîì, òðåò³é â êàíàâö³. Âñ³ ëåæàëè. Ïîçàäó
ïîêàçàëàñÿ æàíäàðìåð³ÿ, ÿêà ìàëà ïðàâî ïðèñòðåëèòè
òèõ, õòî â³äñòàâàâ.

Íàðåøò³ çíîâó ïðîçâó÷àëà êîìàíäà. Âñ³ ï³äíÿëèñÿ
³ ï³øëè â àòàêó. Çðîáèëàñÿ øàëåíà ñòð³ëÿíèíà ç îáîõ
áîê³â.

Äîì³í³êà âäðóãå ñüîãîäí³ ñõîïèëà ñâ³÷êó, çàñâ³òèëà,
ïîêëàëà ïåðåä îáðàçîì ³ çíîâó ïî÷àëà ìîëèòèñÿ. Öüîãî
ðàçó ¿é ïðèéøëîñÿ ìîëèòèñÿ äîâãî. Ñòð³ëÿíèíà íå
âùóõàëà ìàéæå ö³ëèé äåíü. Ëèøå äåêîëè
çìåíøóâàëàñÿ, à äåêîëè äóæ÷àëà.

Ï³ñëÿ òÿæêîãî áîþ ãîð³øíþ Ñî÷ó áóëî âçÿòî.

* * *

Ó ïåðø³é äåêàä³ ñ³÷íÿ ó Ãóì³í³ëîâè÷³â ñòàëàñÿ
âåëèêà ðàä³ñòü. Âîëîäèìèð â³ä ðàäîñò³ ³ ïðèñ³äàâ, ³
õîäèâ äîâêîëà øêîëè, óñì³õàâñÿ âñ³ì ïåðåõîæèì. Ãðóäè
òî ï³äí³ìàëèñÿ, òî îïóñêàëèñÿ â³ä ðàäîñò³: “Â íüîãî
íàðîäèâñÿ ñèí! Ñèí! Ñèí! – õîò³ëîñÿ êðè÷àòè íà
âñåíüêå ñåëî. Àëå äå öå ïàñóâàëî ðîáèòè ïðîôåñîðîâ³
òà ùå é óïðàâèòåëåâ³ øêîëè.

Íàðåøò³ Ãóì³í³ëîâè÷ çàñïîêî¿âñÿ ³  ïî÷àâ
ïðèãàäóâàòè:

— Ïåðøîþ íàðîäèëàñÿ ªâãåí³ÿ, óñ³ â ñ³ì’¿ ¿¿ çâàëè
Öüîïêîþ. Ïîò³ì Íàòàë³ÿ, Ðîìêà. Âñå áóëî äîáðå,
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çäîðîâî, ä³òè, í³âðîêó, ï³äðîñòàëè. Àëå äóæå êîðò³ëî
ñèíà…

Êîëè Àíãåë³íà õîäèëà ç ÷åòâåðòîþ äèòèíîþ, – äàë³
ãàäêóâàâ ñîá³ ç ðàäîñò³ Ãóì³í³ëîâè÷, – òî âñå
ðîçðàäæóâàëà ñâîãî ÷îëîâ³êà, çàïåâíÿþ÷è, ùî àæ öå
áóäå óæå õëîïåöü. Àëå Ãóì³í³ëîâè÷ íå â³ðèâ. Â³í óæå
çìèðèâñÿ, ùî â íüîãî ìàþòü áóòè îäí³ ä³â÷àòà.

— Âîëîäþ, íå òðàòü íàä³¿, – ï³ä³ãðóâàëà éîìó
Àíãåë³íà, óñì³õàþ÷èñü ³ ï³äìîðãóþ÷è, – íàä³ÿ ïîìèðàº
îñòàííüîþ.

— Òà âîíî òàê, àëå…
— Âîëîäþ. ß çàì³òèëà, ùî öÿ äèòèíà ïî÷àëà áèòè-

ñÿ, – ³ ïîãëàäèëà ñåáå ïî îêðóãëåíîìó æèâîò³, – ç
ë³âîãî áîêó, à ò³ âñ³ çàâæäè ïî÷èíàëè áèòèñÿ ç ïðàâîãî
áîêó.Îòàêî¿! – ï³äìîðãíóëà. Âîíà òàêæå äóæå õîò³ëà
ïîðàäóâàòè ÷îëîâ³êà, íàãîðîäèâøè éîãî ñèíîì. Àëå Áîã
íå äàâàâ, òà ùî ðîáèòè?

Ãóì³í³ëîâè÷ â³ä ïî÷óòîãî òàê ñåáå ïåðåêîíàâ, ùî
êîëè íàñïðàâä³ íàðîäèëàñÿ ÷åòâåðòà äî÷êà, òî íàâ³òü
íå ïîâ³ðèâ. Êîëè ñàìèé ãëÿíóâ, òî ñòðàòèâ âîëþ. Íàâ³òü
ì³ñÿöü íå ãðàâ íà ñêðèïö³.

Êîëè äîíå÷êà ñåðéîçíî çàõâîð³ëà ³ íåâäîâç³
ïîìåðëà, òî ïëàêàâ, à ïëàêàâ. Âñå-òàêè ð³äíà êðîâöÿ…
Ùî íå êàæ³òü.

×åðåç äâà ðîêè çíîâó äîíå÷êà. Íó ùî òè çðîáèø?
Âèõîäèëî, ùî äîëÿ íàä íèì íàñì³õàëàñÿ. ßê çàçäðèâ
òèì, ó êîãî áóëè õëîïö³.

— Òè ðîçóì³ºø? – á³äêàâñÿ ïåðåä ñâîºþ Àíãåëîþ,
– ïðîïàäå íàäàðåìíî ôàì³ë³ÿ Ãóì³í³ëîâè÷³â. Ïðîïàäå!
Ó ìî¿õ ðîäè÷³â ÿ îäèí ³ äâ³ ñåñòðè. Ó ìåíå ñàì³ äîíüêè.
ßê ìåíå íå ñòàíå, òî âñå! Ðîçóì³ºø? Âñå! Ñê³í÷èòüñÿ
ð³ä!

×è ö³ ñëîâà ïî÷óâ Âñåâèøí³é, ÷è ùîñü ³íøå, àëå
ïðè íàñòóïíèõ ïîëîãàõ íàðîäèâñÿ õëîï÷èê.
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— Òåïåð óæå íå ñê³í÷èòüñÿ! – ðàä³â ³ ðàä³â
Ãóì³í³ëîâè÷, – óæå º â ìåíå íàùàäîê. ª ùå îäèí
Ãóì³í³ëîâè÷, õî÷ ìàëåíüêèé-ìàëåíüêèé, îí, ÿê
âåðåùèòü, – ïðèñëóõàâñÿ, – àëå Ãóì³í³ëîâè÷ òà
Ãóì³í³ëîâè÷… Íà íüîãî óæå äàâíî ÷åêàëî ³ì’ÿ. Áóäå
Ñòåôêî… Òàê, òàê! Ñòåôêî Ãóì³í³ëîâè÷!

* * *

Êàéçåð Í³ìå÷÷èíè Â³ëüãåëüì ²² ïî÷àâ â³ä÷óâàòè
ïðîãðàø â³éíè ç Ðîñ³ºþ. Âæå áóëî âñå ìîá³ë³çîâàíî,
ùî ìîæíà áóëî êèíóòè íà ôðîíò. Âè÷åðïóâàëèñÿ
çàïàñè çáðî¿, àìóí³ö³¿, ïðîäîâîëüñòâà. Â Í³ìå÷÷èí³
ïî÷àëî âñå äîðîæ÷àòè. Íåäàâíî çóñòð³÷àâñÿ ç ìîëîäèì
ö³ñàðåì Àâñòðî-Óãîðùèíè Êàðëîì. Òîé òåæ ðîçâîäèâ
ðóêàìè. ªäèíèé âèõ³ä äëÿ íèõ – óêëàñòè ñåïàðàòíèé
ìèð. Àëå ðîñ³éñüêèé öàð Ìèêîëà ²² ï³ñëÿ îãîëîøåííÿ
â³éíè Í³ìå÷÷èíîþ, âèñòóïàþ÷è ó Äåðæàâí³é Äóì³,
ïîò³ì íà ïëîù³ ïåðåä Çèìîâèì ïàëàöîì, ó Ìîñêâ³ íà
Êðàñí³é ïëîù³, ñêð³çü ä³ñòàâ âåëèêó ï³äòðèìêó â³ä
ðîñ³éñüêîãî íàðîäó â ïèòàíí³ âåäåííÿ â³éíè äî
îñòàòî÷íî¿ ïåðåìîãè.

Í³ìå÷÷èíà öå äîáðå çíàëà. Àëå Í³ìå÷÷èíà äîáðå
çíàëà ³ Ðîñ³þ. Ïî÷àëàñÿ äèñêðåäèòàö³ÿ öàðÿ. Ïåðø çà
âñå, âçÿëèñÿ øóêàòè ïðèõèëüíèê³â ó Äåðæàâí³é Äóì³,
îá³öÿþ÷è ¿ì áàãàòî äå÷îãî. Äðóãå: ï³äøóêàëè â³äîìèõ
ëþäåé, ÿê³ ðîçïî÷àëè ðîçïîâñþäæóâàòè ïë³òêè ïðî
öàðÿ ³ öàðñüêó ñ³ì’þ. Ïî-òðåòº: Â³äøóêàëè Âîëîäèìèðà
Óëüÿíîâà, äàëè éîìó âåëèê³ êîøòè äëÿ ïðîâåäåííÿ â
Ðîñ³¿ ðåâîëþö³¿. ² ïî÷àëîñÿ.

Âåëèêèé Êàéçåðå! – äîïîâ³äàâ âîºííèé ñòðàòåã ³
ïîë³òèê òîä³øíüî¿ Í³ìå÷÷èíè Ëþäåíäîðô, – ÿ
â³ä÷óâàþ ó ïîâ³òð³ çàïàõ íàøî¿ âåëèêî¿ ïåðåìîãè ³
ê³íåöü â³éíè. ßê ÿ ìð³ÿâ ïðî ðîñ³éñüêó ðåâîëþö³þ.
Àäæå ò³ëüêè âîíà ïîëåãøèòü íàø³ â³éñüêîâ³ ïëàíè. Î
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âåëèêèé Êàéçåðå! – ïðîäîâæóâàâ Ëþäåíäîðô,
ïîòèðàþ÷è â³ä ðàäîñò³ ðóêè. – Ìè âñå çðîáèëè, ùîá
çáóëàñÿ íåçä³éñíåííà ìð³ÿ! Òåïåð öÿ ìð³ÿ ðàïòîâî
çáóâàºòüñÿ!

* * *

Ñòàíîâèùå öàðÿ â Ðîñ³¿ ñòàëî äóæå õèñòêèì. Äëÿ
êðàéí³õ ïðàâèõ, ÿê³ õîò³ëè óêëàñòè ñåïàðàòíèé ìèð ç
Í³ìå÷÷èíîþ ³ ç öüîãî ùîñü ñêîðèñòàòè, òðåáà áóëî
çàì³íèòè Ìèêîëó ²² ³íøèì ìîíàðõîì.

Êðàéí³ ë³â³ (á³ëüøîâèêè) õîò³ëè ïåðåìîãè, àëå áåç
öàðÿ, ÿêîãî òðåáà áóëî çíèùèòè øëÿõîì ðåâîëþö³¿.
Á³ëüøîâèêè ïîñèëåíîþ ïðîïàãàíäîþ â òèëó, íà ôðîíò³
ñòàðàëèñÿ ï³äòî÷èòè îñíîâè ìîíàðõ³¿, ãðàþ÷è íà ðóêó
Í³ìå÷÷èí³.

Ïîì³ðêîâàí³ ïàðò³¿ çàéíÿëè íàéá³ëüø çàãðîçëèâó
ïîçèö³þ, ñïîâ³äóþ÷è ñëîâ’ÿíñüêèé ôàòàë³çì: “Ìîÿ õàòà
ñêðàþ – ÿ í³÷îãî íå çíàþ”. ² ñïîê³éíî ñïîñòåð³ãàëè:
“À ùî ç öüîãî âèéäå?”

Ïî÷àëèñÿ ìàí³ôåñòàö³¿ ó âåëèêèõ ì³ñòàõ Ðîñ³¿ ³ç
çàêëèêàìè “Ãåòü öàðÿ!” Íà ñòîðîíó äåìîíñòðàíò³â
ïåðåõîäèëè ö³ë³ ïîëêè, à íà ôðîíò³ – íåïîêîðè ñîëäàò³â
îô³öåðàì…

* * *

Öàð Ìèêîëà ²² ¿õàâ ³ç ôðîíòó äî Ïåòðîãðàäà. Éîãî
òóäè íå âïóñòèëè çàêîëîòíèêè. Â³í ïî¿õàâ äî Ïñêîâà.
Ïî äîðîç³ äóìàâ: “Îñü ³ çáóâàºòüñÿ ïðîðîêóâàííÿ
Â³ùîãî Àâåëÿ…“…Íà â³íîê òåðíîâèé çì³íèòü ñâîþ
êîðîíó öàðñüêó, çðàäæåíèé áóäå ñâî¿ì íàðîäîì, ÿê
êîëèñü Ñèí Áîæèé…”

Íà ïî÷àòêó áåðåçíÿ 1917 ðîêó öàð çð³êñÿ ñâîãî
ïðåñòîëó ³ öàðñüêî¿ êîðîíè ç óìîâîþ, ùî â³éíó ç
Í³ìå÷÷èíîþ áóäå äîâåäåíî äî ïåðåìîæíîãî ê³íöÿ.
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Ï³çí³øå, êîëè ïîáà÷èâ, ÿê Òèì÷àñîâèé Óðÿä îáäóðèâ
íàðîä, äóæå æàë³â, ùî òàê â÷èíèâ…

* * *

Ñëóõè ïðî ðåâîëþö³þ â Ðîñ³¿ ìèòòºâî ðîçíåñëèñÿ
ïî âñüîìó ñâ³òó. Îäí³ ñïðèéíÿëè öþ çâ³ñòêó ïîçèòèâíî,
³íø³ íåãàòèâíî. Ïîçèòèâíî ³ ç ðàä³ñòþ çóñòð³ëè öþ
çâ³ñòêó ñîëäàòè, îñîáëèâî óêðà¿íö³, íà ôðîíò³.

Ó Òîïîð³âöÿõ ñîëäàòè-ðîñ³ÿíè õîäèëè ï’ÿí³ ïî ñåë³
ç ÷åðâîíèìè ïðàïîðàìè ³ êðè÷àëè: “Ãåòü öàðÿ!”
Ñîëäàòè-óêðà¿íö³ õîäèëè ïî ñåë³ ç æîâòî-áëàêèòíèìè
ïðàïîðàìè ³ êðè÷àëè: “Ñâîáîäó Óêðà¿í³!” Íàñòóïèëî
áåçâëàääÿ. Àëå îêóïàö³éíà âëàäà âñ³ìà ñèëàìè
ñòàðàëàñÿ âòðèìàòè ñâî¿ ïîçèö³¿. Óñ³ íàä³ÿëèñÿ, ùî öå
òèì÷àñîâå ÿâèùå.

* * *

Çâ³ñòö³ ïðî ðåâîëþö³þ çðàä³â ³ Ãíàò Ñòåôàí³â. Â³í
óæå âñòèã ïîçíàéîìèòèñÿ â òàáîð³ ³ç îô³öåðàìè-
óêðà¿íöÿìè. Îñîáëèâî çáëèçèâñÿ ç óíòåð-îô³öåðîì
Âàñèëåì Ìàêîãîíåíêîì, óðîäæåíöåì Ïîëòàâñüêî¿
îáëàñò³. Äóæå ö³êàâèì áóëî ¿õíº çíàéîìñòâî. Ãíàò
ÿêîñü ï³ä³éøîâ äî íåçíàéîìîãî óíòåð-îô³öåðà ³
çàïèòàâ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, ÿêó óæå äîñòåìåííî
âèâ÷èâ.

— Çâ³äêè âè ðîäîì, ïàíå îô³öåðå?
Òîé ïîäèâèâñÿ íà íüîãî ³ç ïðèÿçíþ:
— Íå íàçèâàéòå ìåíå ïàíîì. ß íå ç ïàí³â. Ìî¿

áàòüêè â÷èòåë³.
Ãíàò óñì³õíóâñÿ.
— ×îãî âè óñì³õàºòåñÿ?
— ² ìî¿ áàòüêè â÷èòåë³. ß òåæ ç ó÷èòåëüñüêî¿ ñ³ì’¿.

À ùî âè ê³í÷àëè, Âàñèëþ?
— ß çàê³í÷èâ Êè¿âñüêó êàäåòñüêó øêîëó.
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— À ÿ Ëüâ³âñüêó êàäåòñüêó.
Îáèäâà çàñì³ÿëèñÿ ³ îá³éíÿëèñÿ íà ðàäîùàõ. Àëå

äàë³ çàãîâîðèëè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.
— Àëå ïî âàøèõ íàøèâêàõ, Ãíàòå?…
— Òàê, òàê. ß ùå çàê³í÷èâ âèùó â³éñüêîâó øêîëó.
— Îãî! Ó íàñ ç òàêèì ñîö³àëüíèì ñòàíîì, ÿê ó ìåíå,

âæå ï³òè âèùå ïî êàð’ºðí³é äðàáèíö³ äóæå ³ äóæå
âàæêî. Òèì ïà÷å, ùî ÿ óêðà¿íåöü. Íàì íå äóæå
äîâ³ðÿþòü. Ñêð³çü çàïðàâëÿþòü ðîñ³ÿíè.

— À â íàñ, Âàñèëþ, ìàáóòü, ùå ã³ðøå. Â íàñ
àâñòð³éö³ ùå ñÿêî-òàêî. Âîíè á³ëüø äåìîêðàòè÷í³ø³.
Â íàñ îñîáëèâó ðîëü â³ä³ãðàþòü ïîëÿêè. ßêùî àâñòð³ÿêè
âèçíàþòü íàñ, ÿê óêðà¿íö³â, òî ïîëÿêè êàæóòü, ùî òàêî¿
íàö³¿ íå çíàþòü. Íàçèâàþòü íàñ ðóñèíàìè. Äîâîäÿòü
óñ³ì, ùî ñïîêîíâ³êó íàøà óêðà¿íñüêà çåìëÿ º
ïîëüñüêîþ. Îòàêå-òî.

— Àëå âñåîäíî ÿ ÷óâ, ùî â Ãàë³ö³ ¿  øêîëè
ïåðåâàæíî óêðà¿íñüê³, âèõîäÿòü ãàçåòè, æóðíàëè
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Íàâ÷àëüí³ çàêëàäè , ð³çí³
òîâàðèñòâà. Ó íàñ öå âñå ãëóõî. Óêðà¿íñüêó ìîâó â÷óºø
ëèøå ïî ñåëàõ. Ì³ñòà äàâíî çðóñèô³êóâàëèñÿ. Í³÷îãî
íå äðóêóºòüñÿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.

— Òàê! Ó íàñ ç öèì ëåãøå. Òîìó-òî ìè é õîò³ëè
âèð³øèòè óêðà¿íñüêó ñïðàâó ³ç Àâñòð³ºþ.

— Ñåáòî ÿê?
— À òàê! Ìè, óêðà¿íö³, õîò³ëè ñòâîðèòè ñâîº

â³éñüêî ï³ä íåäàâíî ñòâîðåíèì ôîðìóâàííÿì –
Óêðà¿íñüê³ Ñ³÷îâ³ Ñòð³ëüö³. ² ðàçîì âäàðèòè ïî
ðîñ³éñüêèõ â³éñüêàõ ³ çâ³ëüíèòè Óêðà¿íó â³ä ê³ëüêà-
ñîòð³÷íîãî ïîíåâîëåííÿ.

— Íó ³ ùî? – ó Ìàêîãîíåíêà â³ä ïî÷óòîãî
çàñâ³òèëèñÿ î÷³.

— À òî! Ïîëÿêè ï³äíÿëè êðèê. ² ç òèõ, ùî
çãîëîñèëèñÿ âîþâàòè çà Óêðà¿íó, à ¿õ ç³áðàëîñÿ ê³ëüêà
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äåñÿòê³â òèñÿ÷, â³ä³áðàëè ëèøå äâ³ ç ïîëîâèíîþ
òèñÿ÷³.

— Ó-ó-ó, ñàòðàïè!
— Îòàêî¿! Äóìàºø íàì ëåãêî? Òà ÿ ÷èòàâ ó íàøèõ

÷àñîïèñàõ, ùî â 1903 ðîö³ ó âàñ ó Ïîëòàâ³ â³äêðèëè
ïàì’ÿòíèê óêðà¿íñüêîìó ïèñüìåííèêîâ³ ²âàíîâ³
Êîòëÿðåâñüêîìó.

— Òàê! Öå ïðàâäà. ß òåæ áóâ íà òîìó â³äêðèòò³.
Âçàãàë³ öå ³í³ö³àòèâà ì³ñüêî¿ óïðàâè. ² òî ç âåëèêèì
òðóäîì öå âäàëîñÿ. À äàë³, áà÷èø, óñå çàòèõëî. ß äóìàþ,
ùî ìîñêàë³ á³ëüøå òàêîãî íå äîïóñòÿòü.

— Ó âàñ ðîñ³ÿí íàçèâàþòü ìîñêàëÿìè?
— Òàê! Ìîñêàëÿìè, êàöàïàìè. À âîíè íàñ

íàçèâàþòü õîõëàìè.
— Ìè àâñòð³éö³â çâåìî í³ìàêàìè, à ïîëÿê³â

ìàçóðàìè.
Îáèäâà çàñì³ÿëèñÿ…

* * *

 Ãíàò Ñòåôàí³â ïîáà÷èâ, ùî áåçâëàääÿ ïî÷àëî
òâîðèòèñÿ ³ â òàáîð³ ç îõîðîíîþ, òîä³ â³í ðîçêàçàâ ïðî
ñâî¿ íàì³ðè Âàñèëþ Ìàêîãîíåíêó

— Âàñèëþ! Äðóæå! Ä³ñòàíü ìåí³ îô³öåðñüêó
ôîðìó, ÿê³-íåáóäü äîêóìåíòè, –³ ìàõíóâ ðóêîþ.

— ß òåáå, Ãíàòå, çðîçóì³â.
Äðóç³ îáíÿëèñÿ, ðîçö³ëóâàëèñÿ.
— Ìîæå, ùå êîëèñü çóñòð³íåìîñÿ? – òåïëî

ïîäèâèâñÿ Ãíàò ³ óñì³õíóâñÿ.
— Äàé òî, Áîæå! Äàé Áîæå!
² Ãíàò Ñòåôàí³â ïîðèíóâ ó òå áåçâëàääÿ. ¯õàâ ó

ïî¿çä³ â êóïå, ¿õàâ ó ïðîñòîìó âàãîí³, íà äàõó, ó
òåëÿòíèêàõ ³ ÷åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â ä³ñòàâñÿ Ïåòðîãðàäà.
Çâ³äòè ä³áðàâñÿ äî Ô³íëÿíä³¿, äå êîðäîí ùå áóâ
â³äêðèòèé. Ãíàòîâ³ Ñòåôàí³âó áóëà âëàñòèâà ùå é
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õèòð³ñòü. Çàâäÿêè õèòðîñò³, ëóêàâñòâó, çíàííþ ê³ëüêîõ
ìîâ ïåðåéøîâ êîðäîí. Òàê îïèíèâñÿ ó Øâåéöàð³¿.
Çâ³äòè äóæå ëåãêî îïèíèâñÿ â Àâñòð³¿. Ê³ëüêà äí³â
äîðîãè ïî Àâñòð³¿ ³ çíîâó, áåç â³äïî÷èíêó, – íà àâñòðî-
ðîñ³éñüêîìó ôðîíò³.

²ç ÷èñëà ìîá³ë³çîâàíèõ çíîâó ñôîðìóâàëè
Çîëî÷³âñüêèé 35-é ï³õîòíèé ïîëê. Ãíàòó Ñòåôàí³âó
ïðèñâî¿ëè çâàííÿ ìàéîðà. Íà ôðîíò³ âæå àêòèâíèõ áî¿â
íå âåëè. Àâñòð³éñüêå êîìàíäóâàííÿ ãîòóâàëîñÿ äî
çàâåðøàëüíîãî íàñòóïó ïî çâ³ëüíåííþ ñâî¿õ çåìåëü.

* * *

Çàêëèêè “Ê³íåöü â³éí³! Ãåòü öàðÿ!” ëóíàëè ³ íàâêîëî
Öàðèöèíà, äå â îäíîìó ³ç òàáîð³â ñèä³â Òèò Ñòåôàí³â.
Àâñòð³éö³ ðàä³ñíî ñïðèéíÿëè çâ³ñòêó ïðî Ëþòíåâó
ðåâîëþö³þ â Ðîñ³¿. Çàêëèêè, ÿê³ ëóíàëè çâ³äóñ³ëü,
âñåëÿëè ¿ì íàä³þ, ùî íåçàáàðîì ïîâåðíóòüñÿ äîäîìó.
Çà â³éíó, çà ôðîíò, çà îêîïè í³õòî ç íèõ íå çãàäóâàâ.
Óñ³ì õîò³ëîñÿ äîäîìó…

* * *

Óæå òðåò³é ð³ê ñëóæèâ ïàðîõîì îòåöü Âîëîäèìèð
Ñòåôàí³â â Óñòå÷êó íàä Äí³ñòðîì á³ëÿ Çàë³ùèê³â. Áàãàòî
ùå æèëî ïàðîõ³ÿí, ÿê³ äîáðå ïàì’ÿòàëè ñâîãî
ïîäâèæíèêà ³ çàõèñíèêà îòöÿ Òåîäîðà Ãàìîðàêà. Òî æ
êîëè ä³çíàëèñÿ, ùî îòåöü Ñòåôàí³â îñîáèñòî çíàéîìèé
ç ïîê³éíèì ³ âîíè ðîäîì ³ç òèõ ì³ñöü, òî àâòîðèòåò îòöÿ
íàáàãàòî çð³ñ.

² ùå îäíå äóæå ñïðèÿëî ïîâàç³ äî ïðè¿æäæèõ
Ñòåôàí³âèõ. ßê âèÿâèëîñÿ, çðàçó ïî ïðè¿çä³ âîíè
ïîçíàéîìèëèñÿ ç³ ñâî¿ìè ñâàòàìè – Ñêîðåöüêèìè. Ïàí
Ñêîðåöüêèé áóâ óïðàâèòåëåì øêîëè. Áðàòà îòöÿ
Âîëîäèìèðà, Þë³àíà ïîêëèêàëè íà â³éíó, à Ìàð³ÿ-
íåâ³ñòêà çàëèøèëàñÿ á³ëÿ ðîäè÷³â. Òèì ïà÷å, íåçàáàðîì
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ìàëà ðîäèòè. Ïîäðóææÿ îòöÿ Âîëîäèìèðà ìàëî òóò
ñâàò³â. Òàê ùî âîíè òóò áóëè íå ñàìîòí³. Òàê áè ìîâèòè,
ìàëè áëèçüêó ðîäèíó.

À êîëè íàðîäèâñÿ ìàëåíüêèé Ñòåôàí³â, îòåöü
Âîëîäèìèð ÷àñòî çàõîäèâ äî Ñêîðåöüêèõ, ùîá
ïîãðàòèñÿ ç³ ñâî¿ì ïëåì³ííèêîì Ïåòðóñåì. Çàîäíî
Ñêîðåöüê³ çàõîäèëè íà ïëåáàí³þ äî Ñòåôàí³âèõ.

* * *

Â îäèí ³ç ëèïíåâèõ äí³â äî Ãîðîäåíêè ïîâ³ëüíî
íàáëèæàâñÿ íåâåëèêèé óðÿäîâèé ïîòÿã, îáâ³øàíèé
ê³ëüêîìà òðèêîë³ðíèìè ïðàïîðàìè. Çà ñòîëèêîì
âòîìëåíî ñèä³â, âèñîêîãî ðîñòó ÷îëîâ³ê ó â³éñüêîâ³é
ôîðì³. Éîãî ñóõîâàòå ç íåâåëè÷êèìè âóñèêàìè îáëè÷÷ÿ
áóëî îáåðíåíå äî â³êíà. Éîãî çàö³êàâèëî, ÿê õëîï÷àêè
áåçòóðáîòíî ãàñàëè ïî ïàñîâèñüêó. Öå íàãàäàëî éîìó ³
éîãî áåçòóðáîòíå äèòèíñòâî.

Éîìó ïðèãàäàëèñÿ ñèìá³ðñüê³ âóëèö³, äå â³í
íàðîäèâñÿ ³ òàêîæ îòàê ãàñàâ ïî âóëèöÿõ ³ ï³äâîð³òíÿõ.
“Ùàñëèâå äèòèíñòâî” – äóìàâ ñâîº¿ âèñîêîïîñàäîâåöü.
Â³í íàãàäàâ, ÿê éîãî òàòî, âèïóñêíèê äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿,
ïðàöþâàâ ÷èíîâíèêîì âèñîêîãî ðàíãó â îðãàíàõ
íàðîäíî¿ îñâ³òè Ðîñ³¿. Â³í, – ³ öåé âèñîêîïîñàäîâåöü ó
â³éñüêîâ³é ôîðì³ âèïðÿìèâñÿ, ïîòðÿñ ãîëîâîþ, – ï³øîâ
çíà÷íî âèùå â³ä ñâî¿õ ðîäè÷³â. Çàê³í÷èâ Ïåòåðáóðçüêèé
óí³âåðñèòåò, ïðàâíè÷³ ñòóä³¿. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ïðàöþâàâ
þðèñòîì-àäâîêàòîì. Ïîò³ì ï³øîâ ó ïîë³òèêó. Â òðèäöÿòü
îäèí ð³ê óæå áóâ äåïóòàòîì Äåðæàâíî¿ Äóìè.

À êîëè â³äáóëàñÿ ëþòíåâà ðåâîëþö³ÿ, äî ÿêî¿ ³ â³í
áóâ ïðè÷åòíèé, óâ³éøîâ äî ñêëàäó Òèì÷àñîâîãî óðÿäó
ÿê Ì³í³ñòð þñòèö³¿. Éîãî æèòòºâà åíåðã³ÿ ïîòðåáóâàëà
á³ëüøîãî, ³ êîëè íà ïî÷àòêó òðàâíÿ ïî÷àëèñÿ ïðîâàëè
íà ôðîíò³, éîãî ïðèçíà÷èëè â³éñüêîâèì ³ ìîðñüêèì
ì³í³ñòðîì.
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Ï³ñëÿ ïðèçíà÷åííÿ, â³í çðàçó ïîñòàâèâ çàâäàííÿ
ïåðåä ãåíåðàëüíèì øòàáîì ðîçðîáèòè ïëàí âåëèêîãî
÷åðâíåâîãî íàñòóïó ðîñ³éñüêèõ â³éñüê ïî âñüîìó
ôðîíòó. Íàñòóïè ïðîòèâíèê³â áóëî çóïèíåíî, àëå
êîíòðíàñòóï³â íå ñòàëîñÿ.

Òåïåð öå óêðà¿íñüêå ïèòàííÿ, – ³ Îëåêñàíäð
Êåðåíñüêèé, à öå ñàìå áóâ â³í, – ïîìîðùèâñÿ,
çàâîâòóçèâñÿ ó âåëèêîìó ì’ÿêîìó êð³ñë³. – Ùå é ö³
õîõëè ï³äíÿëè ãîëîâè.

Ð³ñò àâòîðèòåòó Öåíòðàëüíî¿ Ðàäè ï³ñëÿ ïðèéíÿòîãî
ÏåðøîãîÓí³âåðñàëó ³ íåóñï³õè íà ôðîíò³ ïðèìóñèëè
ïðè¿õàòè äî Êèºâà äëÿ ïåðåãîâîð³â ç Ãåíåðàëüíèì
Ñåêðåòàð³àòîì. Âåñòè òàê³ ïåðåãîâîðè ìàâ
ïîâíîâàæåííÿ â³ä Òèì÷àñîâîãî Óðÿäó Ðîñ³¿.

Àëå òóò ïðèéøëà çâ³ñòêà ïðî çàãàëüíèé íàñòóï
àâñòðî-óãîðñüêèõ â³éñüê ïî âñüîìó Ñõ³äíîìó ôðîíòó.
Êóäè ä³âàòèñÿ? Êåðåíñüêèé çìóøåíèé áóâ âèçíàòè
Öåíòðàëüíó Ðàäó òà íàäàííÿ Óêðà¿í³ ñòàòóñó àâòîíîì³¿.
Ï³ñëÿ öüîãî ìóñèâ íàøâèäêîðó÷ âè¿õàòè íà
àâñòð³éñüêèé ôðîíò, ùîá âèïðàâèòè çàãðîçëèâå äëÿ
ðîñ³éñüêèõ â³éñüê ñòàíîâèùå.

Ïîáóâàâ íà ôðîíò³, à òåïåð âèð³øèâ â³äâ³äàòè ê³ëüêà
ñòàö³îíîâàíèõ ãðóï â³éñüê ïî òèëàõ. Ç ö³ºþ ìåòîþ ³
ïîâåðíóâ äî Ãîðîäåíêè. Òóò ïåðåáóâàëè íà ïîñòî¿
ê³ëüêà ïîëê³â.

Ïîòÿã äàâ ê³ëüêà êîðîòêèõ ãóäê³â, ùî çíà÷èëî, âîíè
íàáëèæàþòüñÿ äî ñòàíö³éíîãî äâ³ðöÿ. Îëåêñàíäð
Êåðåíñüêèé âèãëÿíóâ ó â³êíî ³ ïîáà÷èâ âèøèêóâàí³ ó
êîëîíè, ÿê ëþáèâ ãîâîðèòè, ñâî¿ ïîëêè.

“Òàê, òàê! – ïîäóìàâ ïàí ì³í³ñòð, – öå ìî¿ ïîëêè,
ÿ ïîâåäó ¿õ ó íàñòóï. ß ïîêàæó âñ³ì, ùî òàêå ðîñ³éñüêèé
ñîëäàò ³ ùî òàêå ðîñ³éñüêà çáðîÿ”. Ë³âà ðóêà çíàõîäèëàñÿ
ó êèøåí³ ³ â³í ì³öíî ñòèñíóâ êóëàê, ìîâáè ïðèáèâ
ïå÷àòêó íà äîñèòü â³äïîâ³äàëüíîìó äîêóìåíò³.
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Ïîòÿã çóïèíèâñÿ. Ì³í³ñòð ëåãêî ç³éøîâ ñõ³äöÿìè
íà ïåðîí. Ó éîãî õîä³ â³ä÷óâàëàñÿ ëåãê³ñòü. Ó íüîìó
áóÿëà ìîëîä³ñòü. Éîìó éøîâ ëèøå òðèäöÿòü øîñòèé
ð³ê. Êåðåíñüêèé ìèòòºâî çèðêíóâ óãîðó. Íåáî áóëî
ìàéæå ÷èñòèì. Ëèøå äå-íå-äå ïðîïëèâàëè ëåãåíüê³
õìàðêè. Äóâ íåâåëè÷êèé îñâ³æàþ÷èé âðàí³øí³é
â³òåðåöü. Äåíü ìàâ áóòè çíîâó ñïåêîòíèì.

Äî ïàíà ì³í³ñòðà êàðáóâàâ êðîêè ãåíåðàë
Àìáàðöóìÿí ³ ãîëîñíî ðàïîðòóâàâ, ùî ââ³ðåí³ éîìó
â³éñüêà âèøèêóâàí³ ³ ÷åêàþòü â³äïîâ³äíî¿ êîìàíäè. Â
ñóïðîâîä³ ñâîãî ïî÷òó ïàí ì³í³ñòð îá³éøîâ ïîëêè.
Çóïèíèâñÿ íà õâèëüêó ëèøå ïåðåä êóáàíñüêèì êîçà÷èì
ïîëêîì. Ïîò³ì ñòàâ ïîñåðåäèí³ ³ ãîëîñíî çàãîâîðèâ:

— Ñîëäàòè! Ìî¿ â³ðí³ ïîëêè! – íàâêîëî âñå
çàâìåðëî, ëèøå ÷óòè áóëî ãàâê³ò ñîáàê ³ç ì³ñòå÷êà. –
ß ïðèáóâ äî âàñ, ùîá äîêàçàòè: ÿ ç âàìè, ìî¿ ñîëäàòè!
ß ïðî âàñ äóìàþ ùîõâèëèíè ³ ùîãîäèíè, ÷è âè
íàãîäîâàí³, ÷è âè îäÿãíóò³ ³ âçóò³. Çà âàñ äáàº ³ äóìàº
ìàò³íêà Ðîñ³ÿ. Âîíà íàä³ºòüñÿ íà ñâî¿õ ñîëäàò³â-îðë³â,
ùî âè ï³äòâåðäèòå ñëàâó ðîñ³éñüêó ³ â³äíîâèòå íàñòóï
ïî âñüîìó ôðîíòó. ×åðåç ê³ëüêà äí³â âè îïèíèòåñü íà
ôðîíò³ ³ ïîêàæåòå ñèëó ðîñ³éñüêî¿ çáðî¿.

Â³éíà äî ê³íöåâî¿ ïåðåìîãè! Íàì ïîòð³áíà ïåðåìîãà.
Íà óêëàäåííÿ ñåïàðàòíîãî ìèðó ìè íå ï³äåìî. À òå,
ùî ñòàëîñÿ ó Ïåòðîãðàä³, – ìè íàâåäåìî ïîðÿäîê, íå
ïåðåæèâàéòå, Ðîñ³ÿ ñèëüíà äåðæàâà!

Â îäí³é ³ç øåðåíã ñîëäàò ³ç âóçüêèìè ïðîð³çàìè
î÷åé ðàïòîì çàãîâîðèâ:

— Ìîÿ íå õî÷ºò âîéíà. Ìîÿ íº áóäºò âîºâàòü. Ìîÿ
õî÷ºò äîìîé!

Ïîïåðåäó ñòîÿâ ñòðóíêî ðîòì³ñòð. Ð³çêî ïîâåðíóâ
ãîëîâó, ³ ñîëäàò çàìîâê.

Äîâãî ùå ãîâîðèâ ïàí ì³í³ñòð Îëåêñàíäð
Êåðåíñüêèé, à â ê³íö³ âèãóêíóâ:
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— Ñëàâà ðîñ³éñüêîìó ñîëäàòó! Ñëàâà ìàò³íö³ Ðîñ³¿!
— Ñëàâà! Ñëàâà! Ñëàâà! – äîñèòü íåäðóæíî

ïðîãðèì³ëî íàä Ãîðîäåíêîþ.
Ãåíåðàë Àìáàðöóìÿí ìîâáè ïðîêîâòíóâ ÿêóñü

êèñëèöþ, ïîîçèðàâñÿ íåçàäîâîëåíî íà ñâî¿ ïîëêè.
Ïîò³ì çàâ³ðèâ Êåðåíñüêîãî, ùî âîíè íå çãàíüáëÿòü
ìàò³íêó Ðîñ³þ.

Àëå ðîñ³éñüêå â³éñüêî óæå áóëî çäåìîðàë³çîâàíå ³
âîþâàòè íå õîò³ëî. Àâñòð³éñüêå â³éñüêî óñï³øíî
çâ³ëüíÿëî ñâî¿ òåðèòîð³¿ â³ä çàâîéîâíèê³â. Óæå ó ê³íö³
ëèïíÿ Ïîêóòòÿ áóëî çâ³ëüíåíå, à ðîñ³éñüê³ â³éñüêà áóëè
â³äêèíóò³ àæ çà Çáðó÷.

Àâñòðî-Óãîðñüêà ³ìïåð³ÿ ïî÷àëà çàëèçóâàòè ñâî¿
ðàíè, çàâäàí³ ê³ëüêàð³÷íîþ â³éíîþ…

Àëå í³õòî íå ì³ã óò³øèòè ìàòåð³â, ÿê³ ïëàêàëè çà
ñâî¿ìè âáèòèìè ñèíàìè…

* * *

Ó ïåðø³ äí³ â³éíè Äîì³í³êà Ñòåôàí³â æèëà ó ñâî¿õ
ðîäè÷³â â Àíòîí³âö³, à ïîò³ì ç³ ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì. Êóäè
íîñèëà éîãî â³éñüêîâà äîëÿ, çàâæäè ïîðÿä áóëà â³ðíà
äðóæèíà. ² êîëè âîþâàâ íà ðîñ³éñüêîìó ôðîíò³, ³ íà
ñåðáñüêîìó, íà ³òàë³éñüêîìó, çàâæäè ïîðó÷ áóëà éîãî
ëþáîâ. Êîëè íà ïåðåäîâ³é áèëà àðòèëåð³ÿ, Äîì³í³êà
âäîìà íà êîë³íàõ ìîëèëàñÿ ïåðåä îáðàçàìè, êîëè éøëà
ïðîñòî ñòð³ëÿíèíà – ìîëèëàñÿ, êîëè äîíîñèëèñÿ êðèêè
ç ïåðåäîâî¿, – à öå éøëè â àòàêó, – òàêîæ ìîëèëàñÿ.

Õòî çíàº, ìîæëèâî, ¿¿ ùèðîñåðäí³ ìîëèòâè äîõîäèëè
äî Âñåâèøíüîãî, áî Êëèì áóâ æèâèì ³ íåóøêîäæåíèì.
Óæå ï³ä ê³íåöü â³éíè Äîì³í³êà Ñòåôàí³â çàâàã³òí³ëà.
Ïîðàäèâøèñü ç ÷îëîâ³êîì, çàäóìàëà äîáèðàòèñÿ íà
ïîëîãè äîäîìó, äî áàòüê³â. Àëå ÷è çàï³çíî ïðèéíÿëè
òàêå ð³øåííÿ, ÷è ïðîáëåìè ³ç ¿çäîþ – âñ³ ïîòÿãè
ïðèôðîíòîâ³ ³ ñòàíö³¿ áóëè çàïðóäæåí³ â³éñüêîâèìè,
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öèâ³ëüíèìè, çàáåçïå÷åííÿ ôðîíòó âñÿêîþ àìóí³ö³ºþ.
Äîì³í³êà âñòèãëà ä³áðàòèñÿ ëèøå äî Æîâêâè, íåäàëåêî
êîëî Ëüâîâà, ³ òàì íàðîäèëà äîíå÷êó Ìèðîñëàâó.

Îòæå, íåçâàæàþ÷è íà âîºííå ëèõîë³òòÿ, æèòòÿ
â³äíîâëþâàëîñÿ…



248

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

ÑËÎÂÍÈ×ÎÊ ÌÀËÎÂÆÈÂÀÍÈÕ ÑË²Â

Àëÿðìîâî – ñêîðî

àíóêî – äàâàé, äàâàé

Áàðêè – ïîëè âåðõíüîãî îäÿãó

á³ãìå – çàêëèíàííÿ

áîðøå – ñêîð³øå

áóðñà – ãóðòîæèòîê

¥àçäà – ãîñïîäàð

´àí÷èê – ´àíîê

´àðíåöü – âèïàëåíà ïîñóäèíà ç âóõîì

´åðäàí – íàñèëÿí³ íàìèñòèíè íà ñòð³÷êó óçîðàìè

´³ëåòêà – äåðåâ’ÿíà ïîñóäà ì³ñòê³ñòþ 25êã çåðíà.

Ïîäðóæíº  æèòòÿ áåç øëþáó

´ì³íà – êàíöåëÿð³ÿ ñ³ëüñüêî¿ óïðàâè

Ãàïëèê – ê³íåöü, í³÷îãî

ãëèïàº – äèâèòüñÿ

ãîðáîòêà – òêàíà ñï³äíèöÿ ç ð³çíîêîëüîðîâèõ âîâíÿíèõ

íèòîê

Äèøåëü – äîâãå òîíêå äåðåâî çìîíòîâàíå íà ï³äâîä³.

Çà äîïîìîãîþ äèøëÿ êîí³ ïîâåðòàþòü

ï³äâîäó âïðàâî ÷è âë³âî

Çàâîäèíè – ïî÷àòîê âåñ³ëëÿ

ç´àðäî÷êè – ïðèêðàñà íà ãîëîâ³ ó ä³â÷àò, íàðå÷åíî¿

Åìèðèòóðà – ïåíñ³ÿ

Æîðíà – äâà âåëèê³ êðóãë³ êàìåí³ ìåæè ÿêèõ

ïîäàâàëîñÿ çåðíî äëÿ ïîìîëó

Êàçàííÿ – ïðîïîâ³äü ñâÿùåíèêà ó öåðêâ³

êàòåõèò – âèêëàäà÷ ðåë³ã³¿ ó øêîë³, ã³ìíàç³¿, ñåì³íàð³¿

êèïòàð – âèøèâàíèé ï³âêîæóøîê (áåç ðóêàâ³â)
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êðåéöàð – Àâñòðî-Óãîðñüêà ðîçì³ííà ìîíåòà

êóëåøà – ìàìàëèãà

Ëüîñ – äîëÿ, ëîòåðåÿ

Ìîð´ – 0,59ãà ïîëÿ

Ì³çåð ðîáîòè – äóæå ìàëî ðîáîòè

Îêð³éêà, îêðàéêà – Òêàíèé âîâíÿíèé ïîÿñ ³ç ð³çíîêîëüîðî-

âèõ íèòîê äëÿ ï³äïåð³çóâàííÿ

îíîãäà – ÿêîñü

Ïèñàð – òåïåð³øí³é ñåêðåòàð ñ³ëüñüêî¿ ðàäè

ï³äå ó ñòîâáóð – íå îäðóæèòüñÿ

ïðèï³÷îê – äåðåâ’ÿíà ëàâêà ì³æ ï³÷÷þ ³ ë³æêîì

ïðîôåñîð – ó÷èòåëü

Ðóñèí –óêðà¿íåöü

Ñòîðîíñüêèé – ÷îëîâ³ê ÷è æ³íêà ç äðóãîãî íàñåëåíîãî ïóíêòó

Òà÷³âêà – äåðåâ’ÿíà òîâñòà ïàëèöÿ ä³àìåòðîì 7-8ñì.

Âèêîðèñòîâóâàëàñÿ äëÿ ïðàñóâàííÿ á³ëèçíè

òåòà – ð³äíà ñåñòðà ìàòåð³ àáî áàòüêà

òîã³äíèé – ìèíóëîð³÷íèé

Óìêíóëî – çàêðèëî

óñóñè – ÓÑÑ, Óêðà¿íñüê³ Ñ³÷îâ³ Ñòð³ëüö³

Ô³ðà, â³ç – ï³äâîäà

Õîñåí – âèãîäà, êîðèñòü

Öèðêè – øèòòÿ ç îçäîáëåííÿì

öèðêîâàíà – îçäîáëåíà øâîì

öóð³ê – íàçàä

×³ïåö – ïëåòåíà ñ³òêà ó âèãëÿä³ áåðåòà. Æ³íêè â

íèõ ñïàëè

Øïèõë³ð – ñêëàä äëÿ çáåð³ãàííÿ çåðíà

Ùàäíèö³ – óñòàíîâè äëÿ çáåð³ãàííÿ ãðîøåé



ÏÐÎ ÀÂÒÎÐÀ

Ìîõîðóê Äìèòðî ²âàíîâè÷

íàðîäèâñÿ ó ñåë³ Òîïîð³âö³, ùî íà

Ãîðîäåíê³âùèí³ ²âàíî-Ôðàíê³âñüêî¿

îáëàñò³. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñåðåäíüî¿

øêîëè ïðîäîâæèâ íàâ÷àííÿ ó

Ê³öìàíñüêîìó çîîâåòåðèíàðíîìó

òåõí³êóì³, ùî íà Áóêîâèí³, ïîò³ì ó

Ëüâ³âñüêîìó çîîâåòåðèíàðíîìó

³íñòèòóò³ ïî ñïåö³àëüíîñò³ “çîîòåõí³ÿ”.
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