
ÒÅÐÏ²ÍÍß

Òåòðàëîã³ÿ

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ



Ïðèñâÿ÷óþ ñâîºìó âíóêó
Äìèòðó Áîðåéêî

Õðåñò ³ òåðï³ííÿ íåñó ÿ.

ßêùî õòîñü ¿õ íå ìàå, òîé õàé ç³òðå ö³ ñëîâà.



ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

ÒßÆÊÈÉ ÕÐÅÑÒ

ÒÎÌ

2

ÒÅÐÏ²ÍÍß

Õóäîæíüî-êðàºçíàâ÷èé ðîìàí-õðîí³êà

"Ïèñàíèé Êàì³íü"

Êîñ³â

2007



Äðóãà êíèæêà Äìèòðà Ìîõîðóêà – ïðîäîâæåííÿ ðîìàíó-

òåòðàëîã³¿ “Òÿæêèé õðåñò”, ó ÿê³é àâòîð ðîçâèâàº òåìó íàö³îíàëüíî-

âèçâîëüíèõ çìàãàíü ïîêóòñüêîãî ëþäó ï³ä ÷àñ ïàíóâàííÿ Àâñòðî-

Óãîðùèíè çà ñâîþ êðàùó äîëþ ³ âîëþ. Íà ãðóíò³ áàãàòîãî ³ñòîðè÷íîãî

ìàòåð³àëó,ëåãåíä òà ïåðåêàç³â àâòîð çìàëüîâóº ïðîáóäæåííÿ

íàö³îíàëüíî¿ ñâ³äîìîñò³ íà Ïîêóòò³ ï³ä åã³äîþ ïåðåäîâî¿ ³íòåë³ãåíö³¿

ê³íöÿ Õ1Õ – ïî÷àòêó ÕÕ ñòîë³òòÿ.

Á³ëÿ âèòîê³â öüîãî ïðîáóäæåííÿ ñòîÿëè â³äîì³ ÷èòà÷åâ³ ç

ïîïåðåäíüîãî òîìó â³äîì³ ïèñüìåííèêè, à òàêîæ ïîë³òè÷í³ ä³ÿ÷³ òà

äóõîâåíñòâî òîãî ÷àñó. Àâòîð ïðîäîâæóº ðîçêðèòòÿ òðàã³÷íî¿ äîë³,

ÿêà âèòàëà íàä ðîäèíîþ îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà.

Àïîôåîçîì ðîìàíó “Òåðï³ííÿ” º ñòâîðåííÿ Ñ³÷³ â ð³äíîìó

ñåë³ àâòîðà Òîïîð³âöÿõ.

Õóäîæíüî-êðàºçíàâ÷èé ðîìàí-õðîí³êà ðîçðàõîâàíèé äëÿ

øèðîêîãî êîëà øàíóâàëüíèê³â êðàºçíàâñòâà òà êðàñíîãî ñëîâà.

ÁÁÊ 84.4ÓÊÐ6-4

        Ì 86

ISBN 978-966-8519-39-0

Ïðàâà àâòîðà òà âèäàâíè÷³ ïðàâà ÌÏ «Åâð³êà» çàõèùåí³ çàêîíîì Óêðà¿íè

© Äìèòðî ÌÎÕÎÐÓÊ, 2007

Ìîõîðóê Ä.².

Ì 86 Òÿæêèé õðåñò, Òåòðàëîã³ÿ. Òåðï³ííÿ. Õóäîæíüî-

êðàºçíàâ÷èé ðîìàí-õðîí³êà. Òîì 2. ñìò. Êóòè, «Ïèñàíèé

Êàì³íü», 2007. – 278ñ.

ISBN 978-966-8519-39-0



5

ÒÅÐÏ²ÍÍß

ÕÐÅÑÍÀ ÄÎÐÎÃÀ

Äìèòðî Ìîõîðóê, àâòîð íîâîãî ðîìàíó “Òåðï³ííÿ” ³ç

çàäóìàíî¿ òåòðàëîã³¿ “Òÿæêèé õðåñò” ïðîäîâæóº çìàëüîâóâàòè

ïîä³¿, ÿê³ ðîçãîðòàëèñÿ íà òë³ ïðîáóäæåííÿ íàö³îíàëüíî¿

ñâ³äîìîñò³ íà Ïîêóòò³ ê³íöÿ Õ²Õ – ïî÷àòêó ÕÕ ñòîë³òòÿ.

ßêùî â³äîì³ ïèñüìåííèêè òîãî ÷àñó òâîðèëè ³ñòîð³þ ³

çìàëüîâóâàëè ó ñâî¿õ òâîðàõ çëèäåííå æèòòÿ òîãî÷àñíèõ

ïîêóòÿí, òî àâòîð ó ñâî¿õ òâîðàõ íàìàãàºòüñÿ â³äîáðàçèòè

æèòòÿ òà òâîð÷ó ä³ÿëüí³ñòü ñàìèõ ïèñüìåííèê³â, à òàêîæ

ïðåäñòàâíèê³â ì³ñöåâî¿ ïîë³òè÷íî¿ åë³òè òà äóõîâåíñòâà,

ñëîâîì, òîãî÷àñíó ³íòåë³ãåíö³þ êðàþ. Âîíè ðàçîì ³ç ñâî¿ìè

ïåðñîíàæàìè, ðîáó÷èì ëþäîì, ÿê éîãî íàçèâàëè, íåñëè ñâ³é

íåëåãêèé æèòòºâèé õðåñò, ùî é â³äîáðàæåíî íà îáêëàäèíö³

ïåðøîãî òâîðó. Äèâëÿ÷èñü íà öåé ìàëþíîê, ìèìîâîë³

íàâ³þþòüñÿ äóìêè ïðî óêðà¿íñüêèé íàðîä, ÿêèé òàêîæ íå îäíå

ñòîë³òòÿ íåñå íà ñîá³ òÿæêèé õðåñò.

Íà îáêëàäèíö³ äðóãîãî òîìó õóäîæíüî-êðàºçíàâ÷îãî ðîìàíó-

õðîí³êè “Òåðï³ííÿ”, àâòîð ïîêàçàâ, ùî ïîðÿä ç ³íòåë³ãåíòàìè-

÷îëîâ³êàìè, íåñëè ñâ³é íåïîñèëüíèé òÿæêèé æèòòºâèé õðåñò ³

æ³íêè-³íòåë³ãåíòè, ÿê³ óîñîáëþþòü ñîáîþ íàøó íåíüêó-Óêðà¿íó,

ÿêà òåæ óæå ñòîë³òòÿìè íåñå ñâ³é òÿæêèé õðåñò.

Íà ãðóíò³ áàãàòîãî ³ñòîðè÷íîãî ìàòåð³àëó àâòîðîâ³ âäàëîñÿ

÷óäîâî â³äòâîðèòè äóõ åïîõè – ïåð³îäó çàðîäæåííÿ Ñ³÷³ â

Ïðèêàðïàòò³, çîêðåìà â ñåëàõ Çàâàëëÿ, Òîïîð³âöÿõ òà Ñòåöåâ³.

Â îñíîâó ðîìàíó ïîêëàäåíî áàãàòî ôàêò³â ç æèòòÿ ñåëÿí òà

³íòåë³ãåíö³¿ êðàþ, ïðî ùî ñâ³ä÷àòü ïð³çâèùà â³äîìèõ íà òîé ÷àñ

ä³ÿ÷³â Òðèëüîâñüêîãî, Îêóíåâñüêîãî, Âîéíàðîâñüêîãî òà áàãàòî

³íøèõ.

Ó ðîìàí³ “Òåðï³ííÿ” çàä³ÿíèé ïîòóæíèé åòíîëîã³÷íèé ïëàñò.

Ñàìå òàê³ ãëèáèíí³ çíàííÿ íàðîäíîãî ïîáóòó äîçâîëèëè

ïèñüìåííèêîâ³ ïðàâäèâî ïåðåäàòè òîãî÷àñíå æèòòÿ íàðîäó. Ó

öå íàðîäíå òëî ãàðìîí³éíî âïèñóþòüñÿ çãàäóâàí³ ïîñòàò³

Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà, Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à, Ìàðêà ×åðåìøèíè. Àâòîð

ïðèä³ëÿº áàãàòî óâàãè öèì ïåðñîíàæàì, äåòàëüíî âèïèñóþ÷è
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îêðåì³ ìîìåíòè ¿õíüîãî æèòòÿ ³ ïñèõîëîã³÷í³ íàñòðî¿, ïîâ’ÿçàí³

ç öèì. Âñ³õ òðüîõ ïèñüìåííèê³â àâòîð çìàëüîâóº áåç ïðèêðàñ,

ç óñ³ìà áîëÿìè é ïðîáëåìàìè, áåç ïîë³òè÷íî¿ çààí´àæîâàíîñò³,

íà ïðîòèâàãó òîìó, ÿê öå ðîáèëîñÿ â ìèíóëèõ ÷àñàõ.

Ïðîçà¿ê, ÿê ³ â ïîïåðåäíüîìó òâîð³, çàëèøàºòüñÿ â³ðíèì ñîá³

â äîáîð³ õóäîæí³õ çàñîá³â ³ ïðèéîì³â äëÿ çìàëþâàííÿ ïîä³é ³

ïåðñîíàæ³â. Çîêðåìà, â ðîìàí³ íåîäì³ííèìè àòðèáóòàìè ñåðåä

çîáðàæàëüíî-âèðàæàëüíèõ çàñîá³â º ëèñòè, ÿê³ äîïîìàãàþòü

ïèñüìåííèêîâ³ ïåðåäàâàòè íàñòðîºâ³ñòü ñâî¿õ ïåðñîíàæ³â, ¿õ

ïñèõîëîã³þ, ñòîñóíêè ç ð³äíèìè òà áëèçüêèìè.

Äìèòðî Ìîõîðóê – ìàéñòåð ñëîâà ç íåàáèÿêèì æèòòºâèì

äîñâ³äîì. À ùå é äî òîãî – áåçìåæíî çàêîõàíèé ó ð³äíèé êðàé,

ñâîº ñåëî Òîïîð³âö³, éîãî ³ñòîð³þ òà ëþäåé. Òîæ ³ ïåðåïëàâëÿº

âñå ïåðåæèòå, ïî÷óòå â ëåãåíäàõ ³ ïåðåêàçàõ, çíàéäåíå â àðõ³âàõ

ó Ñëîâî, ùîá ó õóäîæí³é ôîðì³ îæèâèòè òó ³ñòîð³þ ³ çàëèøèòè

äëÿ íàùàäê³â.

Ìèõàéëî Ñòåëüìàõ, âåëèêèé óêðà¿íñüêèé ïðîçà¿ê, äðàìàòóðã

³ ïîåò, êîëèñü ìð³ÿâ ïðî òàëàíîâèòîãî ÷èòà÷à. Áî é ñïðàâä³, ÷è

öå íå ùàñòÿ, êîëè â ïèñüìåííèêà º òàêèé ÷èòà÷, ÿêèé ìîæå

äîñòåìåííî éîãî çðîçóì³òè, à ä³éøîâøè äî ãëèáèí àâòîðñüêîãî

çàäóìó, ìîæå ïåðåäàòè éîãî ñâî¿ì áëèçüêèì ³ çíàéîìèì,

ðîçêðèâøè öèì îáäàðîâàííÿ ñàìîãî ìèòöÿ.

Òîæ áàæàºìî ³ Âàì, ïàíå Äìèòðå, ùîá öåé Âàø òâ³ð, ÿê ³

ïîïåðåäí³é, çíàéøîâ òàëàíîâèòîãî ÷èòà÷à, ÿêèé áè çóì³â

ïîö³íóâàòè Âàøó òâîð÷ó ïðàöþ, ïîêëàäåíó íà â³âòàð ñâîãî

íàðîäó, éîãî ³ñòîð³¿. Õî÷åòüñÿ â³ðèòè, ùî äðóãèé òîì õóäîæíüî-

êðàºçíàâ÷îãî ðîìàíó-õðîí³êè “Òåðï³ííÿ” ³ç çàäóìàíî¿ òåòðàëîã³¿

“Òÿæêèé õðåñò” ïîñÿäå ïî÷åñíå ì³ñöå ñåðåä òâîð³â êðàñíîãî

ïèñüìåíñòâà íàøîãî ÷àñó.

Ç ðîñè, ÿê òî ìîâèòüñÿ, òà ç âîäè Ìàéñòðå. Âèñîêèõ Âàì

óðîæà¿â ³ ùåäðèõ óæèíê³â íà íèâ³ êðàñíîãî ñëîâà.

Îìåëÿí Ëóïóë

ïîåò, ãîëîâíèé ðåäàêòîð âèäàâíèöòâà «Ðóòà»

×åðí³âåöüêîãî íàö³îíàëüíîãî óí³âåðñèòåòó

³ì. Þð³ÿ Ôåäüêîâè÷à
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øëà îñòàííÿ äåêàäà òðàâíÿ. Ñòàëî äóæå
òåïëî. Çðàíêó íåáî ÷èñòå-÷èñòå, ÿê ñëüîçà,
õî÷à áè òîá³ äåñü ïîêàçàëàñü õìàðèíêà. Ëèøå
äåñü ï³ä îá³ä ïî÷èíàþòü ïîêàçóâàòèñü ç
ï³âí³÷íîãî çàõîäó íåâåëèê³ õìàðêè. Âîíè

ïîâ³ëüíî ïîâçóòü ïî íåáó, í³áè ñîðîìëÿ÷èñü, ³ ïî÷èíàþòü
ñòàâàòè á³ëüøèìè ³ ãóñò³øàþòü, ãóñò³øàþòü. Ñîíöå
ïîêàçóºòüñÿ ð³äøå ³ ð³äøå. Íàäâîð³ í³áè ùå òåïëî, àëå
âæå ïî÷èíàº çâ³âàòèñü â³òåðåöü. Â³í âñå äóæ÷àº ³
õîëîäí³øàº. Äèâèñü, à âæå ïëèâå òåìíà õìàðà – ³ òî âñå
íàñóâàºòüñÿ, íàñóâàºòüñÿ ç-çà íåáîêðàþ. Áëèñíóëî ðàç,
âäðóãå, çà òèì – ãóð-ãóð-ãóð-ð-ð-ð, âæå é ãðèìíóëî. Óæå
ñâÿòèé ²ëëÿ ïîâ³ç äî Áîãà ñâ³æîñïå÷åí³ êàëà÷³. À äîùèê
ÿê óøïàðèòü!... ² ÿêùî íå ìàºø äå çàõîâàòèñÿ, òî õâèëè-
íà-äðóãà – ³ òè âæå ìîêðèé. Ïîêè äóìàºø, ùî ðîáèòè, à
òóò ³ äîù ïåðåñòàâ. Òåìíà õìàðà ïðîéøëà, âæå ãð³º
ñîíå÷êî, òàêå òåïëå-òåïëå… Íàðåøò³ – ïàðêî. Îòàêà âîíà
òðàâíåâà ïîãîäà.

Íàâêîëî, êóäè íå ãëÿíü, âñå çåëåíå-çåëåíå. À ùå
òèæí³â çî äâà òîìó âîíè êóïàëèñÿ ó á³ëîìó øóìîâèíí³
öâ³òó. Òåïåð íà ïëîäîâèõ äåðåâàõ ïîÿâèëàñÿ çàâ’ÿçü.
Îòàêà âîíà ìàò³íêà ïðèðîäà.

Çðàíêó äî îòöÿ ²âàíà Ïëåøêàíà ïðèéøîâ îäèí ³ç
ïîâàæíèõ ãîñïîäàð³â ×îðòîâöÿ – Âàñèëü Äèðáà. Ïàí
Âàñèëü áóâ ñòàðøèì áðàòîì öåðêîâíîãî áðàòñòâà é
åêîíîìîì ó îòöÿ. Éîãî â ñåë³ âñ³ ïîâàæàëè: îäíå, ùî áóâ
äîáðèé ´àçäà (ìàâ äåñÿòü ìîðã³â ïîëÿ, ïàðó êîíåé,
äîáðîòíó ãîñïîäàðêó), ïî-äðóãå, ìàâ äîáðó íàòóðó,
ñòàðàâñÿ âñ³ì äîïîìîãòè ÷èì ì³ã. Îò ³ ñüîãîäí³ çãàäàâ,
ùî â ìèíóëó íåä³ëþ ï³ñëÿ ñëóæáè Áîæî¿ â öåðêâ³ îòåöü
²âàí çàïèòàâ ó Âàñèëÿ:

– Ïàíå Âàñèëþ, à ÷è íå çìîãëè á Âè ìåí³ äîïîìîãòè
âèêà÷àòè ìåä ç ìî¿õ âóëèê³â?
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Ó îòöÿ ²âàíà áóëî ï³âòîðà äåñÿòêà áäæîëîñ³ìåé –
äóæå ëþáèâ áäæ³ë. Îáçàâ³âñÿ ïàñ³êîþ â³äðàçó, ÿê ëèø
ïðèéøîâ íà öþ ïàðîõ³þ. Äîñ³ âóëèêè  íà ïîäâ³ð’¿ ïëåáàí³¿
ñòîÿëè ïîðîæí³.

Îòåöü ²âàí áóâ ðîäîì ³ç ðîáîòÿùî¿ ñ³ì’¿. Ñàì
â³äðåìîíòóâàâ âóëèêè, âäÿ÷í³ ïàðîõ³ÿíè äîïîìîãëè
ïðèäáàòè áäæîëîñ³ì’¿. Îäí³ ïîäàðóâàëè, ³íø³ îòåöü êóïèâ.
Òàê íàáðàëîñü 15 áäæîëîñ³ìåé. Ïîãîäà, ñëàâà Áîãó,
íàïðèê³íö³ êâ³òíÿ é íàïî÷àòêó òðàâíÿ áóëà ñïðèÿòëèâà,
òàê ùî äóæå öâ³ëè ñàäè é äåðåâà àæ ãóä³ëè â³ä áäæ³ë.

Îòåöü ²âàí ëþáèâ ïðèñ³ñòè íà ëàâêó á³ëÿ ïàñ³êè, ³
ÿê ìîëîäèé ïàñ³÷íèê, äóæå çàõîïèâøèñü áäæîëàìè, âîë³â
ñïîñòåð³ãàòè, ÿê ö³ ìàë³ êîìàøêè, òàê³ òðóäîëþáèâ³,
íåâòîìíî ïðàöþþòü, âèë³òàþ÷è òî çàë³òàþ÷è ó â³÷êî
âóëèêà ðàç-ïîïðè-ðàç. Ñëóøí³ ïîðàäè äàâàâ äîñâ³ä÷åíèé
ïàñ³÷íèê Âàñèëü. Áî ðàí³øå îòåöü çíàâ ïðî áäæîëè ëèøå
òå, ùî âîíè äàþòü ñìà÷íèé ìåä. Òåïåð, çàõîïèâøèñü
ñâîºþ ïàñ³êîþ, çðîçóì³â, ùî, êð³ì ìåäó, áäæîëè
çàïèëþþòü êâ³òêè äåðåâ, ðîñëèí, äàþòü â³ñê, ïèëîê,
ïðîïîë³ñ ³ ³íøå.

² ñüîãîäí³, ïåðåáóâàþ÷è á³ëÿ ïàñ³êè, ïî÷óâ, ÿê
ñêðèïíóëà õâ³ðòêà. Îçèðíóâøèñü, ïîáà÷èâ, ùî íà
ïîäâ³ð’ÿ ââ³éøîâ Âàñèëü

– Ñëàâà Éñóñó Õðèñòó, îò÷å ²âàíå! – ³ âêëîíèâñÿ
íà õîäó.

– Íàâ³êè Ñëàâà Áîãó, – â³äïîâ³â îòåöü, – ùî
ñêàæåòå, Âàñèëþ?

– Òà æ ïðèéøîâ äî âàñ, ¿ãîìîñòå, ìîæå áè ìè
ñüîãîäí³ âèêà÷àëè ìåä. Ó ìåíå âæå ïî ñàïàííþ, òàêî¿
íàãàëüíî¿ ðîáîòè íå ìàþ, ìàþ â³ëüíèé ÷àñ, òî ìîæå áè
ìè öå ñüîãîäí³ çðîáèëè?

– Î, öå ïðèºìíà ñïðàâà. ² ÿ ñüîãîäí³ íå ìàþ ñåðéîçíî¿
ðîáîòè, òà é ìî¿ â õàò³ ëèøå ï³äêîëþþòü ìåíå, êîëè âæå
áóäå òîé ìåä, òà é êîëè, ìîÿ Îëå÷êà íå äàº ñïîêîþ, ëèøå
õî÷ó ìåäó ³ õî÷ó ìåäó. Ìîæå, ñüîãîäí³ ìè âæå ¿õ ïî÷àñòóºìî?
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– ¯ãîìîñòå, íå ìàº í³ÿêèõ ïðîáëåì. ß ³äó äîäîìó ³
ïðèâîæó ìåäîãîíêó, ÿêèé òðåáà – ³íâåíòàð, à âè ãîòóéòå
òàðó íà ìåä.

Âàñèëü Äèðáà ïîâåðíóâñÿ é ï³øîâ, àëå íà ö³ îñòàíí³
ñëîâà âèá³ãëà ç õàòè ëèøå â ñîðî÷å÷ö³ Îëå÷êà. Ïî÷óâøè
ïðî ìåä, ïî÷àëà ï³äñòðèáóâàòè é ïëåñêàòè â äîëîí³:

– Ìåä, ìåä, ìåä, ñîëîäêèé-ïðåñîëîäêèé! ² ÿ áóäó
éîãî ñüîãîäí³ ¿ñòè, ñüîãîäí³, ñüîãîäí³. Áóäó ¿ñòè ìåä, ìåä,
ìåä!…

– Íà öå ¿¿ ï³äõîïèâ íà ðóêè òàòóñü ³ ê³ëüêà ðàç³â
ï³äêèíóâ óãîðó, ùî äóæå ëþáèëà ìàëà, é íå äóæå –
¿ìîñòü. Ïîáà÷èâøè öå, âîíà â³äðàçó âèá³ãëà ç õàòè é,
âäàâàíî ãí³âíèì êðèêîì, ïî÷àëà ñâàðèòèñÿ íà ÷îëîâ³êà:

– Ùî ìàëå, òî é ñòàðå. Ñê³ëüêè ðàç³â ìîæíà ãîâîðèòè:
íå ðîáè öå, áî âîíà áî¿òüñÿ.

Áåðó÷è äî÷êó íà ðóêè, îòåöü ²âàí ïåðåäàâ ¿¿ ñâî¿é
Ãàë³, ÿê â³í ëþáîâíî íàçèâàâ ñâîþ äðóæèíó. Ùèðî
ïîö³ëóâàâøè ¿¿ â ùîêó, ñêàçàâ:

– Ìàìêî íàøà, íå øóìè, íå øóìè áåç ïðè÷èíè,
àäæå ñüîãîäí³ ìè áóäåìî ¿ñòè ñâ³é ìåä, òè ðîçóì³ºø?
Íàø ìåä! – Â³í âçÿâ ¿õ îáîõ â îá³éìè ³ çàêðóæëÿâ ç
íèìè ïî ïîäâ³ð’þ. Ùî òî ãîâîðèòè – ìîëîä³ ëþäè. Ëèøå
Îëå÷êà é äàë³ ïîâòîðþâàëà, îáíÿâøè ñâîþ ìàìêó:

– Ìåä, ìåä, ìåä, áóäó ¿ñòè ìåä, à âàì íå äàì, âàì íå
äàì!

Ïîêè âîíè îòàê âåñåëèëèñÿ, â³äêðèëèñÿ âîðîòà ³ íà
ïîäâ³ð’ÿ â’¿õàëà ï³äâîäà.

– Òïðó-ó, òïðó-ó, ìî¿ âîðîí³ êîíå÷åíüêè, îñü ìè é
ïðè¿õàëè.

Ñèíîê Âàñèë³â, ðîê³â â³ñ³ìíàäöÿòè, âæå ïàðóá³éêî,
õâàöüêî ç³ñêî÷èâ ³ç âîçà ³ çíÿâ ìåäîãîíêó, ïîí³ñ ¿¿ äî
ñòîäîëè, çà íèì ï³øîâ Âàñèëü, íåñó÷è áäæîëÿðñüêèé
³íâåíòàð, íåîáõ³äíèé äëÿ âèêà÷êè ìåäó.

– Ïàíå Âàñèëþ, ïàíå Âàñèëþ! – ïðîìîâèâ îòåöü,
– à ÷îãî äî ñòîäîëè, òàæ äàâàéòå íà ïàñ³êó íåñ³òü!
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– Î í³, ïàíîò÷å, ìåä êà÷àþòü â îêðåìèõ
ïðèì³ùåííÿõ, ³ òî çàêðèòèõ ³ çàòåìíåíèõ, ³íàêøå áäæîëè
íå äîçâîëÿòü òàê ñîá³ çàáèðàòè â íèõ ìåä. Ìè ïîâèíí³
òàê öå çðîáèòè, ùîá ìè ¿ì íå çàâàæàëè, à âîíè íàì.

Çàéøîâøè äî ñòîäîëè, Âàñèëü ñêðèâèâñÿ, áî òóò áóëî
äóæå ñâ³òëî, òà é øïàðè ìåæè äîøêàìè áóëè âåëèê³ –
êð³çü íèõ ìîãëè ïðîíèêàòè áäæîëè.

Âàñèëü ïðèñâèñíóâ.
– Öå ä³ëî íå ãîäèòüñÿ, – ñêàçàâ â³í, îáåðíóâøèñü

äî îòöÿ.
– ß íàä öèì íå ïîäóìàâ, – çí³ÿêîâ³â òîé ³ äîäàâ:
– À, ìîæå, ï³ä³éäå äðîâ³òíÿ. Òóò ÷èñòåíüêî, º â³êîíöå,

äâåð³ çàêðèâàþòüñÿ, àíó ïîäèâ³òüñÿ…
Çàéøëè. Âàñèëü çàäîâîëåíî ïðèöìîêíóâ:
– Î, öå çîâñ³ì ³íøå ä³ëî, öå íàì ï³äõîäèòü. Ïåòðå,

– çâåðíóâñÿ äî ñâîãî ñèíà, – àíó ïåðåíåñè ñþäè
ìåäîãîíêó.

Ïåòðî çíàâ ñâîþ ðîáîòó äîñêîíàëî. Ïîêè ñòàðø³
âèáèðàëè ïðèì³ùåííÿ, â³í óæå ðîçäìóõóâàâ äèìàð, áî
áåç äèìó áðàòèñÿ äî âèêà÷êè ìåäó íåâàðòî.

Îòåöü ²âàí, îáåðíóâøèñü äî õàòè, âèãóêíóâ:
– Ãàëþ, ëþáà ìîÿ, ïðèãîòóé ÿêóñü ïîñóäó íà ìåä ³

íå ïóñêàé íàäâ³ð Îëå÷êó, ùîá ¿¿ íå ïîêóñàëè áäæîëè…
Òè òåæ ââàæàé, áî â ÷åòâåð âäîñâ³òà, òè çíàºø, ¿äåìî äî
Ñòåöåâè íà õðàì. Òî ÿê áóäåìî ¿õàòè çàïóõë³?

Âàñèëü, ïðèãîòóâàâøè âñå äî ðîáîòè, äàâ îòöþ
ñ³ò÷àòèé êàïåëþõ âëàñíî¿ ðîáîòè, ùîá áäæîëè íå
ïîêóñàëè éîãî. Íó, à â³í ç Ïåòðîì áäæ³ë íå áîÿëèñÿ.

² ðîáîòà ïî÷àëàñÿ. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ ç õàòè ïðîëóíàëî:
– Îò÷å, îò÷å ²âàíå!
– Ùî òàêå? – îáåðíóâñÿ îòåöü ³ ï³ä³éøîâ äî õàòè, ç

ÿêî¿ âèéøëà ¿ìîñòü.
– Äèâèñü, òîá³ ïðèéøîâ ëèñò! – ³ ïðîñòÿãíóëà ðóêó

ç êîíâåðòîì.
– Â³ä êîãî? – ïîö³êàâèâñÿ îòåöü.
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– Òàæå â³ä Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà. Áóäåø ÷èòàòè?
–Í³, Ãàëþ. Òåïåð íåìàº ÷àñó, õ³áà íå áà÷èø, ùî â

íàñ ëþäè? Äàâàé âæå ï³ñëÿ ðîáîòè. ß äóìàþ, ùî òàì
í³÷îãî òåðì³íîâîãî.

Îòåöü ïîâåðíóâñÿ äî äðîâ³òí³ ³ äîïîìàãàâ, ÿê ì³ã
åêîíîìîâ³. Äåñü ï³ñëÿ îá³äó ðîáîòó çàê³í÷èëè.

– ¯ãîìîñòå, – ïðîìîâèâ Âàñèëü. – Äàâàéòå ïîñóä
íà ìåä.

Îòåöü ï³øîâ äî õàòè é øâèäåíüêî ïîâåðíóâñÿ ³ç
äâîìà â³äðàìè.

– Îãî, ¿ãîìîñòå, ö³º¿ ïîñóäè çàìàëî, íåñ³òü ùå çî äâà
â³äðà, – óñì³õíóâñÿ Ïåòðî.

Ä³éñíî, íàáðàëîñü ÷îòèðè â³äðà ìåäó.
– Îãî-ãî,– ïðîìîâèâ âðàæåíèé îòåöü, – ÿ ùå ñê³ëü-

êè ³ íå áà÷èâ!
– Ïàíîò÷å, – ïðîìîâèâ Âàñèëü, – áàãàòî ¿ñòè ìåäó

øê³äëèâî íà òðóíîê, ââàæàéòå. ß áè Âàì ðàäèâ äî ìåäó
äîëèâàòè õîëîäíî¿ âîäè ç êðèíèö³. Äîáðå ïåðåì³øóâàòè
àæ äî ïîâíîãî ðîç÷èíåííÿ. Òàêèé íàï³é äóæå ïðèºìíèé
äî ïèòòÿ ³ íå øê³äëèâèé. Íèì íàâ³òü ìîæíà çàïèâàòè
ãîð³ëêó, – óñì³õíóâøèñü, ñêàçàâ åêîíîì.

– À ö³ çð³çè êîðèñíî æóâàòè, âèñìîêòóþ÷è ìåä, à
âîùèíà ï³äå íà ïåðåòîïêó.

– Ïàíå Âàñèëþ, Ïåòðèêó, ïðîøó âàñ çàéòè äî õàòè íà
îá³ä ³ ïîïðîáóâàòè ñâ³æîãî ìåäó, – ïîâàæíî ìîâèâ îòåöü.

– Î í³, í³, ¿ãîìîñòå, íà öåé ðàç äÿêóºìî. Ìè ñï³øèìî
â ïîëå, áî ïî÷èíàþòü íàäë³òàòè õìàðêè, à ìè ìàºìî â
ïîêîñàõ òðîõè ìîëîäî¿ êîíþøèíè, òðåáà ¿¿ ñêèíóòè â
êîïèö³. ßêîñü ³íøèì ðàçîì.

– Ðàç òàê, òî ÿ ôàéíî Âàì äÿêóþ çà òàêó ïîì³÷,
äóæå ôàéíî äÿêóþ!

Îòåöü ²âàí çàí³ñ â³äðà ç ìåäîì äî êîìîðè, à çð³çè ó
ìèñö³ – äî õàòè.

– Àíó, ñïîæèâàéòå íàø ïåðøèé äîðîáîê!
Ðåêîìåíäóþ âàì ñòàðàííî öå ïåðåæîâóâàòè,
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âèñìîêòóþ÷è ìåä, à â³ñê ñêëàäàéòå â äðóãó ìèñêó. ×óëà,
Îëþíþ, ÷è íå ÷óëà?

– ×óëà, ÷óëà, ÷óëà, – çàñï³âàëà, çíîâó ïëåñêàþ÷è â
äîëîí³, – ÷óëà, ÷óëà, ÷óëà!

²âàí ³ Ãàëèíà âåñåëî ðîçñì³ÿëèñÿ.
– Òè, Ãàëèíêî, âãîùàéñÿ ñàìà ³ ñòåæ çà Îëþíüêîþ,

à ÿ áóäó ÷èòàòè ëèñòà. Ùî òóò ïèøå íàø äîðîãèé
ïðèÿòåëü, íàø âåëèêèé ïèñüìåííèê?

Ðîçïå÷àòàâ ëèñòà ³ ïî÷àâ ÷èòàòè:

“17 òðàâíÿ 1900 ð., Êðàê³â.

Äîðîãèé ²âàíå!

Ïî ñìåðò³ ìàìè ³ íà æåíèõàííÿ òåïåð³øíº òàòà ÿ íå

õî÷ó äî Ðóñîâà ïîêàçóâàòèñÿ. ² íàäóìàâ ÿ íàéíÿòè òèõèé

êóò, àáè ñïîê³éíî ó í³ì ÿêèéñü ÷àñ ïåðåáóòè ³ âñÿê³ ðîáîòè

ïîäîðîáëþâàòè. Íàãàäàâ-ºì ñîá³ çà òîé ïóñòèé äâ³ð ó ò³ì

ïóñò³ì ñàä³ â ×îðò³âö³. ßêáè òè ìåí³ òàì çð³õòóâàâ îäíó

ãàðíó õàòó, ÿêáè óìåáëþâàâ ¿¿ òîé åêîíîì ³ àáè ÿ òàì ì³ã

ñèä³òè ³ ïèñàòè, òî áóëî áè ìåí³ äîáðå. ß íà âèäàòêè ì³ñÿ÷íî

ìàþ 20 çëð. Çà ö³ ãðîø³ òè ìåí³ íàéìè òó õàòó, ³ â ñåáå äàâàé

¿ñòè, ³ ÷àñ â³ä ÷àñó ïî¿äü ç³ ìíîþ íà Äí³ñòåð. ² ÿ áè ïåðåí³ñ òàì

öåíòð ðóñüêî¿ íîâåëè, à òè áè, ìîæå, äîëàãîäèâ ìåí³ ñâ³é

çá³ðíè÷îê ïîåç³é. Ëèøåíü õàòó óëàäè òàê, àáè áóëî â í³é ãàðíî

ñèä³òè òà ïèñàòè. Çà ñå äîâ³äàéñÿ ³ ÿê ìîæíî ä³ñòàòè õàòó,

òî íàïèøè ìåí³, áî ç ê³íöåì ÷åðâíÿ ÿ âæå õî÷ó áóòè ó Âàñ.

Òåïåð áóâ-ºì òðè òèæí³ íà Ðóñ³ – ó Òåðíîïîë³ ³ Ëüâîâ³.

Íåìà ïîò³õè ñåðåä òèõ ðóñèí³â, áî âñ³ ç ïîëàìàíèìè êðèëàìè,

à òîò³, ùî ï³äðîñòàþòü, íå ìàþòü êðèë, à ëèøåíü íà ò³ì

ì³ñö³, äå ìàþòü áóòè êðèëà, º ìåòàëåâ³ ð³æêè. Ñêàæåø ¿ì, ùî

âîíè äóæ³ ëþäè, – ãí³âàþòüñÿ, çàãîâîðèø, ùî êàë³êè, – òî

âîíè ïîõèòóþòü ãîëîâàìè ³ êàæóòü: òàê, òàê, îé òàê! ² íå

ãí³âàþòüñÿ, êëè÷óòü íà ïèòòÿ ³ íà ¿äó – ³ ï’þòü, ³ ¿äÿòü, ÿê

Ãîìåðîâ³ ãåðî¿. À ÿ ÷îëîâ³ê ùå íå çð³âíîâàæåíèé, íå ñê³í÷åíèé –

ÿê äàâíî. ² ðàäèé ÿ, ùî ùå-ì íå çð³âíîâàæåíèé ³ íå ñê³í÷åíèé.

Ùî ä³ºòå âñ³ òðîº? ×è çäîðîâ³-ñüòå? Òî ùî ä³ºòå? Â³äïèøè.

Çäîðîâëþ Âàñ óñ³õ òðî¿õ.

Â.Ñòåôàíèê.»
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Ó õàò³ çàïàëà ìîâ÷àíêà, àëå íåíàäîâãî.
– Ìåä, ìåä, àõ ÿêèé äîáðèé ³ ñîëîäêèé ìåä! – çàëåïå-

òàëà Îëåíüêà. – Ìàìóñþ, à ÷îãî ìåí³ çëèïàþòüñÿ ãóáêè?
²âàí ³ Ãàëèíà ðîçñì³ÿëèñÿ.
– Îòàê, ÷îëîâ³÷å, ìàºø ñâ³æó ðîáîòó, àëå âîíà

ïðèºìíà. Ó íàñ áóäå ãîñòþâàòè ñàì Ñòåôàíèê.
Õî÷ äî âêàçàíîãî ïðè¿çäó Ñòåôàíèêà ùå áóâ ö³ëèé

ì³ñÿöü, ïðîòå îòåöü Ïëåøêàí, í³áè ùîñü â³ä÷óâàþ÷è, âæå
íàñòóïíîãî äíÿ çóñòð³âñÿ ç åêîíîìîì, ³ âîíè âäâîõ ï³øëè
äî ò³º¿ ñòàðî¿ õàòè, ùî ñòîÿëà ó ñòàðîìó ñàäó, çà ÿêó
ïèñàâ Âàñèëü Ñòåôàíèê, ³ îáäèâèëèñÿ ¿¿. Òóò æå íàì³òèëè,
ùî òðåáà çðîáèòè, àáè îäíà ê³ìíàòà ìàëà ïðèíàã³äíèé
âèãëÿä, ³ ùîá òàì ìîæíà áóëî æèòè é òâîðèòè äåÿêèé
÷àñ òàêîìó ìèòöþ, ÿê Âàñèëü Ñòåôàíèê.

Çà öèìè êëîïîòàìè ïðîéøëî á³ëüøå ï³âäíÿ. Ï³ñëÿ
îá³äó îòåöü ïîâåðíóâñÿ äîäîìó. Òà ëèø â³ä÷èíèâ õâ³ðòêó,
ÿê ç õàòè âèá³ãëà Îëå÷êà ³ç êðèêîì:

– Äî íàñ âóéöüî Âàñèëü ïðè¿õàâ! Âóéöüî ïðè¿õàâ!
Âóéöüî, âóéöüî, – ëåïåòàëà ùàñëèâî, à ïîò³ì êèíóëàñÿ
â îá³éìè ñâîãî òàòóíÿ.

– Ùî òè ãîâîðèø, ùî òè ëåïå÷åø, ìîÿ ëåá³äîíüêî?
ßêèé âóéöüî ïðè¿õàâ, çâ³äêè? – äèâóâàâñÿ îòåöü, òà âðàç
çóïèíèâñÿ: íà ïîðîç³ ïîÿâèâñÿ Âàñèëü Ñòåôàíèê.

– Äå öå ãîñïîäàð äîìó ïðîïàäàº? ß âæå äàâíî
ïðè¿õàâ, ÷åêàþ éîãî é ÷åêàþ, íàðåøò³ – äî÷åêàâñÿ!

Îáèäâà ïðèÿòåë³ îáíÿëèñÿ, ðîçö³ëóâàëèñÿ. Ç õàòè
âèéøëà Ãàëèíà é â³äðàçó äîð³êàòè: – Ó õàò³ ãîñò³, à ãîñ-
ïîäàðÿ âñå íåìàº é íåìàº, ÿ âæå õîò³ëà éòè øóêàòè òåáå.

– Òà ÿ çàòðèìàâñÿ á³ëÿ ò³º¿ õàòè, ùî òè, Âàñèëþ,
ñîá³ ¿¿ îáëþáóâàâ. Òàì äîáðå òðåáà ïîïðàöþâàòè, ùîá
çðîáèòè ñÿêå-òàêå ïîìåøêàííÿ.

– À-à äÿêóþ, äÿêóþ, äðóæå, ùî çà ìåíå ï³êëóºøñÿ.
– Âàñèëþ, ëèøå â÷îðà ìè â³ä òåáå îòðèìàëè ëèñòà,

à ñüîãîäí³ òè âæå òóò. Ùî òðàïèëîñÿ, ùî òàê íàãàëüíî
ïðèáóâ?
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Ãàëÿ íàãàäàëà ãîñòåâ³ é ãîñïîäàðþ, ùî íå ëè÷èòü ¿ì
ñòîÿòè íà äâîð³.

– Àíó çàõîä³òü äî õàòè ³ òàì áóäåòå ãîâîðèòè. Ùî
ïîäóìàþòü ñóñ³äè ïðî íàñ? – ñâàðèëàñÿ âæå.

– Îé, ²âàíå, – ìîâèâ Ñòåôàíèê, çàõîäÿ÷è äî õàòè.
– À ÿêèé ó âàñ ñìà÷íèé ìåä! Ìåíå âæå ïðèãîñòèëà
Ãàëèíà, ò³ëüêè ÿ áîþñü áàãàòî éîãî ¿ñòè, ùîá ñîá³ íå
íàøêîäèòè.

Âñ³ ðîçñì³ÿëèñÿ.
– À ïðè¿õàâ ÿ ðàí³øå, í³æ âàì ïèñàâ, áî ÿê ò³ëüêè

â³äïðàâèâ ëèñòà, òóò æå îäåðæàâ ëèñòà â³ä îòöÿ Êèðèëà
Ãàìîðàêà. Îñü ïðî÷èòàéòå!

Í³÷îãî íå ëèøàëîñÿ, ÿê âçÿòèñÿ çà áàòüêîâîãî ëèñòà.
Îòåöü Ïëåøêàí ïî÷àâ óãîëîñ ÷èòàòè:

“18 òðàâíÿ 1900 ðîêó. Ñåëî Ñòåöåâà.

  Äîðîãèé äðóæå Âàñèëþ!

ß âèð³øèâ íàïèñàòè òîá³ ëèñòà ³ ïîä³ëèòèñÿ äåÿêèìè

ñâî¿ìè äóìêàìè. Ó ìåíå çàðàç íà ñåðö³ âåëèêà ðîçïóêà ³ òóãà

çà ìî¿ì Òîäîðîì. Áàãàòî â ìåíå º ïðèÿòåë³â ³ çíàéîìèõ, àëå

íå ç³ âñ³ìà ÿ ìîæó òàê ïîä³ëèòèñÿ ñâî¿ìè áîëÿìè ³ äóìêàìè,

ÿê ç òîáîþ.

Á³ëüøå ðîêó, ÿê òè íàïèñàâ ³ ìåí³ ïðèñâÿòèâ îäèí ç

íàéêðàùèõ ñâî¿õ òâîð³â «Êàì³ííèé õðåñò». ß òîá³ ãîâîðèâ ³

ïèñàâ, ³ ùå ðàç â ëèñò³ âèñëîâëþþ âåëèêó ïîäÿêó, ùî òè òàê

âèñîêî ïîö³íóâàâ ìåíå. ß äî òåáå áóâ ïðèõèëüíèé ç ïåðøîãî

äíÿ, ÿê òè ïîÿâèâñÿ â ìî¿ì äîì³, ùå áóäó÷è ã³ìíàçèñòîì. Àëå

òåïåð, êîëè æèòòÿ äëÿ ìåíå ñòàëî òàêèì æîðñòîêèì ³

íàíåñëî òàêèé òÿæêèé óäàð, â³ä ÿêîãî ÿ ùå ïîâí³ñòþ íå

â³ä³éøîâ ³ íå çíàþ ÷è â³ä³éäó... Òè ìåí³ ñòàâ ùå áëèæ÷èé ³

ïðèõèëüí³øèé, ³ ÿ á õîò³â, ÿ á âîë³â, ùîá òè â ÿê³éñü ì³ð³

çàïîâíèâ öþ ÿìêó, ùî óòâîðèëàñÿ â ìî¿é äóø³ ï³ñëÿ ñìåðò³

ìîãî Òîäîðà.

Ñìåðòü áàòüê³â – âåëèêà âòðàòà, àëå ñìåðòü ä³òåé –

öå º íåïîïðàâíå ãîðå. Ïåðøîþ âòðàòîþ äëÿ ìåíå áóëà
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ñìåðòü ìîº¿ ìàìè. Ìîÿ ìàìà Ãàëèíà áóëà ðîäîì ç-ï³ä Âàðøàâè

/Òâîðêè/. Âîíà íå áóëà ïîëüêà. Ì³é ä³ä ïî ìàì³ ðîäîì ³ç

Ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè, ç âåëèêî¿ ðîäèíè Äðàãîìàíîâèõ. Ç ðîçïîâ³äåé

ìîãî òàòà Ñåìåíà Ãàìîðàêà, â³í ïîçíàéîìèâñÿ ç ìàìîþ ó

Ëüâîâ³, êîëè â÷èâñÿ ó Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³ íà òåîëîã³¿.

Ì³é òàòî ðîäîì ³ç Òèñìåíèö³, ³ç-ï³ä Ñòàíèñëàâîâà, áóâ äóæå

âèñîêîîñâ³÷åíèì ÷îëîâ³êîì, çíàâ äî äåñÿòè ³íîçåìíèõ ìîâ.

Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ óí³âåðñèòåòó éîãî íàïðàâèëè íà

íåâåëèêó ïàðîõ³þ â Ê³öìàíü, ùî íà Áóêîâèí³. Íà Áóêîâèí³ â

òîé ÷àñ áóëî äî äåñÿòè ãðåêî-êàòîëèöüêèõ ïàðîõ³é, à ðåøòó

áóëè ïðàâîñëàâí³.

ß íàðîäèâñÿ â Ê³öìàí³ â ²835 ðîö³. Êîëè ìåí³ âèïîâíèëîñÿ

ø³ñòü ðîê³â, ðàïòîâî ïîìåðëà ìîÿ ìàìà â³ä õîëåðè. ×åðåç ð³ê

ïîìåð ³ ì³é ìîëîäøèé áðàò ²âàí. ß ñâîþ ìàìó äîáðå íå

ïàì’ÿòàþ. ß â÷èâñÿ â Ê³öìàíñüê³é ã³ìíàç³¿, àëå íå ñê³í÷èâ. Ïî-

ñê³ëüêè çá³ëüøèëèñü âèòðàòè íà ìîº íàâ÷àííÿ, à ïàðîõ³ÿ

íåâåëè÷êà ³ íå äàâàëà á³ëüøî¿ ìàòåð³àëüíî¿ çìîãè íà ìîº

íàâ÷àííÿ, ì³é áàòüêî, íà òîé ÷àñ âæå áóâ ñòàðøèé ðàäíèê

Ëüâ³âñüêî¿ ìèòðîïîëè÷î¿ êîíñèñòîð³¿, ïî äîìîâëåíîñò³,

ïåðåéøîâ â 1852 ðîö³ íà á³ëüøó ïàðîõ³þ â Ñòåöåâó (ç ìåòîþ

ïîêðàùåííÿ íàøèõ ô³íàíñîâèõ ñïðàâ, àäæå ìè æèëè

íåáàãàòî).

Íàñòóïíîþ âåëèêîþ âòðàòîþ ó ìîºìó æèòòþ áóëà

ñìåðòü ìîº¿ äîðîãî¿ ³ ëþáëÿ÷î¿ äðóæèíè, ó äâ³ íåä³ë³ ï³ñëÿ

íàðîäæåííÿ Îëåãà, íà ñîðîê äðóãîìó ðîö³ æèòòÿ. Ìîÿ ïîê³éíà

Îëüãà çàëèøèëà ìåí³ âîñüìåðî ä³òåé, ïðè÷îìó íàéìåíøîìó

áóëî äâ³ íåä³ë³. Âñå ñïàëî íà ðóêè íàøî¿ öüîö³ Ì³ëüêè, âäîâ³ ïî

îòöþ Âàñèëþ Âîëÿíñüêîìó. Ì³ëüêà æèëà â íàø³é ñ³ì’¿ ïî

ïðîñüá³ æ³íî÷î¿ ìàìè ªëèçàâåòè Ñòðèéñüêî¿ ³ç Òîïîð³âö³â.

Ì³ëüêà – ¿¿ ïëåì³ííèöÿ.

Ïåðåä öèìè ïîä³ÿìè, â 1883 ðîö³, âèéøëà çàì³æ ìîÿ

ªâãåí³ÿ çà ñâÿùåíèêà Âàñèëÿ Êàëèòîâñüêîãî. Ìîºìó òåñòåâ³

îòöþ ²âàíó Ñòðèéñüêîìó ç Òîïîð³âö³â â òîé ÷àñ ìèíóëî 70

ðîê³â â³ä íàðîäæåííÿ, ³ â³í ïîñòàâèâ ïèòàííÿ, ùîá îòåöü

Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé ñòàâ ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì íà ïàðîõ³¿
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ç ìåòîþ äîïîìàãàòè, áî éîìó ñòàº âñå âàæ÷å ³ âàæ÷å

ïðàöþâàòè. Çäàâàëîñü áè öå âñå íîðìàëüíèì: îíóêà ï³øëà

æèòè ç ÷îëîâ³êîì á³ëÿ ñâî¿õ ä³äà ³ áàáè. Âñå áóëî äîáðå.

Àëå êîëè Òîäîð âæå ê³í÷àâ òåîëîã³÷í³ ñòóä³¿ ó

Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³, ä³ä Ñòðèéñüêèé äóæå ëþáèâ

ñâîãî ïåðâ³ñòêà-îíóêà ³ ïîñòàâèâ ïèòàííÿ, ùîá Âàñèëü

Êàëèòîâñüêèé çàáèðàâñÿ, à íà éîãî ì³ñöå ìàº ïðèéòè

ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì â Òîïîð³âö³ ò³ëüêè Òîäîð. Çðîáèëàñÿ

ñâàðêà. Íà ùàñòÿ â Òð³éö³ çâ³ëüíèëàñÿ ïàðîõ³ÿ, ³ ç

âåëèêèìè òðóäíîùàìè îòåöü Âàñèëü ç ñ³ì’ºþ, à ªâãåí³ÿ

â òîé ÷àñ âæå áóëà âàã³òíà, â æîâòí³ 1887 ðîêó

ïåðå¿õàëè â Òð³éöþ.

×åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ

³ âèñâÿ÷åííÿ ñòàâ Òîäîð. Çíîâó, çäàâàëîñü áè, âñå ñòàëî

íà ñâî¿ ì³ñöÿ.

Àëå â 1890 ðîö³ Òîäîð ïîïàâ ó íåìèë³ñòü ì³ñöåâîãî

ïàíà-ä³äè÷à Ðîìàíà Ïóçèíè, ÿêèé áóâ ïàòðîíîì öåðêâè. Öÿ

íåìèë³ñòü ñïðè÷èíèëàñÿ, ÿê òè ïàì’ÿòàºø, ³ç-çà òåáå ³ Ëåñÿ

Ìàðòîâè÷à. Êîëè âè çàñíîâóâàëè ÷èòàëüíþ «Íàðîäíà

Ñï³ëêà” â Òîïîð³âöÿõ, à Òîäîð âàñ ï³äòðèìàâ. Òè äîáðå

çíàºø, ùî äî âñ³õ çàõîä³â, â ÿêèõ áðàâ ó÷àñòü Ëåñü

Ìàðòîâè÷, ì³é òåñòü ñòàâèâñÿ íåãàòèâíî. Äóæå âæå â³í

íå ëþáèâ Ëåñÿ çà éîãî ð³çí³ âèò³âêè ñóïðîòè íüîãî. À ï³ñëÿ

äðóêó â æóðíàë³ òèõ «Ëóìåð³â» Ìàðòîâè÷à òåñòü íåâäîâç³

ïîìåð. Ëåñü éîãî òàêè äîêîíàâ. ß äóìàâ, ùî íà òàê³é

áàãàò³é ³ âåëèê³é ïàðîõ³¿ çàëèøèòüñÿ Òîäîð, àëå ïàí-ä³äè÷

Ïóçèíà ³ç-çà ò³º¿ ÷èòàëüí³ âñå çðîáèâ, àáè Òîäîð íå ëèøèâñÿ.

27 ÷åðâíÿ ²891 ðîêó ªïèñêîïñüêà êîíñèñòîð³ÿ

Ñòàíèñëàâ³âñüêî¿ ä³ºöåç³¿ îãîëîñèëà êîíêóðñ íà çàì³ùåííÿ

âàêàíòíî¿ ïîñàäè íà ïàðîõ³¿ â Òîïîð³âöÿõ. Íà ïðîòÿç³ ì³ñÿöÿ

ïîñòóïèëî 11 çàÿâ. Òàêó çàÿâó ïîäàâ ³ ÿ, äóìàþ÷è, ùî ìàþ

âåëèê³ çàñëóãè ïåðåä Öåðêâîþ: íà òîé ÷àñ ÿ âæå áóâ

íàãîðîäæåíèé Çîëîòèì õðåñòîì çà çàñëóãè, à òàêîæ áóâ

ïîñëîì äî Ãàëèöüêîãî ñîéìó. Äóìàâ, ùî ï³äó ó Òîïîð³âö³, à

Òîäîð ï³äå íà ìîº ì³ñöå ó Ñòåöåâó. Àëå êîíêóðñ âèãðàâ
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îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé. Äëÿ ìåíå öå áóâ ñâîãî ðîäó

óäàð. Ç³ ìíîþ ïåðåñòàëè ðàõóâàòèñÿ. Ïîë³òèêà âèéøëà

ìåí³ áîêîì. Òîäîð ï³âðîêó áóâ áåç ðîáîòè, à ïîò³ì

çìóøåíèé áóâ ç ìàëèìè ä³òüìè, àæ ó ê³íö³ ãðóäíÿ,

ïåðå¿õàòè íà ïàðîõ³þ ó Ðîæí³â.

Â 1897 ðîö³ ïîìåð ì³é òàòî, ìàþ÷è â³ä íàðîäæåííÿ 90

ðîê³â. Æàëü, àëå ìè º âñ³ ñìåðòí³. Àëå, êîëè ïîìåð ì³é

ïåðâ³ñòîê, ì³é íàéñòàðøèé ñèí Òîäîð ó â³ö³ 37 ðîê³â, öå

òàêè áóâ òÿæêèé óäàð äëÿ ìåíå. Âæå ìàéæå ï³âðîêó éîãî

íåìàº ç íàìè, à ÿ ùå íå ìîæó ó öå ïîâ³ðèòè, ÿ ùå íå

ïðèéøîâ äî òÿìè. Î, Ãîñïîäè, êîëè ä³òè õîðîíÿòü ñâî¿õ

ðîäè÷³â, öå çàêîíîì³ðíî, òàêå íàøå æèòòÿ. Àëå êîëè ðîäè÷³

õîðîíÿòü ñâî¿õ ä³òåé, öå âæå º âåëèêå ³ íåïîïðàâíå ãîðå.

Öå º äóøåâíà ìóêà. Êðàùå, ùîá äî òàêîãî í³õòî íå

äîæèâàâ.

Äîðîãèé äðóæå! ßê áè ÿ õîò³â òåïåð òåáå ïîáà÷èòè.

Ìåí³ çäàºòüñÿ, ÿêùî ÿ òåáå ïîáà÷ó, òî ìåí³ ñòàíå òðîõè

ëåãøå, çìåíøèòüñÿ á³ëü ìîº¿ íåçàãîºíî¿ ðàíè. Òåïåð

íàéá³ëüøà ìîÿ ðîçïóêà – öå âíóê Íåñòîð. Òàêà çä³áíà ³

ðîçóìíà äèòèíà, à õòî íèì ìàº çàîï³êóâàòèñÿ? Ñåðöå

ðîçðèâàºòüñÿ íà êóñêè.

Äàë³ ïèñàòè íå ìîæó. ß é òàê çàáàãàòî âñüîãî íàïèñàâ.

Âèáà÷àé.

Òâ³é Êèðèëî Ãàìîðàê.”

Îòåöü ²âàí Ïëåøêàí ÷èòàâ ëèñòà ³ êîâòàâ ñëüîçè,
¿ìîñòü òàêè ïëàêàëà, íå ñòðèìàâñÿ ³ Âàñèëü Ñòåôàíèê,
íà éîãî î÷àõ òåæ áëèùàëè ñëüîçè. Áàãàòî âñüîãî ç òîãî,
ùî áóëî íàïèñàíî, âîíè çíàëè, àëå íàéá³ëüøå çíàëà
¿ìîñòü Ãàëèíà. Ãàëÿ ìàëà 10 ðîê³â, ÿê ïîìåðëà ìàìà, àëå
âîíà âæå äåùî çíàëà â³ä íå¿. Íå çíàëè âîíè ëèøå îäíî-
ãî – òîãî, ùî ñêîðî ö³ óäàðè ïîñèïëÿòüñÿ îäèí çà îäíèì
íà ãîëîâó Êèðèëà Ãàìîðàêà, ³ â³í ¿õ íå âèòðèìàº.

– Ìàìóíþ, ìàìöþ, ÷îãî òè ïëà÷åø? – ñõëèïíóëà é
ñîá³ ìàëåíüêà Îëå÷êà. Â ñâî¿ äâà ðî÷êè âîíà ùå í³÷îãî
íå ðîçóì³ëà.
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– Ñêàæ³òü, áóäüòå äîáð³, ì³ã ÿ íå ïðè¿õàòè íà öå
õðàìîâå ñâÿòî Âîçíåñ³ííÿ, à ÷åêàòè ê³íöÿ ÷åðâíÿ? Òèì
ïà÷å, ùî ïðîéøëî ï’ÿòü ì³ñÿö³â, ÿê íå ñòàëî ìîº¿ ìàòåð³,
ÿ òàêîæ â ðîçïóö³, ðîçóì³þ îòöÿ Êèðèëà, òîìó é ïðè¿õàâ
ðàí³øå. Ïîñï³ëêóâàâøèñü ç íèì, ìîæå íàì îáîì ñòàíå
õî÷ òð³øêè ëåãøå íà äóø³. Êð³ì öüîãî âñüîãî, ðóñ³âñüêèé
ïàí Òåîäîðîâè÷ íàïèñàâ, ùî òàòî ì³é âæå îäðóæóºòüñÿ
³ç ä³â÷èíîþ ç Ðóñîâà ³ õî÷å, ùîá ÿ ñõâàëèâ öåé øëþá.
Àëå ÿ íå ìîæó – ì³æ òàòîì ³ ìíîþ çàâæäè çíàõîäèòüñÿ
ìàìà. Òàòî ðîç³çëèâñÿ é çàÿâèâ: ÿêùî ÿ íå ñõâàëþþ éîãî
ïîñòóïêó, òî â³í ïåðåñòàíå ìåíå ô³íàíñóâàòè â íàâ÷àíí³.
Òàê ùî ïëàíóþ ïåðåâåñòèñÿ äî Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó,
äå áóäó ÷èòàòè ëåêö³¿ ñòóäåíòàì. Çàðàç ÿ õî÷ó â³ä òîãî
âñüîãî â³äïî÷èòè ³ íàïèñàòè ó âàñ òèõ ê³ëüêà íîâåë, ÿê³ ÿ
íàì³òèâ ðàí³øå.

– Ãàëèíêî, – çâåðíóâñÿ îòåöü ²âàí, – äàâàé íàì ç
Âàñèëåì îá³äàòè. ×îãî öå ìè ñèäèìî?

– À ÿê òâî¿ ñïðàâè ç â³ðøàìè, ²âàíå, ÷è ïèøåø, ÷è
çàêèíóâ?

– Î í³, Âàñèëþ, ïèøó, ÿ íå ìîæó íå ïèñàòè. Ïî
îá³ä³ ÿ äàì òîá³ ¿õ ïðî÷èòàòè.

* * *

èðèëî Òðèëüîâñüêèé, ïîòåðï³âøè íåâäà÷ó ³ç
çàñíóâàííÿì ïåðøîãî òîâàðèñòâà «Ñ³÷» â ñåë³
Óñòÿ íàä Ïðóòîì, íå çóïèíèâñÿ. Â³í âèêèíóâ
³ç ñòàòóòó îäèí ïàðàãðàô, äå éøëà ìîâà ïðî

íîñ³ííÿ ñ³÷îâèêàìè ëåíò ³ çíîâó ïîäàâ ñòàòóò íà
ðåºñòðàö³þ â Íàì³ñíèöòâî. Àëå öüîãî ðàçó âèáðàâ ñåëî
Çàâàëëÿ. Â³í ðàí³øå òàì íå áóâàâ, òà êîëè ïî÷óâ, ùî
âîíî ðîçòàøîâàíå íà ñòèö³ ×åðåìîøà é Ïðóòà, äóæå
çàö³êàâèâñÿ íèì. Íåçàáàðîì ñï³øíî ïî¿õàâ òóäè. Êîëè
îá’¿æäæàâ ñåëî, òî çà÷àðóâàâñÿ äîâê³ëëÿì.

– Ñàì Áîã çâåë³â, ùîá ïîïåðåäí³é ñòàòóò íå çàòâåðäèëè
â Íàì³ñíèöòâ³! – Íåðàç ïîò³ì ãîâîðèâ Òðèëüîâñüêèé.



19

ÒÅÐÏ²ÍÍß

Òå, ùî â³í ïîáà÷èâ ó Çàâàëë³, øîêóâàëî éîãî. Îñü òå
ì³ñöå, äå òðåáà çàñíîâóâàòè ïåðøó «Ñ³÷», âñå ïîâòî-
ðþâàâ. Ò³ëüêè òóò! Òóò æå çíàéøîâ ñâî¿õ îäíîäóìö³â – ³
ñïðàâà çðóøèëàñÿ.

21 êâ³òíÿ 1900 ðîêó â ãàçåò³ «Áóêîâèíà»
×åðí³âåöüêîãî Êîðîííîãî êðàþ áóëî âì³ùåíî íåâåëèêèé
äîïèñ ï³ä çàãîëîâêîì «Ïåðøà «Ñ³÷» ó Ãàëè÷èí³”: «Ñåëî

Çàâàëëÿ º êîçàöüêîþ îñàäîþ ³ ëåæèòü â êóò³ ì³æ

×åðåìîøåì ³ Ïðóòîì, òîæ íå äèâî, ùî ìè çàáàãëè ó

í³ì çàëîæèòè íîâèé êîçàöüêèé «Ê³ø». Íàøå

òîâàðèñòâî ìàº íà ö³ë³ ïëåêàíº ò³ëåñíèõ âïðàâ, à

ïåðåäîâñ³ì îáîðîíó â³ä îãíþ. Ïåðøà «×îðíà Ðàäà»

(çáîðè) â³äáóäåñÿ äíÿ 6 ìàÿ ñ. ð. î 2 ãîäèí³ ïîïîëóäíè, ³

çàïðîøóºìî íà íå¿ âñ³õ ñåëÿí ³ ïðèõèëüíèê³â õëîïñêî¿

ñïðàâè òàê ç ãàëèöêî¿, ÿê ³ ç áóêîâèíñüêî¿ ñòîðîíè.

Ñï³ø³òü, îòæå, áðàòòÿ, à îñîáëèâî âè, ìîëîäö³-

ëåã³í³, ùîáè ïðè÷èíèòèñÿ äî çâåëè÷àííÿ íàøîãî

òîâàðèñòâà. Ìàºìî íàä³þ, ùî, ïîáà÷èâøè íàøó îõîðîíó

³ íàø³ âïðàâè ï³ä íàøîþ ð³äíîþ êîìàíäîþ, íàáåðåòå ³

âè îõîòè äî çàêëàäàííÿ íîâèõ êîø³â. Çäîðîâ³ áóëè.

Êîøîâèé Ìèêîëà Íåäåëêî,

Îñàâóë Ìèõàéëî Îäèíñüêèé.»

Çàñíóâàííÿ ïåðøîãî ïîæåæíî-ðóõàíêîâîãî
òîâàðèñòâà «Ñ³÷» â³äáóëîñÿ íå 6 òðàâíÿ, à 5 òðàâíÿ 1900
ðîêó â ñåë³ Çàâàëëÿ Ñíÿòèíñüêîãî ïîâ³òó...

* * *

Ïî¿çäîì ç Êîëîìè¿ ïðèáóâ ä-ð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé
³ç æ³íêîþ Ôðàñèíîþ. Íà Çàëó÷àíñüêîìó âîêçàë³ ¿õ ÷åêàëè
âæå êîí³, ïðèñëàí³ îòöåì Éîñèïîì, áàòüêîì ä-ðà Êèðèëà,
ùî áóâ íà ïàðîõ³¿ ó Áóäèëîâ³.

Ïî äîðîç³ ä-ð Òðèëüîâñüêèé ïîâåðíóâ ó Ñíÿòèí äî
êàíöåëÿð³¿ àäâîêàòà Ñèìîíîâè÷à, äå ïðàöþâàâ Ëåñü
Ìàðòîâè÷. Âîíè îáíÿëèñÿ, ÿê äàâí³ äðóç³, ³ ðîçö³ëóâà-
ëèñÿ.
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– Î, ïàíå Êèðèëå, ÿêèé ÿ ðàäèé! Äàâíåíüêî íå áà÷èâ
âàñ (Ëåñü çâåðòàâñÿ äî Òðèëüîâñüêîãî íà âè, áî áóâ íà
ñ³ì ðîê³â ìîëîäøèé).

– Òàæå ³ ÿ äàâíî òåáå áà÷èâ, Ëåñþ. Ì³æ ³íøèì,
çäîðîâëþ òåáå ³ç çàê³í÷åííÿì óí³âåðñèòåòó!

– Î, äÿêóþ, äÿêóþ! – ðàä³ñíî â³äïîâ³â Ëåñü
Ìàðòîâè÷.

Ïðèÿòåë³ îáì³íÿëèñÿ ð³çíèìè íîâèíàìè. À ïîò³ì
çàãîâîðèâ Ëåñü Ìàðòîâè÷.

– Ïàíå Êèðèëå! Âñå Ïîêóòòÿ ãóäå ðîçìîâàìè ç
ïðèâîäó ñòâîðåííÿ âàìè «Ñ³÷³» â Çàâàëë³. Í³õòî íå
ãîâîðèòü, ùî öå ñïîðòèâíî-ðóõàíêîâå ïðîòèïîæåæíå
òîâàðèñòâî, à âñ³ ãîâîðÿòü ëèøå «Ñ³÷”, “Ñ³÷»…

– Öå äîáðå! Öå äóæå äîáðå! Àëå ÿ, Ëåñþ, òðîõè
ïåðåæèâàþ, íå ãîâîðè! Àáî ç öüîãî áóäå âåëèêà ñïðàâà,
àáî âèéäå ãàïëèê. ×àñ ïîêàæå. Àëå ÿ ìàþ âñþ íàä³þ,
ùî ç öüîãî ìàº âèéòè âåëèêà ñïðàâà. ß â öüîìó
ïåðåêîíàíèé. Àëå ìóøó ìàòè ï³äòðèìêó â³ä
îäíîïàðò³éö³â-ðàäèêàë³â. Àäæå ñòâîðåííÿ öüîãî
òîâàðèñòâà ³ìåíóþ â³ä íàøî¿ ðàäèêàëüíî¿ ïàðò³¿. Òàê ùî
³ òè ïîâèíåí ìåí³ äîïîìàãàòè â ö³é ðîáîò³.

– Ñåáòî ÿê? – çäèâóâàâñÿ Ìàðòîâè÷.
– À òàê, – ïðÿìî â³äïîâ³â ä-ð Òðèëüîâñüêèé, –

çàêëàäàííÿì íîâèõ êë³òèí ïî ñåëàõ â íàøîìó é ³íøèõ
ïîâ³òàõ.

– ² ùî, – çàïèòàâ Ëåñü, – ÿ ìàþ òåïåð õîäèòè ïî
ñåëàõ ³ àã³òóâàòè çà ñòâîðåííÿ «Ñ³÷åé»?

– Íó òðîõè òàê ³ òðîõè íå òàê, – çí³÷åíî â³äïîâ³â
ä-ð Òðèëüîâñüêèé. – 0ñü, íàïðèêëàä, òè áóäåø íà õðàìó
â Ñòåöåâ³?

Ëåñü çãàäàâ, ùî ä³éñíî ìàº ¿õàòè íà õðàì äî Ãàìîðàê³â,
àëå ÷è áóäå òàì Âàñèëü Ñòåôàíèê? Î, Áîæå, ÿê éîìó
òðåáà, ùîá òàì áóâ Ñòåôàíèê! Òðåáà íåîäì³ííî âèð³øèòè
îäíå ïèòàííÿ. Òàê-òàê, îäíå ïèòàííÿ. Éîãî çìîæå
âèð³øèòè ò³ëüêè â³í, í³õòî ³íøèé.
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– À âè íå çíàºòå, ÷è Ñòåôàíèê áóäå?
– Î, öüîãî ÿ íå çíàþ, ùî íå çíàþ, òî íå çíàþ.
– Òî ÿêà ìîÿ äîïîìîãà ïîòð³áíà? – íàãàäàâ

Ìàðòîâè÷.
– Çíàºø, Ëåñþ, íà õðàìó, íàïåâíî, áóäóòü

Ñòåôàí³âè ç Òîïîð³âö³â.
– Äóìàþ, ùî áóäóòü, – ïîãîäèâñÿ Ìàðòîâè÷.
– Òàê îò, òè ìóñèø âìîâèòè òâîãî çÿòÿ, ÿê òè êàçàâ,

Ïåòðà Ñòåôàí³âà?
– Òàê, òàê, Ïåòðî Ñòåôàí³â, – ïîãîäèâñÿ Ëåñü.
– ß äóìàþ, ùî ³ç Çàâàëëÿ «Ñ³÷» ëåãêî ïîøèðèòüñÿ

Ñíÿòèíñüêèì ïîâ³òîì. Äåÿê³ êðîêè ÿ âæå íàì³òèâ íà
Êîëîìèéùèí³. Àëå, äóìàþ, ùî â Òîïîð³âöÿõ ç äîïîìîãîþ
Ïåòðà Ñòåôàí³âà ìîæíà ñòâîðèòè äðóãó êë³òèíó «Ñ³÷³», ³
òî â ñêîð³ì ÷àñ³. Òîïîð³âñüêà «Ñ³÷» ïîâèííà ïîøèðèòèñü
íà Ãîðîäåíùèíó ³ Òîâìà÷÷èíó.

–À öå ìîæíà, – â³äïîâ³â Ëåñü, – öå ìîæíà. Òóò ÿ
âàì äîïîìîæó. Äóìàþ, ùî Ïåòðà äîâãî íå ïðèéäåòüñÿ
âãîâîðþâàòè. Ïðàâäà â íèõ òàì â³éò òðîõè ïðèêðèé,
àëå ÿêîñü âîíî áóäå. Äîáðå! – Òàê ùî äî çóñòð³÷³ â
Ñòåöåâ³!?

– Äî çóñòð³÷³! – ðàä³ñíî ìîâèâ Òðèëüîâñüêèé ³
ñêî÷èâ íà áðè÷êó òà é ïî¿õàâ.

À Ëåñü Ìàðòîâè÷ äîâãî äèâèâñÿ óñë³ä ï³äíÿò³é
áðè÷êîþ êóðÿâ³, ÿêà ïîì÷àëà â íàïðÿì³ Áóäèëîâà. Ïîò³ì
ïîáà÷èâøè ëàâêó, ùî ñòîÿëà ï³ä êóùåì ðîçêâ³òëîãî áóçêó,
ïðèñ³â. Éîãî îáñ³ëè íåâåñåë³ äóìêè:

“ßêáè áóâ çíàâ, ÿêáè áóâ çíàâ, ùî òàê ñòàíåòüñÿ”, –
êàÿâñÿ Ëåñü. Ó êîòðèé óæå ðàç, çóñòð³âøèñü ³ç Ì³ëüêîþ
Ëåñü çàãîâîðèâ, ïðî êîõàííÿ.

– Ì³ëüêî, Ì³ëüêî! ßêáè òè çíàëà, ÿê ÿ òåáå ëþáëþ.
ß ç òîáîþ â äóìêàõ – ëÿãàþ ñïàòè ³ ç òîáîþ âñòàþ. Ùî
áè íå ðîáèâ, òè çàâæäè á³ëÿ ìåíå. ß òîá³ ïðèçíàþñÿ,
ìîÿ ìèëà, ùî ÿ ùå í³êîãî â ñâ³ò³ òàê íå êîõàâ ÿê òåáå, –
ùèðî ãîâîðèâ Ëåñü, ïðèãîðòàþ÷è â íàäâå÷³ð’¿ ñâîþ ìèëó.
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– Ëåñèêó, ìèëèé, ëþáèé, – â³ä öèõ ñë³â âæå
íåìîëîäîìó Ëåñåâ³ àæ ïàìîðî÷èëîñÿ â ãîëîâ³ â³ä ùàñòÿ.
Â³í áóâ íà ñüîìîìó íåá³. Â çàõîïëåíí³ çàãîâîðèâ ïðî
îäðóæåííÿ. Ì³ëüêà çàñìó÷åíî â³äïîâ³ëà:

– Ëåñèêó, ìèëèé! ßêîñü ó ðîçìîâ³ ç ìàìîþ ÿ
ðîçïîâ³ëà ïðî òåáå ³ âîíà â³äïîâ³ëà, ùî ç öüîãî ìîæëèâî
í³÷îãî é íå âèéäå. Òàòî íå ðàç æàë³âñÿ, ùî âóéêî ²âàí
áóâ áè ùå æèâ, ÿêáè Ëåñü Ìàðòîâè÷ íå íàïèñàâ ñâî¿
«Ëóìåðà» ³ íå äîêîíàâ éîãî. Ëåñèêó, Ëåñèêó! Íàùî ìè
çóñòð³ëèñÿ íà îäí³é ñòåæö³?

– Ëþáà ìîÿ, íå ïåðåæèâàé. Âñå âëàäíàºòüñÿ, –
ïåðåêîíóâàâ Ëåñü Ì³ëüêó.

– Äàé òî Áîã, – ñóìíî â³äïîâ³ëà Ì³ëüêà...

* * *

Çðàçó ï³ñëÿ öüîãî Ëåñü ïî¿õàâ ó Òîðãîâèöþ äî ñâîãî
áàòüêà. Âæå ï’ÿòü ðîê³â, ÿê íå ñòàëî ìàìè. Ìîëîäîþ, íà
51-ìó ðîö³ æèòòÿ, ïîìåðëà íà ñóõîòè.

Ëåñü çàñòàâ òàòà íà ïðèçüá³ ï³ä õàòîþ. Â³äêîëè ìàìè
íå ñòàëî â³í äóæå ïîñòàð³â, õî÷à éøîâ éîìó ëèøå
ñ³ìäåñÿòèé. Ñåìåí Ìàðòîâè÷ çðàä³â ïðè¿çäó ñèíà:

– Ëåñþ, Ëåñþ, – ï³äíÿâñÿ, î÷³ çàñâ³òèëèñÿ ðàä³ñòþ,
îáíÿâ ñèíà, – ÿê òè ð³äêî íàâ³äóºøñÿ äîäîìó, â
Òîðãîâèöþ. Çîâñ³ì çàáóâ çà ä³ì, çà ìåíå. ßê ï³øîâ ìàëèì
äî Ìàð³¿ â Òîïîð³âö³, òàê òàì ñèäèø äî òåïåð. Íàïåâíî,
ÿ íåäîáðå çðîáèâ, ùî â³äïóñòèâ òåáå ç äîìó. Ìåí³ äîáðå
á³ëÿ Ëþäìèëè, àëå, ìîæå ÿêáè òè íå ï³øîâ ó íàóêó, à
æèâ áè òóò, âæå áè îæåíèâñÿ, ìîæå, áóëî áè âñå ³íàêøå?
Ãà? Ëåñþ? ×îãî ìîâ÷èø?

– À ùî òóò ãîâîðèòè? Âñå ³ òàê ÿñíî, – â³äïîâ³â
Ëåñü. Îáèäâà ïîñ³äàëè íà ïðèçüáó. Ïîãîâîðèëè, çãàäàëè
ïðî ìàò³ð. Ïîò³ì Ëåñü ñêàçàâ òàòîâ³, ùî õî÷å îäðóæèòèñÿ
ç äî÷êîþ Ìèêîëè Ñòðèéñüêîãî ³ ïîïðîñèâ ï³òè ³ç
ñòàðîñòàìè çàñâàòàòè ¿¿. Òàòî, ïî÷óâøè ïðîõàííÿ Ëåñÿ,
í³áè ïîâåñåë³â, ùî, íàðåøò³, ñèí îäðóæóºòüñÿ, àëå ïîò³ì
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çìîâ÷àâ ³ äîâãî äèâèâñÿ â çåìëþ. Êîëè ìîâ÷àíêà çàíàäòî
çàòÿãíóëàñü, ïî÷àâ ðîçâàæëèâî:

– Ëåñþ, Ëåñþ! Êîëè ìåí³ ñêàçàëè äåñÿòü ðîê³â òîìó,
ùî îòåöü ²âàí Ñòðèéñüêèé ïîìåð ïåðåä÷àñíî çàâäÿêè
òîá³, ÿ ç òîãî ÷àñó â Òîïîð³âöÿõ ìàéæå íå áóâ. Ìåí³
ñòèäíî äèâèòèñÿ ëþäÿì ó â³÷³, à ÿêáè çóñòð³â Ìèêîëó
Ñòðèéñüêîãî, òî íå çíàþ, êóäè á ìàâ ò³êàòè ç³ ñòèäó. À
òè õî÷åø àáè ÿ éøîâ ñâàòàòè? Í³êîëè! Âèð³øóé öå
ïèòàííÿ ÿêîñü ñàì. Òàì º Ìàð³ÿ, Ïåòðî – âäàâàéñÿ äî
íèõ...

Ëåñåâ³ â³ä öèõ ñë³â àæ äóõ ïåðåõîïèëî. ×îãî-÷îãî, à
òàêî¿ â³äâåðòî¿ ðîçìîâè íå ñïîä³âàâñÿ. Íàðàç éîìó ñòàëî
æàëü òàòà – íå ñåðäèâñÿ íà íüîãî. Ïðîñòî ïîïðîùàâñÿ
é ï³øîâ. Àëå é äî òåïåð éîìó ÿêîñü ïåêëî â ãðóäÿõ â³ä
òàòîâèõ ñë³â: «...îòåöü Ñòðèéñüêèé ïîìåð ïåðåä÷àñíî
çàâäÿêè òîá³...»

Òåïåð Ìàðòîâè÷ ïîêëàäàâ ñâîþ íàä³þ ëèøå íà
Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà. Ëèøå Ñòåôàíèê ìîæå óëàäíàòè öþ
ñïðàâó. Ëåñü òàêè ìàâ ñåðéîçí³ íàì³ðè îäðóæèòèñÿ ç
Ì³ëüêîþ Ñòðèéñüêîþ. Çäàâàëîñü áè, âæå çíàéøîâ ñâîº
ùàñòÿ. Äî íüîãî ëèøå ðóêîþ ïîäàòè. Àëå, ÿê âèÿâèëîñÿ,
íå òàê âñå áóëî ïðîñòî.

Ñïåðåñåðäÿ ìàõíóâ ðóêîþ é çàéøîâ äî êàíöåëÿð³¿,
ïî÷àâ ãîòóâàòèñÿ äî ïî¿çäêè â Ñòåöåâó.

* * *

Çà â³êíîì óæå ñóòåí³ëî. Â õàò³ çàñâ³òèëè ãàñîâó ëàìïó,
ÿêà âèñ³ëà ï³ä ñòåëåþ ³ ð³âíî îñâ³÷óâàëà âñþ ê³ìíàòó. Â
êóòêó ñòîÿëà ãðóáêà, àëå â í³é âæå íå ðîçïàëþâàëè –
ÿê-íå-ÿê,íàäâîð³ áóâ òðàâåíü. ²íøà ñïðàâà çèìîþ. Çðàíêó
âñòàþòü – ³ çðàçó äî ãðóáêè. Âèéìàþòü ïîï³ë,
ðîçïàëþþòü, ÷àñ â³ä ÷àñó ï³äêèäàþòü äðîâà ³ âñ³, õòî º â
õàò³, ï³äõîäÿòü, ùîá äîòîðêíóòèñÿ äî íå¿: ãàðÿ÷à, ÷è ùå
í³? ² òàê äî òèõ ï³ð, àæ ïîêè íå ïàøèòü òåïëîì. Áåç
ãàðÿ÷î¿ ãðóáêè â ê³ìíàò³ æèòòÿ íå ìîæå áóòè. ²íøà ñïðàâà
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âåñíîþ é ë³òîì. Íàäâîð³ òåïëî ³ â ê³ìíàòàõ – òåæ. Çà ãðóáêó
ïîìàëó çàáóâàþòü. ²íêîëè çäàºòüñÿ, ùî âæå é çàâàæàº.

Â³ä ãðóáêè ïîï³ä ñò³íó íàïðàâî ñòîÿâ ãàðíî
âèðîáëåíèé áîìáåòåëü. Â³í ðîçñóâàâñÿ é âèõîäèëî
ï³âòîðàñïàëüíå ë³æêî. Íà íüîìó, ÿê ïðàâèëî, ñïàëè
ìàëèìè Â³êòîð ³ Îëåã. Òåïåð âîíè òóò ñïëÿòü ëèøå òîä³,
êîëè ïðè¿æäæàþòü äîäîìó íà ñâÿòà, âàêàö³¿ àáî íà
íåä³ëþ. Áóâàº òàê, ùî îáèäâà ïðè¿æäæàþòü, à áóâàº, ùî
ïðè¿çäèòü ëèøå Â³êòîð àáî Îëåã.

Â³êòîð Ãàìîðàê – ñòóäåíò Êðàê³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó.
Ñòóä³þº ìåäè÷í³ ñòóä³¿. Éîãî òóäè çààã³òóâàâ Âàñèëü
Ñòåôàíèê, ÿêèé òîä³ òàì íàâ÷àâñÿ. Â äóø³ Ñòåôàíèê íå
äóæå ëþáèâ ìåäèöèíó, àëå âåñü ÷àñ, ñï³ëêóþ÷èñü â äîì³
Ãàìîðàê³â, áàãàòî ðîçêàçóâàâ çà öåé íàâ÷àëüíèé çàêëàä,
³íêîëè íå ï³äîçðþþ÷è, ùî öèìè ðîçïîâ³äÿìè çàõîïèâñÿ
ìàëèé Â³êòîð (ÿêèé âèð³øèâ ñòàòè äîêòîðîì ìåäèöèíè).
Áóâ ÷àñ, ùî Ñòåôàíèê ³ Â³êòîð íàâ³òü ðàçîì æèëè â
îäíîìó ïîìåøêàíí³ â Êðàêîâ³.

Îëåã ùå íàâ÷àºòüñÿ â Äðîãîáèöüê³é ã³ìíàç³¿, ó
òðåòüîìó êëàñ³. Ùå, âëàñíå, äèòèíà, éîìó ëèøå ï³øîâ
÷îòèðíàäöÿòèé ð³ê. Òàì íèì îï³êóºòüñÿ òåòà Îäàðêà,
äâîþð³äíà ñåñòðà îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà.

Íàë³âî â³ä ãðóáêè ïîï³ä ñò³íó ñòîÿëè ë³æêî é øàôà,
ï³ä â³êíàìè – ñò³ë òà êð³ñëà. Âñå öå ïðèäàíå éîãî æ³íêè
Îëüãè. Òåñòü ²âàí Ñòðèéñüêèé ç Òîïîð³âö³â äàâ ó ïîñàã
ñâî¿é äîíüö³. Ìåáë³ ñïðîâàäèâ ³ç Â³äíÿ, êð³ì áîìáåòëÿ.
Áîìáåòåëü ìàéñòåðíî âèãîòîâèâ òîïîð³âñüêèé í³ìåöü
Ð³õàðä. Ìàâ îòåöü Ñòðèéñüêèé îäíó äîíüêó é äâîõ ñèí³â.
Âñ³ ðîäè÷³ ìð³þòü ìàòè ä³òåé ³ áîäàé îäíó äî÷êó, á³ëÿ
ÿêî¿ íà ñòàð³ñòü äîæèâàþòü â³êó. Áî, ÿê êàæóòü ó íàðîä³,
äîíå÷êà äàñòü òàòîâ³ é ìàì³ òåïëåíüêîãî ìîëî÷êà ³ òåïëî¿
êóëåøêè â ë³æêî, à “íåâ³ñòêà – òî ÷óæà ê³ñòêà». Äóìàëè
òàê ³ Ñòðèéñüê³. Àëå äîëÿ – ñêëàäíà øòóêà. Äîâåëîñÿ
äîíüêó íå òå, ùî ó íåâ³ñòêè, â³ääàòè, à ùå é ó ÷óæó
ñòîðîíó, àæ íà òðåòº ñåëî.
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Îëüãà ïîìåðëà ó äâ³ íåä³ë³ ï³ñëÿ íàðîäæåííÿ Îëåãà,
ïðîæèâøè ó ïàð³ ç Êèðèëîì äâàäöÿòü òðè ðîêè. Ç òèõ
ï³ð îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê ñïàâ îäèí íà ë³æêó. Íå ìàâ
ïðàâà îáçàâîäèòèñü íîâîþ ñ³ì’ºþ, õî÷à éîìó â òîé ÷àñ
áóëî ëèøå ñîðîê äåâ’ÿòü ðîê³â. Æ³íêà çàëèøèëà éîìó
÷åòâåðî íåïîâíîë³òí³õ ä³òåé: Ìàð³þ, Îëüãó, Â³êòîðà ³
Îëåãà. Òåùà îòöÿ Êèðèëà – ªëèçàâåòà Ñòðèéñüêà âñå
çðîáèëà, àáè Îëüãó çàì³íèëà ó âèõîâàíí³ ä³òåé òà âåäåíí³
ãîñïîäàðñòâà ïëåì³ííèöÿ, âäîâà ïî îòöþ Âàñèëþ
Âîëÿíñüêîìó, – Åì³ë³ÿ Âîëÿíñüêà-×îìêåâè÷, ÿêó â ñ³ì»¿
îòöÿ Êèðèëà âñ³ çâàëè öüîöåþ…

Ò³º¿ òðàâíåâî¿ äíèíè íà îäíîìó ç êð³ñåë ñèä³â îòåöü
Êèðèëî Ãàìîðàê ó ãëèáîê³é çàäóì³. Äóìêè éîãî ñíóâàëè,
ÿê ïàâóê ñíóº ïàâóòèíó. ¯õ ïåðåðâàëà Ì³ëüêà, ÿêà ñâîº¿
îãðÿäí³ñòþ (òà âæå ³ ñòàðîñòþ) íå ââ³éøëà, à âêîòèëàñÿ
äî ê³ìíàòè é ñ³ëà íà áîìáåòåëü.

– Ñêàæ³òü, ¿ãîìîñòå, – âîíà â³ä íüîãî áóëà ìîëîäøà
íà òðè ðîêè ³ âåñü ÷àñ çâåðòàëàñÿ äî íüîãî íà âè, –
áàãàòî áóäå õðàìîâèõ íà îá³ä³ ó íàñ?

–  Ì³ëüêî, òè òàêå ïèòàºø, ùî àæ ñì³øíî. Òà ÷è ÿ
çíàþ, õòî ïðèéäå? Çíàþ, ùî äåêàí-îòåöü Ìèõàéëî áóäå
òî÷íî, îòåöü Äèîíèç³é ç Ðóñîâà òåæ áóäå, áî êàçàâ ìåí³,
îòåöü Þë³ÿí ç Òîïîð³âö³â, äóìàþ òåæ áóäå. Ëåñü
Ìàðòîâè÷ – íåäàâíî, ÿê áóâ ó íàñ, òî êàçàâ, ùî ïðèéäå,
Ñòåôàíèêà ÿ çàïðîñèâ ó ëèñò³, íå çíàþ, ÷è áóäå, öå âñå-
òàêè Êðàê³â, à íå Ðóñ³â… Äóìàþ, ùî ùå Êèðèëî
Òðèëüîâñüêèé ïðè¿äå, â³í çàâæäè ëþáèòü ó íàñ
õðàìóâàòè. Òà é ä³òè, íàïåâíî, ïðè¿äóòü.

– Îãî-ãî, òà öå ìàëå âåñ³ëëÿ, ¿ãîìîñòå, ùî âè ñîá³
äóìàºòå: íàêëèêàëè ëþäåé, à õòî ìàº ãîòóâàòè íà ñòîëè,
âàì òå íå â ãîëîâ³? ß âæå íåìîëîäà, ÿ íå ãîäíà ðîáèòè
òàê, ÿê êîëèñü.

– Ì³ëüêî, íó ÷îãî òè â³÷íî ëèø øóêàºø íàãîäè àáè
ïîñâàðèòèñÿ? Êàæè, ñê³ëüêè òðåáà æ³íîê íà äîïîìîãó, òî ÿ
ïîïðîøó â ñåë³, ìóñèìî ÿêîñü öå ïî-ëþäñüêè â³äïðîâàäèòè.
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– Íó é ïðîäóêò³â òðåáà, ¿ãîìîñòå.
– Çàâòðà çàêëè÷ó åêîíîìà ³ òè éîìó ñêàæåø, ùî ùå

òðåáà.
– Ùî ÿ âàì õîò³ëà ñêàçàòè, ¿ãîìîñòå? Â³äêîëè íå

ñòàëî Òîäîðà, âè äóæå ïîäàëèñÿ: ïîñòàð³ëè, ïî÷îðí³ëè â
ëèö³, çãîðáèëèñü. Ùî âè ñîá³ òàê áëèçüêî âçÿëè äî ñåðöÿ?
Òà æ öå íå äóæå äîáðå! Òà æ âè ìàºòå ùå äâîõ ìîëîäèõ
õëîïö³â, äîíüêè íà âèäàíí³, ¿õ òðåáà ùå â³íóâàòè… Òà
æå ÿêîñü â³çüì³òü ñåáå â ðóêè. Ùî âè – æèâöåì
çàêîïóºòå ñåáå â çåìëþ?...

– Ì³ëüêî, Ì³ëüêî! Íå ðàíè ìîãî ñåðöÿ, áî âîíî é
òàê çðàíåíå, ç íüîãî êîæíèé äåíü êàïàº êðîâ. “Â³çüì³òü
ñåáå â ðóêè”...Òîá³ äîáðå ãîâîðèòè ç áîêó, à öå ìîÿ êðîâ…
ßê òàêèé ìîëîäèé ï³øîâ ó ìîãèëó? Òà íå êðàùå á ÿ
ï³øîâ ó çåìëþ? Àäæå ÿ âæå íàæèâñÿ, îé íàæèâñÿ... Íå
çíàþ ÷îãî, àëå òÿæêèé ó ìåíå õðåñò.

– À ä³òè âàø³, íà êîãî ä³òè?
– Îòî-òî, ùî é ä³òåé æàëü, àëå âíóê³â ùå á³ëüøå

æàëü. Ùî òà Äàðêà ìàº çàðàç ðîáèòè ç Îëüêîþ òà
Íåñòîðêîì? Òà æ òîé Íåñòîðêî ìàº ëèøå 8 ðî÷ê³â.
Òàêà ðîçóìíà äèòèíà, òàêå ìàëå, à âæå ñèð³òêà, ìàº
ðîñòè áåç òàòà. ×îãî, ÷îãî ³ ÷îãî? Â³í òàê âñå õî÷å çíàòè:
³ ïðî òå ðîçïèòóº ¿¿, ³ ïðî òå. Òà ùî òàì ãîâîðèòè: ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî ç íüîãî ìàþòü áóòè âåëèê³ ëþäè. Ëèøå
ìè, íàïåâíî, íå äî÷åêàºìî äî öüîãî. Î, Ãîñïîäè,
Ãîñïîäè! Çà ùî òè òàê ìåíå òÿæêî êàðàºø, çà ÿê³ ãð³õè?
Àëå, Ãîñïîäè, ïðîñòè ìåí³, ñòàðîìó, áî íà âñå òâîÿ
âîëÿ...

Îòàê, ïîáèâàþ÷èñü, îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê íå çíàâ ³
íå çäîãàäóâàâñÿ, ùî ùå âàæ÷³ âèïðîáóâàííÿ â íüîãî
ïîïåðåäó...

Â³ä óñüîãî òîãî â îòöÿ çäðèãíóëèñÿ ïëå÷³ â³ä ïëà÷ó.
– Î-î-î-î, òàê, òàê, ëèøå ëåäü ùî, òàê óæå ³ â ïëà÷.

Îõ ö³ ìåí³ ÷îëîâ³êè, íå ìîæóòü ñåáå òðèìàòè â ðóêàõ.
Îé, Ãîñïîäè, – Ì³ëüêà ïîäèâèëàñÿ íà ãîäèííèê íà
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ñò³í³, – òî âæå òðîõè ï³çíî, äàâàéòå, ¿ãîìîñòå, ñïî÷èâàòè.
Íà çàâòðà â íàñ áàãàòî ðîáîòè.

* * *

Â ñåðåäó îòåöü Êèðèëî ïîñëàâ íà çàë³çíè÷íó ñòàíö³þ
â Çàëó÷å áðè÷êó – çóñòð³÷àòè ãîñòåé. Ìàëè á ïðè¿õàòè ç
Êîëîìè¿ ³ Òð³éö³.

Â îòöÿ Êèðèëà áóâ ïîñò³éíèé ðîá³òíèê, ÿêèé äîãëÿäàâ
õóäîáó, ðîáèâ íà ïîë³, ñêð³çü ¿çäèâ ç îòöåì, ïðèâîçèâ ³
â³äâîçèâ ãîñòåé. Áðè÷êà áóëà íåâåëèêà, ïîôàðáîâàíà ó
çåëåíèé êîë³ð. Íà ïåðåäí³é ò³÷ö³ êîâàë³ çðîáèëè
ñïåö³àëüíèé ïîâîðîòíèé êðóã, çàâäÿêè ÿêîìó áðè÷êà
ìîãëà ðîçâåðòàòèñÿ íà ì³ñö³. Íà çàäí³é îñ³ êîâàë³
ïðèäóìàëè òàê, ùî âåðõíÿ, âèãíóòà ê³íöÿìè âíèç, ñòàëåâà
ïëàñòèíà ëÿãàëà íà íèæíþ, àëå âèãíóòó ê³íöÿìè ââåðõ.
Íà ê³íöÿõ âîíè áóëè çàêëåïàí³. Ïëàñòèíè ñëóæèëè
àìîðòèçàòîðàìè. Òàêèõ àìîðòèçàòîð³â áóëî äâà. Áðè÷êó
íà ÿìàõ íå êèäàëî é ìàéæå íå òðÿñëî. Òàêó áðè÷êó
çàìîâèâ ùå ïîê³éíèé îòåöüÑåìåí Ãàìîðàê, òàòî îòöÿ
Êèðèëà, ÿêèé ïîìåð óæå ðîê³â çî òðè òîìó. Ïðî öå äóìàâ
ñîá³ Âàñèëü Áóæäèãàí, ¿äó÷è íà ñòàíö³þ.

– Îò äîáðèé áóâ íåá³æ÷èê, – íàãàäàâ ñîá³ Âàñèëü, –
ÿê çà íèì ëþäè ïëàêàëè. – Í³êîëè ç á³äíèõ âä³â íå
áðàâ ïëàòó çà ïîõîðîí, à ïî ³íøèõ ñåëàõ, ðîçêàçóþòü,
îòö³ áåðóòü ç³ âñ³õ îäíàêîâî. ßêùî òè á³äíà âäîâà ³ íå
ìàºø çâ³äêè çàïëàòèòè, òî õî÷ ðîçïèíàéñÿ àáî â³äðîáè,
à ïëàòèòè ìóñèø! À îòåöü Ñåìåí áóâ íå òàêèé… Âàñèëü
çíÿâ êàïåëþõ ³ ïåðåõðåñòèâñÿ äî ñõîäó ñîíöÿ. – Äàé
¿ì, Áîæå, öàðñòâî íåáåñíå, à ùî â÷åí³ áóëè, òî ð³äêî
òàêîãî ÷îëîâ³êà ó ñâ³ò³ íàäèáàºø… À ùå ãîâîðèëè, ùî
îòåöü Ñåìåí çíàâ äî äåñÿòè ³íîçåìíèõ ìîâ. Çà ê³ëüêà
ì³ñÿö³â ïåðåä ñìåðòþ – âæå îñë³ïëèé, à ùå íàâ÷àâ
ºâðåéñüêèõ ä³òåé ãåáðåéñüêî¿ ìîâè.

Òà é îòåöü Êèðèëî äóæå äîáðèé ÷îëîâ³ê, ãð³õ ìàâ áè,
ÿê áè ùîñü ïîãàíå ïðî íüîãî ïîäóìàâ. Ëèøåíü äóæå
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áàíóº çà Òîäîðîì, ÿêîãî ïîõîâàâ ìèíóëîãî ðîêó â Óñòå÷êó
ïîá³ëÿ Çàë³ùèê. Âàñèëü âîçèâ îòöÿ Êèðèëà, à ïîò³ì ³
õëîïö³â íà ïîõîðîí.

Öüîöÿ íå ¿õàëà – âæå ñòàðåíüêà, ³ òàê äàëåêî ¿õàòè
íå çìîãëà. Âàñèëü íàãàäàâ ñîá³, ÿêèé òî áóâ âåëèêèé
ïîõîðîí. Ëþäó – ñèëà-ñèëåííà. Îäíèõ ñâÿùåíèê³â á³ëÿ
äâàäöÿòè. Îòåöü Òîäîð ïîìåð äóæå ìîëîäèé. Ëþäè
òàìòåøí³ íà îá³ä³ ãîâîðèëè ì³æ ñîáîþ, ùî òàêîãî îòöÿ â
íèõ ùå íå áóëî ³ âæå, íàïåâíå, íå áóäå. Ï’ÿòü ðîê³â
ïðîáóâ ó íèõ íà ïàðîõ³¿ îòåöüÒåîäîð ³ çà ö³ ðîêè éîãî
äóæå ïîëþáèëè óñòåöüê³ ëþäè. Öå òðåáà çàñëóæèòè ñîá³
òàêó ïîâàãó, – ïîäóìàâ âêîòðå Âàñèëü.

Îòàê, äóìàþ÷è çà òå, òî çà òå, âéîêàþ÷è íà êîíåé,
Âàñèëü ïðè¿õàâ íà ñòàíö³þ. Ïîòÿãó ùå íå áóëî é â³í ðîçïð³ã
êîíåé, ïðèâ’ÿçàâ äî âîçà ³ äàâ ¿ñòè. À ñàì ïîñòåëèâ ñòàðèé
ñàðäàê íà òðàâó é ïðèë³ã. Íåç÷óâñÿ, ÿê ïðèáóâ ïîòÿã. Êîëè
íà ïåðîí âèñèïàëî ïðè¿äæå ïàíñòâî â³í ï³ä³éøîâ ³ â³äðàçó
ï³çíàâ ñåðåä íèõ îòöÿ Âàñèëÿ Êàëèòîâñüêîãî ³ç ªâãåí³ºþ
òà Îëåãîì ³ç Òð³éö³, Äàðêó, âäîâó ïî îòöþ Òåîäîðó ç ñèíîì
Íåñòîðîì, ÿê³ òåïåð æèëè â Êîëîìè¿ ó ñâî¿õ ðîäè÷³â. Îòåöü
Êèðèëî äóæå ëþáèâ ñâî¿õ îíóê³â, àëå íàéäóæ÷å ëþáèâ
Îëåãà ªâãåí³¿ ³ Òîäîðîâîãî Íåñòîðà àáî, ÿê â³í ùå ëàñêàâî
íàçèâàâ éîãî – Íåñòîðêà.

Êîëè âñ³ ðîçì³ñòèëèñÿ íà áðè÷ö³, êîí³ ï³äòþïöåì
ðóøèëè íà Ñòåöåâó. Ãîñò³ ùå ïðîäîâæóâàëè ì³æ ñîáîþ
ãîâîðèòè, à Âàñèëü íàãàäàâ ñâîº¿. Ñüîãîäí³ âäîñâ³òà, ÿê
³øîâ ³ç äîìó, æ³íêà äîð³êíóëà:

– Ê³í÷èëîñÿ, Âàñèëþ, áîðîøíî. Îöå âèòðÿñëà ðåøòó,
ïîêè ïîâñòàþòü ä³òè, ÿ ñïå÷ó ¿ì êîðæ³, à ùî äàë³? Ùå º
ê³ëüêà â³äåð êàðòîïë³ ³ çî äâ³ ìèñêè êâàñîë³. ßê äîæèòè
äî æíèâ? ² òàê êîæíîãî ðîêó íàì íå ñòàº ³ íå ñòàº.

Âàñèëü ìîâ÷àâ
– Ìîæå, ïîïðîñèø ó îòöÿ ÿêî¿ñü äîïîìîãè? Â³í

äîáðèé, ðîçêàæè éîìó âñå, ÿê º, òî é äàñòü Áîã, ïîìî-
æå...
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– Òà ùî ïðîñèòè, ïðîñèòè...Òè ðîçóì³ºø? –
ñïåðåñåðäÿ îãðèçíóâñÿ Âàñèëü, – ÿ çíàþ, ùî º ó îòöÿ. Â
íüîãî º âñüîãî ÷îòèðè ì³øå÷êè ïøåíèö³ – ³ âñå. Ùî
ïðîñèòè? – Âàñèëü ðîçñåðäèâñÿ íà æ³íêó, ùî âæå çðàíêó
çàáèâàº áàêè, ïëþíóâ ç³ çëîñò³, âèéøîâ çà âîðîòà.
Äîðîãîþ éøîâ ñêîðî, ùîñü ãîâîðèâ ñàì äî ñåáå,
ðîçìàõóâàâ ðóêàìè.

– Ùî òî ãîâîðèòè: â õàò³ ï’ÿòåðî ä³òåé, ìàìà, â³í ç
äðóæèíîþ. Â³ñ³ì äóø, – ñêàçàâ óãîëîñ Âàñèëü ³
îçèðíóâñÿ, ÷è õòî òå íå ÷óº – àëå íàäâîð³ ëèøå ñâ³òë³ëî,
ñåëî ùå ñïàëî. – ² êîëè âæå íàãîäóþ îòó ãîëîòó? Òàê
¿äÿòü, ÿê íå íà ãàðàçä, æåðóòü, ÿê êîí³... Ãîñïîäè, ïðîñòè
í³, – ³ Âàñèëü ïåðåõðåñòèâñÿ.

– Òà æ ìèñêó áîðîøíà âîíè òî÷íî ç’¿äÿòü çà äåíü.
Â³í óæå ðîçäîáóâ òðîõè ëåí÷³, çìîëîâ òà é æ³íêà
äîì³øóâàëà äî ìóêè, ÿê ïåêëà õë³á. Âàñèëü äóìàâ, ùî
òàêèé õë³á áóäóòü ìåíøå ¿ñòè, áî íå äóæå â³í ñìà÷íèé.
Òà äå òàì! Æåðóòü ÿê êîí³. Îäíèì ñëîâîì, ãîëîòà òà é
óñå.

Ç öèìè äóìêàìè Âàñèëü çàéøîâ íà ïîäâ³ð’ÿ ïëåáàí³¿.
Ïðîòå îòåöü Êèðèëî âæå íå ñïàâ ³ çäàëåêó áà÷èâ, ùî
Âàñèëü ùîñü íå â äóñ³.

– Ñëàâà Éñóñó Õðèñòó, – ïðèâ³òàâñÿ Âàñèëü.
– Ñëàâà íàâ³êè Áîãó ñâÿòîìó, – â³äïîâ³â îòåöü. –

Ùî ñòàëîñÿ Âàñèëþ, ùî òè íå â íàñòðî¿?
– Òà í³÷îãî, ¿ãîìîñòå.
– Âàñèëþ, ÿ áà÷ó ïî òîá³, ùî òè ëóêàâèø, òè ùîñü

íå äîãîâîðþºø.
– Òà í³÷îãî, ¿ãîìîñòå. Ïðîñòî æ³íêà çðàíêó âæå ìåíå

ðîçíåðâóâàëà.
– Íàïåâíî, íåñïðîñòà. Âàñèëþ, àíó äèâèñÿ ìåí³ â

î÷³ é êàæè ïðàâäó.
– Òà ùî, âè, ¿ãîìîñòå, – Âàñèëü çí³òèâñÿ, çíÿâ øàïêó

ç ãîëîâè, ïî÷àâ ¿¿ ì’ÿòè â ðóêàõ, ïî÷åðâîí³â, í³áè òà ä³âêà,
â ÿêî¿ ïèòàþòü, ÷è õî÷å âîíà çàì³æ ÷è í³, – äîìà áîðîøíî
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çàê³í÷èëîñÿ, – ³ çîâñ³ì òèõî: – Ä³òè ¿ñòè õî÷óòü. Îò ìè
é ïîñâàðèëèñÿ...

– Àé-ÿ-ÿ...Õ³áà òðåáà ñâàðèòèñÿ ³ç-çà öüîãî, òà òè áè
ìåí³ ñêàçàâ, òî ÿ òðîõè ïîìîæó. Òàê ùî, Âàñèëþ, áåðè
òàì ó êîìîð³, òè çíàºø äå, îäèí ì³øîê ïøåíèö³ ³ çìåëè
ä³òÿì íà õë³á.

– Òàæå, ¿ãîìîñòå, à ÿê âàì íå ñòàíå?
– Âàñèëþ ðîáè òå, ùî ÿ ñêàçàâ, ÿê ìåí³ íå ñòàíå, òî

ùîñü ïðèäóìàºìî. Áîã äîáðèé, ÿêîñü âîíî òà áóäå.
Âàñèëü ìàëî íå çàïëàêàâ â³ä ðàäîñò³, ä³éñíî, ÷îãî

íåðâóâàòèñÿ. Ä³òè ÿê ä³òè, ¿äÿòü ñîá³ ïîòðîøêè, ùàäÿòü.
Âîíè òàêîæ ðîçóì³þòü, ùî òî á³äà. Âàñèëü ïîäóìàâ ïðî
ñåáå: “Òà â ìåíå òàê³ ä³òè ôàéí³, à ÿê³ ÷åìí³, Áîæå, òà ÿê
â³í ¿õ ëþáèòü.. . Íàéñòàðøîìó ñêîðî âæå áóäå
äâàíàäöÿòèé, âæå çìîæå éòè ùîñü ðîáèòè äî áàãà÷³â,
íàïðèêëàä, êîí³ ïîãîíèòè, õóä³áêó ïàñòè, òà âñå æ áóäå
äàðìîâèé õàð÷, âîñåíè, ìîæå, ÿêóñü îäåæèíêó ñïðàâëÿòü,
³ çíîâó æ òàêè ëåãøå áóäå éîìó é æ³íö³...”

Òàê, â ðîçäóìàõ, Âàñèëü òî íàòÿãóâàâ â³æêè, òî
ïîïóñêàâ ³ ìàõàâ áàòîãîì, âñå ñòàðàâñÿ, àáè êîí³ íå
ïåðåõîäèëè â ãàëîï, à á³ãëè ï³äòþïöåì. Òðåáà ¿õàòè ñêîðî
àëå ùîá êîí³ íå áóëè ìîêð³, áî òî íåäîáðå, êîëè âîíè
ïåðåâòîìëþþòüñÿ. Âàñèëü äóæå ëþáèâ êîíåé, õî÷ âîíè
áóëè íå éîãî, àëå â³í íàâ³òü ãîâîðèâ ³ç íèìè êîëè í³êîãî
ïîáëèçó íå áóëî. Îñîáëèâî ëþáèâ ãîâîðèòè äî âîðîíîãî.
ßêèé öå áóâ ðîçóìíèé ê³íü, ÿê â³í óñå ðîçóì³â. Òîìó
Âàñèëü ñòàðàâñÿ êîæíîãî ðàíêó ñõîâàòè êóñî÷îê õë³áà â
êèøåíþ, ï³ä ÷àñ ñí³äàíêó, à ïîò³ì ïîñîëèòè ³ äàòè éîìó.
Ñèâà êîáèëà áóëà ñòàðøîþ, àëå íå òå… Ïðàâäà Âàñèëü
ëþáèâ ³ êîáèëó, àëå íå òàê ÿê âîðîíîãî. Êîëè Âàñèëü
íàòÿãàâ â³æêè, òî âîðîíèé çðàçó ïóñêàâñÿ â ãàëîï – öå
áóëî äëÿ íüîãî ÿê ñèãíàëîì, à ÿê ïîïóñêàâ, òî â³í á³ã
ï³äòþïöåì.

Îòàê ³ íåç÷óëèñÿ, ÿê â’¿õàëè íà ïîäâ³ð’ÿ ïëåáàí³¿.
Íà ́ àíêó íà ëàâö³ ñèä³â îòåöü Êèðèëî. Îíóêè ñêî÷èëè



31

ÒÅÐÏ²ÍÍß

ç âîçà é ïîá³ãëè äî ä³äà, êèíóëèñü éîìó íà øèþ. Îëåã
Êàëèòîâñüêèé áóâ ñòàðøåíüêèé, éîìó âæå éøîâ
ï’ÿòíàäöÿòèé, à Íåñòîðêó áóëî ëèøå â³ñ³ì.

Äî ´àíêó ï³ä³éøîâ Âàñèëü, çàïèòàâøè:
– ¯ãîìîñòå, ÷è º ùîñü ðîáèòè òåðì³íîâî?
– ª, Âàñèëþ, º! Áåðè ì³øîê ïøåíèö³ ³ âæå âåçè äî

ìëèíà.
– Àëå, ¿ãîìîñòå, ÿ ìàþ áàãàòî ðîáîòè, çàâòðà ñâÿòî,

òà é ãîñòåé áóäå ÷èìàëî.
– Âàñèëþ, – ñïîê³éíî â³äïîâ³â îòåöüÊèðèëî, – âæå

âåçè äî ìëèíà ³ áàãàòî íå ãîâîðè.
Âàñèëü çðîçóì³â, ùî òóò ñóïåðå÷êà íå ïîòð³áíà. Äî

´àíêó ï³ä³éøëè îáèäâîº Êàëèòîâñüê³ é Äàðêà.
– ßê òàì ñïðàâè, Âàñèëþ?
– À ùî òàì ñïðàâè? – ïîñì³õíóâñÿ îòåöü

Êàëèòîâñüêèé – ó íàñ ÷åðåøí³, âèøí³ äîáðå âðîäèëè,
ïîãîäà ãàðíà, çíà÷èòü, áóäóòü ãàðí³ ï³äïåíüêè. Îòî é óñå.
À õë³áà, òî õ³áà õë³áà? Âè æ çíàºòå íàø³ çåìë³, öå íå òå,
ùî ó âàñ.

– Ñ³äàéòå, ñ³äàéòå, ìî¿ ëþá³, íàé ÿ íà âàñ äîáðå
ïîäèâëþñÿ, ªâãåí³º, ñ³äàé.

– Í³, òàòó, ÿ éäó äî öüîö³, ìîæå, ïîòð³áíà ìîÿ ïîì³÷.
Çà íåþ êèíóëàñü ³ Äàð³ÿ.
– Í³, í³ Äàðî÷êî, òè çà÷åêàé. ß òåáå òàê äàâíî íå

áà÷èâ, ðîçêàæè ìåí³, ùî íîâîãî á³ëÿ âàñ. Äå âè òåïåð
æèâåòå, ÿê æèâåòå?

–Òà äî ð³çäâÿíèõ ñâÿò ìè æèëè â Óñòå÷êó. ß íå
çíàþ, ÷è âàì â³äîìî, ùî íà ì³ñö³ ïîê³éíîãî Òîäîðà, –
Äàðö³ âèñòóïèëè ñëüîçè íà î÷àõ, – íà ïàðîõ³þ çàñòóïèâ
ì³é âóéêî. Âè éîãî çíàºòå, îòåöüÊèïð³ÿí Êîçëîâñüêèé.
ßêáè õòî äðóãèé, òî âè çíàºòå, ÿê ãîâîðÿòü: «Ïî îòöþ
äçâîíè äçâîíÿòü, à ¿ìîñòü ç ä³òüìè ç ïëåáàí³¿ âèãîíÿòü”,
à òàê ìè æèëè ùå äî ð³çäâÿíèõ ñâÿò. Çà öåé ÷àñ ÿ ùå
ìàëà ãðîø³ òà é âóéêî Êèïð³ÿí ìåí³ ï³äêàçàâ, òî ÿ äâ³ñò³
êîðîí äàëà íà áîãîñëóæáîâèé ëºáàò. Ïðîöåíòè ïåðøèõ
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ñòî êîðîí íåõàé öåðêâà ðîçäàº ïîìåæè á³äíèõ, à íà
ïðîöåíòè äðóãèõ ñòî êîðîí êîæíîãî ðîêó íà 18
ëèñòîïàäà â öåðêâ³ ìàþòü ïðàâèòè Ñëóæáó Áîæó çà
óïîê³é äóø³ Òîäîðà. Öå õî÷ó íàâ³òü ïîñâ³ä÷èòè â
Ñòàíèñëàâ³âñüêîìó ºïèñêîïàò³.

– Òàê, òàê äèòèíî, – ïðîìîâèâ îòåöü Êèðèëî, – òè
çðîáèëà áàãàòî, ùî â òâî¿õ ñèëàõ. Äÿêóþ òîá³, äî÷êî, çà
ìîãî ñèíà, ùî òè éîãî íå çàáóâàºø. Ïî î÷àõ òâî¿õ áà÷ó,
ùî òè äóæå òóæèø çà íèì. Íó ùî çðîáèòè, íà âñå âîëÿ
Áîæà. Òàê, òàê âîëÿ Áîæà. ß áîþñü ³íøîãî: êàæóòü ó
íàðîä³, ÿêùî ïàäå íåùàñòÿ íà äâ³ð, íå çàêðèâàé âîðîòà.
Òàê, òàê, íå çàêðèâàé âîðîòà...

² îòåöü Êèðèëî ïîðèíóâ ó ãëèáîêó çàäóìó. Ïîò³ì
ï³äâ³âñÿ é ïî÷àâ õîäèòè òî âïåðåä, òî íàçàä. Ùîá â³í íå
ðîáèâ, êóäè á íå éøîâ, â íüîãî ïåðåä î÷èìà âåñü ÷àñ
ñòî¿òü Òîäîð ³ âñì³õàºòüñÿ. Í³ÿê íå ìîæå òàòî çæèòèñÿ ç
äóìêîþ, ùî éîãî ñèíà âæå íåìàº â æèâèõ. Ï³âðîêó
ïðîéøëî, ÿê ïîìåð íà ñóõîòè ó òðèäöÿòü ñ³ì ë³ò â³ä ðîäó…

– Áîæå! – ïðîøåïîò³â ñàì äî ñåáå îòåöü Êèðèëî, –
ÿêèé òî áóâ âåëèêèé ïîõîðîí. À ÿê ãàðíî ïðî éîãî Òîäîðà
ïîò³ì â³ä³çâàëàñÿ ïîâ³òîâà ãàçåòà. ßê òî áóëî íàïèñàíî,
ÿê òî áóëî íàïèñàíî? – Íàïðóæèâ ïàì’ÿòü, – Àãà,
íàãàäàâ: «Ðóñüêà ñóñï³ëüí³ñòü âòðàòèëà ðîçóìíîãî
ðîá³òíèêà. Â³í áóâ ïðèÿòåëåì ³ ó÷èòåëåì äëÿ ñâî¿õ
ãðîìàäÿí. Óïàâ ó ìîãèëó, ÿê âèòÿçü...» Ùå äåùî ïðèãàäàâ
³ç ò³º¿ ñòàòò³ é óñì³õíóâñÿ. Â³ä òàêî¿ îö³íêè ðîáîòè éîãî
Òîäîðà ïîòåïë³ëî â ãðóäÿõ ³ â³í çíîâó óñì³õíóâñÿ. Öå ÷è
íå âïåðøå çà ï³âðîêó.

* * *

Çàê³í÷óâàâñÿ ðîáî÷èé äåíü. ²ç ïàñîâèñüêà ä³òè ãíàëè
õóäîáó, â³âö³. Âåñíà º âåñíà. Òåïëî, ïåðåïàäàþòü äîù³.
Íà ïàñîâèùàõ òàêà ïèøíà òðàâà öüîãî ðîêó âèðîñëà,
ëèøå í³âðîêó. Õóäîáà ïîâåðòàºòüñÿ ç ïàñîâèùà íàïàñåíà,
ñòóïàº ïîâîë³, äîëàþ÷è êîæíèé ìåòð äîðîãè ç âàæê³ñòþ.
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Çàéøîâøè äî ñòàéí³ ¿¿ ìîæíà íàâ³òü íå ïðèâ’ÿçóâàòè, áî
â³äðàçó ëÿãàº. Äåêîòðà õóäîáèíà òàê íàáèâàëà áîêè, ùî
àæ ïîñòîãíóâàëà.

Íàäâå÷³ð íà áîëîò³, ³ ïîò³÷êàõ ïî÷èíàëèñÿ æàá’ÿ÷³
êîíöåðòè. Í³áè çìàãàþ÷èñü ì³æ ñîáîþ, íà áåðåãàõ,
ìåæàõ äàâàëè ñâî¿ êîíöåðòè öâ³ðêóíè, à â ïîâ³òð³ áðèí³ëè
õðóù³, ïåðåë³òàþ÷è ç äåðåâà íà äåðåâî… Ìèíàëè îñòàíí³
äí³ òðàâíÿ.

Íà îäíîìó ³ç ñ³ëüñüêèõ äâîð³â, ïîâå÷åðÿâøè, ïåðåä
ñíîì ñèä³ëè ä³ä ç îíóêîì. Âå÷³ðíÿ ïðèðîäà çàîõî÷óâàëà
ïîáóòè íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³.

– Ä³äóíþ, – çàãîâîðèâ ö³êàâèé äî âñüîãî îíóê, –
ÿê äîáðå: áàãàòî ãîâîðèòè ÷è ìàëî?

Ä³ä ïîäóìàâ, ïîäóìàâ, ÿê æå öå â³äïîâ³ñòè îíóêîâ³.
Áàãàòî âñüîãî çíàº â³í, àäæå ïðîæèâ äîâãå æèòòÿ.

– Ñëóõàé, îíó÷êó, – îçâàâñÿ ä³ä, ïîãëàäæóþ÷è ñâî¿
ïèøí³ âóñà. Éîãî â ñåë³ çà ö³ âóñà íàçèâàëè êîáçàðåì. –
Îñü ÷óºø îò³ æàá’ÿ÷³ êîíöåðòè? Õòî ¿õ ñëóõàº? À í³õòî.
×óºø îò³ ñâèñò³ííÿ öâ³ðêóí³â? Õòî ¿õ ñëóõàº? Í³õòî. À
êîëè âäîñâ³òà ïåðøèé ðàç çàñï³âàº ï³âåíü, áàãàòî ëþäåé
ïðîáóäæóþòüñÿ, àëå ùå ëåæàòü, ñïî÷èâàþòü. À êîëè
âäðóãå ï³âåíü çàêóêóð³êàº, òî áàãàòî ëþäåé âæå âñòàþòü
³ ïîðàþòüñÿ ïî ãîñïîäàðñòâó. À âæå êîëè âòðåòº ï³âåíü
çàêóêóð³êàº, òî ï³äí³ìàºòüñÿ ââåñü íàðîä äî ðîáîòè.

– Ä³äóíþ, – çíîâó çàãîâîðèâ îíóê, – à â ÿê³é ãîäèí³
ï³âåíü ñï³âàº ïåðøèé ðàç?

Ä³ä çðîçóì³â, ùî ïîñèïàëèñÿ íîâ³ ïèòàííÿ, à ÷îìó, à
÷îãî?

– Ïåðøèé ðàç ï³âåíü êóêóð³êàº î 4-é ãîäèí³. Äðóãèé
ðàç î 5-é ãîäèí³, à òðåò³é ðàç î 6-é ãîäèí³, à çðåøòîþ,
õîä³ìî óæå ñïàòè.

Ñüîãîäí³ ùå ñåðåäà, à çàâòðà, â ÷åòâåð, ñâÿòî
Âîçíåñ³ííÿ Ãîñïîäà ²ñóñà Õðèñòà – 40-é äåíü ï³ñëÿ
Õðèñòîâîãî Âîñêðåñ³ííÿ àáî Ïàñõè.
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* * *

Òîïîð³âñüêèé óïðàâèòåëü øêîëè Ïåòðî Ñòåôàí³â ³ç
ñâîºþ ñ³ì’ºþ æèâ ó ïðèáóäîâ³ ïîçàäó øêîëè. Âñå öå
ñïåö³àëüíî áóëî ïîáóäîâàíî çà ö³ñàðñüê³ êîøòè, ÿê òîä³
ãîâîðèëè.

Â ñåëî Ñòåôàí³â ïðèáóâ ó 1874 ðîö³ ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿. Òîä³ â ñåë³ ä³ÿëà ïàðîõ³ÿëüíà
øêîëà â ñ³ëüñüê³é õàò³. Â îäí³é ïîëîâèí³ ðîçì³ùàëàñÿ
´ì³ííà óïðàâà, â äðóã³é – íàâ÷àëèñÿ ä³òè. Â Òîïîð³âöÿõ
áóëî áàãàòî ä³òåé, àëå â÷èëèñÿ íå âñ³. Ïî-ïåðøå,
áðàêóâàëî â÷èòåë³â, ïî-äðóãå, íå áóëî óìîâ äëÿ íàâ÷àííÿ.
Ä³òè ïðîñòî íå ïîì³ùàëèñÿ â ïðèì³ùåíí³.

Ïåòðî Ñòåôàí³â ïåðø çà âñå îðãàí³çóâàâ äâîõçì³ííå
íàâ÷àííÿ. Àëå é öüîãî áóëî çàìàëî. Â 1877 ðîö³ ðîçïî÷è-
íàºòüñÿ áóä³âíèöòâî, íîâî¿ øêîëè, ÿêó â³äêðèëè â 1879 ðîö³.

Ïåòðî Ñòåôàí³â ñòâîðèâ ñâîþ ñ³ì’þ, çäðóæèâñÿ ç
áàãàòüìà ëþäüìè, îñîáëèâî – ³ç ðîäèíîþ Ãàìîðàê³â.

Ó Òîïîð³âöÿõ Ñòåôàí³âè âæå ïðîæèëè ìàéæå äâàäöÿòü
ï’ÿòü ðîê³â. Çà öåé ÷àñ òóò ïðàöþâàëè ñâÿùåíèêàìè –
çÿòü îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà îòåöü Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé,
ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì ñèí îòåöü Òåîäîð Ãàìîðàê, à äî ñåëà
÷àñòî íàâ³äóâàâñÿ ³ ñàì îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê, àäæå òóò
â³í áóâ îäðóæåíèé ó ïîê³éíîãî îòöÿ ²âàíà Ñòðèéñüêîãî.
Òîìó Ñòåôàí³âè çáèðàëèñÿ íà õðàìîâå ñâÿòî íà Âîçíåñ³ííÿ
äî Ñòåöåâè äî îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà.

– Ïåòðå, òè áè ï³øîâ äî îòöÿ Þë³ÿíà Âîéíàðîâñüêî-
ãî, – ñêàçàëà Ìàð³ÿ. – Çàïèòàé éîãî, ÷è áè íå âçÿâ íàñ
³ç ñîáîþ? ×îãî áóäåìî ãíàòè â Ñòåöåâó ùå îäí³ êîí³?

Îñü òàêèì íàäâå÷³ð’ÿì Ïåòðî Ñòåôàí³â ³øîâ äî
ïëåáàí³¿. Îòåöü Âîéíàðîâñüêèé â öåé ÷àñ ïîõîäæàâ
ïîäâ³ð’ÿì ³ çà çâè÷êîþ ïîêðèêóâàâ íà íàéìèòà:

– Àäè, ñê³ëüêè âæå áóäó ãîâîðèòè, àáè òè, Éâàíå,
ïîñêîøóâàâ ö³ áóð’ÿíè òóò, ó çàêóòèêó. Äå öå ôàéíî,
àáè á³ëÿ ïëåáàí³¿ ðîñëè òàê³ áóð’ÿíè? Õîäèø òóò êîæíèé
äåíü ³ õ³áà òè öüîãî íå áà÷èø, à ÷åêàºø, àáè ÿ òîá³ ñêàçàâ?
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– Àãà, ÷åêàþ, – îãðèçíóâñÿ ²âàí, – ëèø ÷åêàþ àáè
âè ìåí³ âêàçàëè. Õóäîáó âèãíàòè íà ïàñîâèñüêî – ÷åêàþ
àáè âè ìåí³ ñêàçàëè, ãí³é âè÷èñòèòè ç ñòàéí³ – ÷åêàþ
àáè âè ìåí³ ñêàçàëè ñàïàííÿ â ïîë³ ïîâíî – íà âàñ ÷åêàþ,
àÿêæå, ÷åêàþ...

– Ãîâ, ãîâ – ï³äíÿâ ðóêó äîãîðè îòåöü Þë³ÿí, –
òàæå òåáå ëèøå çà÷åïè, òî é íå ç³ïðåø. Òî-òî ìàºø
ïèñî÷îê, ÿ îäíå ñëîâî, à òè äåñÿòü, ÿ îäíå ñëîâî, à òè
äåñÿòü. Ìîæå áè òè ìåíå â÷èâ ÿê òðåáà ´àçäóâàòè?

– Ìîæó, ìîæó ³ íàâ÷èòè, – â³äãðèçàâñÿ ²âàí. Àëå
íà ö³ ñëîâà ïîâåðíóâ ãîëîâó, áî ðèïíóëà õâ³ðòêà ³
ïîêàçàâñÿ Ïåòðî Ñòåôàí³â.

– Ñëàâà Éñóñó Õðèñòó, – ïðèâ³òàâñÿ Ïåòðî.
– Ñëàâà íàâ³êè Áîãó, – â³äïîâ³â îòåöüÞë³ÿí,

ñêëàâøè ïî÷òèâî íà ãðóäÿõ ðóêè.
– À ùî öå âè îáèäâà ùîñü ñïåðå÷àºòåñü?
Îòåöü ïðîìîâ÷àâ.
– Òà òî îòåöü Þë³ÿí, – â³ä³çâàâñÿ ²âàí, – ùîñü

æàðòóþòü äî ìåíå. Âîíè âñå íàäâå÷³ð ìàþòü äîáðèé
íàñòð³é, òàé âñå ç íàìè æàðòóþòü. Ìàþòü äóæå äîáðó
íàòóðó, äàé ¿ì Áîæå, – ²âàí ñêëàâ äâ³ äîëîí³ äîêóïè ³
ï³äí³ñ äîãîðè, – çà öå öàðñòâî Íåáåñíå.

Îòåöü Âîéíàðîâñüêèé ãí³âíî ïîäèâèâñÿ íà ²âàíà –
â³ä öèõ ñàðêàñòè÷íèõ ñë³â íèì àæ ïåðåñìèêíóëî, àëå
ïðîìîâ÷àâ. Ùîá âèéòè ç òàêî¿ ñèòóàö³¿, Ñòåôàí³â çðàçó
ïðèñòóïèâ äî ä³ëà:

– Ñêàæ³òü, áóäüòå äîáð³, îò÷å, âè ¿äåòå çàâòðà íà
õðàì äî Ñòåöåâè?

– ¯äåìî, – â³äïîâ³â îòåöü.
– À ÷è ìîæåòå âçÿòè ³ íàñ, ùîá ìè íå ãíàëè ùå ïàðó

êîíåé?
– Â³çüìåìî, â³çüìåìî, à ÷îãî íå âçÿòè, ì³ñöÿ é òàê

áàãàòî â áðè÷ö³. Òàê ùî ¿äüòå ç íàìè, ïàíå Ïåòðå.
– Âåëüìè äÿêóþ, âåëüìè äÿêóþ. Çíà÷èòü, ìè âðàíö³

÷åêàºìî íà âàñ. Áóâàéòå çäîðîâ³.
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– ²ä³òü çäîðîâ³, – ñêàçàâ íàâçäîã³í Ñòåôàí³âó îòåöü.
– Íó, òî ùî, ²âàíå, ëåãøå òîá³ ñòàëî, ùî òè ïðè

÷óæîìó ÷îëîâ³êîâ³ òàê ôàéíî äî ìåíå ãîâîðèø? Òè ñêàæè
ìåí³ ïðàâäó, ÷è ùå äîâãî áóäåø îòàê ìåí³ ïèñêóâàòè?
Ùî öå ÿ ó òåáå íà ñëóæá³, ÷è òè â ìåíå, – äîêîïóâàâñÿ
äî ñâîãî îòåöü Þë³ÿí.

– ß íå ïèñêóþ, îò÷å, áîðîíü Áîæó, ÿ ïðîñòî ãîâîðþ,
ùî âàì, ÿê áè ìîâ÷àâ, òî âè áè çàäîâáàëè õëîïà æèâöåì.

– ß áàãàòüîõ çàäîâáàâ? – ñêèï³â â³ä ëþò³ îòåöü.
– Ùå öüîãî áðàêóâàëî, – ïðîìîâèâ âæå ñòèõà ²âàí.
– Ìîé, ìîé, äîâåäåø òè ìåíå äî ãí³âó, äèâèñÿ, àáè

òîá³ â³äòàê íå áóëî áàííî, – ãí³âíî ïðîìîâèâ îòåöü
Âîéíàðîâñüêèé. – Ïî÷åøè ôàéíî êîí³, äîáðå çàïðàâ
áðè÷êó, áî ï³ñëÿ ñëóæáè ¿äåìî äî Ñòåöåâè íà õðàì, – ³
ï³øîâ äî ïîêîþ.

* * *

Ïåòðî ïðèéøîâ äîäîìó, à âå÷åðÿ âæå íà ñòîë³. Âñ³
ñ³ëè âå÷åðÿòè. ²ç âîñüìè ä³òåé ó õàò³ áóëè ëèøå Þë³ÿí,
ùî íåäàâíî çàê³í÷èâ ñ³ëüñüêó øêîëó é ïîêè ùî äîïîìàãàâ
ðîäè÷àì ïî ãîñïîäàðñòâó, Êëèì õîäèâ ó òðåò³é êëàñ, Ðîìàí
â÷èâñÿ â äðóãîìó êëàñ³, Òèò ìàâ ø³ñòü ðîê³â, Îëüãà ùå
áóëà â êîëèñö³.

Íàéñòàðøà – ªâãåí³ÿ – â÷èëàñÿ â ×åðí³âöÿõ, â
ó÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿. Âîëîäèìèð – ó äóõîâí³é ñåì³íàð³¿
â Ñòàíèñëàâîâ³. Ãíàò – â ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüê³é
êàäåòñüê³é øêîë³ ³ìåí³ éîãî âåëè÷íîñò³ ö³ñàðÿ Ôðàíöà-
Éîñèôà ó Ëüâîâ³.

Ï³ñëÿ âå÷åð³ ïîëÿãàëè ñïàòè, áî ðàíî òðåáà áóëî
âñòàâàòè – ìàëè ùå ÿêóñü õóäîáó. Ïåòðî çàñíóâ â³äðàçó,
àëå â³ä Ìàð³¿ ñîí êóäèñü óò³ê. Ó ãîëîâó ë³çëè ð³çí³ äóìêè
é íå äàâàëè ñïàòè. Îäíà ùå íå âñòèãàëà ïîêèíóòè à äðóãà
âæå ¿¿ çäîãàíÿëà. Â³ä òèõ äóìîê ãîëîâà áóëà ïîâíà ÿê
âäåíü òàê ³ âíî÷³. Ìàìà º ìàìà, çà êîæíó äèòèíó äóìàº
ïåðåæèâàº, áî òî ñâîÿ êðîâ…
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Ç ä³òüìè ó Ñòåôàí³âèõ áóâ á³ëüø-ìåíø ïîðÿäîê,
àëå íàéá³ëüøó ãðèçîòó Ìàð³ÿ ìàëà ç áðàòîì Ëåñåì.
Â³í æèâ ó íèõ â³ä òîãî ÷àñó, ÿê ïðèéøîâ äî äðóãîãî
êëàñó. Ìîðîêè ç íèì áóëî áàãàòî. Íàéïåðøå, çàéøîâ
ñîá³ ç îòöåì Ñòðèéñüêèì. Ïîêàçàâ ä³òÿì ó øêîë³, ÿê
õîäèòü îòåöü, ïåðåâàëþþ÷èñü, áî áóâ äóæå îãðÿäíèé.
Öå âèêëèêàëî ñì³õ ó ä³òåé, ï³øëî ïî ñåë³ ³, çâ³ñíî,
ä³éøëî äî îòöÿ. Ùî âîíè ñÿ ìàëè ç Ïåòðîì â³ä îòöÿ
Ñòðèéñüêîãî, – îäèí Áîã çíàº. Íàâ³òü ó ãí³âó áóëè. À
îöå Ëåñü äåñü ðîê³â äåñÿòü òîìó íàïèñàâ îò³ òàê çâàí³
«Ëóìåðà». Áîæå, ùî òî áóëî çà êðèêó â³ä îòöÿ, ÷èì áè
òî áóëî ñê³í÷èëîñÿ, – í³õòî íå â³äàº, àëå îòåöü ²âàí
íåâäîâç³ ïîìåð.

Àáî, íàãàäàëà ñîá³ Ìàð³ÿ ³ âñì³õíóëàñÿ, ÿê Ëåñü
ïåðåâ’ÿçóâàâ ñîá³ õóñòêîþ íîãó é êàçàâ, ùî ìàº
«ðîìàòóç», íîñèâñÿ ç òîþ íîãîþ... Áîæå, ñê³ëüêè-òî ñì³õó
áóëî, ÿê â³í ïåðåêðèâëþâàâ Íèêîëèõó Ôåäîð÷óêîâó. À
ê³ëüêà ðîê³â ïî òîìó íàïèñàâ îïîâ³äàííÿ «Ìóæèöüêà
ñìåðòü», àëå, ñëàâà Ãîñïîäó Áîãó, Íèêîëèõà âæå âìåðëà
³ íåìà êîìó ñâàðèòèñÿ. Áî â Òîïîð³âöÿõ, ó êîãî ÿê³ º
ïðåòåíç³¿ äî Ëåñÿ, òî âñ³ éäóòü ñêàðæèòèñÿ äî Ìàð³¿,
í³áè âîíà éîìó ìàìà, à òî ùî – â³í ¿¿ ñëóõàº, ÷è ùî?
Îñîáëèâî ñòàâ íåïîñëóøíèé ï³ñëÿ ñìåðò³ ìàìè. Äî
Òîðãîâèö³ ìàéæå íå ïîâåðòàº, õî÷à òàòî æèâóòü. Ñê³ëüêè
âîíè ç Ïåòðîì ïðî öå éîìó ãîâîðèëè, í³÷îãî íå äîïîìàãàº.
Ñëàâà Áîãó, âæå ìàº äâàäöÿòü äåâ’ÿòü ðîê³â àëå ùå íå
æîíàòèé. Í³ÿê íå ìîæå íàéòè ñîá³ ïàðó. Ñê³ëüêè íà ñâ³ò³
º ä³â÷àò – áåðè, âèáèðàé, ÿêó õî÷åø, æåíèñÿ òàé æèâè…
Òàê í³, ñïîäîáàâ ñîá³ òîòó Ì³ëüêó Íèêîëè Ñòðèéñüêîãî,
à òîé ÷åðåç ò³ «Ëóìåðà» íàâ³òü ñëóõàòè íå õî÷å ïðî Ëåñåâå
æåí³ííÿ.

² ðîáîòè Ëåñü äîáðî¿ íåìàº. Îäíå, ùî ïèøå ãàðí³
îïîâ³äàííÿ ³ âæå ïî÷àëè âåëè÷àòè ïèñüìåííèêîì. Öå
ìîæå é äîáðå. À ùî áóäå äàë³, – îäèí Áîã çíàº… Îòàê
Ìàð³ÿ äóìàëà, ïåðåäóìóâàëà ³ àæ íàä ðàíîê çàñíóëà.
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* * *

Âðàíö³ ï³ä’¿õàëà îòöåâà áðè÷êà é âîíè ïî¿õàëè äî
Ñòåöåâè. Íà ïåðåäíüîìó ñèä³íí³ ó áðè÷ö³ ñèä³â îäÿãíóòèé
ïî-ñâÿòêîâîìó ô³ðìàí: âèøèòà ñîðî÷êà çâèñàëà àæ äî
êîë³í, ó íîâèõ ïîðòÿíèöÿõ, ñîðî÷êà ï³äïåðåçàíà îêð³éêîþ,
íà íîãàõ – ÷åðåâèêè, íà ãîëîâ³ – êàïåëþõ. ²âàí â îäí³é
ðóö³ òðèìàâ â³æêè, â äðóã³é – áàò³ã, ÿêèì âåñü ÷àñ
ïîòðàñêóâàâ ó ïîâ³òð³. Â³í äîáðå äîãëÿäàâ êîíåé, âîíè
áóëè âãîäîâàí³, âè÷åñàí³, øåðñòü àæ áëèùàëà íà íèõ.
¯õàòè òàêèìè ê³íüìè íå áóëî ñòèäíî í³ ¿çäîâîìó, í³ ïàðîõó.
Òàê ùî ¿õàëè íà õðàìîâå ñâÿòî ãîíîðîâî.

Îòåöü Þë³àí Âîéíàðîâñüêèé çðàíêó â³äïðàâèâ Ñâÿòó
Ë³òóðã³þ ó Òîïîð³âñüê³é öåðêâ³, àëå äî ïàðîõ³¿ ùå
íàëåæàëî ³ ñåëî Ï³äâèñîêå, äî ÿêîãî ï³ä’¿æäæàëè. Äîòåïåð
âñ³ ìîâ÷àëè, êîæíèé äóìàâ ïðî ñâîº é ëèøå ðîççèðàâñÿ
íà ïîëÿ íà ÿêèõ áóÿëà âåñíà. Ìîâ÷àíêó ïîðóøèâ îòåöü
Âîéíàðîâñüêèé:

– Âè ìåí³ âèáà÷òå, àëå ìóøó ïîâåðíóòè äî öåðêâè é
â³äïðàâèòè Ñâÿòó Ë³òóðã³þ. Äóìàþ, ïàíå Ïåòðå, ùî ³ âè
ç ïàí³ Ìàð³ºþ òåæ çàéäåòå äî öåðêâè ïîìîëèòèñü. Â íàñ
ùå º áàãàòî ÷àñó, ùîá â÷àñíî ïðèáóòè äî Ñòåöåâè. Ìè
òðîõè çàðàíî âè¿õàëè, – îïðàâäîâóâàâñÿ îòåöü Þë³àí.
– âè ìåíå íå ïèòàºòå ÷îãî òàê ñêîðî, à ÿ é íå ãîâîðþ,
àëå òåïåð, äóìàþ, âè âæå çðîçóì³ëè.

– Í³÷îãî, í³÷îãî, îò÷å Þë³àíå, – â³äïîâ³â Ïåòðî
Ñòåôàí³â, çë³çàþ÷è ç áðè÷êè ³ ïîäàþ÷è ðóêó ñâî¿é æ³íö³,
êîëè ï³ä’¿õàëè äî öåðêâè. – Ìè äàâíî âæå õîò³ëè
ïîáóâàòè â Ï³äâèñîöüê³é öåðêâ³, à òåïåð ç âàøî¿ ëàñêè
íàì òðàïèëàñü òàêà íàãîäà, òî ìè äóæå âàì âäÿ÷í³, –
ñêàçàâ, à â ãîëîâ³ ïðîìàéíóëî: “Ç ÷óæî¿ áðè÷êè ³ ñåðåä
ïîëÿ äåêîëè òðåáà çë³çòè”.

Ïåòðî Ñòåôàí³â ïîäàâ ðóêó ³ ñòàð³é ïîïàä³, ÿêà òåæ
¿õàëà äî Ñòåöåâè íà õðàìîâå ñâÿòî. Ñòàðåíüêà ¿ìîñòü ³ç
ïàëè÷êîþ äî öåðêâè íå çàéøëà, à ñ³ëà íà ëàâêó ï³ä
öåðêâîþ.
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Êîæíîãî ðîêó îòåöü Âîéíàðîâñüêèé, ¿äó÷è äî Ñòåöåâè
íà õðàìîâå ñâÿòî íà ïðîõàííÿ îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà
çàáèðàâ ³ç ñîáîþ ñòàðåíüêó ¿ìîñòü ªëèçàâåòó Ñòðèéñüêó,
òåùó îòöÿ Êèðèëà, ÿêà æèëà ó áðàòà ñâîãî ÷îëîâ³êà
Ìèêîëè Ñòðèéñüêîãî.

Âñ³ ÷îëîâ³êè, æ³íêè, õëîïö³ é ä³â÷àòà, ÿê³ ùå éøëè äî
öåðêâè, ï³äõîäèëè äî ¿ìîñò³ é ÷åìíî âêëîíèâøèñü,
â³òàëèñÿ, “Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó”, – ö³ëóâàëè â ðóêó.

Ìàéæå ï’ÿòäåñÿòü ðîê³â ñëóæèâ ó ö³é öåðêâ³ ïîê³éíèé
îòåöü ²âàí Ñòðèéñüêèé, áî ÿê óæå çãàäóâàëîñÿ, Ï³äâèñîêà
íàëåæàëà äî Òîïîð³âñüêî¿ ïàðîõ³¿. Â³ðóþ÷³ ç Ï³äâèñîêî¿
òàê ïðèâèêëè äî ïîê³éíîãî îòöÿ ³ ¿ìîñò³, ùî íå ìîãëè òàê
ñîá³ ïðîéòè, íå ïîì³òèâøè Åëèçàâåòè. Âæå äåâ’ÿòü ðîê³â,
ÿê íå ñòàëî ïîê³éíîãî îòöÿ, à ¿ìîñòü ïðîäîâæóþòü
øàíóâàòè. Â³ä ö³º¿ ïîâàãè â ñòàðåíüêî¿ àæ ñëüîçè
âèñòóïèëè íà î÷àõ:

“Òàê, òàê, – ïîäóìàëà ¿ìîñòü, – âñüîìó º ñâ³é
ïî÷àòîê ³ âñüîìó ñâ³é ê³íåöü. Êîæíîìó, õòî âçÿâ ñâ³é
ïî÷àòîê ó æèòò³, ïîâèíåí çíàòè é äóìàòè, ùî êîëèñü
áóäå é ê³íåöü. Àëå ìîëîä³ñòü äå â êîãî º áóéíîþ ³ çäàºòüñÿ,
ùî òàê áóäå â³÷íî, à òî íå òàê... Îé íå òàê”, – ïåðåáèðàëà
â ñâî¿é ïàì’ÿò³ ñòàðåíüêà, à êîëè ïî÷óëà ùî îòåöü Þë³àí
ðîçïî÷àâ «âõ³äíó» ìîëèòâó ó â³âòàð³, òî ïåðåõðåñòèëàñÿ:
”Âæå ïî÷àëàñÿ ïðîñêîìèä³ÿ”, – â³äçíà÷èëà ïîäóìêè é
çíîâó ïîðèíóëà â ñâî¿ äóìè.

Íàäâîð³ áóÿëà âåñíà ³ âñå äîâêîëî âáðàëîñü ó
çåëåíü, ÿê ³ ñêð³çü, ïàõëî áóçêîì ³ ÷åðåìõîþ. Ïîï³ä
öåðêîâíîþ îãîðîæåþ ðîñëè êóù³ äèêî¿ øèïøèíè. ¯õ
îáë³ïèëè ãîðîáö³ é âåñåëî öâ³ð³íüêàëè, ïåðåñòðèáóþ÷è
ç ã³ëêè íà ã³ëêó. Íà îäíó çðàçó ñ³ëî ç äåñÿòîê, ã³ëêà
íàãíóëàñÿ àæ äî çåìë³, ãîðîáö³ ñïîëîøèëèñü ³, âåñåëî
öâ³ð³íüêàþ÷è, ïåðåëåò³ëè íà öåðêîâíó îãîðîæó. Âñå öå
ñïîñòåð³ãàëà ªëèçàâåòà é ïîäóìàëà, ùî ¿é âæå ï³øîâ
â³ñ³ìäåñÿò øîñòèé ð³ê. “Í³áè é áàãàòåíüêî ïðîæèëà, –
ïðîäîâæèëà ñâî¿ äóìêè ¿ìîñòü, – àëå, çäàºòüñÿ, ùå
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ëèøåíü ó÷îðà â³äêðèëà â³êíî, à âæå äîâîäèòüñÿ éîãî
çàêðèâàòè. Òàê, òàê!”

¯¿ ïîê³éíèé òàòî îòåöü Ìèêîëà Çàãàéêåâè÷ ñëóæèâ
íà ïàðîõ³¿ ó Ñåðàôèíöÿõ ³ îäíî÷àñíî äåêàíîì
Ãîðîäåíñüêîãî äåêàíàòó. ¯¿ ñòàðøà ñåñòðà Ìàð³àííà
âèéøëà çàì³æ çà îòöÿ Ìèêîëó ×îìêåâè÷à, ÿêèé ïðàöþâàâ
íà ð³çíèõ ïàðîõ³ÿõ, àëå ÿê çâ³ëüíèëàñÿ áàãàòà íà òîé ÷àñ
ïàðîõ³ÿ â Òîïîð³âöÿõ, äåêàí â³äðàçó ïåðåâ³â òóäè ñâîãî
çÿòÿ. Àëå íåäîâãî ïðîñëóæèâ îòåöü ×îìêåâè÷ íà ö³é
ïàðîõ³¿. ×åðåç äâà ðîêè ïîìåð íà ñóõîòè.

Ïîê³éíèé ²âàí Ñòðèéñüêèé, ùå, áóäó÷è ñòóäåíòîì
Ëüâ³âñüêî¿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿, ðàí³øå áóâ çíàéîìèé ³ç
îòöåì ×îìêåâè÷åì, ê³ëüêà ðàç³â ïðè¿æäæàâ äî íüîãî â
ãîñò³. ªëèçàâåòà âñì³õíóëàñÿ, ïðèãàäóþ÷è ÿê ó
×îìêåâè÷³â âîíè ç ²âàíîì ³ ïîçíàéîìèëèñÿ. Ï³ñëÿ
çàê³í÷åííÿ äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿ îòåöü Ñòðèéñüêèé ñëóæèâ
ó Ñîðîêàõ, à ï³ñëÿ ñìåðò³ îòöÿ Ìèêîëè ×îìêåâè÷à
ïåðåéøîâ äî Òîïîð³âö³â. “Ñïî÷àòêó íå âñå â íüîãî éøëî
äîáðå, – ïðîäîâæèëà ñâî¿ äóìêè ªëèçàâåòà. –
Ñòàðåíüêà öåðêîâöÿ, ñòàðåíüêà ïëåáàí³ÿ... Àëå, Ñëàâà
Áîãó, ÿê ñòàâ ´àçäóâàòè ìîëîäèé ïàí-ä³äè÷ Â³òóñ Êîìàð,
òî ïîáóäóâàâ âåëèêó öåðêâó – íà ö³ëå Ïîêóòòÿ. Â öåðêâ³
áóëè ÷îòèðè â³âòàð³. Äçâ³íèöÿ ìàëà ï’ÿòü âåëèêèõ
äçâîí³â. Ï³çí³øå áóëî ïîáóäîâàíî é âåëèêó ïëåáàí³þ
íà äâ³ ñ³ì’¿.” ¯ìîñòü ïðèñëóõàëàñÿ, ùî òàì ðîáèòüñÿ â
öåðêâ³: “×è äîâãî ùå ÷åêàòè?” – ³ ïî÷óëà, ÿê îòåöü
Âîéíàðîâñüêèé â³äïðàâëÿâ:

– Áëàãîñëîâåííå öàðñòâî Îòöÿ, ³ Ñèíà, ³ Ñâÿòîãî
Äóõà, íèí³ ³ ïîâñÿê÷àñ ³ íà â³êè â³÷í³-³-³-³!

Õîð ï³äòðèìàâ: «Àì³-³-³-³-íü!»
“Îãî, ùå íå ñêîðî çàê³í÷èòüñÿ”, – ïîäóìàëà ¿ìîñòü, –

ùå ò³ëüêè ïî÷èíàþòü ë³òóðã³þ «îãîëîøåíèõ».
Ñòàðåíüêà ¿ìîñòü, ñèäÿ÷è, ñïåðëàñÿ íà ïàëè÷êó ³

ïðîäîâæóâàëà ïåðåáèðàòè ñâî¿ìè ñòàðå÷èìè äóìêàìè.
Ìàëè âîíè ç îòöåì ²âàíîì òðîº ä³òåé:
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Íàéñòàðøèé Åì³ë³àí çàê³í÷èâ Ëüâ³âñüêó äóõîâíó
ñåì³íàð³þ, âèâ÷èâñÿ íà ñâÿùåíèêà. Ïåðåä âèñâÿ÷åííÿì
îæåíèâñÿ ç Ìàëüâ³íîþ ç ðîäèíè îòöÿ Äðàãîìèðåöüêîãî,
ùî ñëóæèâ íà ïàðîõ³¿ â ßñåíåâ³ Ï³ëüíîìó. Ñïî÷àòêó
ñëóæèâ ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì íà ïàðîõ³¿ â Êîñìà÷³. Òàì,
äî ðå÷³, íàðîäèâñÿ íàéñòàðøèé ñèí Àíàòîëü. Íà òîé
÷àñ – ñâàò, îòåöü Ñåìåí Ãàìîðàê – ïðèõâîð³â, à çÿòü
Êèðèëî ñëóæèâ íà Áóêîâèí³ â Êà÷èêàõ ³ çàê³í÷óâàâ
áóä³âíèöòâî íîâî¿ öåðêâè. Íà ñ³ìåéí³é ðàä³ âèð³øèëè,
ùî íà ïîì³÷ îòöþ Ñåìåíó ï³äå ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì
îòåöü Åì³ë³àí. Òóò, ó Ñòåöåâ³ é íàðîäèâñÿ â íèõ äðóãèé
ñèí – ªâãåí.

Ïîò³ì çÿòü çàê³í÷èâ áóä³âíèöòâî öåðêâè é ïåðåéøîâ
äî Ñòåöåâè ñëóæèòè ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì, à Åì³ë³àí
ïåðåéøîâ íà ïàðîõ³þ äî Ñòàðîãî Ãâ³çäöÿ. Ó Ñòàðîìó
Ãâ³çäö³ ó Åì³ë³àíà ³ éîãî äðóæèíè íàðîäèëàñÿ äî÷êà
Ìåëàí³ÿ.

Äîâãî ó Ñòàðîìó Ãâ³çäö³ Åì³ë³àí íå ïðàöþâàâ –
óñüîãî äâà ðîêè, áî çâ³ëüíèëîñÿ ì³ñöå ïàðîõà â
Êîïè÷èíöÿõ ³ éîãî ïåðåâåëè òóäè. Òàì ó Ì³ëüêà íàðîäèâñÿ
Êîðíåëü. ×åðåç ê³ëüêà ðîê³â Ì³ëüêî ä³ñòàâ ñóõîòè ³
íåâäîâç³ ïîìåð. Áîæå, ÿêà öå áóëà ãðèçîòà! Âäîâà
Ìàëüâ³íà áóëà äóæå äîáðîþ íåâ³ñòêîþ, à äëÿ ä³òåé –
ìàìîþ. Àëå çàëèøèëàñÿ ³ç ÷îòèðìà ä³òüìè íà ðóêàõ òà
ùå é áóäó÷è âàã³òíîþ… Äëÿ òàêèõ, ÿê âîíà, öå áóëà âàæêà
íîøà, îé âàæêà...

Àëå, Ñëàâà Áîãó, òðàïèâñÿ ¿é äîáðèé äðóãèé ÷îëîâ³ê
– Ôèëèï Ëåâèöüêèé, ³íæåíåð, ÿêèé ïðàöþâàâ
äèðåêòîðîì íàôòîâî¿ êîïàëüí³ «Âàêóóì Îéëü Êîìïàí³»
â Áîðèñëàâ³. Âçÿâ îï³êó íàä ï³âñèðîòàìè é Ìàëüâ³íà ç
íèì ìàº ùå äâîº ä³òåé.

Äðóãîþ äèòèíîþ ó íèõ ç îòöåì ²âàíîì áóëà Îëüãà.
Ò³øèëèñÿ äóæå, áî äóìàëè ùî áóäå æèòè á³ëÿ íèõ. Àëå
íå òàê ñòàëîñÿ, ÿê ãàäàëîñÿ. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
×åðí³âåöüêî¿ â÷èòåëüñüêî¿ ñåì³íàð³¿ ïîñâàòàâñÿ äî íå¿
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Êèðèëî Ãàìîðàê ç³ Ñòåöåâè. Òàê ùî â³ääàëè äîíüêó àæ
íà òðåòº ñåëî.

Çÿòü Êèðèëî çàê³í÷èâ òåîëîã³÷í³ ñòóä³¿ ó Ëüâîâ³ é
ä³ñòàâ ïàðîõ³þ ó Êà÷èêàõ íà Áóêîâèí³. Ïîñèïàëèñü ä³òè.
Íåâäîâç³ ïåðåéøîâ, Ñëàâà Áîãó, ñëóæèòè ïðèâàò-
ñîòðóäíèêîì äî Ñòåöåâè, äî ñâîãî òàòà îòöÿ Ñåìåíà
Ãàìîðàêà. Í³áè áóëî âñå íåïîãàíî. Àëå ùå äîáðå íå
çàæèëà ðàíà ï³ñëÿ ñìåðò³ Åì³ë³àíà, ÿê ÷åðåç äâà ðîêè
ïîìåðëà Îëüãà. Òàê-òàê!

– Áîæå! Äàé Áîæå öàðñòâî ¿é íåáåñíå! – âãîëîñ
ìîâèëà ¿ìîñòü ³ ïåðåõðåñòèëàñÿ. – Ãîñïîäè! Âñ³ ìè
ñìåðòí³. Êîæåí ïîìèðàº, êîëè ïðèõîäèòü éîìó ïîðà. Ä³òè
õîðîíÿòü áàòüê³â – öå íîðìàëüíî. Àëå êîëè ðîäè÷³
õîðîíÿòü ñâî¿õ ä³òåé... – ¯ìîñòü ïî÷àëà õèòàòè ãîëîâîþ,
ç î÷åé ïîòåêëè ñëüîçè, ìîâ êðàïë³ äîùó. – Òî º òÿæêèé
õðåñò. Î-î-î! Òî º òÿæêèé õðåñò!

Îëüãà çàëèøèëà Êèðèëîâ³ âîñüìåðî ä³òåé, ïðè÷îìó
÷åòâåðî – íåïîâíîë³òí³õ, íàéìåíøîìó äâ³ íåä³ë³. Ñëàâà
Áîãó, âäàëîñü óìîâèòè ïëåì³ííèöþ Ì³ëüêó é òà ï³øëà äî
Ãàìîðàê³â ³ çàì³íèëà ä³òÿì ìàò³ð...

– Îòàêå-òî âîíî æèòòÿ, – ïîìàõàëà ãîëîâîþ ¿ìîñòü
³ ïðèñëóõàëàñÿ: ùî òàì ðîáèòüñÿ ó öåðêâ³, ÷è äîâãî ùå
áóäå éòè â³äïðàâà? “Ìè, òàºìíî õåðóâèì³â ç ñåáå
óÿâëÿþ÷è, Æèâîòâîð÷³é Òðîéö³ Òðèñâÿòóþ ï³ñíþ
ñï³âàþ÷è, â³äêëàä³ìî íèí³ âñÿê³ æèòåéñüê³ ï³êëóâàííÿ,
ùîá ïðèéíÿòè ³ íà Öàðÿ âñ³õ, ùî éîãî â ñëàâ³ ïðîâîäÿòü
Àíãåëüñüê³ ÷èíè íåâèäèìî-î-î. Àëèëóÿ! – ïî÷óëà ¿ìîñòü
òà é ïîäóìàëà: – ùå òðîõè”.

Äî ñòàðåíüêî¿ ¿ìîñò³ íàäëåò³ëà áäæîëà, êðóæëÿëà
íàâêîëî íå¿, êðóæëÿëà, à ïîò³ì ïî÷àëà ë³òàòè ïåðåä
îáëè÷÷ÿì. ¯ìîñòü íåïîðóøíî ñèä³ëà, ùîá, áóâà, íå
âæàëèëà, à êîëè âæå íàäî¿ëà ñâî¿ì äçèæ÷àííÿì, ìàõíóëà
ðóêîþ:

– ×îãî òè êîëî ìåíå êðóòèøñÿ? Ëåòè ñîá³ íà êâ³òêè
òà é çáèðàé ìåä!  – ² áäæîëà çàëèøèëà ¿¿.
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¯ìîñòü äàë³ âîðóøèëà äóìêàìè ó ñâî¿é ñòàðå÷³é ãîëîâ³.
Òðåòüîþ äèòèíîþ â íèõ áóâ ñèí ªâãåí. Äóæå äîáðå

â÷èâñÿ ó øêîë³, ïîò³ì – ó Êîëîìèéñüê³é ã³ìíàç³¿. Çàê³í÷èâ
ïðàâíè÷³ ñòóä³¿ ó ×åðí³âöÿõ. Ñòàâ äîêòîðîì ïðàâà.
Îæåíèâñÿ ó ñíÿòèíñüêîãî ïàðîõà îòöÿ Ãðèãîð³ÿ
Ñ³íãàëåâè÷à ç Ì³ëüêîþ. Äóæå ãàðíà â íèõ íåâ³ñòêà. Ìàº
ôàéíîãî áðàòà îòöÿ ²âàíà, ùî âæå äàâíî ñëóæèòü ó
Áåëåëó¿. Ñ³íãàëåâè÷³ â ðîäèííèõ ñòîñóíêàõ ç
Êîáèëÿíñüêèìè ç ×åðí³âö³â, òî æ äî Áåëåëó¿ ÷àñòî
ïðè¿æäæàº â ãîñò³ ïèñüìåííèöÿ Îëüãà Êîáèëÿíñüêà.

Çàðàç ªâãåí ïðàöþº íîòàðåì ó Âàøê³âöÿõ. ßêîñü
ïðè¿æäæàâ ³ õîò³â çàáðàòè ¿¿ äî ñåáå. Òàê, òàê! Äóæå
ïðîñèâ, àëå ¿ìîñòü â³äìîâèëàñÿ. Êîæíèé äåíü õîäèòü ñîá³
íà öâèíòàð íà ìîãèëó ñâîãî ²âàíà. Íàïåâíî, ñêîðî çàáåðå
¿¿ äî ñåáå. “Àëå ÿ ùå õî÷ó ïîáóòè â Ñòåöåâ³, íàäèâèòèñü
íà âíóê³â, ïðàâíóê³â, ïîìîëèòèñÿ íà ìîãèë³ íàøî¿ Îëüãè.
Òàê, òàê!... Ùå ðàç...”, – ïîòâåðäèëà ¿ìîñòü.

Ùî òî æèòòÿ? Ñòàðåíüêà ¿ìîñòü âæå íå äóæå
òóðáóâàëàñü ïðî ¿æó, ïðî îäÿã, ïðî òå, ùî ä³ºòüñÿ â ñåë³.
Âîíà æèëà äóìêàìè ïðî ñâîãî ÷îëîâ³êà, ïðî ä³òåé. Âîíè
¿é ÷àñòî ñíÿòüñÿ. Íåäàâíî ñíèâñÿ ²âàí, ùî ïðè¿õàâ çà
íåþ áðè÷êîþ. Òàêèé ìîëîäèé ñàì òðèìàâ ó ðóêàõ â³æêè.
Ñîðî÷êà âèøèòà, à á³ëà-á³ëà...

À òî ÿêîñü ñíèâñÿ ¿é Ì³ëüêî, ùî ïðèëåò³â ïî íå¿. Íà
ïëå÷àõ ìàâ äâà âåëèê³ êðèëà, ìàõàâ íèìè, ìàõàâ ³ í³ÿê
íå ì³ã ïîñàäèòè ¿¿ íà ñâî¿ ïëå÷³. Íà öüîìó âîíà é
ïðîáóäèëàñÿ...

À îöå íåäàâíî ñíèëîñü ¿é, ùî âîíà ñï³øèëà äîðîãîþ
â á³ê äîâãîãî é âóçüêîãî ìîñòà, ÷åðåç ÿêåñü ïðîâàëëÿ.
Òàê ñï³øèëà, òàê ñï³øèëà, àáè âñòèãíóòè. Ïîâç íå¿
ñï³øèëè ëþäè – âèõîäèëè òî ç îäí³º¿ ñòåæêè, òî ç äðóãî¿.
² âæå âñ³ ïîâèõîäèëè íà äîðîãó, ùî âåëà äî ìîñòà, é íà
ìîñò³ âæå áóëî áàãàòî ëþäåé. ² âñ³ ñï³øèëè ïåðåéòè íà
äðóãèé á³ê.

ßê ò³ëüêè ¿ìîñòü íàáëèçèëàñü äî ìîñòà, çâ³äêèñü
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ïîÿâèëàñü Îëüãà, òàêà ãàðíà-ãàðíà, êðàñíî îä³òà ³
âñì³õàºòüñÿ äî íå¿: – Ìàìêî! – ïðîìîâèëà, – Âàì ùå
çàñêîðî íà òîé á³ê. Âåðòàéòåñÿ äîäîìó...

Íà öüîìó ¿ìîñòü ïðîáóäèëàñÿ. Óñ³ ñíè ïåðåïîâ³äàëà
õàòí³ì, ñóñ³äàì. Äóæå äåòàëüíî ðîçêàçóâàëà, ïðè öüîìó
ñìàêóþ÷è êîæíå ñëîâî. Âñ³ ¿¿ ñëóõàëè, ñï³â÷óòëèâî
êèâàëè ãîëîâàìè, à ïðî ñåáå äóìàëè: “Áîæå, Áîæå! ßê³
ë³òà, òàêèé ³ ðîçóì...”

* * *

Çðàíêó ïî÷àëè ç’¿æäæàòèñÿ ãîñò³. Ïåðøèìè ïðèáóëè
ãîñò³ ç Ãîðîäåíùèíè. Ïðè¿õàëè îòåöü ²âàí Ïëåøêàí ç
Ãàëåþ, Âàñèëü Ñòåôàíèê. Ïî äîðîç³ íà ñòàíö³¿ â Ãîðîäåíö³
ï³ä³áðàëè Ñåâåðèíà Äàíèëîâè÷à ç Ãàííîþ, ÿê³ ïðè¿õàëè
ïîòÿãîì ç Òåðíîïîëÿ.

Íåçàáàðîì ïðèáóâ äîêòîð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé ³ç
Ëåñåì Ìàðòîâè÷åì. Ïðèáóâ Ñíÿòèíñüêèé äåêàí-îòåöü
Ìèõàéëî Çàðåâè÷, ïàðîõ ñåëà Ðîæí³â. Çà íèì – îòåöü
Äèîíèç³é Âàêóëèíñüêèé ç Ðóñîâà. Íàîñòàíêó ïðè¿õàëè
ãîñò³ ³ç Òîïîð³âö³â. Îòåöü Þë³àí Âîéíàðîâñüêèé,
Ñòåôàí³âè – Ïåòðî ç Ìàð³ºþ ³ ñòàðåíüêà ¿ìîñòü
ªëèçàâåòà Ñòðèéñüêà. Âñ³ îòö³ ïðè¿õàëè ç³ ñâî¿ìè
¿ìîñòÿìè. Ï³ñëÿ â³òàíü òà ïîçäîðîâëåíü âñ³ ðóøèëè äî
öåðêâè. Â öåé îñòàíí³é äåíü òðàâíÿ 1900 ðîêó âåëèêå
ñâÿòî – Ãîñïîäíº Âîçíåñ³ííÿ, à â Ñòåöåâ³ – õðàìîâå
ñâÿòî.

* * *

Öåðêâîþ àáî õðàìîì íàçèâàºòüñÿ ïðèñâÿ÷åíèé Áîãîâ³
áóäèíîê, äî êîòðîãî â³ðóþ÷³ çáèðàþòüñÿ äëÿ ìîëèòâè.
Öåðêâè ìàþòü ôîðìó êîðàáëÿ, êîëà àáî õðåñòà. Ôîðìà
êîðàáëÿ – öå ñèìâîë Íîºâîãî Êîâ÷åãó, ùî âåäå íàñ
ìîðåì æèòòÿ äî òèõî¿ ïðèñòàí³ – ó Öàðñòâî Íåáåñíå.
Ôîðìà êîëà ñèìâîë³çóº â³÷í³ñòü öåðêâè Õðèñòîâî¿. Âèãëÿä
Õðåñòà íàãàäóº â³ðóþ÷èì, ùî âîíè îäåðæàëè ñïàñ³ííÿ
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÷åðåç Õðåñò Õðèñòîâèé. Ãîëîâíèé âõ³ä äî öåðêâè çàâæäè
ïîâèíåí áóòè ³ç çàõîäó, à â³âòàð – çâåðíåíèé íà ñõ³ä,
òîáòî äî ñõîäó ñîíöÿ àáî ó á³ê ñâ³òëà. Öå çíà÷èòü, ùî
â³ðóþ÷³ ëþäè çàâæäè ïîâèíí³ âõîäèòè äî öåðêâè ç çàõîäó,
â³äõîäÿ÷è â³ä òåìðÿâè ³ çëà, ³ âñ³ ïðÿìóþòü äî ñõîäó ñîíöÿ,
äî Õðèñòà, ÿêîãî ó Ñâÿòîìó Ïèñüì³ íàçâàíî «Ñâ³òëîì ç³
Ñõîäó”.

Ñë³ä â³äì³òèòè, ùî öåðêâà â Ñòåöåâ³ çà ñâîºþ áóäîâîþ
ìàëà ôîðìó õðåñòà. ² âñ³ â³ðí³ ¿é âõîäèëè ò³ëüêè ç çàõîäó,
íàìàãàþ÷èñü â³ä³éòè â³ä òåìðÿâè, â³ä çëà.

Õðàìè áóäóþòüñÿ é îñâÿ÷óþòüñÿ â ³ì’ÿ Áîæî¿
Ìàòåð³, Àïîñòîë³â, Ìó÷åíèê³â ð³çíèõ ñâÿòèõ òà íàçâàìè
âàæëèâèõ ïîä³é ³ç çåìíîãî æèòòÿ ²ñóñà Õðèñòà. Ñâÿòî,
íà ÷åñòü ÿêîãî ïîáóäîâàíî é îñâÿ÷åíî öåðêâó,
íàçèâàºòüñÿ õðàìîâèì ñâÿòîì àáî Ïðàçíèêîì ³ âîíî
â³äçíà÷àºòüñÿ äóæå óðî÷èñòî.

Õðèñòèÿíè êàæóòü: «ßê õàòà áåç Ìàòåð³, òàê ì³ñòî
÷è ñåëî áåç öåðêâè». Êîëè ìè äàëåêî â³ä äîìó, òî íàñòàº
ìîìåíò, êîëè ñï³øèìî äî ìàìè íà ¿¿ äåíü íàðîäæåííÿ
÷è ³ìåíèí, òàê ³ äîáðèé õðèñòèÿíèí ñï³øèòü äî öåðêâè
òîãî ñåëà ÷è ì³ñòà. Òàêå ñâÿòî ïðèð³âíþºòüñÿ äî
Âåëèêîäíÿ.

* * *

ßê óñ³ ãîñò³ ï³øëè äî öåðêâè, ¿çäîâ³ ðîçïðÿãëè êîíåé
³ ïðèâ’ÿçàëè äî áðè÷îê, â ÿêèõ áóëè â êîãî ñâ³æîñêîøåíà
òðàâà, â êîãî – êîíþøèíà, à â êîãî – ëþöåðíà.

Ïåðøèì ðîçïð³ã ñâî¿õ êîíåé Ãðèöüêî ³ç Ðîæíåâà. Áóâ
öå ñòàòå÷íèé, ðîê³â ï’ÿòäåñÿòè, ãóöóë, çäîðîâèé â ò³ë³, ³ç
õóäîùàâèì ñìàãëÿâèì îáëè÷÷ÿì, ç-ï³ä çåëåíîãî êàïåëþõà
âèáèâàâñÿ áóéíèé ÷îðíèé ÷óá.

– Çäîðîâ³ áóäüòå, õëîïö³, – ïðèâ³òàâñÿ Ãðèöü äî
ïîáðàòèì³â, ÿê³ âæå ðîçïðÿãëè êîíåé ³ ïîïðàâëÿëè êîðì.

– Çäîðîâåíüê³ áóëè, – â³äïîâ³ëè ò³.
Ãîñòðèé íà ÿçèê ²âàí ç Òîïîð³âö³â â³äðóáàâ:
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– À â íàñ ïîðÿäí³ ´àçäè â³òàþòüñÿ, “Ñëàâà Éñóñó
Õðèñòó!», à ùå ïîðÿäí³ø³ â³äïîâ³äàþòü “Íàâ³êè Ñëàâà Áîãó!”

Õëîïö³ ðîçñì³ÿëèñÿ, íå âñ³ çíàëè, ùî â ãîðàõ, õî÷à
Ðîæí³â ùå íå ã³ðñüêà ì³ñöåâ³ñòü, ïðèéíÿòî â³òàòèñÿ íå òàê.

Íàéêðàù³ êîí³ áóëè ç ×îðòîâöÿ. Öå áóëè ñ³ð³ æåðåáö³
â ÿáëóêàõ, äîáðå âãîäîâàí³.

Äîðîãà ç ×îðò³âöÿ íå áëèçüêà, àëå íà êîíÿõ öå íå
ïîçíà÷èëîñü – âîíè ãðåáëè êîïèòàìè çåìëþ, í³ÿê íå
ìîãëè âòèõîìèðèòèñü, áà÷à÷è ïîðó÷ ³ç ñîáîþ ñò³ëüêè
êîíåé.

Ðóñ³âñüêèé ¿çäîâèé ïîâåðíóâ êîí³ äîäîìó. Òàê ÿê äî
Ðóñîâà íåäàëåêî, òî îòåöü Äèîíèç³é ñêàçàâ, ùîá â³í
ïðè¿õàâ çà íèì íàäâå÷³ð.

Äàâàâ ëàä óñ³é êîìïàí³¿ ¿çäîâèõ ì³ñöåâèé Âàñèëü
Áóæäèãàí. Ï³ä³éøëè âñ³ äî ñèâèõ æåðåáö³â.

– Ïðåêðàñí³ êîí³, – ñêàçàâ Ãðèöü, – òàê³ êîí³ º
ëèøå ó äâîð³ íàøîãî ïàíà.

Ãðèöü ï³ä³éøîâ äî îäíîãî ç æåðåáö³â, ðóêîþ âçÿâ çà
âóäèëà, äðóãîþ ïîïëåñêàâ ïî øè¿, ï³ñëÿ âçÿâ çà íèæíþ
ùåëåïó, ³ õî÷ ÿê óïèðàâñÿ ê³íü, â³í ëåãêî â³äêðèâ ùåëåïè.
Ê³íü â³ä÷óâ ì³öíó ðóêó ³ çàñïîêî¿âñÿ.

– Òàê, õëîïö³, – ïðîìîâèâ Ãðèöü, – öüîìó êîíåâ³
íåáàãàòî-íåìàëî, à âæå íàá³ãëî ñ³ì ðîê³â.

Äî Ãðèöÿ ï³ä³éøëè áëèæ÷å ²âàí ç Òîïîð³âö³â, Îëåêñà
ç Áóäèëîâà, Ïåòðî ç ×îðò³âöÿ ³ Âàñèëü Áóæäèãàí.

– Çâ³äêè âè, ïàíå Ãðèãîð³þ, – âòðóòèâñÿ â ðîçìîâó
íàéìîëîäøèé ñåðåä ïðèñóòí³õ Ïåòðî, – ìîæåòå öå
çíàòè? Éîãî çàö³êàâèëî, ÿê òîé âãàäàâ.

– À ÿ, ïðîøó ïàíà Ïåòðà, ÷èòàþ öå ïî çóáàõ. Öüîìó
ìåíå íàâ÷èâ ùå ì³é ä³ä, íåá³æ÷èê, äàé éîìó Áîæå öàðñòâî
íåáåñíå, – ³ Ãðèöü ïîâåðíóâñÿ äî ñîíöÿ ³ ïåðåõðåñòèâñÿ.

– Îñü äèâ³òüñÿ. ß âàñ òàêîæ íàâ÷ó. Â êîíÿ íà âåðõí³é
³ íèæí³é ùåëåïàõ ñïåðåäó º ïî ø³ñòü çóá³â, ÿê³
íàçèâàþòüñÿ ð³çöÿìè. Äàë³ éäóòü ïî äâàíàäöÿòü íà âåðõí³é
³ íèæí³é ùåëåïàõ òàê çâàí³ êóòí³ çóáè. À îò âè çíàéøëè â
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ïîë³ ÷åðåï êîíÿ÷èé. ßê óçíàòè, ÷è öå ÷åðåï êîíÿ, ÷è
êîáèëè? Õòî ç âàñ çíàº? Îòî, ö³ëå æèòòÿ õîäèòå á³ëÿ êîíåé
³ öüîãî íå çíàºòå? Ùî, íåìà êîìó âàñ íàâ÷èòè? Ôå-å-å-å!

Âñ³ çàñòèäàëèñÿ ³ ïîõèëèëè ãîëîâè, íå äèâëÿ÷èñü îäèí
íà îäíîãî. Ï³ñëÿ íåâåëèêî¿ ïàóçè Ãðèöü ïðîäîâæèâ:

– Îñü äèâ³òüñÿ. Ì³æ ð³çöÿìè ³ êóòí³ìè çóáàìè º
ïî äâà âåëèê³ çóáè, ÿê³ íàçèâàþòüñÿ ³êëàìè. Âîíè º
ïåðåâàæíî ó æåðåáö³â. Òàê îò, ÿêùî âè çíàéäåòå
ê³íñüêèé ÷åðåï ç ³êëàìè, ìîæåòå ñì³ëèâî òâåðäèòè,
ùî öå ÷åðåï êîíÿ. ßêùî íåìà ³êë³â – öå ÷åðåï êîáèëè.
Äàë³. Ñåðåäíÿ ïàðà ð³çö³â, îöå-î, – ïîêàçàâ ïàëüöåì
Ãðèöü, – öå º çà÷åïè, äàë³ éäóòü ñåðåäí³ ð³çö³, îöå-î,
à êðàéí³ çóáè íàçèâàþòüñÿ îêðàéêàìè. Îò ïî öèõ
ð³çöÿõ ³ âèçíà÷àþòü â³ê êîíåé ³ õóäîáè. ßêùî â êîíÿ
ïîñò³éí³ ð³çö³ ³ íå ñòåðò³, òî êîíåâ³ º äî ï’ÿòè ðîê³â.
Ï³ñëÿ ï’ÿòè ðîê³â ïî÷èíàþòü ñòèðàòèñÿ çóáè, î-ö³, –
ïðîäîâæóâàâ Ãðèöü. – Àíó äèâ³òüñÿ, òàê çâàí³ ÷àøå÷êè.
Âîíè ñòèðàþòüñÿ ïåðøèé ðàç íà ð³çöÿõ íèæíüî¿
ùåëåïè, íà çà÷åïàõ – ó ø³ñòü ðîê³â, íà ñåðåäí³õ ð³çöÿõ
– ó ñ³ì ðîê³â, íà îêðàéêàõ – ó â³ñ³ì ðîê³â. Ï³ñëÿ
ñòèðàþòüñÿ íà âåðõí³é ùåëåï³: íà çà÷åïàõ – ó äåâ’ÿòü
ðîê³â, íà ñåðåäí³õ ð³çöÿõ – ó äåñÿòü, à íà îêðàéêàõ –
â îäèíàäöÿòü ðîê³â.

– Òàê îò, – ïðîäîâæóâàâ Ãðèöü, à â³í, ïî-ïåðøå,
ëþáèâ ïîãîâîðèòè, à, ïî- äðóãå, áàãàòî òàêè çíàâ, – ó
öüîãî êîíÿ ñòåðòà ÷àøå÷êà íà çà÷åïàõ ³ íà ñåðåäí³õ
ð³çöÿõ, çíà÷èòü éîìó âæå ñ³ì ðîê³â. Äóæå ïðîñòî.

– Îãî, – ïðîìîâèâ ²âàí, – âè ïàíå Ãðèãîð³þ, ÿê
ïðîôåñîð, – òàê ãëàäêî ãîâîðèòå, ãåé áè ÷èòàëè ïî
ïèñàíîìó.

– Òàê âèõîäèòü, – òðîõè çâåðõíüî â³äïîâ³â Ãðèöü ³
â³äïóñòèâ êîíÿ.

²âàíà öå òðîõè çà¿ëî ³ â³í ïðîäîâæèâ ðîçìîâó (çâ³ñíî
çäåðæàíà ³ ðîçóìíà ëþäèíà äÿêóâàëà áè çà òàêó íàóêó,
àëå öåé íàâ÷èâñÿ ñâàðèòèñÿ ç îòöåì Âîéíàðîâñüêèì çà



48

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

êîæíå ñëîâî, òî é òóò íå ì³ã ñòðèìàòèñÿ). – Ðàç, âè, ïàíå
Ãðèãîð³þ, òàê áàãàòî çíàºòå, öå ÿâíî â³ä÷óâàºòüñÿ, –
íàáðàâøè ñåðéîçíîãî âèãëÿäó, çàãîâîðèâ ²âàí, – ÿ áà÷ó
öå ïî õóäîá³, òî äàéòå ìåí³ â³äïîâ³äü íà äâà ïèòàííÿ…

Ãðèöü â³äðàçó çðîçóì³â, ùî â³í ïîïàâñÿ íà ãà÷îê. Ïðî
ñåáå ïîäóìàâ: “Íàâ³ùî áóëî éîìó çà÷èíàòè öþ áåñ³äó, àäæå
â³ä òàêèõ, ÿê öåé ²âàí, äîáðà íå ÷åêàé”. Àëå âæå íå áóëî
êóäè ä³âàòèñÿ. Õëîïö³ ïîñòàâàëè ï³âêðóãîì ³ çàóñì³õàëèñü.

– Ïðîøó, ïðîøó, ïàíå ²âàíå, – ç ³ðîí³ºþ â ãîëîñ³
ïðîçâó÷àëî, – ÿê çìîæó, òî â³äïîâ³ì.

– Òàê îò, – çàãîð³âñÿ ²âàí, ñìàêóþ÷è ùîñü â ðîò³ ³
äóìàþ÷è, ÿê òî äåë³êàòí³øå çàñòèäàòè òàêîãî ñîá³
ôàéíîãî é ðîçóìíîãî ãóöóëà. Àäè ïðè¿õàâ ç ã³ð, ìàº
ñïðàâó ïåðåâàæíî ç äåðåâèíîþ, à òóò õî÷å â÷èòè ´àçä³â
ðîçóìó, – ïåðøå ïèòàííÿ – ïî òâàðèííèöòâó, à äðóãå –
ïî ïîë³òèö³.

– Áà÷èòå, ïàíå ²âàíå, ÿ â ïîë³òèö³ íå äóæå
ðîçáèðàþñÿ, ÿ âæå êàæó öå íàïåðåä, àëå í³÷îãî, äàñòü
Áîã, òî, ìîæå, â³äïîâ³ì.

²âàí ïî÷àâ çàòÿãóâàòè «çàøìîðã» íà øè¿ Ãðèöÿ.
– Ïåðøå ïèòàííÿ, – çàãîâîðèâ ëóêàâî ²âàí, – ÷îìó

êîðîâà âïðàâëÿåòüñÿ ïëÿöêàìè, à ê³íü òàêèìè ñîá³, –
²âàí ïîêàçàâ ïðèáëèçíî ðóêàìè, – ãðóäêàìè, à â³âöÿ –
á³áêàìè?

Õëîïö³ çðàçó çàìîâêëè, à ï³ñëÿ çàðåãîòàëè, ÷åêàþ÷è
ðîçâ’ÿçêè. Òàêîãî ïîâîðîòó ñïðàâè Ãðèöü, çâ³ñíî, íå
ñïîä³âàâñÿ. Àëå, ÿê òîé êàçàâ, ÿêùî ñòîÿòè, òî ñòîÿòè äî
ê³íöÿ.

– Öå, ïàíå ²âàíå, êîæíà õóäîáèíà ìàº ñâîº. Êîðîâà
ëþáèòü æóâàòè, ê³íü ñîá³ ëþáèòü õðóìêàòè ñîëîìêó ÷è
ñ³íöå, ôîðêàòè...

²âàí, ìîâ òîé ïàâóê, íàñîòàâ ïàâóòèíè, íàñîòàâ ³ äàë³
îïëóòóâàâ ñâîþ æåðòâó.

– Í³, í³, ïàíå Ãðèöþ, Âè äàâàéòå êîíêðåòíî
â³äïîâ³äàéòå íà ìîº ïèòàííÿ.
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– Öå çàëåæèòü â³ä áóäîâè øëóíêó, êèøîê, à,
çðåøòîþ, ïàíå ²âàíå, äàâàéòå äðóãå ïèòàííÿ, ïî ïîë³òè-
ö³, – ³ çàìîâê, îãëÿäàþ÷è ñâî¿õ ïîáðàòèì³â.

²âàí âæå «çàøìîðã» çàòÿãíóâ, àëå ùå òðèìàâ ïàóçó,
ñìàêóþ÷è â³ä öüîãî çàäîâîëåííÿ.

– Ñêàæ³òü ìåí³, ïàíå-äîáðîä³þ Ãðèöþ, òàæå âè
òàêèé ôàéíèé, ðîçóìíèé ÷îëîâ³ê – âèäíî ïî âàñ, ùî âè
áàãàòî çíàºòå, ðîçóì³ºòåñÿ íà âñüîìó, – êàðáóâàâ ç
ñàðêàçìîì êîæíå ñëîâî ²âàí, â³ä÷óâàþ÷è â³ä öüîãî ùå
á³ëüøó íàñîëîäó, – àëå ÿêùî âè íå ðîçóì³ºòåñÿ â
ã³ìíÿêàõ, òî ÷îãî ñóíåòåñÿ â ïîë³òèêó? – Ïîâ³ëüíî
ïðîìîâëÿþ÷è îñòàíí³ ñëîâà, ²âàí, í³áè áèâ Ãðèöÿ
ïàëèöåþ ïî ãîëîâ³. Öå âñå îäíî, ùî êèíóòè íåäîïàëîê
ï³ä íîãè é ðîçòèðàòè éîãî íîãîþ, ðîçòèðàòè... Ó Ãðèöåâ³é
ãîëîâ³ ëèøå áóõêàëî: áóõ, áóõ!

Áîæå, ÿê âñ³ çàðåãîòàëè. Îëåêñà àæ ïðèñ³â, Ïåòðî ç
Âàñèëåì ïëåñêàëè îäèí îäíîãî ïî ïëå÷àõ ³ â³ä ñì³õó àæ
çàõîäèëèñÿ.

Ãðèöåâ³ â³ä òàêîãî ïîâîðîòó ñïðàâè äóõ ïåðåõîïèëî
é â³í ëîâèâ â³äêðèòèì ðîòîì ïîâ³òðÿ, ìîâ ðèáà íà áåðåç³,
à ï³ñëÿ íå ñòðèìàâñÿ é ñîá³ ùèðî ðîçñì³ÿâñÿ. ²âàí
äèâèâñÿ íà Ãðèöÿ é ïåðåìîæíî óñì³õàâñÿ.

Àëå Ãðèöü òàê ïðîñòî íå çäàâñÿ. Âï³éìàâøè ìîìåíò,
çàïèòàâ ó ²âàíà:

– Ùî òî çà øðàì ó âàñ, ïàíå ²âàíå, íà ëèö³?
– À öå ÿê ÿ áóâ ìàëèé, òî ìåíå ìàëå ëîøà âäàðèëî

ð³òüìà.
– Åãå-å-å, òî âè, ïàíå ²âàíå, ìàëè òå äîáðå ÷óòè, –

êàðáóâàâ Ãðèöü.
– ßê-òî, – íå çðîçóì³â ²âàí.
Àëå Ãðèöåâ³ öüîãî é òðåáà áóëî.
– Áî ëîøà âäàðèëî âàñ áëèçüêî êîëî âóõà!
Ðåã³ò, ÿêèé òðîõè ïðèòèõ, çíîâó â³äíîâèâñÿ. Ñì³ÿëèñÿ

âñ³. Ïîêè çàáàâëÿëàñÿ âåñåëà êîìïàí³ÿ, ó öåðêâ³
ðîçïî÷àëàñü õðàìîâà â³äïðàâà…
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* * *

å â ñåðåäó ââå÷åð³ îòåöü Êèðèëî
Ãàìîðàê â³äïðàâèâ âåëèêó âå÷³ðíþ ç
ïîñâÿ÷åííÿì õë³áà (õë³áö³â) ³ âèíà â
ïàì’ÿòü ïðî òå, ÿê ²ñóñ Õðèñòîñ ñâÿòèâ
5 õë³á³â ³ 2 ðèáè ³ íàãîäóâàâ íèìè

á³ëüøå ï’ÿòè òèñÿ÷ ëþäåé.
Âðàíö³ ïåðåä â³äïðàâîþ îòåöü Êèðèëî ðîçð³çàâ ö³

õë³áö³ íà ìàëåíüê³ êóñíèêè, ïîêðîïèâ îñâÿ÷åíèì âèíîì,
³ ñåñòðèö³ ïî÷àëè ðîçäàâàòè â³ðíèì, â ïàì’ÿòü äàâíüîãî
çâè÷àþ: ðîçäàâàòè ¿æó ìîë³ëüíèêàì, îñîáëèâî, ÿê³
ïðèéøëè ç äðóãèõ ñ³ë – ùîá ìîãëè ï³äêð³ïèòèñÿ íà ÷àñ
òðèâàëîãî Áîãîñëóæ³ííÿ. Ñâÿòêîâà Ë³òóðã³ÿ ïî÷àëàñÿ
âèãîëîñîì äåêàíà-îòöÿ Ìèõàéëà ³ç Ðîæíîâà.
«Áëàãîñëîâåííå öàðñòâî Îòöÿ ³ Ñèíà, ³ Ñâÿòîãî Äóõà íèí³
³ ïîâñÿê÷àñ, ³ íàâ³êè â³÷í³-³-³-³-³!» – ïðîëóíàëî â öåðêâ³,
íà÷å ãð³ì ïðîêîòèâñÿ ïîï³ä õìàðàìè. Ó îòöÿ-äåêàíà áóâ
ñèëüíèé áàðèòîí. Ìèðÿíè çà÷óäîâàíî ñëóõàëè. Àëå òóò
íåñïîä³âàíî ãðèìíóâ ç ï³äíåñåííÿì õîð:»Àì³-³-³-³-íü-ü».
Ïðèõîæàíè â³ä íåñïîä³âàíêè àæ ñòðåïåíóëèñÿ, à
äèðèãåíò õîðó çàìàõàâ ðóêàìè íà õîðèñò³â, ìîâëÿâ,
òèõ³øå ñï³âàéòå, òèõ³øå.

Äåêàí-îòåöüÌèõàéëî ç ï³äíåñåíèì ãîëîñîì
âèãîëîøóâàâ ïðîõàííÿ ìèðíî¿ åêòåí³¿, à õîð âñå çàê³í÷óâàâ
ñï³âîì: “Ãîñïîäè ïîìèëóé!” Äåêàíîâ³ ñï³âñëóæèëè:
ñ³ëüñüêèé ïàðîõ îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê, ã³ñòü ³ç ×îðò³âöÿ
Ãîðîäåíñüêîãî äåêàíàòó îòåöü ²âàí Ïëåøêàí, çÿòü îòöÿ
Êèðèëà Ãàìîðàêà, ã³ñòü ³ç Òð³éö³ Çàáîëîò³âñüêîãî äåêàíàòó
îòåöü Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé, ã³ñòü ³ç Òîïîð³âö³â îòåöü
Þë³ÿí Âîéíàðîâñüêèé, ã³ñòü ³ç Ðóñîâà îòåöüÄèîíèç³é.

Âñ³ ñâÿùåíèêè ïî ÷åðç³, çã³äíî ñâîãî äîñòî¿íñòâà,
âèãîëîøóâàëè ìîëèòâè /åêòåí³¿/. Äÿê ïðî÷èòàâ ç êíèãè
ä³ÿíü Àïîñòîë³â ïðî âîçíåñ³ííÿ ²ñóñà Õðèñòà:

«Â³í çâåë³â, ùîá âîíè íå â³äõîäèëè ç ªðóñàëèìó, à
÷åêàëè îá³òíèö³ Îò÷î¿», ùî ïðî íå¿ – ñêàçàâ â³í, âè
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÷óëè â³ä ìåíå”. ²âàí áî âîäîþ õðåñòèâ, – âè æ îõðåùåí³
áóäåòå Äóõîì Ñâÿòèì ÷åðåç ê³ëüêà òèõ äí³â!» À âîíè,
ç³éøîâøèñü, ïèòàëè Éîãî é ãîâîðèëè: “×è íå ÷àñó öüîãî
â³äáóäóºø Òè, Ãîñïîäè, öàðñòâî ²çðà¿ëåâå!» À Â³í ¿ì
â³äêàçàâ: «Òî íå âàøà ñïðàâà çíàòè ÷àñ òà äîáó, ùî îòåöü
ïîêëàâ ó âëàä³ Ñâî¿é. Òà Âè ïðèéìåòå ñèëó, ÿê Äóõ Ñâÿòèé
çëèíå íà âàñ, ³ Ìî¿ìè âè ñâ³äêàìè áóäåòå â ªðóñàëèì³, ³
â óñ³é Þäå¿ òà â Ñàìàð³, òà àæ äî îñòàííüîãî êðàþ çåìë³!»
² ïðîð³êøè öå, ÿê äèâèëèñü âîíè, Â³í óãîðó âîçíîñèòèñü
ñòàâ, à õìàðà çàáðàëà Éîãî ñïåðåä ¿õí³õ î÷åé».

Ñâÿòî÷íó ªâàíãåë³þ â³ä Àïîñòîëà Ëóêè ïðî÷èòàâ
îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê. Ï³ñëÿ ªâàíãåë³¿ äåêàí-îòåöü
Ìèõàéëî âèãîëîñèâ ïðîïîâ³äü, â ÿê³é íàãîëîñèâ:

– Äîðîã³ áðàòòÿ ³ ñåñòðè! Ñüîãîäí³ ñâÿòà Öåðêîâ
îáõîäèòü ïàì’ÿòêó ñëàâíîãî âîçíåñåííÿ ²ñóñà Õðèñòà íà
íåá³. ²ñóñ â 40 äí³â ïî ñâî¿ì âîñêðåñåííþ âèâ³â Àïîñòîë³â
íà ãîðó Îëèâíó, ðîçïðîùàâñÿ ç íèìè ³ â ¿õ î÷àõ âîçí³ññÿ
íà íåáî. Êîëè Àïîñòîëè ùå äîâãî äèâèëèñÿ çà Íèì,
ç’ÿâèëèñÿ äâà àíãåëè ³ ñêàçàë³ äî íèõ: «Ìóæ³ Ãàëèëåéñüê³,
÷îãî ñòî¿òå äèâëÿ÷èñü íà õìàðè? Òîé ñàì ²ñóñ ïðèéäå
çíîâ íà çåìëþ â ñëàâ³ ñóäèòè ñâ³ò.»

Ï³ñëÿ ö³º¿ ïðîïîâ³ä³ ñ³ëüñüêèé ïàðîõ Êèðèëî Ãàìîðàê
âèãîëîñèâ åêòåí³þ, â ÿê³é ï³äíîñèâ ìîëèòâó çà çäîðîâ’ÿ
æèâèõ, ïåðåë³÷óþ÷è ¿õ ³ìåíà.

Ñëóæáà Áîæà ïðîäîâæóâàëàñü. Õîð óðî÷èñòî
âèêîíóâàâ ï³ñí³, ïðîñëàâëÿþ÷è âîçí³ñøîãîñÿ ²ñóñà
Õðèñòà íà íåáî.

Ï³ä ê³íåöü Ñâÿùåííî¿ Ë³òóðã³¿ ñâÿùåíèêè ³ äåêàí
âèéøëè ïåðåä Öàðñüê³ âðàòà íà ñîëåþ.

Äåêàí-îòåöü Ìèõàéëî âèãîëîñèâ â³äïóñò, à ïîò³ì
ïîçäîðîâèâ ³ç õðàìîâèì ñâÿòîì óñ³õ ïàðîõ³ÿí, ãîñòåé,
ñ³ëüñüêèé ïàðîõ³ÿëüíèé óðÿä, õîð ³ ïàðîõà öåðêâè îòöÿ
Êèðèëà Ãàìîðàêà, íàãîëîñèâøè ïðè öüîìó:

– Äîðîã³ áðàòòÿ ³ ñåñòðè! Ñüîãîäí³øíº ñâÿòî º
îñîáëèâèì ó âàøîìó æèòò³. Îñîáëèâèì âîíî º òîìó, ùî
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âè âîñòàííº ñâÿòêóºòå éîãî ó öüîìó, Õ1Õ ñòîë³òò³. ßê
ñêîðî ïðîõîäèòü ÷àñ. Â³í ëåòèòü ìèìî íàñ, ìèìî íàøî¿
âîë³. Â³í ëåòèòü çà Áîæèì âåë³ííÿì ³ öå âñå íå çàëåæèòü
â³ä íàñ. Öåé ÷àñ ïðèáëèæàº íàñ äî ê³íöÿ ñâ³òó, ïðî ùî
íå ðàç ãîâîðèâ ñèí Áîæèé ²ñóñ Õðèñòîñ.

Áðàòòÿ ³ ñåñòðè! Áóäüòå ãîòîâ³ äî öüîãî äíÿ! ß
çàêëèêàþ âàñ ñâîþ âîëþ êîðèòè âîë³ Áîæ³é! ß íàãàäóþ
âàì, ùî íàñòóïíå õðàìîâå ñâÿòî âè áóäåòå ñâÿòêóâàòè â
ÕÕ ñòîë³òò³. ß âàñ óñ³õ çäîðîâëþ, ùî âè äî÷åêàëèñÿ
ñâÿòêóâàòè öå ñâÿòî, ùî âè äî÷åêàëèñÿ ö³º¿ äíèíè, ÿê
òàêîæ áàæàþ âàì óñ³ì äî÷åêàòè ö³º¿ äíèíè, öüîãî ñâÿòà
â íàñòóïíîìó ðîö³! Àì³íü!

Òóò äåêàí âèãîëîñèâ ìíîãîë³òòÿ. Âñ³ ïàðîõ³ÿíè ³ õîð
çàñï³âàëè ìíîãàÿ ë³ò. Ï³ñëÿ ñï³âó îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê
ïîäÿêóâàâ äåêàíó, ñâÿùåíèêàì, ùî ïðèéøëè íà
Áîãîñëóæåííÿ ³ ðàçîì ï³äíîñèëè ìîëèòâè äî Áîãà çà
ëþäåé. Ï³ñëÿ ïðèâ³òàëüíèõ ñë³â âñ³ âèéøëè íà õðàìîâå
ñâÿòêîâå âîäîñâÿòòÿ. Õðåñíèì õîäîì ï³øëè äî õðåñòà,
ùî íà öåðêîâíîìó ïîäâ³ð’¿, äå ïåðåä òèì öåðêîâíà óïðàâà
ïðèãîòóâàëà âîäó äëÿ îñâÿ÷åííÿ òà ïðèáðàíèé ñò³ë, íà
ÿêèé ñâÿùåíèêè ñòàâèëè Ñâÿòå ªâàíãë³º ³ íàïðåñòîëüíèé
õðåñò.

Ñâÿùåíèêè îñâÿòèëè âîäó, âèãîëîñèâøè êîðîòêå
ñëîâî-ïîâ÷àííÿ, â ÿêîìó ïîáàæàëè, ùîá ñâÿ÷åíà âîäà
áóëà ë³êîì ³ î÷èùåííÿì äëÿ äóø³, ò³ëà òà áëàãîñëîâåííÿì
³ îñâÿ÷åííÿì äëÿ äîì³â, ëþäåé, ³ íà âñÿêå äîáðå
ïî÷èíàííÿ. Ïîò³ì âîíè íàïèëèñÿ ñâÿ÷åíî¿ âîäè é
ïîêðîïèëè íåþ ëþäåé, öåðêâó òà öåðêîâíå ïîäâ³ð’ÿ.
Ëþäè ï³äõîäèëè ³ íàëèâàëè â ïîñóäèíè îñâÿ÷åíó âîäó.
Òàê çàê³í÷èëîñÿ ñâÿòêîâå õðàìîâå Áîãîñëóæ³ííÿ íà
Âîçíåñ³ííÿ Ãîñïîäíº â ñåë³ Ñòåöåâ³ ó 1900 ðîö³.

* * *

Ï³ñëÿ õðàìîâî¿ â³äïðàâè âñ³ ãîñò³ îòöÿ Êèðèëà áóëè
çàïðîøåí³ äî ïëåáàí³¿ íà õðàìîâ³ ãîñòèíè. Ïåðåä ñàìèì
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îá³äîì íà ïðîïîçèö³þ Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà âøàíóâàëè
ïàì’ÿòü Òåîäîðà ìîëèòâîþ çà óïîê³é äóø³.

Çà îá³äîì ðîçïî÷àëàñÿ æâàâà ðîçìîâà. Ðîçïî÷àâ ¿¿
îòåöü-äåêàí ³ç Ðîæíîâà.

– Ïàíå Òðèëüîâñüêèé, ùî öå âè ïî÷àëè ñòâîðþâàòè
â Çàâàëëþ ÿêóñü «Ñ³÷»? Ïðî öå âæå ãîìîíÿòü â ïîâ³ò³, à
íàéäóæ÷å ðîçïàùåêóâàëèñÿ æèäè, âàéêîòÿòü, ùî ÿêèéñü
Òðèëüîâñüêèé õî÷å çàêðèòè êîð÷ìè, õî÷å ¿õ ïóñòèòè ç
òîðáàìè.

Âñ³ ðîçñì³ÿëèñÿ ³ çâåðíóëè ñâî¿ ïîãëÿäè íà ä-ðà
Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî.

– Í³-í³, – ïðîäîâæèâ îòåöü Ìèõàéëî, – ÿ íå
æàðòóþ, öå ñåðéîçíî.

– Í³ÿê³ êîð÷ìè ÿ íå çàêðèâàþ, – âèòèðàþ÷è
õóñòêîþ ðîò, ñïîê³éíî ïî÷àâ ãîâîðèòè ä-ð Òðèëüîâ-
ñüêèé, – ³ íåõàé æèäè íå ï³äí³ìàþòü êðèê. Íå ìàº
òàêî¿ ïîòðåáè. Â Çàâàëëþ â³äáóëàñÿ ×îðíà Ðàäà ñåëà,
íà ÿê³é çàñíîâàíî ïîæåæíî-ðóõàíêîâå òîâàðèñòâî
«Ñ³÷». Îñíîâíà ìåòà éîãî ãàñèòè âîãîíü. Â öüîìó
òîâàðèñòâ³ ïåðåâàæíî ìîëîä³ ëþäè, âîíè ùå áóäóòü
çàéìàòèñÿ ðóõàíêîâèìè âïðàâàìè äëÿ ðîçâîþ ñâîãî
ò³ëà. Îò ³ âñå.

– Òóò âè, ïàíå, ùîñü òåìíèòå, – âòðóòèâñÿ â
ðîçìîâó îòåöü Þë³ÿí Âîéíàðîâñüêèé, ïàðîõ ³ç Òîïîð³âö³â.

– À ùî òóò òåìíèòè, – â³äïîâ³â Òðèëüîâñüêèé, –
ñòàòóò ó íàñ çàòâåðäæåíèé Ãàëèöüêèì Íàì³ñíèöòâîì, âñå
çã³äíî íàøèõ ïðåêðàñíèõ àâñòð³éñüêèõ çàêîí³â.

Àëå ç óñ³õ ê³íö³â ñòîëà ïîñèïàëèñü ïèòàííÿ, íà ÿê³
äîêòîð Êèðèëî ëåäâå âñòèãàâ â³äïîâ³äàòè. Ïèòè ìóñèâ ÿê
óñ³, áî çäåá³ëüøîãî ïðîãîëîøóâàëèñü òîñòè, à îò ¿ñòè éîìó
íå äàâàëè, òàê ÿê íå âñòèãàâ â³äïîâ³äàòè íà çàïèòàííÿ.

– ßê òè äóìàºø, Êèðèëå, – âòðóòèâñÿ â öþ äèñêóñ³þ
äîêòîð Ñåâåðèí Äàíèëîâè÷, – òè âæå áà÷èâ ìîëîäèõ
ëþäåé íà ïåðøèõ îñíîâóþ÷èõ çáîðàõ, çàö³êàâèëèñÿ âîíè
öèì? ×è òàê ñîá³? ßê âîíè öå ñïðèéíÿëè?
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– Ñüîãîäí³ ùå âàæêî äàâàòè öüîìó ÿêóñü îö³íêó,
àëå ïî òèõ ïèòàííÿõ, ÿê³ âîíè çàäàâàëè ìåí³, ÿ çðîçóì³â,
ùî öå ¿õ íàâ³òü äóæå çàö³êàâèëî, – ç ï³äíåñåííÿì â³äïîâ³â
Òðèëüîâñüêèé. ß âïåâíåíèé, ùî öÿ ñïðàâà áóäå ìàñîâîþ.
Àëå ÿêùî âîíà çíàéäå ï³äòðèìêó ³ â âàøèõ ä³ÿõ...

– ß äóìàþ, ùî ìè âñ³ òóò ïðèñóòí³, – Ñåâåðèí
Äàíèëîâè÷ îáâ³â óñ³õ ïîãëÿäîì, – ò³ëüêè “çà”, ³ áóäåìî
ï³äòðèìóâàòè Òðèëüîâñüêîãî ñêð³çü ³ âñþäè.

– Ñåâåðèíå, òâî¿ìè óñòàìè, ÿê êàæóòü â íàðîä³, òà
ìåä ïèòè.

 Âñ³ ðîçñì³ÿëèñÿ, àëå ï³ñëÿ ê³ëüêîõ òîñò³â ³ ãàðíî¿
çàêóñêè âèð³øèëè âèéòè íà ïîäâ³ð’ÿ ³ ïðîâ³òðèòèñü. Àäæå
âñå-òàêè íàñòóïèëî ë³òî…

Âàñèëü Ñòåôàíèê ³ Ëåñü Ìàðòîâè÷ â³ä³éøëè â á³ê.
– Âàñèëþ, ÿê òâî¿ ñïðàâè? – ïåðøèì ðîçïî÷àâ

ðîçìîâó Ëåñü.
– Ìî¿ ñïðàâè íåâàæí³, Ëåñþ. Íåäàâíî ïîìåðëà ìîÿ

ìàìà, òè ïðî öå çíàºø. Ïðîéøëî ê³ëüêà ì³ñÿö³â, à òàòî
âæå íàì³ðèâñÿ æåíèòèñÿ ç ä³âêîþ. Îò ó òåáå, Ëåñþ, âæå
ï’ÿòü ðîê³â, ÿê íåìàº ìàìè, ³ òâ³é òàòî íå äóæå ñï³øèòü
æåíèòèñÿ âäðóãå, ÷è íå òàê?

– Âîíî òî òàê, Âàñèëþ, àëå òè ââàæàé, ùî òóò º
ð³çí³ ñèòóàö³¿.

– ßê³ ñèòóàö³¿? – ç õâèëþâàííÿì çàïèòàâ Ñòåôà-
íèê. – Ðàç çàõîò³â æåíèòèñÿ – æåíèñÿ. Òàê í³, ÿ ìàþ
äàòè çãîäó. À ÿ öüîãî øëþáó íå ñõâàëþþ. Íó é, çâ³ñíî
òàòî, ïåðåñòàâ ô³íàíñóâàòè ìîº óòðèìàííÿ ³ íàâ÷àííÿ.
Òåïåð ÿ ïðîñòî íå çíàþ, ÿê ìåí³ áóòè. Õî÷ó òðîõè
â³äïî÷èòè â Ïëåøêàí³â, çàâåðøèòè ñâî¿ íîòàòêè äî íîâèõ
íîâåë, à òàì, ìîæëèâî, ï³äó ÷èòàòè ëåêö³¿ ñòóäåíòàì. Îñü
òàê³ ìî¿ ñïðàâè. À òâî¿ ÿê, Ëåñþ? ×óâ, ùî òè âæå çàê³í÷èâ
óí³âåðñèòåò? Ïîçäîðîâëÿþ òåáå, ïîçäîðîâëÿþ!

– Òîá³ ÿêðàç âïîðó çàðàç æåíèòèñÿ. Îëüãà – ä³â÷èíà
íåïîãàíà, ðîçóìíà, æèòè º äå. Ùî íà öå ñêàæåø? –
ïîäèâèâñÿ Ìàðòîâè÷ íà Ñòåôàíèêà.
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– Íó òè, Ëåñþ, ÿêèéñü ñì³øíèé. Òè áè ëèø çà
æåíÿ÷êó ãîâîðèâ, à ÷îìó òè íå æåíèøñÿ?

– Åõ, Âàñèëþ, Âàñèëþ, ÿ áè âæå äàâíî îæåíèâñÿ,
àëå... – Ëåñü ìàõíóâ ðóêîþ.

– Ùî, Ì³ëüêà âæå ïåðåäóìàëà?
– Ì³ëüêà íå ïåðåäóìàëà, àëå ¿¿ òàòî, áîðîíè Áîæå,

ïðîòè.
– Âñå ³ç-çà «Ëóìåð³â”?
– Òàê, – â³äïîâ³â Ëåñü òÿæêî âçäèõíóâøè.
Âàñèëü Ñòåôàíèê çàñì³ÿâñÿ, àëå â³äçðàçó ñõàìåíóâñÿ

é îçèðíóâñÿ, ÷è õòîñü íå ïî÷óâ éîãî ñì³õó, áî â³í â äàíèé
ìîìåíò áóâ íåäîðå÷íèì.

– Àëå Ëåñþ, ÿê òè âäàëî çìàëþâàâ îòöÿ
Ñòðèéñüêîãî, òè npîcòî ìîëîäåöü. ßêîñü ÿ çóñòð³÷àâñÿ ³ç
Ôðàíêîì. Òî ìè îáèäâà òàê íàñì³ÿëèñÿ! Âèÿâëÿºòüñÿ,
êîëè ²âàí Ôðàíêî áóâ ó ãîñòÿõ ó Ãàìîðàê³â, òî ïðî öå
ä³çíàâñÿ îòåöü Ñòðèéñüêèé ³ ïðèïåðñÿ ñþäè òåæ. Òàê
ùî Ôðàíêî ³ç íèì òóò ³ ïîçíàéîìèâñÿ.

– Âàñèëþ, ÿ ìàþ íàä³þ ò³ëüêè íà òåáå. Òè ïîâèíåí
óëàäíàòè öþ ñïðàâó. ßêùî âèéäå âñå äîáðå, òî ÿ òóò
çàëèøàþñÿ ³ áóäó ïðàöþâàòè â àäâîêàòñüê³é êîíòîð³ ó
Ñèìîíîâè÷à, ÿ âæå äîìîâèâñÿ. ßêùî ³ç æåí³ííÿì í³÷îãî
íå âèéäå, òî ÿ âè¿æäæàþ íà Ëüâ³âùèíó.

– Ëåñþ, íå ðîáè ïîñï³øíèõ âèñíîâê³â, – ñêàçàâ
Ñòåôàíèê ³ â³ä³éøîâ.

Çáîêó ñòîÿëè Êàëèòîâñüê³ ³ Äàð³ÿ Ãàìîðàê. Âàñèëü
Ñòåôàíèê ï³ä³éøîâ äî íèõ. 3àâ’ÿçàëàñÿ äðóæíÿ ðîçìîâà.
Ïîò³ì ï³ä³éøîâ Ñåâåðèí Äàíèëîâè÷, âçÿâ Ñòåôàíèêà ï³ä
ðóêó é â³äâ³â òðîõè äàë³:

– Ðîçïîâ³ì òîá³ ³íòåðåñíó ³ñòîð³þ. Êîëè òè íåäàâíî
áóâ ó íàñ, ÿ íå õîò³â òåáå ïîñâÿ÷óâàòè. Äî ìåíå ó ñâ³é
÷àñ çâåðíóëèñÿ çíàéîì³ äðóç³ ç Ðîñ³¿ ç ïðîõàííÿì, ùîá ÿ
ïîñïðèÿâ ¿ì ïåðåïðàâëÿòè ë³òåðàòóðó ç ªâðîïè ó Ðîñ³þ.
ßê ÿ çðîçóì³â, öþ ë³òåðàòóðó äî ìåíå áóäóòü ïðèâîçèòè
ç ªâðîïè, à â³ä ìåíå áóäóòü çàáèðàòè êóð’ºðè ç Ðîñ³¿.
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Òàê áóëî îäíîãî ðàçó, âäðóãå, âòðåòº, äåñÿòå ³ ò ä.
Îñòàíí³é ðàç îäíà ³ç óïàêîâîê ðîçâ’ÿçàëàñÿ ³ çâ³äòè
âèñèïàëèñÿ ãàçåòè “²ñêðà”. ß ñîá³ çäîãàäóâàâñÿ, ùî òàì
ìîæå áóòè, àëå ùîá öå áóëà ðåâîëþö³éíà ïðåñà – í³êîëè
íå äóìàâ. Àëå ìåíøå ç òèì. Ò³ëüêè çàáðàëè öþ ïàðò³þ
êóð’ºðè ç Ðîñ³¿, ÿê íà äðóãèé äåíü äî ìåíå â ïîìåøêàííÿ
âäåðëèñÿ æàíäàðìè ç îáøóêîì. Ïåðåâåðíóëè âñå â
ïîìåøêàííþ, àëå, íà ùàñòÿ, í³÷îãî íå çíàéøëè. Òàê ÿ
ïåðåêàçàâ öèì äðóçÿì, ùîá âîíè ïîêè ùî ïðèïèíèëè
ïîñòàâêó öèõ ïàêóíê³â ÷åðåç ìåíå, íåõàé òðîõè
âëÿæåòüñÿ, çàáóäåòüñÿ… Àëå ê³ëüêà äí³â òîìó çà ñïðèÿííÿ
ïåðåïðîâàäæåííÿ ðåâîëþö³éíî¿ ë³òåðàòóðè â Ðîñ³þ ìåí³
ïåðåäàëè ïîäàðóíîê â³ä ñàìîãî Ìàêñèìà Ãîðüêîãî –
êíèæå÷êó éîãî îïîâ³äàíü â çîëîò³é îïðàâ³ «Ðàññêàçû»
Áóäåø ó ìåíå â ãîñòÿõ îáîâ’ÿçêîâî ïîêàæó. Îòàê-òî...

Íåäàëåêî ñòîÿëè Ñòåôàí³âè ³ Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé.
Ãîâîðèëè ïðî ñå, ïðî òå, à ïîò³ì Òðèëüîâñüêèé çàïèòàâ
Ïåòðà Ñòåôàí³âà, ÿêå éîãî ñòàâëåííÿ äî ñòâîðåííÿ “Ñ³÷³”
â Çàâàëëþ?

– Öå ÷óäîâî, âè ñàì³ ðîçóì³ºòå, ùî öå çíà÷èòü äëÿ
íàøèõ ëþäåé, öå ï³äí³ìå ¿õ ìîðàëüíèé äóõ, ï³äí³ìå
êóëüòóðíî-ìàñîâó ðîáîòó íà ñåë³. Ëèøå ÿê âëàäà
â³äíåñåòüñÿ äî öüîãî?

– Íà öå â ìåíå º âñ³ äîêóìåíòè, – âæå âäðóãå
ñüîãîäí³ â³äïîâ³â Òðèëüîâñüêèé. – À âçàãàë³, ïàíå
Ïåòðå, (â öåé ÷àñ äî íèõ ï³ä³éøîâ Ëåñü Ìàðòîâè÷) ÿê
âè äèâèòåñü, ùîá íàñòóïíó êë³òèíó «Ñ³÷³» ñòâîðèòè â
Òîïîð³âöÿõ? Ñâ³é çàäóì ÿ ïî÷àâ âò³ëþâàòè ó Çàâàëë³
Ñíÿòèíñüêîãî ïîâ³òó, â Êîëîìèéñüêîìó ïëàíóþ
ðîçïî÷àòè ³ç Áàëèíö³â ³ Ïå÷åí³æèíà. À ÷îìó â
Ãîðîäåíñüêîìó ïîâ³ò³, – ïðîäîâæóâàâ äîêòîð Êèðèëî
Òðèëüîâñüêèé, – íå ðîçïî÷àòè öþ ñïðàâó ³ç
Òîïîð³âö³â?

– Âè ðîçóì³ºòå, öå íå òàê ïðîñòî, – â³äïîâ³â Ñòåôà-
í³â. – Ó íàøîìó ñåë³ º áàãàòî ïîðÿäíèõ ìîëîäèõ ´àçä³â,
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áàãàòî ìîëîä³, àëå â íàñ äóæå ïðèêðèé â³éò, áóêâàëüíî
âñå äîíîñèòü äî ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòâà, äî êîìåíäàíòà
ïîë³ö³¿, òà é îòåöü Âîéíàðîâñüêèé, ñàì³ áà÷èòå, ñèäèòü ³
ëèøå ñëóõàº, ìàéæå í³÷îãî íå ãîâîðèòü, çàâæäè ³ íà âñå
ìàº ñâîþ äóìêó. ² â³éòà ï³äìîâëÿº íà ñâ³é á³ê.

Ó ðîçìîâó âì³øàâñÿ Ìàðòîâè÷:
– Òà çàëèøòå, ïàíå Ïåòðå, ãîâîðèòè äóðíèö³!
Õî÷ Ïåòðî ³ áóâ çÿòåì Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à, áî îäðóæèâñÿ

³ç íàéñòàðøîþ ñåñòðîþ Ìàð³ºþ, àëå Ëåñü áóâ ìîëîäøèé
íà ø³ñòíàäöÿòü ðîê³â â³ä Ñòåôàí³âà ³ çâåðòàâñÿ äî íüîãî
íà âè:

– ß, íàïåâíî, ñêîðî ïîêèíó Ñíÿòèíùèíó é ïî¿äó íà
Ëüâ³âùèíó. Ðàçîì ç òèì ìàâ áè âåëèêå çàäîâîëåííÿ
ïîáóâàòè ó íàøîìó ñåë³. ß, ì³æ ³íøèì, ââàæàþ Òîïîð³âö³
³ ñâî¿ì ñåëîì. Òàæå öå º âåëèêà ñïðàâà! Ïîäóìàéòå,
Ïåòðå, íå â³äìîâëÿéòåñÿ. Íà çàñíóâàííÿ «Ñ³÷³» ìîæå ùå
é Âàñèëü Ñòåôàíèê ïðè¿äå, òî ìè ðàçîì áóäåìî ³ç
Êèðèëîì Òðèëüîâñüêèì.

Ëåñü Ìàðòîâè÷ òóò â³â ùå é ñâîþ ë³í³þ. Éîìó êîí÷å
ïîòð³áíî áóëî áóòè ³ç Âàñèëåì Ñòåôàíèêîì ó Òîïîð³âöÿõ.

– Òè, Ëåñþ, êðàùå ìîâ÷è. Âè ³ç Âàñèëåì
Ñòåôàíèêîì âæå çðîáèëè âåëèêó ñïðàâó äåñÿòü ðîê³â
òîìó ñòâîðèâøè «Íàðîäíó Ñï³ëêó”. Çàáóâ óæå, ÷è òîá³
íàãàäàòè? – âòðóòèëàñÿ â ðîçìîâó Ìàð³ÿ Ñòåôàí³â.

Ëåñü ïðîìîâ÷àâ. Êèðèëîâ³ Òðèëüîâñüêîìó ââåñü õì³ëü
âèéøîâ ³ç ãîëîâè â³ä ö³º¿ ³äå¿:

– Òàæå, ïàíå Ïåòðå, äàâàéòå çðîáèìî öþ ñïðàâó, ÿ
ñüîãîäí³ òàêè ¿äó ç âàìè âå÷åðîì äî Òîïîð³âö³â ³ ùå ö³º¿
íî÷³ ìè ðîçïî÷íåìî. ß áåðó íà ñåáå îðãàí³çàö³þ ö³º¿
êë³òèíè. Íå á³éòåñÿ í³êîãî ³ í³÷îãî, ÿ âàñ îáîðîíþ, ÿêùî
öå áóäå ïîòð³áíî.

Ïåòðî çäâèãíóâ ïëå÷èìà íà çíàê çãîäè é êèâíóâ
ãîëîâîþ.

– Íó îò ³ äîìîâèëèñü, – ç ðàä³ñòþ ìîâèâ Êèðèëî
Òðèëüîâñüêèé.
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* * *

Ãîñòåé çíîâó çàïðîñèëè äî õàòè. Íà ïîäâ³ð’¿ ïëåáàí³¿,
ï³ä êðèñëàòèì ãîð³õîì, íàêðèëè ñò³ë ç õðàìîâèìè
íà¿äêàìè äëÿ ¿çäîâèõ. Óñ³ì çàïðàâëÿâ Âàñèëü Áóæäèãàí.
Ï³ñëÿ òîãî, ÿê òðîõè âèïèëè é ïîîá³äàëè, õëîïö³ âæå
áëèæ÷å çíàëèñÿ é ïî÷àëè âåñòè ð³çí³ ðîçìîâè. Áåñ³äà
òî÷èëàñÿ ïåðåâàæíî íàâêîëî âåñíÿíî-ïîëüîâèõ ðîá³ò,
âñ³ëÿêèõ ñ³ëüñüêèõ ³ñòîð³é.

Ãðèöü ç Ðîæíîâà ïåðåãîäÿ ïî÷àâ ðîçïîâ³äàòè ïðî òå,
ÿê îäí³º¿ íåä³ë³ ¿õ îòåöü Ìèõàéëî íà ïðîïîâ³ä³ â öåðêâ³
çàñòåð³ãàâ ëþäåé, ùîá âîíè íå òëóìà÷èëè áîãîóãîäí³
ñïðàâè çà ñâî¿ì óïîäîáàííÿì. Ìîâëÿâ, îäèí ñåëÿíèí âåñü
÷àñ íàð³êàâ íà Ãîñïîäà, ùî íå ïîìàãàº ñåëÿíàì
âèðîùóâàòè äîáðèé óðîæàé. Êîëè òðåáà ñîíöÿ ³ òåïëà,
òîé äàº õîëîä, êîëè òðåáà äîùó, – äàº â³òåð, êîëè òðåáà
ñîíÿ÷íî¿ ïîãîäè, áî â ïîë³ ïî÷àëè æíèâóâàòè, – Áîã äàº
äîù.

”ßêáè ÿ êåðóâàâ ïîãîäîþ, – ãîâîðèâ ñåëÿíèí, – òî
êîæíîãî ðîêó áóâ áè âåëèêèé óðîæàé íà âñå – ³ íà
õë³á, ³ íà êàðòîïëþ, áî òî òðåáà ðîçóì³òèñÿ â ãîñïîäàðö³,
êîëè òðåáà ñîíöÿ, êîëè äîùó…”

Îäíîãî ðàçó ó ñí³ ïðèéøîâ äî íüîãî Áîã ³ ñêàçàâ: «ß
÷àñòî ÷óþ, ÿê òè íàð³êàºø íà ìåíå ³ç-çà ïîãîäè ³ áàæàºø
áóòè ´àçäîþ â³ä ïîãîäè. ß äàþ òîá³ òàêó âëàäó”, – ³
÷îëîâ³ê ïðîêèíóâñÿ.

Íàäâîð³ áóëî ùå òåìíî, ÷îëîâ³ê ëåæàâ ³ âñå öå
îáäóìóâàâ. Ùî öå – ñîí ÷è ùî?

Àëå âðàíö³ ïîõîëîäàëî, ñòàëî õìàðèòèñü, à âæå
áóëà âåñíà, òðåáà áóëî îðàòè. ×îëîâ³ê çàáóâ ïðî ñîí,
à ÿê íàãàäàâ, òî é ïðîìîâèâ: «Õàé çàãð³º ñîíöå!” Òóò
æå õìàðè ðîç³éøëèñü, ïîòåïë³ëî, çàñâ³òèëî ñîíöå.
×îëîâ³ê çàïð³ã êîíåé ³ ïî¿õàâ ó ïîëå îðàòè. ×åðåç
ÿêèéñü ÷àñ çàìîâèâ äîù. Ï³øîâ äîù. ×îëîâ³ê
çàãîðäèâñÿ. Ëèø éîìó îäíîìó äàíî ðîçïîðÿäæàòèñÿ
ïîãîäîþ. Ïðè÷îìó í³õòî ïðî öå íå çíàº, ÷îëîâ³ê äóìàâ,
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ùî ïðî öå âñå ðîçêàæå âæå âîñåíè, êîëè ëþäè
çáåðóòü âåëèê³ âðîæà¿.

Õëîïö³, çàòàìóâàâøè ïîäèõ, ñëóõàëè äóæå óâàæíî.
Ùå í³õòî ç íèõ òàêîãî íå ÷óâ.

² òàê âåñü ÷àñ: ñîíöå – äîù, ñîíöå – äîù, – â³â
äàë³ ðîçïîâ³äü Ãðèöü, – ÿê³ áóëè ïðåêðàñí³ ïîñ³âè, ëþáî
áóëî ãëÿíóòè íà ïîëÿ. “ßê òî äîáðå, êîëè ´àçäà êåðóº
ïîãîäîþ”, – ðîçì³ðêîâóâàâ ñîá³ ñåëÿíèí, ðîç’¿æäæàþ÷è
íà êîíÿõ íèâàìè.

Íàðåøò³ íàñòóïèëè æíèâà. Ï³øîâ ´àçäà â ïîëå ç
ä³òüìè ³ ïî÷àâ êîñèòè õë³á, òà ðàïòîì ñïèíèâñÿ âðàæåíèé:
«Áîæå, òàæ êîëîñêè ïîðîæí³, îäíà ñîëîìà!» Â³í ï³øîâ
íà äðóã³ ïîëÿ – òå æ ñàìå. Ðîç÷àðîâàíèé, çëèé ïðè¿õàâ
äîäîìó ³ ë³ã ñïàòè. À Ãîñïîäü ó ñí³ ïèòàºòüñÿ: «Ãîñïîäàðþ,
òè çàäîâîëåíèé? ßê òâ³é óðîæàé?»

¥àçäà ñïëåñíóâ ó äîëîí³. – “Ãîñïîäè! Ïåðøèé ðàç ÿ
íå áóäó ìàòè ñâîãî õë³áà! ßê ìîãëî òàê ñòàòèñÿ?” – “ß
òîá³ ïîÿñíþ, ÷îìó òàê ñòàëîñÿ. – Òè çàïîâ³äàâ ëèøå
ñîíöå ³ äîù, ñîíöå ³ äîù. À çà áóð³ ³ â³òðè çàáóâ. Áóð³
íàãèíàþòü äåðåâà, ïðî÷èùàþòü ïîâ³òðÿ. Â³òð³â íå áóëî,
ùîá çàïèëèòè êîëîññÿ, òîãî ìàºø îäíó ñîëîìó!» – ñêàçàâ
Áîã. Îò ùî çíà÷èòü, êîëè ëþäèíà íå âèçíàº Áîæî¿ ñèëè ³
Áîæèõ òâîð³íü.

Ãðèöü çàìîâê. Âñ³ òåæ ìîâ÷àëè ï³ä âðàæåííÿì â³ä
ïî÷óòîãî. Íàñòóïèëà äîâãà ìîâ÷àíêà.

Íàðåøò³ îá³çâàâñÿ Âàñèëü Áóæäèãàí.
ß òàêîæ õî÷ó ðîçêàçàòè, ïðî ùî ãîâîðèâ â îäíó ç

íåä³ëü íà ïðîïîâ³ä³ îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê. Ïðî öå äîâãî
çãàäóâàëè â ñåë³. Íàì ÷àñòî çäàºòüñÿ, ùî íàø³ çíàéîì³,
íàø³ ñóñ³äè ÷è ðîäè÷³ æèâóòü êðàùå â³ä íàñ, íå ìàþòü
òàêèõ áîëÿ÷îê, íåãàðàçä³â, ÿê ìè. Àëå êîëè á íàì
äîâåëîñÿ ïåðåáðàòè ¿õí³ áîëÿ÷êè ÷è íåãàðàçäè íà ñåáå,
ò³ëüêè òîä³ á ìè â³ä÷óëè, ÿê âîíè òåðïëÿòü.

Òàê, îäèí ÷îëîâ³ê áàãàòî â æèòò³ òåðï³â, ã³ðêî ³ òÿæêî
í³ñ ñâ³é æèòòºâèé õðåñò ³ äóæå íàð³êàâ íà ñâîþ äîëþ.



60

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

Éîìó çäàâàëîñÿ, ùî ò³ëüêè ó íüîãî òàêà ã³ðêà äîëÿ, à â
³íøèõ òðîõè ³íàêøà.

Îäíîãî ðàçó éîìó ïðèñíèâñÿ äèâíèé ñîí, ÿêèé ³
âèë³êóâàâ éîãî â³ä öèõ íàð³êàíü Äî íüîãî ï³ä³éøîâ
ñòàðøèé ÷îëîâ³ê, âçÿâ çà ðóêó ³ ïîâ³â äî âåëè÷åçíî¿ çàëè,
äå áóëî ïîâíî ð³çíèõ õðåñò³â. ² ñêàçàâ öåé ÷îëîâ³ê: «Òè
íàð³êàºø íà ñâ³é æèòòºâèé õðåñò? ß ïðèâ³â òåáå ñþäè,
ùîá òè ñàì âèáðàâ äëÿ ñåáå òàêèé õðåñò, ÿêèé áè òè ì³ã
íåñòè ÷åðåç óñå ñâîº æèòòÿ áåç íàð³êàíü”. Òîä³ ÷îëîâ³ê-
íàð³êàéëî ïî÷àâ á³ãàòè ïî çàë³ é ðîçäèâëÿòèñÿ õðåñòè.
Îäí³ õðåñòè áóëè ìàë³, ³íø³ – á³ëüø³, ùå ³íø³ – äóæå
âåëèê³. Áóëè âîíè ç ð³çíîãî ìàòåð³àëó: äåðåâ’ÿí³, êàì’ÿí³,
ñð³áí³ é çîëîò³. Áóëè îçäîáëåí³ é äîðîãîö³ííèìè
ñàìîöâ³òàìè. ×îëîâ³ê ïî÷àâ âèáèðàòè. Éîìó äóæå
ñïîäîáàâñÿ çîëîòèé õðåñò.

– Öå áóäå ì³é õðåñò, – ñêàçàâ ÷îëîâ³ê, – äîòåïåð ÿ
íîñèâ ïðîñòèé õðåñò, à òåïåð òðîõè ïîíîøó ³ çîëîòèé!
Ùî ÿ – ã³ðøèé â³ä ³íøèõ?

Ï³ä³éøîâ äî çîëîòîãî õðåñòà é îáõîïèâ ðóêàìè, à
ï³äíÿòè íå ìîæå. Ñ³ïàâ éîãî, ñ³ïàâ òà é çàñòèäàâñÿ. Íå
ï³ä ñèëó éîìó.

Òîä³ ï³äõîäèòü äî òðîõè ìåíøîãî õðåñòà, àëå òàêîæ
çîëîòîãî. Ï³äíÿâ éîãî, àëå â³í òåæ òÿæêèé-òÿæêèé. ×îëîâ³ê
ç íàòóãè ïî÷åðâîí³â, àæ æèëè íà øè¿ íàïíóëèñÿ, àëå íå â
ñèë³ äàë³ éîãî òðèìàòè íà ïëå÷àõ, ïîêëàâ íà ì³ñöå.
Âèïðÿìèâñÿ, òðîõè â³ääèõàâñÿ ³ çíîâó ïîá³ã ïîìåæè õðåñòè.
Òîé ïîïðîáóâàâ – òÿæêèé, äðóãèé ïîïðîáóâàâ – òåæ
òÿæêèé!

Íàðåøò³ çíàéøîâ òå, ùî øóêàâ. Òàêèé ñîá³ ïðîñòèé
õðåñò, íåâåëèêèé. Ï³äíÿâ éîãî ³ âò³øèâñÿ:

– Îñü ì³é õðåñò, òàêèé ñîá³ ãàðíèé, ãàðíèé, –
âò³øèâñÿ ÷îëîâ³ê, – â³í òåïåð áóäå ì³é. Òåïåð ³ ÿ áóäó,
ÿê âñ³ ëþäè, ìàòè òå, ùî ÿ õî÷ó. Ç ðàäîñò³ îáíÿâ òîé
õðåñò ³ íàãíóâñÿ, ùîá ïîö³ëóâàòè...

– Î ãîðåíüêî, òà öå æ ì³é õðåñò, ÿêîãî ÿ íîñèâ ïî
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ñüîãîäí³. Ãëÿíóâ ç äðóãîãî áîêó à òàì º íàâ³òü âèð³çüáëåíå
éîãî ïð³çâèùå. ×îëîâ³ê ç ðîçïà÷ó ñ³â ³ ã³ðêî çàïëàêàâ.
Ñòàðøèé ÷îëîâ³ê, ÿêèé ïðèâ³â íàð³êàéëà äî ö³º¿ çàëè,
ïîêëàâ éîìó íà ïëå÷å ðóêó é êàæå:

– ×îëîâ³÷å, òè ö³ëó í³÷ âèáèðàâ äëÿ ñåáå õðåñò, à
âèáðàâ òîé ñàìèé, ÿêèé íîñèâ äîòåïåð. ßêùî òàê, òî
íåñè ñîá³ éîãî ³ äàë³, àëå âæå í³ íà êîãî á³ëüøå íå íàð³êàé.

ßê âèäíî ³ç âèùåñêàçàíîãî, ñêëàäíî áóâàº ó íàøîìó
æèòò³. Íàì çäàºòüñÿ, ùî òîìó äîáðå æèâåòüñÿ, òîìó, ³
í³õòî íå çíàº, ùî â êîæíîãî º ñâî¿ ïðîáëåìè, ñâî¿
òåðï³ííÿ, ñâî¿ áîëÿ÷êè é íåãàðàçäè. Àëå âñ³ì òðåáà
ïðèéìàòè ¿õ ÿê Áîæå ìèëîñåðäÿ äëÿ íàñ, ãð³øíèõ, íà
çåìë³.

Çíîâó çàïàëà ìîâ÷àíêà ñåðåä õëîïö³â. Êîæíèé äóìàâ
ïðî ñâîº, ïðî ñâ³é æèòòºâèé õðåñò. Õî÷ êîìïàí³ÿ íåäàâíî
âåñåëèëàñü, ðåãîòàëà, òà ï³ñëÿ òàêî¿ ðîçïîâ³ä³ êîæåí
çàäóìàâñÿ ïðî ñåáå, ñâî¿õ ð³äíèõ.

Íàñòóïíó ðîçìîâó ïîâ³â Ïåòðî ç ×îðò³âöÿ:
– À íàø ñâÿùåíèê òàêîæ íà ïðîïîâ³ä³ ó öåðêâ³

ðîçêàçóâàâ ïîä³áíó ³ñòîð³þ, îñü ïîñëóõàéòå. ×àñòî ìîæíà
ïî÷óòè íàð³êàííÿ ì³æ ëþäüìè, ùî âîíè ìóñÿòü áàãàòî
òåðï³òè, õî÷ ñàì³ ³ ìîëÿòüñÿ, äî öåðêâè ðåãóëÿðíî õîäÿòü,
ïîñòÿòü, ñòàðàþòüñÿ âåñòè æèòòÿ ïî-õðèñòèÿíñüêè. À
³íø³, íàâïàêè, äàëåêî ã³ðø³, à òèì ÷àñîì ¿ì äîáðå
æèâåòüñÿ. Âîíè âñå ìàþòü, âñå ¿ì ³äå äî ðóê. Âîíè âåñåë³
é ùàñëèâ³. Òåðï³ííÿ Áîæå ¿õ íå îáõîäèòü. Ïèòàºòüñÿ:
«×îìó âîíî òàê º? ×îìó Áîã îäíèì äàº òàê, à äðóãèì
³íàêøå?» Àëå ùî íàì äî òîãî, ùî îäíèì æèòòÿ éäå
ïðåêðàñíî, à äëÿ äðóãèõ æèòòÿ – ã³ðê³ ñëüîçè. Äëÿ
êîæíîãî õðèñòèÿíèíà ìàº áóòè çðîçóì³ëèì òå, ùî â³í ³äå
ò³ºþ äîðîãîþ, ÿêó éîìó âèçíà÷èâ ñàì ²ñóñ Õðèñòîñ. ² íå
ìîæíà çàçäðèòè. Çðåøòîþ, ëþäè ÷àñòî ïîìèëÿþòüñÿ,
äóìàþ÷è, ùî á³ëüø³ñòü ëþäåé æèâå áåç òåðï³ííÿ, áåç
ïåðåæèâàíü. ×àñòî çîâí³øí³é ñïîê³é º ëèøå ìàñêîþ,
ùî ïðèêðèâàº âíóòð³øí³ ïåðåæèâàííÿ, íåãàðàçäè.
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Íàïðèêëàä, îäíà ðîäèíà áóëà äóæå ùàñëèâà. Ëþäè ¿é
çàçäðèëè, áðàëè ñîá³ öå ïîäðóææÿ çà ïðèêëàä ³ ìð³ÿëè
æèòè òàê, ÿê âîíè. Àëå í³õòî ³ç çàçäð³ñíèê³â íå çíàâ, ùî
â ïîäðóææÿ äóæå õâîðà äèòèíà. Âîíî ïðî öå í³êîìó íå
ðîçêàçóâàëî. Í³÷îãî íå çíàëè, ùî òÿæêó õâîðîáó ìàº
ãîñïîäèíÿ. Àëå âîíà íà ëþäÿõ çàâæäè áóëà óñì³õíåíà,
ïðèâ³òíà, âåñåëà, âñ³ì ïîêàçóâàëà, ùî äóæå ùàñëèâà.
×åðåç ê³ëüêà ðîê³â, ò³ ùî ñòîÿëè íàä ¿õí³ìè ìîãèëêàìè,
ëèáîíü ïîäóìàëè: ÿê òî ìîæíà ïîìèëÿòèñÿ ó ñâî¿õ äóìêàõ.

Îá³çâàâñÿ ²âàí ç Òîïîð³âö³â:
– Äàâàéòå ÿ Âàì ðîçêàæó òðîõè âåñåë³øó ³ñòîð³þ,

ÿêó âïîâ³äàâ íàø îòåöü Âîéíàðîâñüêèé. Îñü ñëóõàéòå.
Ìè çíàºìî, ùî Áîã ñïåðøó ñîòâîðèâ ñâ³ò, âñÿêó òâàðèíó
³ çâ³ðèíó, à ï³çí³øå ñîòâîðèâ ëþäèíó. ² ïîäóìàâ ñîá³ Áîã:
«Ïî ñê³ëüêè ðîê³â äàòè ¿ì íà æèòòÿ?”. Äóìàâ, äóìàâ, òà é
âèð³øèâ: «Íåõàé æèâóòü ïî 30 ðîê³â!» Çàêëèêàâ ïåðøèì
÷îëîâ³êà é êàæå éîìó:

– ß äàþ òîá³ 30 ðîê³â æèòòÿ.
– Ãîñïîäè, – âïàâ íà êîë³íà ÷îëîâ³ê, – ïî ùî òàê

òÿæêî êàðàºø ìåíå? Òà ùî öå 30 ðîê³â? Äàé ìåí³ á³ëüøå,
òàæ òðåáà ä³òåé âèðîñòèòè, ïîìîãòè ¿ì ñòàòè íà íîãè!
Çìèëóéñÿ íàä³ ìíîþ!

Áîã ðîçñåðäèâñÿ íà ÷îëîâ³êà, ùî íå âãîäèâ éîìó, ³
ïðîãíàâ. Òîé ï³øîâ, ïëà÷ó÷è.

Äðóãèì çàïðîñèâ Áîã êîíÿ é êàæå éîìó:
– ß ñîòâîðèâ òåáå, ùîá òè ïðàöþâàâ íà ÷îëîâ³êà

äëÿ ïîëåãøåííÿ éîìó æèòòÿ. Äàþ òîá³ íà ïðîæèòòÿ
òðèäöÿòü ðîê³â.

– Ãîñïîäè! Òàæ Ãîñïîäè! – çà³ðæàâ ê³íü, – çà ùî
òàê òÿæêî êàðàºø? ßê ðîáèòè é ðîáèòè òðèäöÿòü ðîê³â?
Òà ÿ öüîãî íå âèíåñó.

Ðîçñåðäèâñÿ Áîã çà íåâäÿ÷í³ñòü ³ êàæå:
– Äîáðå, ÿ çàáåðó â òåáå äåñÿòü ðîê³â ³ â³ääàì

÷îëîâ³êîâ³, áî â³í äóæå ïðîñèâ ïðèáàâèòè éîìó â³êó…
Äàë³ çàïðîñèâ Áîã âîëà é êàæå éîìó:
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– ß ñîòâîðèâ òåáå, ùîá òè ïðàöþâàâ íà ÷îëîâ³êà
äëÿ ïîëåãøåííÿ éîãî æèòòÿ ³ äàþ òîá³ íà ïðîæèòòÿ
òðèäöÿòü ðîê³â.

– Ãîñïîäè, Ãîñïîäè! – çàðè÷àâ â³ë, – ïîùî òàê
òÿæêî ìåíå êàðàºø, çà ÿê³ ãð³õè? Òà ÿ ùå íå âñòèã
íàãð³øèòè à âæå ìóøó òðèäöÿòü ðîê³â ãàðóâàòè íà
÷îëîâ³êà! Íàâ³ùî òè ìåíå ñîòâîðèâ?

– Íó, äîáðå, – â³äïîâ³â Áîã, – ðàç òàê, òî ÿ çàáèðàþ
â òåáå äåñÿòü ðîê³â ³ â³ääàì ÷îëîâ³êîâ³. “Îòîæ òåïåð
÷îëîâ³ê âæå ìàº ï’ÿòäåñÿòü ðîê³â”, – ïîäóìàâ Áîã.

Êîëè öå ïðèá³ãàº ñîáàêà, Áîã éîìó é êàæå:
– ß ñîòâîðèâ òåáå, ùîá òè æèâ òðèäöÿòü ðîê³â é

îõîðîíÿâ äîáðî ÷îëîâ³êà!
– Ãîñïîäè! – çàâèâ ïåñ, – òà ÿê òðèäöÿòü ðîê³â

æèòè ³ ãàâêàòè é ãàâêàòè? Çà ùî òàêà êàðà?
– Äîáðå, – â³äïîâ³â Áîã, – çàáèðàþ ³ â òåáå äåñÿòü

ðîê³â ³ â³ääàì ÷îëîâ³êîâ³.
Òóò ïðèá³ãëà ìàâïà. Áîã ¿é êàæå:
– ß ñîòâîðèâ òåáå, ùîá òè æèëà òðèäöÿòü ðîê³â ³

âåñåëèëà ëþäñüêå æèòòÿ!
– Ãîñïîäè! – çàâåðåùàëà ìàâïà, – òà ÿê òðèäöÿòü

ðîê³â ñêàêàòè, ïåðåâåðòàòèñü, ïîêàçóâàòè äóðíèö³, òà ÿ
öå íå âèòðèìàþ!

² Áîã çàáðàâ ³ â ìàâïè äåñÿòü ðîê³â òà â³ääàâ ÷îëîâ³êîâ³.

* * *

Áóëà ñîíÿ÷íà é ãàðíà äíèíà. Íà íåá³ í³äå – íå âèäíî
í³ õìàðèíêè. Àëå ñîíöå íå äóæå ïåêëî. Ëåãåíüêî ïîâ³âàâ
â³òåðåöü, îõîëîäæóþ÷è íàãð³ò³ ì³ñöÿ. Äóæå ïàõëî áóçêîì,
ÿêèé ð³ñ âåëèêèì êîð÷åì á³ëÿ âîð³ò, éîãî àðîìàòíèé çàïàõ
ðîçíîñèâñÿ ïî âñüîìó ïîäâ³ð’¿.

Ó âåðõîâ³òòÿõ ãîð³õà ïåðåñêàêóâàëè ç ã³ëêè íà ã³ëêó
ãîðîáö³ é âåñåëî öâ³ð³íüêàëè. Ùî òî âåñíà – òåïëî, âåñåëî!
Õî÷åòüñÿ âñ³ì æèòè ³ ðàä³òè æèòòþ Ïðî òå íà îäí³é ³ç
íèæí³õ ã³ëîê â ïàâóòèííÿ çàëåò³ëà ìóõà. Ñïåðøó ï³éìàëàñÿ
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îäíèì êðèëîì. Ñïðîáóâàëà éîãî âèðâàòè, àëå çà÷åïèëàñÿ
äðóãèì. Ïîêè âèðèâàëà äðóãå êðèëî, çà÷åïèëàñü ëàïêàìè.
Òóò ³ ï³äñï³â ïàâóê, ïî÷àâ îáåðòàòè ñâîþ æåðòâó, çàìîòóâàòè
â ïàâóòèííÿ. Ìóõà äçèæ÷àëà-äçèæ÷àëà, àëå ¿¿ í³õòî íå ÷óâ...

À çðåøòîþ, õòî òàêà ìóõà? Õòî ¿¿ ñëóõàº? Êîìó âîíà
ïîòð³áíà? Íàâêîëî ÿê áàãàòî ìóõ ë³òàº, ¿ì íåìàº ë³êó.

Êîí³ êîëî áðè÷îê ïî¿ëè. Îäí³ ëÿãëè, äðóã³ ñòîÿëè ³
íàäð³ìóâàëè. Âîíè, ìîæå á, ³ ñïàëè, áî ñòîìèëèñü äàëåêîþ
äîðîãîþ, àëå ìóõè ¿ì íå äàâàëè ñïàòè, îáñ³ëè, á³äíèõ, ³
íàìàãàëèñÿ ñìîêòàòè ç íèõ êð³âöþ. Òàê ò³ ìàõàëè
ãîëîâàìè, áèëè ñåáå õâîñòàìè… Òàêà âîíà, ïðèðîäà...

* * *

– Òàê îò, – ïðîäîâæóâàâ ðîçìîâó ²âàí, – òåïåð
÷îëîâ³ê æèâå òðèäöÿòü ðîê³â. Çà öåé ÷àñ âèðîñòàº,
ìóæí³º, æåíèòüñÿ, îáçàâîäèòüñÿ ä³òüìè, æèâå á³ëÿ ðîäè÷³â
³ í³ ïðî ùî íå äóìàº. Ï³äðîñòàþòü ä³òè ³ ÷îëîâ³ê ïî÷èíàº
ïðàöþâàòè, äóìàº çà ïîëå, çà ñâîþ ãîñïîäàðêó.
Íàñòóïèëè ê³íñüê³ ðîêè. Íàðåøò³, ä³òè îäðóæóþòüñÿ,
ç’ÿâëÿþòüñÿ îíóêè, ÷îëîâ³ê ìàâ áè âæå â³äïî÷èâàòè. Òà
äå òàì, â³í ùå á³ëüøå õî÷å äîïîìîãòè ä³òÿì, áî âæå â
íèõ ïîÿâèëèñÿ ä³òè. ×îëîâ³ê ïðàöþº äåíü ³ í³÷, ÿê â³ë.
Çíà÷èòü, íàñòàëè âîëÿ÷³ ðîêè. Âæå ùîñü ïðèñòàðàâ
ìîæíà é â³äïî÷èòè. Àëå íå äàé, Áîã, àáè õòî çà÷åïèâ çà
ïë³ò ÷è âîðîòà, àáî âêîïàâ äåñÿòü ñàíòèìåòð³â ìåæ³, ÿê
÷îëîâ³ê êèäàºòüñÿ, êðè÷èòü, ìîæå âèííîãî âäàðèòè. Äóæå
ïèëüíî îõîðîíÿº íàæèòå äîáðî. Íàïåâíî, öå ñîáà÷³ ðîêè.
Íàðåøò³ ç’ÿâëÿþòüñÿ ïðàâíóêè. Ä³òè é îíóêè ïðàöþþòü
íà ïîë³, àëå íåìàº êîìó ñèä³òè ç ìàëèìè ä³òüìè. ×îëîâ³ê
ïî÷èíàº áàâèòèñÿ ç ïðàâíóêàìè íîñèòüñÿ ç íèìè, à ÿêùî
ïëà÷óòü, â³í òàíöþº ïåðåä íèìè, ïåðåâåðòàºòüñÿ, âîçèòü
¿õ íà ñîá³, ñâèñòèòü ó ïàëüö³, âñå ðîáèòü, ùîá âîíè
ñì³ÿëèñÿ é íå ïëàêàëè. Íàïåâíî, öå ìàâï’ÿ÷³ ðîêè.

Õëîïö³ ïî÷àëè ñì³ÿòèñÿ. Öå ¿õ ðîçâåñåëèëî. Ñ³äàëî
ñîíöå. Ç õàòè ïîâèõîäèëè ãîñò³. Âñ³ ïî÷àëè ïðîùàòèñÿ...
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* * *

Íàäâå÷³ð ä-ð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé íàïðàâèâ ñâîþ
áðè÷êó äî Òîïîð³âö³â. ²ç íèì ¿õàëè Ñòåôàí³âè. Ççàäó ¿õàâ
çà íèìè îòåöü Âîéíàðîâñüêèé ³ç ñâîºþ ¿ìîñòþ. Îòåöü
âåñü ÷àñ äóìàâ, ùî öå ñòàëîñÿ, ùî Ñòåôàí³âè äî Ñòåöåâè
¿õàëè ç íèì, à òåïåð âæå ïåðåñ³ëè äî Òðèëüîâñüêîãî ³ ÷îãî
ñóïðîòè íî÷³ öåé çàêëÿòèé ðàäèêàë ¿äå äî Òîïîð³âö³â? Â³ä
ö³º¿ ïî¿çäêè, íàïåâíî, íå áóäå í³÷îãî äîáðîãî ñåëó.

– “Àëå é Ñòåôàí³âè º òàêîæ äîáð³, – ðîçì³ðêîâóâàâ
ñîá³ îòåöü, – ÿê æå öå, ñþäè íàïðîñèëèñÿ ¿õàòè ç íèì, à
çâ³äñè âæå ç äðóãèì âîç÷èêîì. Íó í³÷îãî, ÿ ¿ì öå ùå
íàãàäàþ”.

Êîëè öå îá³çâàëàñÿ ¿ìîñòü Îëüãà. Âîíà òàêîæ ïðî öå
äóìàëà.

– Þëüêó, à ùî öå ñòàëîñÿ ³ç Ñòåôàí³âèìè? Òè
ïîñâàðèâñÿ ç íèìè, ÷è ùî?

– Îëüãî, áóäü òèõî ³ íå ïèòàé ìåíå, íå ïèòàé, ìåí³ é
òàê òîñêíî íà äóø³, – ìîâèâ îòåöü Þë³ÿí. Éîãî ìó÷èâ
ä-ð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé: ³ ÷îãî, ³ ÷îìó?

Ïî ïðè¿çä³ îòåöü Âîéíàðîâñüêèé âèçâàâ äî ñåáå â³éòà
Ìèêîëó Óãðèíà ³ ñêàçàâ:

– Äî óïðàâèòåëÿ øêîëè ïðè¿õàâ íåáåçïå÷íèé
ðàäèêàë Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé. Òðåáà ä³çíàòèñÿ, ÷îãî â³í
ïðè¿õàâ? ß ïðî âñå ìàþ çíàòè.

– Äîáðå, îò÷å, äîáðå îò÷å, – êëàíÿâñÿ â ïîÿñ â³éò,
ïåðåä òèì ïîö³ëóâàâøè ïàíîòöÿ â ðóêó. – Â ñåë³ º
øàíäàð Êóíöüî, ÿ çàðàç âñå éîìó äîðó÷ó.

Ïîêè Òðèëüîâñüêèé ñèä³â ó õàò³, óïðàâèòåëü øêîëè
îáá³ãàâ ñåëî, çàïîâ³â ê³ëüêà ´àçä³â. Âèð³øèëè âñ³
ç³áðàòèñÿ ó âóéíè Âàñèëèõè, â “Êðàéíÿêàõ», äå ìîëîäü
çèìîþ ïðîâîäèòü âå÷îðíèö³. Ïîäóìàëè ñîá³, ùî òàêå
ç³áðàííÿ í³ â êîãî íå âèêëè÷å çàö³êàâëåííÿ.

Òàê ÿê ë³òîì äåíü äîâãèé, òî â ñóò³íêàõ ç³éøëèñÿ âñ³
äî âóéíè Âàñèëèõè, ÿêà, ñêîðî ïîâäîâ³âøè æèëà ñàìà.
Ç³áðàëîñÿ á³ëüøå äåñÿòè ´àçä³â.
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Õî÷à õàòà é âèãëÿäàëà íà âåëèêó, àëå âñ³ì áóëî
ò³ñíóâàòî. Îäí³ ïîñ³äàëè íà ëàâè (îäíà ëàâà áóëà ï³ä
â³êíàìè, äðóãà – ï³ä îáðàçàìè, çà ñòîëîì). ²íø³ ïîñ³äàëè
íà ïîñò³ëü ³ ïðèï³÷îê, íàéìîëîäø³ – ïîñåðåä õàòè íà
ìàëåíüê³ ñò³ëü÷èêè.

Íà òó ëàâêó, ùî áóëà ïîï³ä îáðàçàìè çà ñòîëîì,
ïîñ³äàëè: óïðàâèòåëü øêîëè Ñòåôàí³â, ä-ð Êèðèëî
Òðèëüîâñüêèé ³ ãîëîâà òîâàðèñòâà ³ ÷èòàëüí³ «Íàðîäíà
Ñï³ëêà» Ìèõàéëî Ãðèùóê. Ï³äíÿâñÿ Ïåòðî Ñòåôàí³â ³
ñêàçàâ:

– Ó íàñ â ãîñòÿõ çíàõîäèòüñÿ â³äîìèé âñüîìó
Ïîêóòòþ ãîëîâà Öåíòðàëüíîãî Âèä³ëó òîâàðèñòâà
«Íàðîäíèõ Ñï³ëîê» â Êîëîìè¿, äîêòîð ïðàâà Êèðèëî
Òðèëüîâñüêèé. Äëÿ çóñòð³÷³ ç íèì ÿ ³ ñêëèêàâ âàñ óñ³õ.
Òî æ ïîñëóõàéòå éîãî ð³÷.

– Äîðîã³ áðàòòÿ, – ïî÷àâ Òðèëüîâñüêèé, çíÿâøè
ïåíñíå é õóñòî÷êîþ ïðîòèðàþ÷è éîãî, – íàñê³ëüêè ÿ
çðîçóì³â, öå º âåñü òîïîð³âñüêèé öâ³ò. – Áåç ïåíñíå
Òðèëüîâñüêèé äóæå êë³ïàâ ³ ìðóæèâ î÷³. Òîæ â³í çíîâó
íàä³â ïåíñíå, é ïèëüíî íà âñ³õ ïîäèâèâñÿ:

– Òå, ùî ÿ áóäó êàçàòè, õîò³â áè, àáè áóëî çðîáëåíå
ó âàøîìó ñåë³. À ÷è áóäå âîíî çðîáëåíî, ÷è í³, öå
çàëåæèòü ó âåëèê³é ì³ð³ â³ä âàñ, òóò ïðèñóòí³õ, – Êèðèëî
çàìîâê, çíîâó îãëÿäàþ÷è âñ³õ ïî ÷åðç³.

×îëîâ³êè ïåðåãëÿíóëèñÿ ì³æ ñîáîþ, êîæíèé
äóìàþ÷è: «×îãî öå òàêèé ÿñíèé ñîê³ë çàëåò³â äî íèõ ³
òàê çàãàäêîâî ùîñü ïî÷àâ ãîâîðèòè?» Õî÷à âñ³ì äóæå
ñïîäîáàâñÿ ³ç ïåðøèõ õâèëèí çíàéîìñòâà:

– Íàïî÷àòêó òðàâíÿ ó Ñíÿòèíñüêîìó ïîâ³ò³, –
ïðîäîâæèâ ñâîþ ðîçïîâ³äü Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé, – â ñåë³
Çàâàëëÿ (ìîæå õòî ç âàñ ÷óâ çà òàêå ñåëî, îñîáëèâî ò³, õòî
¿õàâ êîë³ºþ äî ×åðí³âö³â), ñòâîðåíî òîâàðèñòâî «Ñ³÷”. Öå
ùîñü íà çðàçîê Çàïîð³çüêî¿ “Ñ³÷è”. ß äîâãî äóìàâ íàä
ïèòàííÿì, â ÿêèé ñïîñ³á ï³äíÿòè íàøó íàö³îíàëüíó
ñâ³äîì³ñòü. Ìè º óêðà¿íö³, à íå ÿê íàñ óñ³õ íàçèâàþòü –
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ðóñèíàìè. Â íàñ áóëà êîëèñü ìîãóòíÿ Êè¿âñüêà Ðóñü –
äåðæàâà, âè ïðî öå çíàºòå, â íàñ êîëèñü áóëà ñëàâíà êîçàöüêà
ðåñïóáë³êà çà ÷àñ³â Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî, áóëà ñëàâíà
Çàïîð³çüêà Ñ³÷. Àëå íàø³ çàéìàíùèêè âñå ðîáëÿòü, ùîáè
ñòåðòè òå âñå ³ç íàøî¿ ïàì’ÿò³. Íàø³ «Ñ³÷³» ñòâîðþþòüñÿ íà
ïîäîáó Çàïîð³çüêî¿. Ñòàðøèíó “Ñ³÷è» ñòàíîâëÿòü: êîøîâèé,
îñàâóë, ïèñàð, ñêàðáíèê, îáîçíèé, ÷åòàð³. Ùå º õîðóíæèé,
ñóðìà÷, áàðàáàíùèê, àä’þòàíòè – ö³ âæå íå âõîäÿòü â
ñòàðøèíó, àëå öå º äîïîì³æíà ñëóæáà. Êîøîâèé – êåðóº
âñ³ºþ “Ñ³÷åþ,» îñàâóë  – éîãî çàñòóïíèê, ïèñàð – âåäå
ïåðåïèñêó ³ îáë³ê ÷ëåí³â òîâàðèñòâà, ñêàðáíèê – îáë³êóº
ìàéíî ³ ãðîø³ òîâàðèñòâà, îáîçíèé – çàâ³äóº ìàéíîì, ÿêå
ìàº ìàòè «Ñ³÷”, ÷åòàð³ íàâ÷àþòü ñ³÷îâèê³â ã³ìíàñòè÷íèì
âïðàâàì, âèêîíóâàòè êîìàíäè íà ìàðø³. Áàæàíî, ùîá
÷åòàðÿìè áóëè õëîïö³ ÷è ÷îëîâ³êè, ÿê³ ñëóæèëè â
ö³ñàðñüêîìó â³éñüêó ³ äîáðå çíàþòü âîºííó ñïðàâó.
Õîðóíæèé ìàº áóòè ì³öíèé, ðîñëèé ìîëîäåöü, áî â³í áóäå
íîñèòè õîðóãâó «Ñ³÷³». Ñóðìà÷, áàðàáàíùèê, äóìàþ, âñå
ÿñíî. Äî òîâàðèñòâà ìîæóòü âñòóïàòè õëîïö³ é ìîëîä³
÷îëîâ³êè, ä³â÷àòà é ìîëîä³ æ³íêè, ÿê³ ìàþòü îçíàéîìèòèñÿ ³ç
Ñòàòóòîì òîâàðèñòâà. Ñòàòóò çàòâåðäæåíèé â ö³ñàðñüêî-
êîðîë³âñüê³ì íàì³ñíèöòâ³ ó Ëüâîâ³, – Òðèëüîâñüêèé ï³äíÿâ
â ðóêàõ äîêóìåíòè. – Òîâàðèñòâî, çã³äíî Ñòàòóòó,
íàçèâàºòüñÿ ïîæåæíî-ðóõàíêîâèì, òîáòî âñ³ ÷ëåíè
òîâàðèñòâà ïîâèíí³ çàéìàòèñÿ ãàñ³ííÿì ïîæåæ ó ñåë³. Õàòè
â ñåë³ äåðåâ¢ÿí³, ÷àñòî âèíèêàþòü ïîæåæ³, â ÿêèõ âñå çãîðàº
äîòëà. Òîâàðèñòâî ïîâèííî áóòè íàïîãîòîâ³, òèì á³ëüøå, ùî
öåé ð³ê ïåðåäáà÷àºòüñÿ ñóõèì. Âè ïîâèíí³ ìàòè ñèêàâêó,
òðóáè, ³íøå íà÷èííÿ, ùîáè âñå öå âèêîðèñòîâóâàòè ïðè
ãàñ³íí³ ïîæåæ, – çàõîïëåíî ïðîäîâæóâàâ Òðèëüîâñüêèé. –
Îêð³ì öüîãî, ìîëîäü ìàº êîæåí äåíü âïðàâëÿòèñÿ â
ã³ìíàñòè÷íèõ âïðàâàõ, ðîçâèâàòè ñâîº ò³ëî.

×îëîâ³êè ñèä³ëè é, ìîâ çà÷àðîâàí³, ñëóõàëè íàâ³òü çà
êóðèâî çàáóëè. Ñüîãîäí³ âàæêî ñêàçàòè, ùî òîä³ âèòàëî
â ¿õí³õ ãîëîâàõ.
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– Âñ³ ìóæ÷èíè ìóñÿòü ìàòè äåðåâ’ÿí³ òîï³ðö³
äîâæèíîþ 90 ñì, – âïåâíåíî ïðîäîâæóâàâ Òðèëüîâñü-
êèé, – ä³â÷àòà – â³íî÷êè. Òîï³ðöÿìè é â³íî÷êàìè áóäóòü
âïðàâëÿòèñÿ íà çàíÿòòÿõ.. Êîæíèé ñ³÷îâèê áóäå
ïåðåâ’ÿçàíèé ëåíòîþ ç ïðàâîãî ïëå÷à íà ë³âèé êëóá.
Ëåíòè áóäóòü ìàëèíîâîãî êîëüîðó. Íà íèõ áóäå âèøèòî
æîâòîþ âîë³÷êîþ, «Ñ³÷» ó Òîïîð³âöÿõ”. Ó ñòàðøèíè,
õîðóíæîãî, ñóðìà÷à, áàðàáàíùèêà, ñ³÷îâèê³â ëåíòè ïî
äîâæèí³ îäíàêîâ³, à ïî øèðèí³ ëåíòè øèðø³ ëèøå ó
êîøîâîãî ³ õîðóíæîãî. Âñ³ ³íø³ ëåíòè ð³çíÿòüñÿ ëèøå
ïàñêàìè ïî êðàÿõ ³ êîëüîðàìè. Âñ³ ñ³÷îâèêè íå ìàþòü
ïðàâà âæèâàòè àëêîãîëü, – ïðè öèõ ñëîâàõ ÷îëîâ³êè
ïåðåçèðíóëèñÿ é ïî÷àëè ñì³ÿòèñÿ. – Òàê, òàê, –
ïîâòîðèâ Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé, – ñ³÷îâèêè íå ïîâèíí³
âæèâàòè àëêîãîëü, âîíè ìàþòü â÷èòèñÿ ãðàìîòè, õòî ¿¿
ùå íå çíàº, ùîá ÷èòàòè íàø³ ðàäèêàëüí³ ãàçåòè, ÷àñîïèñè,
êàëåíäàð³, õóäîæíþ ë³òåðàòóðó, òîáòî âñ³ ïîâèíí³ áóòè
ïèñüìåííèìè é çíàòè ³ç ÷àñîïèñ³â óñ³ íîâèíè, âñå òå, ùî
ðîáèòüñÿ â íàøîìó êðà¿ ³ â óñüîìó ñâ³ò³. Ïîò³ì öå âñå
ðîçêàçóâàòè âäîìà, íàâ÷àòè ñâî¿õ ðîäè÷³â.

Ñ³÷îâèêè ïîâèíí³ ñòâîðþâàòè õóäîæíþ
ñàìîä³ÿëüí³ñòü â ñåë³, äáàòè ïðî ðîáîòó õîðîâîãî,
äðàìàòè÷íîãî, òàíöþâàëüíîãî ãóðòê³â,ïåðåêàç â³ðø³â,
îðãàí³çàö³ÿ âå÷îðíèöü, ôåñòèí³â ó ñåáå, ¿çäèòè ç
êîíöåðòàìè, âèñòàâàìè â ³íø³ ñåëà, à âèðó÷åí³ ãðîø³
çäàâàòè â ñ³÷îâó êàñó. Áðàòè ó÷àñòü â óñ³õ ôåñòèíàõ, ÿê³
ïðîâîäÿòüñÿ â ñóñ³äí³õ ñåëàõ, íàâ³òü ó äðóãèõ ðàéîíàõ.

Áàæàþ÷³ âñòóïèòè â ñ³÷îâå òîâàðèñòâî ìàþòü çäàâàòè
ïî 25 êðåéöàð³â. ²ç öüîãî áóäå ôîðìóâàòèñÿ âàøà ñ³÷îâà
êàñà. Âè ïîâèíí³ ñòâîðèòè íàâ³òü ïîçè÷êîâó êàñó – äëÿ
ñ³÷îâèê³â â ïåðøó ÷åðãó ³ äëÿ æèòåë³â âñüîãî ñåëà. Îöå
âñå, ùî ÿ õîò³â âàì ñêàçàòè ó ñâîºìó âèñòóï³. ß çíàþ, ùî
ñüîãîäí³ ó âàñ áóäå áàãàòî çàïèòàíü, áàãàòî áóäå
íåçðîçóì³ëîãî, àëå íå âñå, áðàòòÿ, çðàçó. Ëèøå áóëà á ó
âàñ äî öüîãî îõîòà – ³ âñå áóäå äîáðå.
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Ï³ñëÿ âèñòóïó Òðèëüîâñüêîãî â õàò³ íàñòóïèëà òèøà.
Âñ³ òàê áóëè çàõîïëåí³ ïî÷óòèì, ùî íàâ³òü íå ïîì³òèëè,
ùî ïîï³ä â³êíà íèêàº øàíäàð Êóíöüî, ñïèñóþ÷è âñ³õ
ïðèñóòí³õ íà ç³áðàíí³. À çíàâ ìàéæå âñ³õ ñ³ëüñüêèõ, ëèøå
íå çíàâ ãîñòÿ.

Ï³ñëÿ ìîâ÷àíêè ÷îëîâ³êè ïîïðîñèëè äîçâîëó
çàêóðèòè. Ïîñèïàëèñü çàïèòàííÿ, íà ÿê³ ã³ñòü ëåäâå
âñòèãàâ â³äïîâ³äàòè. Âñå çâîäèëèñü äî îäíîãî: äå áðàòè
êîøòè, ÷è ñïðàâëÿòüñÿ? Òðèëüîâñüêèé íà öå â³äïîâ³â:

– Áàæàíî, ùîá çàñíîâóþ÷³ çáîðè ïðîâåëè â Çåëåíó
íåä³ëþ, à öå áóäå 10 ÷åðâíÿ. Çâè÷àéíî, ó âàñ íà ï³äãîòîâêó
º ëèøå äåñÿòü äí³â. Äóìàþ, ùî öå òðîõè çàìàëî ÷àñó,
ÿêùî í³÷îãî íå ðîáèòè, áàãàòî ÷àñó, ÿêùî âñ³ â³çüìóòüñÿ
çà ðîáîòó. Âè âæå ñüîãîäí³ îð³ºíòîâíî ïîâèíí³ âèáðàòè
ñòàðøèíó, îñòàòî÷íå çàòâåðäæåííÿ áóäå íà óñòàíîâ÷èõ
çáîðàõ ïðè âñ³é ãðîìàä³ ñåëà. Ìåæè ñòàðøèíîþ âè
ïîâèíí³ ðîçïîä³ëèòè îáîâ’ÿçêè, õòî çà ùî â³äïîâ³äàº. ß
÷óâ â³ä ïàíà Ñòåôàí³âà, ùî ó âàñ ïðèêðèé â³éò. ß á âàì
ðàäèâ âèáðàòè â ñòàðøèíó êîãîñü ³ç éîãî áëèçüêèõ
ðîäè÷³â.

Òðèëüîâñüêîãî ïåðåáèâ Ìèõàéëî Ãðèùóê:
– Çàóâàæåííÿ ñëóøíå. Â òàêîìó âèïàäêó íàì òðåáà

áóäå îáðàòè â ñòàðøèíó â³éòîâèõ ñèí³â: Îíóôð³ÿ é ²âàíà.
Öå äóæå ïîðÿäí³ ìîëîä³ ´àçäè, – ñêàçàâ Ìèõàéëî Ãðè-
ùóê, – àëå ÿ äóìàþ ùî ¿õ òðåáà îáèðàòè ïðÿìî íà çáîðàõ,
ùîá âîíè íàïåðåä íå çíàëè.

– Òî æ êîãî âè ñüîãîäí³ íàì³òèòå òèì÷àñîâèì
êîøîâèì, – ïðîäîâæèâ Òðèëüîâñüêèé, – íåõàé çàâòðà
âäîñâ³òà ¿äå ç³ ìíîþ äî Çàëó÷÷ÿ, çâ³äòè ìè ïîäàìîñÿ äî
Êîëîìè¿, äå âæå ñòâîðþºòüñÿ ìàãàçèí ï³ä îðóäîþ ìîãî
ïîì³÷íèêà ²âàíà ×óïðåÿ. Â ïîäàëüøîìó çàâ³äóâàòè öèì
ìàãàçèíîì áóäå Ëåñü Ïóøêàð . Ïîò³ì âè áóäåòå çíàòè ¿õ
óñ³õ. Â ìàãàçèí³ âæå º òîï³ðö³ äëÿ ñòàðøèíè. Òîï³ðö³ ç
÷îðíèìè ³ æîâòèìè äåðæàêàìè. Âîíè êîøòóþòü ïî îäí³é
êîðîí³. ª ìàë³ ñîêèðêè ç æîâòèìè äåðæàêàìè – ïî 40
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êðåéöàð³â, íåëàêîâàí³ – ïî 30 êðåéöàð³â. Àëå òîï³ðö³
ìîæíà çðîáèòè â ñåë³. ß äóìàþ, ùî ñòîëÿð³â ó âàøîìó
ñåë³ º áàãàòî. Ëåíòè, ïåðà, çîð³, ïðàïîð, ñóðìó, áàðàáàí
êóïèòå â öüîìó æ ìàãàçèí³. Ï³çí³øå òàì æå âèãîòîâèòå
ñîá³ ïå÷àòêó. Ùîäî ãðîøåé, òî ÷àñòèíó âè ìóñèòå ç³áðàòè
äî ðàíêó. Ùîñü íà ïåðøèé ðàç äàìî òàê áè ìîâèòè, â
áîðã. Äî çáîð³â êîæåí, õòî õî÷å áóòè ñ³÷îâèêîì, ïîâèíåí
âíåñòè âêëàäêó, ³íàêøå éîãî íå ïðèéìóòü ó ñ³÷îâèêè.
Âêëàäêà – 25 êðåéöàð³â íà ð³ê.

– Îäèí ³ç âàñ ïîâèíåí, – âæå êîìàíäóâàâ
Òðèëüîâñüêèé, – ïðîâåñòè ðîáîòó ñåðåä ìîëîä³, äðó-
ãèé – ï³äãîòîâèòè ì³ñöå, äå áóäå ïðîõîäèòè öå ñâÿòî,
òðåáà çàìîâèòè ìóçèêó, çàïðîñèòè ãîñòåé ç ³íøèõ ñ³ë,
îáîâ’ÿçêîâî çàïðîñèòè Ìèêîëó Ðàäóëÿêà, ïîñëà äî
Ãàëèöüêîãî ñîéìó ç Ãëóøêîâà, ä-ðà Òåîô³ëà Îêóíåâñüêîãî
ç Ãîðîäåíêè. Âñ³, õòî ìàº áàæàííÿ âñòóïèòè â ñ³÷îâèêè,
ïîâèíí³ íà Çåëåíó íåä³ëþ áóòè â öåðêâ³. Ñâÿòî
â³äáóäåòüñÿ ï³ñëÿ Ñëóæáè Áîæî¿. À òåïåð êàæ³òü, êîãî
âè õî÷åòå áà÷èòè òèì÷àñîâèì êîøîâèì ñâîº¿ «Ñ³÷³”?

– Õàé êîøîâèì áóäå ïàí Ìèõàéëî Ãðèùóê, –
îá³çâàâñÿ Àíäð³é Ìîõîðóê. Âñ³ çàêèâàëè ãîëîâàìè íà çíàê
çãîäè. Àëå íà öå Ìèõàéëî Ãðèùóê çàïåðå÷èâ:

– À ÷îãî òè, Àíäð³þ, íå ìîæåø áóòè êîøîâèì? Òàæ
òè íàáàãàòî ìîëîäøèé çà ìåíå – öå ðàç, à, ïî-äðóãå,
êóäè âæå ìåí³ ìåæè ìîëîä³, ÿ ìîæó ëèøå öå îðãàí³çóâàòè
äî çáîð³â. À òàì âæå êåðóéòå ñîá³, âè ìîëîä³!

Òàê ³ ð³øèëè.
– Ì³æ ³íøèì, – çàãîâîðèâ çíîâó Òðèëüîâñüêèé, –

êîìóñü òðåáà çàâòðà æ ¿õàòè äî Ëüâîâà, – âèðîáëÿòè
äîêóìåíòè íà ñòâîðåííÿ «Ñ³÷³».

Òðîõè ïîäóìàâøè äîäàâ:
– Ùîá ïðèñêîðèòè ñïðàâó, ÿ, íàïåâíî, ïîøëþ

êîãîñü ³ç ñâî¿õ. Äîáðå. Ì³æ ³íøèì, ÿêáè ó âàñ áóëè òóò
ÿê³ñü íåïðèºìíîñò³ ³ç âëàäîþ ì³ñöåâîþ ÷è ïîâ³òîâîþ –
ùîäî ñòâîðåííÿ «Ñ³÷³», òî âè ïî äîïîìîãó â³ä ìîãî ³ìåí³
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çâåðòàéòåñÿ äî ä-ðà Òåîô³ëà Îêóíåâñüêîãî â Ãîðîäåí-
ö³, – íàãàäàâ Òðèëüîâñüêèé.

Ï³ñëÿ òîãî, ÿê á³ëüø-ìåíø áóëî óçãîäæåíî âñ³
ïèòàííÿ, ó÷àñíèêè ç³áðàíí³ ï³äíÿëèñÿ ³ çàñï³âàëè
íàéá³ëüø ïîøèðåíó íà òîé ÷àñ ï³ñíþ íà ñëîâà ²âàíà
Ôðàíêà «Íå ïîðà, íå ïîðà...» Ï³ä â³êíîì çíîâó ìåòíóëàñü
ïîñòàòü Êóíöÿ, “Àãà, ñï³âàþòü «Íå ïîðà, íå ïîðà...” Öüîãî
äîñèòü, àáè ¿õ âñ³õ çààðåøòóâàòè, – ïîäóìàâ çëîâò³øíî
øàíäàð, ïîá³ãøè äî â³éòà. ßêáè Êóíöüî ùå òðîõè
çàòðèìàâñÿ, òî ïî÷óâ áè, ÿê íà ïðîïîçèö³þ Òðèëüîâñüêîãî
ç õàòè âóéíè Âàñèëèõè ëèíóëà ùå á³ëüø ïîøèðåíà íà
òîé ÷àñ ï³ñíÿ «Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà».

Ðàíåíüêî ³ç ñåëà âè¿õàëî äâ³ ï³äâîäè: îäíà – íà
Êðàñíîñòàâö³, â ÿê³é ¿õàëè äîêòîð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé
³ç Ìèõàéëîì Ãðèùóêîì, âæå òèì÷àñîâèì êîøîâèì «Ñ³÷³»
â Òîïîð³âöÿõ, äðóãà – íà Ãëóøê³â, â ÿê³é ¿õàëè ñ³ëüñüêèé
â³éò Ìèêîëà Óãðèí ³ç øàíäàðåì Êóíöåì.

Ó ïîâ³òîâîìó ñòàðîñòâ³ â³éò ³ç øàíäàðåì íàâïåðåá³é
ðîçïîâ³äàëè, ùî íà Òîïîð³âö³ íàñóâàºòüñÿ ðàäèêàëüíà
á³äà. Õëîïè ñòâîðþþòü ÿêóñü «Ñ³÷», òåïåð êàæóòü îòåöü
Âîéíàðîâñüêèé, âîíè íå áóäóòü õîäèòè äî öåðêâè, à
áóäóòü áóíòóâàòè íàðîä. Îñü ³ â÷îðà ââå÷åð³ ç³áðàëè
ïóáë³÷í³ çáîðè, í³äå íå çãîëîøóâàëèñü, ùå é ñï³âàëè «Íå
ïîðà, íå ïîðà...»

Òóò æå ïîâ³òîâèé ñòàðîñòà íàêëàâ ïî ï’ÿòü ä³á àðåøòó
íà âñ³õ ó÷àñíèê³â í³÷íèõ çáîð³â.

Ç ðàíêó ñåëîì ï³øëà ïîãîëîñêà, ùî íà Ñâÿòó Íåä³ëþ
ìàº áóòè ÿêåñü âåëèêå ïðåäñòàâëåííÿ. Æèäè ïåðø³
ïî÷àëè âàéêîò³òè: «Ðóñèíè õî÷óòü ìàòè ñâ³é õîñåí» Âîíè
âæå ÷óëè ïðî òó «Ñ³÷». ¯õíÿ æèâà ïîøòà ïðàöþâàëà
íåïîãàíî. Âèãëÿäàº, ùî õëîïè ïåðåñòàíóòü ïèòè roð³ëêó.
Öå çíà÷èòü, ùî õëîïè ïåðåñòàíóòü õîäèòè äî êîð÷ìè,
âàé-âàé-âàéì³ð... Ï³çí³øå æèäè ïóñòèëè ÷óòêó, ùî õëîïè,
êîòð³ âñòóïëÿòü ó òîòó ïóñòó îðãàí³çàö³þ, çðàçó ïî÷íóòü
ð³çàòè ïîëÿê³â. Ïóñòèëè é ³íøó ÷óòêó: õòî âñòóïèòü ó òó
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îðãàí³çàö³þ òîãî çðàçó çàáåðóòü äî â³éñüêà…
Â îá³ä âåðíóâñÿ ç Ãîðîäåíêè â³éò ç Êóíöåì ³

äîêóìåíòîì ïðî àðåøò âñ³õ ó÷àñíèê³â í³÷íèõ çáîð³â, â
òîìó ÷èñë³ é âóéíè Âàñèëèõè. Ìèêîëà Âîëîøèí â³äðàçó
ïî¿õàâ äî Ãîðîäåíêè äî äîêòîðà Òåîô³ëà Îêóíåâñüêîãî.
Â òîé æå äåíü Òåîô³ë Îêóíåâñüêèé çàñóä ñòàðîñòâà
â³äêëèêàâ äî ïîâ³òîâîãî ñóäó.

Ó ñóáîòó çðàíêó âæå âñ³ â ñåë³ çíàëè, ùî àðåøò
â³äì³íåíî. Öå ï³äíÿëî íàñòð³é. Ëþäè ïî÷àëè â³ä÷óâàòè,
ùî é âîíè ùîñü òà âàðò³...

Ó â³âòîðîê âäîñâ³òà ç ñåëà âè¿õàëà ô³ðà ç ëþäüìè. Öå
¿õàëè íà ïîâ³òîâèé ñóä ò³, ùî áóëè íà í³÷íèõ çáîðàõ â
õàò³ âóéíè Âàñèëèõè, ³ ÿêèõ çàïèñàâ æàíäàðì Êóíöüî.
Ïðàâäà, ÷îãîñü âñ³õ íå çàïèñàâ.

Ñïåðåäó, ïîðÿä ³ç ô³ðìàíîì, ñèä³ëà âóéíà Âàñèëèõà:
“Áîæå, Áîæå! – äóìàëà âîíà, – íàâ³ùî öå ìåí³ íà
ñòàð³ñòü? Í³êîëè íå áóëà íà æîäíèõ ñóäàõ, í³êóäè ¿¿ íå
âèêëèêàëè. Íàâ³òü í³êîëè íå áóëà ó ´ì³í³. Íå áóëà òà é
óñå, – çäâèãíóëà ïëå÷èìà âóéíà, íà÷å ç êèìîñü
ðîçìîâëÿþ÷è, – íå áóëî òàêî¿ ïîòðåáè. Òà é ¿¿ Âàñèëü,
íèí³ íåá³æ÷èê, – äàé éîìó Áîæå öàðñòâî íåáåñíå (âóéíà
ïåðåõðåñòèëàñü), òåæ í³êîëè í³ ç êèì í³÷îãî íå ìàâ.
Ïðàâäà, â³í, ñàðàêó, áóâ äóæå ãëóõèé, ùå ìàëåíüêèì éîìó
íà âóõî íàñòóïèâ ê³íü. Ñïî÷àòêó îãëóõ íà îäíå âóõî, ïîò³ì
íà äðóãå. Äîáðèé áóâ íåá³æ÷èê. Í³êîëè â íèõ ó õàò³ íå
áóëî í³ á³éîê, í³ ñâàðîê.”

Êîí³ á³ãëè ï³äòþïöåì, äåêîëè ³øëè êðîêîì.
×åðâíåâèé äîñâ³òîê áóâ òåïëèì. Ïðèºìíî áóëî âäèõàòè
íà ïîâí³ ãðóäè ðàíêîâå ïîâ³òðÿ – ÷èñòå, çäîðîâå.

Íà âîç³ âñ³ ñèä³ëè òèõî. Êîæíèé äóìàâ, ùî òî çàðàç
áóäå. Ê³ëüêà äí³â òîìó ¿õ ìàëè ï³ääàòè àðåøòó, à ñüîãîäí³
¿äóòü íà ñóä. Ùî òî áóäå? Ùî òî áóäå?

Í³õòî ç íèõ, ÿê ³ Âàñèëèõà, í³êîëè íå áóâ íà ñóä³ é íå
çíàâ, ÿê òàì ñåáå âåñòè. “Àëå, Áîã, äîáðèé ÷îëîâ³ê! –
êîæíèé äóìàâ, – ÿêîñü òà áóäå...”
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Âóéíà Âàñèëèõà, ïî÷àëà ó äóìêàõ çãàäóâàòè, ÿê ùå
çàìîëîäó çàïðîâàäèëà ó ñâî¿é õàò³ âå÷îðíèö³. Ä³òåé â íèõ
³ç Âàñèëåì íå áóëî òà é ¿ì îáîì áóëî ñêó÷íî. Ë³òîì ùå
ñÿê-òàê, – â ðîáîò³ ÷àñ ïåðåõîäèâ ñêîðî, àëå ÿê íàñòàâàëè
ò³ äîâã³ çèìîâ³ íî÷³, òî ïåðåáóòè ¿õ áóëî âàæêî. Îé, ÿê
âàæêî. À ÿê çàïðîâàäèëè âå÷îðíèö³, òî âæå ÿêîñü ñòàëî
³íàêøå. Íå ðàç ä³â÷àòà ïðÿäóòü ÷è âèøèâàþòü, ñèäÿòü
äîï³çíà, ñï³âàþòü ñîá³, ÿêùî íåìàº ïîñòó. Õëîïö³ ç íèìè
æàðòóþòü, âåñåëÿòüñÿ. Áóâàëî, ÿê â êîòðî¿ âèïàäå ç ðóê
âåðåòåíî ÷è êëóáîê ç íèòêàìè, à êîòðèéñü õëîïåöü
âõîïèòü, òîä³ ùîñü ïðèñóäæóþòü. Íàïðèêëàä, ùîá õëîïåöü
ïîâåðíóâ âåðåòåíî, òðåáà éîãî äåñÿòü ðàç³â ïîö³ëóâàòè.
Ä³â÷èíà êðóòèòüñÿ, êðóòèòüñÿ, ö³ëóâàòè ñòèäàºòüñÿ. Àëå
é ñèä³òè íå ä³ëî. Íàðåøò³ çãîäæóºòüñÿ ö³ëóâàòè, àëå â
ëèöå. Õëîïåöü íàïîëÿãàº – ëèøå â ãóáè. Êîðîãîäÿòüñÿ,
êîðîãîäÿòüñÿ… Ëóíàþòü âñå æàðòè, ñì³õ. Òàê âåñåëî é
ðîçõîäÿòüñÿ ³ç âå÷îðíèöü. À íà äðóãèé âå÷³ð ä³â÷èíà
ïðèõîäèòü ç ³íøèì âåðåòåíîì...

Âóéíà Âàñèëèõà íàãàäàëà ñîá³, ÿê ê³ëüêà ðàç³â ïðèõîäèâ
íà âå÷îðíèö³ ìîëîäèé øàíäàð. Òàêèé ãàðíèé, òåæ äî ä³â÷àò
æàðòóâàâ, ëþáèâ âñ³ëÿêó âñÿ÷èíó ðîçêàçóâàòè. Íå ðàç òàêå
ðîçêàçóâàâ ïðî ìåðö³â, ùî àæ êðîâ ó æèëàõ õîëîëà â³ä
ñòðàõó, à ä³â÷àòà ïîò³ì áîÿëèñü ³òè äîäîìó. À â îñòàíí³é
ðàç ÿê ïðèéøîâ, – âóéíà äîáðå ïàì’ÿòàº òó í³÷, – é
äîãîâîðèâñÿ äî òîãî, ùî çìîæå ï³òè âíî÷³ íà öâèíòàð ³
ïîñòîÿòè íà ëþá³ì ãðîá³. Âñ³ æàõàëèñÿ â³ä òîãî ³ õðåñòèëèñÿ:

– Íå â³ðèòå? Íå â³ðèòå? – äîïèòóâàâñÿ øàíäàð. –
ßê öå âíî÷³ ï³òè íà öâèíòàð? – õðåñòèëèñÿ âñ³ ç³ ñòðàõó.

– ßêùî íå â³ðèòå ï³øëè ç³ ìíîþ!
Õòî ì³ã â³äìîâèòè øàíäàðåâ³? Âñ³ õëîïö³ é ä³â÷àòà

ï³øëè çà íèì. Ä³éøëè äî âîð³ò öâèíòàðÿ, à äàë³ éòè
â³äìîâèëèñü. Êîæåí áîÿâñÿ.

– À ÿê âè ïîáà÷èòå, ÷è ÿ ñòîÿâ íà ãðîá³? – çàïèòàâñÿ
øàíäàð. – Äèâ³òüñÿ, ÿêèé òóìàí, òåìíî, äàëåêî íå âèäíî.

Íàäâîð³ áóëà ï³çíÿ îñ³íü. Áîëîòî, ñëüîòà. Âñ³ ìîâ÷àëè.



74

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

– Äàâàéòå òàê! – ãîëîñíî ãîâîðèâ øàíäàð, – ÿ éäó
íà ãðîáè ³ â îäèí ³ç ãðîá³â çàòêíó ñâîþ øàáëþ. Ðàíêîì
ïðèéäåìî é ïåðåêîíàºòåñü.

Âñ³ äàë³ ç³ ñòðàõó ìîâ÷àëè. Øàíäàð ï³øîâ äî ãðîá³â ³
ãåé áè ïðîïàâ. Íåìàº éîãî ³ íåìà. Õëîïö³ ç ä³â÷àòàìè
÷åêàëè, ÷åêàëè, âæå é çàìåðçëè, à øàíäàðÿ âñå íåìà.
Òîä³ âèð³øèëè, ùî â³í ï³øîâ ³íøèìè ñòåæêàìè ³ âæå
äàâíî ÷åêàº íà íèõ ó âóéíè – îòî ïîñì³ºòüñÿ. ßêå áóëî
¿õ çäèâóâàííÿ, êîëè ïðèéøëè, à éîãî íåìàº. Ïîò³ì
âèð³øèëè, ùî øàíäàð, ìàáóòü, çëÿêàâñÿ ³ âò³ê.

Ùå á³ëüøå áóëî ¿õ çäèâóâàííÿ, êîëè íà äðóãèé äåíü
çíàéøëè øàíäàðÿ íà îäíîìó ç ãðîá³â ìåðòâèì.
Ïðèòêíóòèé øàáëåþ çà ïîëó øèíåë³ äî ãpoáó.

×åðåç äåíü ïðè¿õàëî ê³ëüêà øàíäàð³â ³ç ñâî¿ì
îô³öåðîì òà âñå ðîçïèòóâàëè âñ³õ, ÿê òî áóëî. Çðàçó
äóìàëè, ùî éîãî âáèëè. Ïðèõîäèëè é äî âóéíè,
ðîçïèòóâàëè. Âóéíà ç³ ñòðàõó íå ìîãëà ãîâîðèòè, ÿçèê
çàòÿãíóëî àæ ó ãîðëî, à Âàñèëü, íåá³æ÷èê, áóâ ãëóõèé ³
í³÷îãî íå ðîçóì³â. Âóéíà òàê³ ñòðàõè ç öüîãî ïðèâîäó
ïåðåæèëà, ùî ¿é àæ òðè ðàçè çëèâàëè îëîâîì.

Ïîò³ì ãîâîðèëè, ùî, íàïåâíî, êîëè øàíäàð
ðîçìàõíóâñÿ øàáëåþ, òî ïðîòêíóâ ³ ïîëó øèíåë³, à êîëè
õîò³â éòè, òî éîãî íå ïóñêàëî. Òåìíà í³÷, í³÷îãî íå âèäíî.
Ç³ ñòðàõó ³ âìåð. Äîâãî ïðî öå ãîâîðèëè â ñåë³. Îé äîâãî.
Â³äòîä³ âæå í³õòî íå éøîâ íà öâèíòàð âíî÷³.

Âóéíà Âàñèëèõà í³áè ïðîáóäèëàñÿ â³ä ñâî¿õ äóìîê ³
ïîîçèðàëàñÿ äîâêîëà:

– “Î-î! Âæå é «Çáðîäè» ìèíóëè. Òàê, òàê! Â äóìêàõ
ñêîð³øå ¿äåòüñÿ, – ïîäóìàëà âóéíà. – Éîé! Òîòî ìàþ,
ùî ðîçïîâ³äàòè ïðî ò³ âå÷îðíèö³”.

– Îäíîãî ðàçó, – íàãàäàëà çíîâó, – Íèêîëà Ãðèùóê³â,
òàêèé ñîá³ ôàéíèé æîâí³ð, ëèøå ïðèéøîâ ³ç â³éñüêà, âëåò³â
äî õàòè, ÿê ñ³â ñîá³ íà ëàâó á³ëÿ äâåðåé, òàê í³ äî êîãî íå
îá³çâàâñÿ, í³ ðàçó íå çàñì³ÿâñÿ, ëèøå, ñàðàêó, äèâèâñÿ ñîá³
ï³ä íîãè. Âæå âñ³ ðîç³éøëèñÿ, à â³í äàë³ ñèäèòü.
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Âóéíà ä³ñòàëà ñòðàõ:
– Íèêîëêî, à òè ÷îìó íå éäåø äîäîìó? Á³éñÿ Áîãà,

òà ÿ âæå çàñòàðà äëÿ òåáå! Â³í ùå òðîõè ïîñèä³â, ïîñèä³â
òà é ï³øîâ íåõîòÿ. Âóéíà ç³ ñòðàõó âèá³ãëà Â ñ³íè çà íèì
òà é äâåð³ ðàç ³ íà çàù³ïêó. Òà é òîä³ ¿é ñòàëî ëåãøå íà
ñåðö³, àëå âñå îäíî ìàéæå íå ñïàëà ö³ëó í³÷. Àæ ïîò³ì
ä³çíàëà ïðè÷èíó òîìó âñüîìó. Òà ïðî öå ³ âñå ñåëî ïîò³ì
ãîâîðèëî.

Íèêîëà ïðèéøîâ ³ç â³éñüêà òàêèé ôàéíèé! Ùî òî
ñëóæèâèé: âèñîêèé, êîæíà æèëêà íà í³ì ãðàº, à ÿêèé
ìóíäèð, à ÿê³ ÷îáîòè… Íàãëÿíöîâàí³! Ââå÷åð³ ç³áðàâñÿ
ïîêàçàòèñÿ íà âå÷îðíèöÿõ, ïîõâàëèòèñÿ ä³â÷àòàì,
õëîïöÿì. Êîëè âèõîäèâ ç õâ³ðòêè íà äîðîãó, à éîìó íà
ïëå÷³ ëèøå ñê³ê – ³ ùîñü äîáðå éìèëîñÿ çà øèþ. Íèêîëà
ï³ä âàãîþ àæ ïîòî÷èâñÿ. Â ãîëîâ³ ïðîìàéíóëî
áëèñêàâêîþ: «Ùåçëèé?» Öüîãî áóëî äîñèòü, ùîá ç³ ñòðàõó
íîøà ñòàëà í³áè ëåãøîþ ³ â³í ïîäð³áîò³â âóëèöåþ äî âóéíè
Âàñèëèõè. Íåñó÷è íåëåãêó íîøó, à éîìó ïîïàâñÿ òÿæêèé
«ùåçëèé», Íèêîëà òàêè äîáðå ç³ïð³â, íó ³ íèïðè÷êîì
äîáðå çàäèõàâñÿ, àëå ñàðàêó í³ñ, ùî í³ñ òî í³ñ. Äî âóéíè
òðîõè òðåáà áóëî éòè ï³ä ãîðá, òî Íèêîëà, ÿê òà êîíèíà,
êîëè òÿãíå â ãîðó ïîâíó ô³ðy, òî âæå òàê ïåðåáèðàº
ñêîðåíüêî íîãàìè, òàê ïåðåáèðàº – ñêîð³øå, ñêîð³øå,
áî äóìàº, ùî íà ãîðá³ âæå-òàêè áóäå ëåãøå.

Ëèø Íèêîëà ä³éøîâ äà âóéíèíîãî ïîäâ³ð’ÿ, à éîìó ç
ïëå÷åé – ðàç ³ ñêî÷èëî. Òà ùî áè òî, ëþäè, ñòàòè òà
ïîäèâèòèñÿ, ùî òî â³í í³ñ, òà, ìîæå, òðîõè ïîâèòðÿñàòèñü,
âèïðÿìèòè ïëå÷³ – òà äå òàì! Ñòðàõ ÿê çàâîëîä³º
ëþäèíîþ, òî ò³êàº àæ ó ï’ÿòè.

Íèêîëà ëèø ìèãíóâ ó ñ³íè, à äî õàòè çàñêî÷èâ, í³áè
çà íèì ãíàëîñÿ ÿêèõ äåñÿòü âåëèêèõ ïñ³â. Õòî ³ç ä³â÷àò
ïðÿâ êóäåëþ, õòî âèøèâàâ – âñ³ âèáàëóøèëèñÿ íà Íèêîëó.
Ïî-ïåðøå: äàâíî éîãî áà÷èëè. Âæå ê³ëüêà ðîê³â, ÿê
âèïðîâàäèëè äî â³éñüêà òàêèì ñîá³ ïàðóá÷àêîì. À òóò
ñèä³â ôàéíèé, äåë³êàòíèé æîâí³ð, íàâ³òü óñ³ çäèâóâàëèñÿ:
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÷è öå Íèêîëà, ÷è õòî ³íøèé? Ïî-äðóãå, î÷³ âèðÿ÷åí³, ç³íèö³
ðîçøèðåí³, á³ëèé ìîâ êðåéäà. ² í³ òîá³ «Äîáðèé âå÷³ð”, í³
òîá³ «Ñëàâà Éñóñó Õðèñòó». Çàÿâèâñÿ, ÿê ãîëèé ç êîíîïåëü.
Îò òîá³ é æîâí³ð ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêî¿ àâñòð³éñüêî¿ àðì³¿.
Òà ÿêáè ³ â öåé ÷àñ Íèêîëó ïîáà÷èâ ñàì ÿñíîâåëüìîæíèé
ö³ñàð, òî, íàïåâíî, áè ìàõîì ïîá³ã íà òó äîð³æêó, êóäè
êîæåí äåíü õîäèâ ï³øêè...

À òóò Íèêîëà ÿê áóõíóâ íà ëàâó á³ëÿ äâåðåé – ³ í³
òîá³ ñëîâà, í³ òîá³ çâóêó. Ñòóëèâ ãóáè, ÿê ÿøíèé ïèð³ã, ³
òàê ö³ëèé âå÷³ð. Òàæ öå ÿêåñü ÷óäî, äèâóâàëèñÿ âñ³ â
õàò³. Àëå é Íèêîëà ïîêè ùî ç ãëóçäó ùå íå ç’¿õàâ. Ùî â³í
íå ðîçóì³â, ÷îãî öå íà íüîãî âñ³ ãëèïàþòü? Òàæ äîáðå
ðîçóì³â. Òàæ â éîãî ãîëîâ³ òàê ñíóâàëîñÿ, òàê ñíóâàëîñÿ,
ÿê ïðÿäèâî íà ñíîâîâö³: òî âïåðåä, òî íàçàä «×è âæå
éîãî ëèøèëî «ùåçëå», ÷è áóäå ùå ³ çâ³äñè íåñòè?»

Ä³âêè ïîãëèïóþòü íà Íèêîëó, à â³í ñîá³ äóìàº: “ßêáè
öå âèïàëî âàì íåñòè, òî âèäàé áóëà áè ã³ðøà ñïðàâà. Âè
áè íå ëèøå íå ãîâîðèëè, à ùå é áè ìîêð³ ñèä³ëè. Îòàêî¿!
Âîíî òàêå, – ì³ðêóâàâ äàë³ Íèêîëà, – äëÿ íüîãî íåñòè
öåé âàíòàæ ÷èñòî äóðíèöÿ. Àëå, ïðîøå ïàíà, ÷îãîñü ðóêè
òðÿñóòüñÿ, íîãè òåæ, à ðåøòà... Íèêîëà õîò³â ìàõíóòè
ðóêîþ, àëå òàê ì³öíî â÷åïèâñÿ ëàâè, ùî, á³ãìå, íå ì³ã
ðîçòóëèòè ïàëüö³, – à çà ðåøòó âæå íå êàæó...»

Êîæíà ä³âêà ãàäêóâàëà, ç êîòðîþ öå-ñ ï³äå ñüîãîäí³
äîäîìó? Òà ùî Íèêîëà öå íå ðîçóì³â? Ðîçóì³â! Òà éîìó
ùå, Ñëàâà Áîãó, ñòð³õà ç ãîëîâè íå ç’¿õàëà. “Òóò òàêå, –
äóìàâ ñîá³ Íèêîëà, – íå áóëî áè âåëèêî¿ øêîäè, ÿêáè
êîòðàñü â³äâåëà éîãî äîäîìó.”

Ä³â÷àòà ïîâèõîäèëè íàäâ³ð, à Íèêîëè íåìà. Ïîñòîÿëè
òðîõè, ïîñòîÿëè, çäâèãíóëè ïëå÷èìà òà é ðîç³éøëèñü.

Êîëè öå âóéíà ïðèñîðîìèëà Íèêîëó, òîé òðîõè
ñïàì’ÿòàâñÿ òà é ãàéäà äîäîìó. Ëèøå, ïðîøå ïàíà,
âèõîäèòè íà äîðîãó, à òóò òîá³ ðàç – ³ çíîâó ùîñü ñêî÷èëî
íà ïëå÷³. Íèêîëà òðîõè ï³äêèíóâ ñâîþ íîøó äëÿ çðó÷íîñò³
é ïîí³ñ äîäîìó. Êîëè ïðèéøîâ äî âîð³ò, ëèøå ðàç, ³
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«ùåçëå» ç³ñêî÷èëî ç ïëå÷åé. Íèêîë³ áóëî íå äî ðîçäóì³â –
ëèøå ìèã – ³ âæå â õàò³. Äîáðå, ùî âñ³ âæå ñïàëè. ² â³í
áàõ ó áîìáåòåëü. Àëå õ³áà éîìó äî ñíó? Áîæå! Ãðóäè
õîäèëè, ÿê ì³õ ó êîâàëüñüê³é êóçí³, êîëè äìóõàº íà âîãîíü,
ïëå÷³ ìîêð³, ÷óïåð íà ãîëîâ³ ïðèëèï, à ñåðöå... Ñåðöå
òàê áóõêàëî, ùî Íèêîëà áîÿâñÿ, ùî çàðàç âñ³õ ðîçáóäèòü.
Àëå, Ñëàâà Áîãó, ïîìàëó, ïîìàëó òà é âñå âíîðìóâàëîñÿ.
Àëå òóò, ïðîøå ïàíà, òðåáà áóëî âèéòè íàäâ³ð ïî ëåãê³é
íóæä³. Àëå äå òàì! Òàæ íàäâîð³ òåìíà í³÷! Íèêîëà ãëèïíóâ
ó â³êíî. Îãî! – ïîìàõàâ ãîëîâîþ, – í³ çà ÿê³ ãðîø³! Àëå
íóæäà íå ÷åêàº. «Äîâåäåòüñÿ êîãîñü áóäèòè. – Òàòà? Í³!
Ìàìó? Í³! Ñòèäíî. Ùå íà ïå÷³ ñïèòü ñåñòðà». Òà ÿê ñåñòðà
áóäå âåñòè ïàðóáêà íàäâ³ð? Öå ùå ñâ³ò òàêîãî íå ÷óâ!

Íèêîëà ï³äâ³âñÿ, îáâ³â ïîãëÿäîì õàòó: «Í³áè â³äðî
ñòî¿òü á³ëÿ äâåðåé. Àëå í³, í³!» Ïîëåæàâ òðîõè: «Öå æ
òðåáà, àáè òàêå ñòàëîñÿ?» Çíîâó ïîäèâèâñÿ íà â³äðî, àëå
æ... òà é ðîçâ³â ðóêàìè. Íå éäå! Òà é íå éäå! Ïîãëÿíóâ ó
â³êíî, à âîíî ùå òåìí³øå. À òóò ïðå, ÿê íå íà ãàðàçä.

– Áîæå! ßêà öå ìóêà! – êðóòèâñÿ Íèêîëà â áîìáåòë³
òî íà îäèí á³ê, òî íà äðóãèé. Àëå, Ñëàâà Áîãó, òàêè
äî÷åêàâñÿ ñâ³òàíêó. Âèñêî÷èâ íàäâ³ð, ÿêáè éîãî äîáðå
îøïàðèâ õòî êèï’ÿòêîì...

Ï³ñëÿ òàêèõ ò³ëåñíèõ âèïðîáóâàíü Íèêîëà çàñíóâ,
ÿê äèòèíà ïî êóïåë³. Àëå â³éñüêî, òî º â³éñüêî. Õî÷ çàñíóâ
íà ñâ³òàíí³, ïðîòå ïðîáóäèâñÿ ðàíåíüêî. 0-î-î! Ãîðåíüêî!
Òàêèé çìó÷åíèé, íåâèñïàíèé, âñå ò³ëî íèº, áë³äèé, ï³ä
î÷èìà ì³øêè. Òàêå âèõîäèòü, í³áè Íèêîëà ö³ëó í³÷ ñàïàâ.
Õ³áà öå æàðòè?...

Ìàìà ÿê ïîáà÷èëà:
– Äèòèíî ìîÿ! Òà ùî ç òîáîþ? Áîæå, íà òîá³ ëèöÿ

íåìàº! Éîé, öå âðîêè. Àäè âæå ìîþ äèòèíó íàâðî÷èëè!
Òðè äí³ ëåæàâ Íèêîëà â áîìáåòë³ – õâîðèé,

áåçñèëèé, ¿ñòè íå ì³ã. Éîðäàíñüêîþ ñâÿ÷åíîþ âîäîþ
îáìèâàëè éîãî ìàéæå âñüîãî – íå ïîìîãëî. Ïîò³ì
ñòð³òåíñüêîþ. Í³÷îãî íå äàëî Ïàëèëè íàä íèì øóòêó.
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Ñòàðà Áóáè÷êà òðè ðàçè ñêèäàëà îëîâîì. Ëåäâå-ëåäâå
âèõîäèëè Íèêîëó. ßêîñü íàäâå÷³ð Íèêîëà çíîâó ç³áðàâñÿ
íà âå÷îðíèö³. – Òàæ íå áóäå ñèä³òè â õàò³! Ñòðàõ ãåé áè
ïåðåéøîâ, çðóíòàí³ íåðâè âãàìóâàëèñÿ...

Ëèøå ìèíóâ õâ³ðòêó, ÿê éîìó íà ïëå÷³ ùîñü ãåï,
éìèëîñÿ çà øèþ. Íèêîëà ùå òðîõè ï³äêèíóâ äëÿ çðó÷íîñò³
³ âéî-î-î, ïî¿õàëè íàø³...

Òàê Íèêîëà íîñèâ ñâîþ «á³äó» ê³ëüêà äí³â. Âæå
ñòðàõó òàêîãî íå áóëî, áî òî äî âñÿêî¿ á³äè õëîï ïðèâèêàº,
ÿê òîé â³ë. ßê éîìó òÿæêî òÿãíóòè ô³py, àëå ÿê ïîáà÷èòü
ÿðìî, òî ñàì íàòÿãàº øèþ. Òàê ³ Íèêîëà. Âæå òàê çâèê.
ßê ëèøå ìèíàâ õâ³ðòêó, òî íàâ³òü òðîõè ïðè÷³êóâàâ.
Äðóãèé áè, ìîæå, âèõîäèâ ÷åðåç âîðîòà, ïåðåñêàêóâàâ
÷åðåç ïë³ò, à öåé – í³. Ñìèðåííî íîñèâ ñâîþ “á³äó”.
Îäíå, ùî íåðâè äàë³ çðóíòàëèñÿ, ïî÷îðí³â, ¿ñòè íå ì³ã,
ñõóä, ìàéæå í³ ç êèì íå ãîâîðèâ, íå ñì³ÿâñÿ. À, çðåøòîþ,
õ³áà òóò äî ñì³õó? Ùîñü â÷åïèëîñÿ òà é íå ìîæ òîãî
çáóòèñÿ. É í³êîìó íå ðîçêàæåø. Îäíå ëèø ãàäêóâàâ
Íèêîëà: ÷è öÿ á³äà éîãî âèáðàëà íà òðîõè ÷è íà â³÷íî?

“Îòàêî¿-îò! Íà ð³âí³é äîðîç³ çíàéøëà “á³äà”, – òàê äóìàâ
ñîá³ Íèêîëà, – òà é áóäü ìóäðèé. Âîíà òåáå íå á’º, íå
ñâàðèòü, â ãîëîâó íå êîâòàº, ñïðàâä³ íåìàº í³÷îãî ñòðàøíîãî.
Ùî öå Íèêîë³ ïåðøèé ðàç íåñòè, íàïðèêëàä, ì³øîê çåðíà
äî ìëèíà ÷è ì³øîê áîðîøíà ç ìëèíà? Òà í³! Àëå ¿ñòè íå
ìîæå, ñïàòè – òåæ, ðîáîòà íå áåðåòüñÿ. Ô³çè÷íó ñèëó
âòðàòèâ, à ùî âæå ãîâîðèòè çà ïàðóáîöüêó? Îãî!…»

Âæå øîñòèé äåíü í³ñ Íèêîëà ñâîþ íîøó íà âå÷îðíèö³
äî âóéíè Âàñèëèõè. Êîëè öå ñåðåä äîðîãè “á³äà» íà ïëå÷àõ
ÿê ÷õíå, à ïîò³ì ÿê çàêàøëÿëàñü... Ìèêîëó ìîâ áëèñêàâêà
øàðíóëà ïî ãîëîâ³: «Òàæ öå Ñàâêà, ñóñ³ä ÷åðåç ïë³ò»
Áîæå! ßê Ìèêîëà âèïðÿìëÿºòüñÿ, ÿê ðîçâåðòàºòüñÿ, ÿê
ñâîºþ «á³äîþ» òð³ïíóâ äî äîðîãè. Äå òà ñèëà âçÿëàñÿ?
×îáîòîì ðàç – ³ ñòàâ Ñàâö³ íà ãðóäè.

– Íèêîëêî!– çàõðèï³ëà òîòà «á³äà», – Íèêîëêî!
Òàæ á³éñÿ Áîãà, â ìåíå äð³áîíüê³ ä³òè. Òàæ öå æàðò.
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Íèêîëêî ÿ ïîæàðòóâàâ, – ïî÷àâ õðèï³òè Ñàâêà, –
Íèêîëî, íå äóð³é!

Ó Íèêîëè â³ä ëþò³ í³çäð³ òî ðîçøèðþâàëèñü, òî
çâóæóâàëèñü, ÿê ó òîãî êîíÿ, ùî âèòÿãíóâ ï³äâîäó
êàðòîïë³ íà ãîðá òà é â³ääèõóâàâñÿ. Íà îáëè÷÷³ ïðîìàéíóâ
òàêèé îñêàë, ùî Ñàâêà àæ çàâìåð.

– Ñàâêó! ßê ñèëüí³øå íàòèñíó ÷îáîòîì íà ãðóäè,
ùî áóäå? – õèæî, ç³ çë³ñòþ çàãîâîðèâ Íèêîëà.

– Êðèì³íàë áóäå, Íèêîëî! Êðèì³íàë äëÿ òåáå!
Ïîá³éñÿ Áîãà! – çàõðèï³â çíîâó Ñàâêà. – Íèêîëî, â
ìåíå äð³áíåíüê³ ä³òè. Õòî áóäå ¿õ ãîäóâàòè?

– À çà ìåíå, Ñàâêó, – êàðáóâàâ êîæíå ñëàâî Íèêî-
ëà, – íå áóäå êðèì³íàëó?

– ßêèé êðèì³íàë? Çà òî, ùî òè ìåíå íîñèâ íà ïëå÷àõ.
Ùî ÿ òîá³ ðóêó çëîìàâ ÷è íîãó? Õî÷åø, ÿ òîá³ öå
â³äðîáëþ, ø³ñòü äí³â áóäó òåáå íîñèòè íà âå÷îðíèö³ ³ ç
âå÷îðíèöü. Ùå é ìîãîðè÷ òîá³ ïîêëàäó. À òè ìåíå íîñèâ,
òî ùî, äàâ õî÷ ñòî ãðàì³â?

Íèêîëà çíÿâ ÷îá³ò ç ãðóäåé, Ñàâêà ï³äâ³âñÿ.
– Áåðè, Íèêîëêî, çàêóðè, òàæ áåðè, òàæ íå ãí³âàéñÿ,

òà ìè ñóñ³äè ÷åðåç ïë³ò. Ãà? Ãí³âàºøñÿ?
– Òà í³, – ïðîìèìðèâ Íèêîëà. Ðóêè òðÿñëèñÿ, õîò³â

çàêóðèòè, àëå, íàïåâíî, öèãàðêó íå ñêðóòèòü. – Í³, ÿ íå
õî÷ó êóðèòè – ìîâèâ.

– Òè ùî, ãí³âàºøñÿ? – á³ãàâ íàâêîëî Ñàâêà, –
ãí³âàºøñÿ? Òàæ ñêàæè!

Ùî ìàâ ðîáèòè á³äíèé Íèêîëà? Ùî â³çüìåø ç öüîãî
Ñàâêè! Ùå ÿê ïàðóáêóâàâ, – ïðèãàäàâ Íèêîëà,– öåé
Ñàâêà ç³áðàâ êîìïàí³þ òà é íà Àíäðåÿ âèñàäèâ ó Øòåôè
Ïåòðîâîãî ô³ðó íà ñòîäîëó. Òîé ñêëèêàâ ñóñ³ä³â, ëåäâå
çíÿëè. À Íèêîëèõà Îíóôð³¿øíà íàâåñí³ äâ³ íåä³ë³, ñàðàêà,
â³äñàïóâàëà çà òî, ùî çäîéìèëè êîçó ç³ ñòàéí³, ÿêó âèñàäèâ
Ñàâêà, çíîâó æ òàêè íà Àíäðåÿ.

À ùå â ñåë³ æèëà ñ³ì’ÿ, íà ïð³çâèñüêî “âåäìåä³”. Íà
Ñòð³òåíÿ Ãîñïîäíº Ñàâêà ç³áðàâ òàêèõ, ÿê â³í, ³ âñþ
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êóêóðóäçÿíêó, ñîíÿøíè÷èíÿ ç ãîðîäó ïåðåíåñëè ï³ä õàòó,
çàêëàëè â³êíà, äâåð³. À âðàíö³ ñêëèêàâ ñóñ³ä³â òà é êàæå:

– Àíó äèâ³òüñÿ! ßêùî âåäìåä³ áóäóòü ðîçêèäàòè
êóêóðóäçèííÿ é ñîíÿøíè÷èíÿ, òî ñêîðî áóäå âåñíà, à
ÿêùî áóäóòü ñïàòè, òî ùå áóäóòü ìîðîçè.

Ðîçêàçóâàëè ñàì³ ïîòåðï³ë³, ùî âñòàëè ðàíåíüêî äî
õóäîáè, à òóò òåìíî â õàò³ é òåìíî. Íàðåøò³ õòîñü
ï³ä³éøîâ äî â³êíà, ïîò³ì äî äðóãîãî ³ ïîáà÷èâ, ùî âîíè
çàêëàäåí³. Òîä³ äî äâåðåé, à äâåð³ â³äêðèòè íå ìîæíà.
ßêîñü âäàëîñÿ â³ä÷èíèòè â³êíî – öå ñåðåä çèìè ³
âèäðÿïàòèñÿ íàäâ³ð.

– Ëþäè! – çàâåðåùàâ Ñàâêà, – äèâ³òüñÿ, âåäìåä³
ðîçêèäàþòü áàðë³ã, ñêîðî áóäå âåñíà!

Ò³ êèíóëèñü çà Ñàâêîþ, à çà íèì ëèøå ñë³ä ïðîñòèã.
– Âæå íå ãí³âàþñü! – ï³ñëÿ äîâãî¿ ìîâ÷àíêè, íàðåøò³

â³äïîâ³â Íèêîëà.
– Íó òî áóâàé! – ³ Ñàâêà, í³áè í³÷îãî íå ñòàëîñÿ,

ïîâåðíóâñÿ òà é ï³øîâ. Íèêîëà âñë³ä ïîäóìàâ: “Òàê á³äíî
æèâå, òàê á³äíî æèâå öåé ô³ôàê, à âñå ùî íå ð³ê, òî
äèòèíà, ùî íå ð³ê, òî äèòèíà. Â íüîãî öÿ ñïðàâà, ùî äâà
ïàëüö³...”

Îòàê çãàäóâàëà ñîá³ â äóìêàõ âóéíà Âàñèëèõà,
òðÿñó÷èñü íà ï³äâîä³, êîëè öå âäàëèí³ ïîáà÷èëà Ãëóøê³â.

– Î-î!– çðàä³ëà
, 
– ñêîðî áóäå Ãîðîäåíêà. ßê ñêîðî

â äóìêàõ ïåðåá³ã ÷àñ.
Ùå îäíå âóéíà ïðèãàäàëà ÿê îäíîãî ðàçó íà Àíäðåÿ

ä³âêè âèéøëè íàäâ³ð ðàõóâàòè êîëèêè ó ïëîò³. Ùîñü
ñîá³ òàì âîðîæèëè. ² çíîâó Æ òàêè òîòå íå îá³éøëîñÿ
áåç Ñàâêè, – âèð³øèëà âóéíà àæ òåïåð, – âèäíî,
÷èìîñü íàìàñòèâ ò³ êîëèêè. Ä³â÷àòà ëàïàëèñÿ çà íèõ,
ëàïàëèñÿ, à ÿê óâ³éøëè äî õàòè, òî òàê ç ¿õí³õ ðóê
ñìåðä³ëî, ãåé áè öàïà õòî çàâ³â äî õàòè âîñåíè. Äî
îï³âíî÷³ ä³âêè ìèëè ðóêè, ê³ëüêà ðàç³â ì³íÿëè âîäó ó
öåáð³, ïîêè çáóëèñÿ òîãî çàïàõó. Àã³é, ùåçíè! Âóéíà àæ
ñïëþíóëà ç âîçà.
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À âæå ÿê ïåðå¿õàëè Ãëóøê³â, òî ùå òðåáà áóëî âè¿õàòè
íà ãîðá, à âæå òàì, âíèçó, ³ Ãîðîäåíêà...

Âóéíà çíîâó ïî÷àëà íàäð³ìóâàòè ³ ïåðåâèâàòè ãàäêàìè
â ñâî¿é ãîëîâ³. Îäíîãî ðàçó ñèä³ëà íà ïðèï³÷êó, à ¿¿
ïîê³éíèé Âàñèëü ñèä³â íà ïå÷³. Öå áóëî çèìíî¿ ïîðè.
Âóéíà ïî÷àëà ðîçêàçóâàòè:

– Éîé ä³âêè! Âæå, Íàñòóíÿ ìîãî áðàòà Ïåòðà ñêîðî
áóäå çàì³æ âèõîäèòè! Àäè âæå íàïèòàëà ñîá³ ïàðó. Ñëàâà
Áîãó, ùî ³ âîíà, ñàðàêà, çíàéøëà ñâîº ùàñòÿ.

– Çà êîãî, âóéíî, áóäå â³ääàâàòèñÿ? Òàæ ñêàæ³òü,
áî ìè í³÷îãî íå ÷óëè!

– Òàêèé ôàéíèé, à ðîçóìíèé! – ñìàêóâàëà
âóéíà,êèâàþ÷è ãîëîâîþ.

– Òà õòî â³í, âóéíî? Âä³âåöü? ×è õëîïåöü? ×è õòî?
– ßêèé âä³âåöü? Ùî âè, ä³âêè? Ùå õëîïåöü!
– ßê õëîïåöü? Òàæ Íàñòóíÿ ðîâåñíèöÿ ìî¿é ìàì³,

– çàóâàæèëà Ìàðóñÿ, – à ìî¿é ìàì³ âæå òðèäöÿòü â³ñ³ì
ðîê³â.

– Õëîïåöü, ä³âêè, õëîïåöü! Íà äâà ðîêè ñòàðøèé
â³ä Íàñòóí³, – ³íòðèãóþ÷è ìîëîäü, âåëà ñâîº¿ âóéíà.

– Âóéíî! Òàæ ÿêèé öå ìîæå áóòè õëîïåöü òàêèé
âæå ñòàðèé? – áðàëà âåðõ ö³êàâ³ñòü.

– ßêèé ñòàðèé? Òüõó íà âàñ! Òà öå òîé, ùî òðåáà,
– ³ âóéíà ñêëàëà ê³ëüêà ïàëüö³â äîêóïè ³ ïîö³ëóâàëà ç
ïðèöìîêîì.

– Òà ùî âè, âóéíî, ãîâîðèòå? Âèäíî ìàº ÿêèéñü ́ àí÷,
ùî äî òåïåð íå æåíèâñÿ? À çâ³äêè â³í?

– Ç Êðàñíîñòàâö³â, ä³âêè! ²ç Êðàñíîñòàâö³â! –
âåñåëî â³äïîâ³ëà âóéíà,– í³ÿêîãî ´àí÷ó íå ìàº. Ëèøå
ìàº íà ïëå÷àõ ìàëåíüêó ´óëüêó. Îòàêó, – âóéíà ñêëàëà
òðè ïàëüö³ â ïó÷îê, – îòàêóñ³íüêó ìàëåíüêó.

Ä³â÷àòà âæå íå ïðÿëè ³ íå âèøèâàëè. Âñ³ çà÷àðîâàíî
äèâèëèñÿ íà âóéíó. Ùî òî òàêå ìîæå áóòè? Âóéíèí
Âàñèëü, ñàðàêó, íå ÷óâ, àëå ðîçóì³â âóéíó ïî ãóáàõ, à
ÿêùî íå ðîçóì³â, òî ïåðåïèòóâàâ ³ âîíà ïîêàçóâàëà
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ðóêàìè. Àëå òåïåð âñå ðîçóì³â, ùî âóéíà ðîçêàçóâàëà
ä³âêàì. Íå ñòåðï³â ³ âèãóêíóâ ç ïå÷³:

– Àãà, ìàëåíüêà ´óëüêà, òàêà, ÿê äîáðå â³äðî... –
ïîêàçàâ ðóêàìè.

Áîæå! Ùî òî áóëî ñì³õó...
Îòàê ïîìàëó, ïîìàëó òà é ïðè¿õàëè äî ïîâ³òîâîãî ñóäó.

Âñ³õ ïîâåëè äî âåëèêî¿ ñàë³. Ñóääÿ çàïèòàâ âóéíó
Âàñèëèõó: «×è òàê³ ³ òàê³ òî õëîïè ìèíóëîãî ÷åòâåðãà
ñï³âàëè ï³ñíþ ó íå¿ â õàò³ «Íå ïîðà, íå ïîðà...» Âóéíà
çìåòèêóâàëà, ùî äî ÷îãî, ³ ïî÷àëà ãíóòè ïî-ñâîºìó:

– Áîæå÷êó, ÿêèé ó íàñ ôàéíèé ñåíäçÿ, äàé éîìó
Áîæå çäîðîâ’ÿ÷êà, – âóéíà õîò³ëà ùå ùîñü ëåïåòàòè,
àëå òîé ïåðåâåðíóâ î÷³:

– Áàáî, ãîâîðè ïî ä³ëó, à òî ïðèñóäæó çàðàç äåñÿòü
áóê³â!

– Òà ÿ ãîâîðþ ïî ä³ëó, – âóéí³ ïî÷àâ çàïë³òàòèñÿ
ÿçèê, ï³ñëÿ òîãî, ÿê óÿâèëà ñîá³ òîò³ äåñÿòü áóê³â, ëèøåíü
íå ìîãëà óÿñíèòè ÷è öå òàê³, ÿê³ ðîñòóòü â ëóãàõ íà Îñîêàõ
÷è ÿê³ñü ³íø³?– Àÿêæå, ñêàæó, ÿê áóëî, àÿêæå,– ñóääÿ
çíîâó ïî÷åðâîí³â ³ íåäîáðå ãëÿíóâ íà âóéíó, – òà ÿ é
êàæó, ïðèéøëè ö³ ïèÿêè âíî÷³ äî ìîº¿ õàòè òà äàâàé
ñï³âàòè:

Íå ïîðà, íå ïîðà
Âàì âóéíî íà ïå÷³ ëåæºòè,
À ïîðà, à ïîðà
Íà äâîð³ ç ´àçäàìè ñè òðó÷ºòè ³ ò.ä. – âñÿê³ äóðíèö³.
Ñóääÿ ÿê ðîçñì³ÿâñÿ òà é äî âóéíè: – Áàáî, ìàðø äî

äçÿáëà! À âè, õëîïè, çà áàáîâ òàêîæ øóðóéòå, àáè ÿ âàñ
á³ëüøå òóò íå âèä³â!

Çà íåïðàâèëüíèé äîíîñ Êóíöÿ ïåðåâåëè íà ³íøèé
ïîñòåðóíîê.

Ï³ñëÿ ö³º¿ ³ñòîð³¿ â ñåë³ ùå äóæ÷å ï³äíÿâñÿ íàñòð³é ó
ëþäåé. Âñ³ ò³ëüêè é ãîâîðèëè, ùî ïðî ñòâîðåííÿ «Ñ³÷³»
òà ùå é íà Çåëåíó íåä³ëþ.
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* * *

î íåä³ë³ íà Òîë³÷ö³ çðîáèëè íåâåëèêå
ï³äâèùåííÿ ç äîùîê, à â íåä³ëþ ðàíî äî
öåðêâè ïîâàëèâ óâåñü íàðîä – ³ ñòàðå, ³ ìàëå.
Âñ³ õîò³ëè áà÷èòè, ùî òî òàêå ”Ñ³÷”, ïðî ùî

æèäè ö³ëèé òèæäåíü êðè÷àëè.
Ïî÷àëè ç’¿æäæàòèñÿ ãîñò³. Ïðè¿õàëè ä-ð Êèðèëî

Òðèëüîâñüêèé, Âàñèëü Ñòåôàíèê, Ëåñü Ìàðòîâè÷, Ìèêîëà
Ðàäóëÿê ç Ãëóøêîâà, Òåîô³ë Îêóíåâñüêèé ç Ãîðîäåíêè.
Ïðè¿õàâ ³ îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê ç ²âàíîì Ïëåøêàíîì ³
ñèíàìè. Ïðè¿õàâ ç Ãîðîäåíêè êîìåíäàíò ç ï’ÿòüìà
øàíäàðÿìè – ðîç³ãíàòè äóðíèõ õëîï³â, àëå ïîáà÷èâøè
ïîñë³â, òà òàêèõ â³äîìèõ ëþäåé, çàëèøèâ íà âñÿêèé
âèïàäîê äâîõ øàíäàð³â, à ç ðåøòîþ â³äáóâ äî ïîâ³òó.

Ï³ñëÿ â³äïðàâè ó öåðêâ³ íàðîä ïîâàëèâ íà “Òîë³÷êó”.
Íà äåðåâ’ÿíå ï³äâèùåííÿ âèéøëè Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé,
Ëåñü Ìàðòîâè÷, Âàñèëü Ñòåôàíèê, Òåîô³ë Îêóíåâñüêèé,
Ìèêîëà Ðàäóëÿê ³ Ïåòðî Ñòåôàí³â. Ñëîâî âçÿâ ä-ð Êèðèëî
Òðèëüîâñüêèé:

– Áðàòòÿ ðóñèíè! Ñüîãîäí³ 10 ÷åðâíÿ 1900 ðîêó. Öåé
äåíü ñòàíå ïàì’ÿòíèì äíåì ó âàøîìó æèòò³. Ñüîãîäí³ ìè
ç³áðàëèñü, ùîá ñòâîðèòè ó âàøîìó ñåë³ – ïåðøå ó
Ãîðîäåíñüêîìó ïîâ³ò³ – òîâàðèñòâî «Ñ³÷». Íåäàâíî,
ìàéæå ì³ñÿöü òîìó, òàêó «Ñ³÷» ñòâîðåíî ó ñåë³ Çàâàëëÿ
íà Ñíÿòèíùèí³. Öå º ðóõàíêîâî-ïîæåæíå òîâàðèñòâî,
ÿêå áóäå äáàòè, ùîá óñ³ ìîëîä³ ëþäè ðåãóëÿðíî çàéìàëèñÿ
ã³ìíàñòè÷íèìè âïðàâàìè äëÿ ðîçâîþ ñâîãî ò³ëà ³ ãàñèëè
ïîæåæó, ÿêùî Â êîãîñü çàãîðèòüñÿ õàòà àáî ÿêà áóäîâà.
Öå òîâàðèñòâî ïîâèííî íàâ÷èòèñÿ öüîìó ³ çàâæäè áóòè
ïðè ñïðàâ³ íå ò³ëüêè ó ñâîºìó ñåë³, à é áóòè ãîòîâèìè
ïîìàãàòè ïðè á³ä³ ³íøèì ñåëàì. Çã³äíî Ñòàòóòó, – ïðè
öüîìó Òðèëüîâñüêèé ï³äíÿâ âãîðó ïàïåðè, – çàòâåðäæå-
íîãî â ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêîìó íàì³ñíèöòâ³ ó Ëüâîâ³, â
öå òîâàðèñòâî âñòóïàþòü ïåðåâàæíî ìîëîä³, àëå ìîæóòü
³ ñòàðø³ ´àçäè é ´àçäèí³. Êð³ì òîãî, ùî ÿ âæå ñêàçàâ,
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ñ³÷îâèêè ùå ïîâèíí³ ÷èòàòè êíèæêè, îðãàí³çîâóâàòè
ñ³ëüñüê³ õîðè, äðàìãóðòêè, ãðàòè âèñòàâè, äàâàòè
êîíöåðòè. Õòî âñòóïèòü ó öå òîâàðèñòâî, ìàº ïåðåñòàòè
ïèòè ãîð³ëêó, ãðàòè â êàðòè, áèòèñÿ íà ëþäÿõ.

Íàðîä ìîâ÷àâ ³ óâàæíî ñëóõàâ.
Ïîò³ì âèñòóïèâ Ëåñü Ìàðòîâè÷:
– Äîðîã³ îäíîñåëü÷àíè! Òàê, òàê! Öå º ³ ìîº ñåëî.

Òóò ïðîéøëè ìî¿ äèòÿ÷³ ³ þíàöüê³ ðîêè. Ùå é òåïåð, ïðè
êîæí³é íàãîä³ ÿ çàâåðòàþ ó Òîïîð³âö³. Ó 1883 ðîö³, âïåðøå
â Ãîðîäåíñüêîìó ïîâ³ò³ îòåöü Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé ³
óïðàâèòåëü øêîëè Ïåòðî Ñòåôàí³â çàñíóâàëè ó íàøîìó
ñåë³ “Ïðîñâ³òèòåëüñüêå òîâàðèñòâî “×èòàëüíÿ”. Äåñÿòü
ðîê³â òîìó ìè ç Âàñèëåì Ñòåôàíèêîì, – Ëåñü
ïîâåðíóâñÿ ³ êèâíóâ ó á³ê Ñòåôàíèêà, – âïåðøå â
Ãîðîäåíñüêîìó ïîâ³ò³ â Òîïîð³âöÿõ çàñíóâàëè òîâàðèñòâî
³ ÷èòàëüíþ “Íàðîäíà Ñï³ëêà”. Ñüîãîäí³ âïåðøå â
Ãîðîäåíñüêîìó ïîâ³ò³ ìè çàñíîâóºìî “Ñ³÷” – ³ çíîâó â
Òîïîð³âöÿõ. ß ³ Âàñèëü Ñòåôàíèê çíîâó ó âàñ. Ìè
äîïîìàãàºìî ïàíó Êèðèëó Òðèëüîâñüêîìó çàñíóâàòè
“Ñ³÷”. Â öüîìó òîâàðèñòâ³ âè áóäåòå ðîçâèâàòèñü íå ò³ëüêè
ô³çè÷íî, àëå é äóõîâíî. Ìè º âñ³ íàùàäêè óêðà¿íñüêèõ
êîçàê³â, ÿêèõ çíèùèëè ìîñêàë³. Íàñ óñ³õ íà àâñòð³éñüê³é
çàéìàíùèí³ íàçèâàþòü ðóñèíàìè. Ìè íå ðóñèíè, ìè
óêðà¿íö³, ìè º âåëèêà íàö³ÿ, ëèøå ìè ðîçä³ëåí³ íà äâ³
÷àñòèíè. Ìè ïîâèíí³ âñå-òàêè ä³æäàòèñü, êîëè äâ³
÷àñòèíè Óêðà¿íè îá’ºäíàþòüñÿ â îäíó äåðæàâó. Äëÿ öüîãî
âàì òðåáà íàâ÷èòèñü ÷èòàòè òâîðè ïðî íàøó Óêðà¿íó,
ïðî Çàïîð³çüêó Ñ³÷, ïðî òå, ÿê íàø³ ïðàä³äè áèëè ìîñêàë³â,
áèëè ëÿõ³â, áèëè òóðêà, ìîëäîâàí³â, ðóìóí³â. Êîãî ëèø
âîíè íå áèëè... Âîíè áîðîëèñÿ çà íàøó äåðæàâó. Ìè
òàêîæ ïîâèíí³ ãîòóâàòèñü äî öüîãî. Äàé, Áîæå, âàì áóòè
ñïðàâæí³ìè ñ³÷îâèêàìè.

Äî ñëîâà çàïðîñèëè Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà:
– Äîðîã³ áðàòòÿ! Òå, ùî ðîçïî÷àâ ðîáèòè íàø

òîâàðèø Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé, òî º âåëüìè âåëèêà
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ñïðàâà. Â÷èòè ìîëîäü ðîçâèâàòèñÿ ô³çè÷íî é äóõîâíî, òî
º âåëèêà ð³÷. Ç íàìè, óêðà¿íöÿìè, í³õòî ³ç ìîæíîâëàäö³â
íå ðàõóºòüñÿ. Ñêð³çü, êóäè íå ï³äåòå, ëóíàº ïîëüñüêà
ìîâà. Íàñ º á³ëüøå 80-òè â³äñîòê³â óêðà¿íñüêîãî
íàñåëåííÿ â Ãàëè÷èí³, à òî é á³ëüøå, àëå íàñ ìàþòü çà
í³çàùî. Ñòâîðåííÿ òàêèõ “Ñ³÷åé” â íàøîìó êðà¿ ìè
ïîâèíí³ çàïî÷àòêóâàòè ³ ðîçøèðèòè ïî âñ³é Ãàëè÷èí³ ³
Áóêîâèí³.Öèì ñàìèì ìè ïîâèíí³ óòâåðäèòèñÿ, ÿê âåëèêèé
íàð³ä. ² âñ³ì çàéìàíöÿì ïîêàçàòè, ùî ìè º íå ò³ëüêè
ðîáó÷èé ëþä, àëå ìè çíàºìî ³ ïèñüìåíñòâî, ìè çíàºìî ³
êóëüòóðó, à ðîáó÷èé, ïèñüìåííèé ³ êóëüòóðíèé íàð³ä í³õòî
íå çëîìèòü. Òàêå òîâàðèñòâî äóæå ïîòð³áíå, ³ âîíî çìîæå
äåùî çàõèñòèòè âàø³ îñåë³ â³ä ïîæåæ. Â òîâàðèñòâ³, çã³äíî
ñòàòóòó, ìàþòü áóòè ñì³ëèâ³ òà â³äâàæí³ ïàðóáêè, âîíè
áóäóòü äîáðå íàâ÷åí³ ïîæåæíî¿ ñïðàâè. ß âàñ çàêëèêàþ
âñòóïàòè ó ö³ “Ñ³÷³”, â³ä öüîãî í³õòî íå ïîñòðàäàº, à
ïîñòðàäàþòü íàø³ âîðîãè.

Âèñòóïèâ ³ ä-ð Òåîô³ë Îêóíåâñüêèé ³ç Ãîðîäåíêè:
– Äîðîã³ ðóñèíè! ß ñåðäå÷íî äÿêóþ âàì çà

çàïðîøåííÿ. Ìåí³ ïðèºìíî áóòè ñüîãîäí³ òóò ³ áà÷èòè
òàêå âåëèêå ä³éñòâî, ÿê ñòâîðåííÿ “Ñ³÷è” çà ñòàòóòîì
ä-ðà Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî. Â íàøîìó ïîâ³ò³ ùîñü ïîä³áíå
âæå ä³º, öå “Ñîêîëè”. Öå ì³ñüêà îðãàí³çàö³ÿ. Îñíîâíîþ
ìåòîþ âàøî¿ “Ñ³÷è”, òîáòî Òðèëüîâñüêîãî, ÿê ÿ çðîçóì³â,
áóäå îõîïëåííÿ íåþ ïåðåâàæíî ñ³ëüñüêó ìîëîä³æ. Öå
äóæå º ãàðíà ³ ïåðñïåêòèâíà ñïðàâà. ß áè õîò³â, ùîá ³ç
âàøîãî ñåëà ïîøèðèëàñü íà âñþ Ãîðîäåíùèíó ³ ï³øëà
äàë³ íà êîðèñòü íàøîìó íàðîäó. ß áóâ áè äóæå ðàäèé,
ÿêáè âàøà “Ñ³÷” áóëà çðàçêîâîþ ³ äàëà âàì âåëèêó
êîðèñòü. Ùàñòè âàì!

Äàë³ ãîâîðèâ ä-ð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé ÿêèé ñêàçàâ,
ùî êîæíèé ñ³÷îâèê ïîâèíåí ñïëà÷óâàòèòè ÷ëåíñüê³
âêëàäêè. Êð³ì âêëàäîê, ôîíäè òîâàðèñòâà áóäóòü
ñêëàäàòèñÿ ç äàð³â, îïèñîâèõ â³ä÷èò³â, êîíöåðò³â, çàáàâ,
îïëàò çà ó÷àñòü ó âïðàâàõ òà ïðîãóëÿíêàõ.
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Êåðóâàòèìóòü òîâàðèñòâîì çàãàëüí³ çáîðè, ÿê³
ñêëèêàòèìóòüñÿ ðàç íà ð³ê â îñòàííüîìó êâàðòàë³, à òàêîæ
ñòàðøèíà (êîøîâèé, îñàâóë, ïèñàð, îáîçíèé ³ ñêàðáíèê),
ÿêà çàñ³äàòèìå êîæíîãî ì³ñÿöÿ. Íà çáîðàõ áóäóòü
çàñëóõîâóâàòè ä³ÿëüí³ñòü ñòàðøèíè, â³ä÷èò ðåâ³ç³éíî¿
êîì³ñ³¿, ïðè ïîòðåá³ çì³íþâàòè ñòàòóò, ïåðåîáèðàòè
ñòàðøèíó òà ðåâ³ç³éíó êîì³ñ³þ. Íà çàãàëüíèõ çáîðàõ
êîøîâèé íå ãîëîñóº, àëå ïðè ð³âí³é ê³ëüêîñò³ ãîëîñ³â éîãî
ãîëîñ áóäå âèð³øàëüíèì. Ïàñèâíèõ ÷ëåí³â òà òèõ, ùî
áóäóòü ïîðóøóâàòè ñòàòóò, âèêëþ÷àòèìå ñóä òîâàðèñòâà,
– íàðåøò³ çàê³í÷èâ ñâ³é âèñòóï Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé.

Íå äèâëÿ÷èñü íà ñóâîð³ çàñòåðåæåííÿ, íà
çàñíîâóþ÷èõ çáîðàõ âèÿâèëîñÿ áàãàòî áàæàþ÷èõ
âñòóïèòè äî ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà. ßê ïîêàçàëà äàëüí³éøà
ïðàêòèêà, íîñèòè ëåíòó ñòàëî âåëèêèì ´îíîðîì íà ñåë³.

Ï³ñëÿ âèñòóïó Òðèëüîâñüêèé çàïèòàâ:
– Øàíîâíà ãðîìàäî, ÷è áàæàºòå âè ñòâîðèòè â

ñâîºìó ñåë³ òîâàðèñòâî “Ñ³÷”?
Çâè÷àéíî, âñ³ ï³äíÿëè ðóêè.
– À êîãî âè õî÷åòå îáðàòè êîøîâèì?
Íàïåðåä âèéøîâ ãîëîâà ÷èòàëüí³ òîâàðèñòâà

“Íàðîäíà Ñï³ëêà” Ìèõàéëî Ãðèùóê ³ ñêàçàâ:
– Øàíîâíà ãðîìàäî! ß ïðîøó îáðàòè êîøîâèì íàøî¿

“Ñ³÷³” äîáðîä³ÿ Àíäð³ÿ Ìîõîðóêà. Â³í ìîëîäèé ´àçäà,
åíåðã³éíèé, ãðàìîòíèé.

Â³ä ãðîìàäè ïðîëóíàëî: “Àíäð³ÿ Ìîõîðóêà, Àíäð³ÿ!”
Çà Àíäð³ÿ Ìîõîðóêà ïðîãîëîñóâàëè âñ³.

Íà ï³äâèùåííÿ ç³éøîâ Àíäð³é Ìîõîðóê. Âèñîêèé,
êîðåíàñòèé, ç âåëèêèì ÷îðíèì ÷óáîì. Òðèëüîâñüêèé âçÿâ
ñèíüî-æîâòó ëåíòó ³ ïåðåâ’ÿçàâ êîøîâîãî ç ïðàâîãî ïëå÷à
íà ë³âèé êëóá ³ òàì çàâ’ÿçàâ ê³íö³. Ï³ä ÷àñ ïåðåâ’ÿçóâàííÿ
ëåíòîþ êîøîâèé ñòîÿâ ð³âíî, ç ï³äíÿòîþ ãîëîâîþ. Ó
ïðàâ³é ðóö³ òðèìàâ òîï³ðåöü, âåðõíÿ ÷àñòèíà ÿêîãî áóëà
íà ð³âí³ î÷åé. Îï³ñëÿ äî êàïåëþõà áóëî ïðèøïèëåíî
÷åðâîíå ï³ð’ÿ ç ñ³÷îâîþ ìåòàëåâîþ çîðåþ.
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Òðèëüîâñüêèé âçÿâ ó ðóêè ìàëèíîâèé ïðàïîð íà
âèñîêîìó äåðæàêó. Â³òåð ãîéäàâ ïîëîòíèùåì. Öå áóâ
äóæå ãàðíèé ïðàïîð. Ç îäíîãî áîêó íà ïîëîòíèù³ áóâ
ãàðíî íàìàëüîâàíèé ãåòüìàí ²âàí Ìàçåïà. Íàä ïîðòðåòîì
æîâòîþ âîë³÷êîþ áóëî âèøèòî “Ñ³÷” â Òîïîð³âöÿõ”, à
âíèçó, ï³ä ïîðòðåòîì, âèøèòî “Â ºäíîñò³ – ñèëà, â ñèë³ –
ïåðåìîãà”. ²ç äðóãîãî áîêó ïîëîòíèùà áóëà íàìàëüîâàíà
ñ³÷îâà âîñüìèãðàííà çîðÿ, â öåíòð³ ÿêî¿ ñòèñêàëèñÿ ó
â³òàíí³ äâ³ ðóêè. Âîíè òðèìàëè ñåðï. Öå ñèìâîë äâîõ
ðîáîòÿùèõ ðóê ñåëÿíèíà é ðîá³òíèêà. Öå áóâ îäèí ³ç
ñèìâîë³â ðàäèêàëüíî¿ ïàðò³¿.

Äåðæàê ìàâ âèñîòó äåñü 3,5 ì, çâåðõó çàãîñòðåíèé é
îááèòèé áëèñêó÷îþ áëÿõîþ, òðîõè íèæ÷å áóëî
ïðèâ’ÿçàíî äâ³ ëåíòè – æîâòó ³ ñèíþ. Íà ê³íöÿõ ÿêèõ
äîáðå áóëî âèäíî âåëèê³ êèòèö³. Ïîëîòíèùå ïðàïîðà ìàëî
äîâæèíó 2 ìåòðè, â øèðèíó – 1,2 ìåòðà.

Ãðîìàäà äèâèëàñü íà ïðàïîð, ÿê íà ÿêåñü ìàðåâî.
Ñòàëî äóæå òèõî. Âñ³ í³áè çàêàì’ÿí³ëè. Íàâ³òü ìàëåíüê³
ä³òè ïðèíèøêëè. Ó áàãàòüîõ ñåëÿí ïî îáëè÷÷þ êîòèëèñÿ
ñëüîçè ðàäîñò³, ùàñòÿ ³, íàïåâíî, ùå â³ä ÷îãîñü, ùî âàæêî
ïîÿñíèòè. Öå ä³éñíî áóëî ÿêåñü äèâî.

Â öåé ÷àñ ãîëîñíî ïðîçâó÷àëè ñëîâà Òðèëüîâñüêîãî:
– ×è ïðèñÿãàºø, ïàíå êîøîâèé, â³ðíî ñëóæèòè

ñâîºìó íàðîäó?
– Ïðèñÿãàþ! – ïðîëóíàëî ó â³äïîâ³äü.
Òðèëüîâñüêèé íàõèëèâ ïðàïîð, êîøîâèé Àíäð³é

Ìîõîðóê êëÿêíóâ íà îäíå êîë³íî, âçÿâ ðóêîþ çà ê³íåöü
ïîëîòíèùà, ï³äí³ñ äî óñò ³ âðî÷èñòî ïîö³ëóâàâ. Â íàòîâï³
ïðîêðè÷àëè ê³ëüêà ðàç³â: “Â³âàò! Â³âàò!” ³ çààïëîäóâàëè.

Ðàïòîì õòîñü çàñï³âàâ “Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà”. Ñï³â
ï³äõîïèëè ãîñò³ íà ï³äâèùåíí³, îñîáëèâî ä-ð Êèðèëî
Òðèëüîâñüêèé ³ Ëåñü Ìàðòîâè÷, ÿê³ ìàëè ãàðí³ ãîëîñè. À
äàë³ é óñÿ ãðîìàäà. Â³éò ãëèïíóâ íà àâñòð³éñüêèõ øàíäàð³â:
ùî ò³ áóäóòü ðîáèòè? Àëå ³ìïåðñüê³ ñëóæèâ³ âèñòðóí÷èëèñü,
ë³âó ðóêó â ë³êò³ ç³ãíóëè äî ñåáå ³ íà íå¿ ïîêëàëè ñâî¿
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êàïåëþõè ç ï³ð’ÿì ³ âåëèêèìè êîêàðäàìè, äâà ïàëüö³ –
âêàç³âíèé ³ ñåðåäí³é – ïðàâî¿ ðóêè ïðèêëàëè äî ãîëîâè.
Â³éò ³ç òîãî âñüîãî ìàõíóâ ðóêîþ é ñîá³ ï³äòðèìàâ ñï³â. Íàä
ñåëîì ìîãóòíüî ëóíàâ ã³ìí íå³ñíóþ÷î¿ Óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè.

Òðèëüîâñüêèé âêîòðå çâåðíóâñÿ äî ãðîìàäè:
– Ñêàæ³òü, áóäüòå äîáð³! Êîãî á âè õîò³ëè áà÷èòè

õîðóíæèì? Õòî òîé ìîëîäåöü, ùî ìàº íîñèòè ³ â³äïîâ³äàòè
çà öþ õîðóãâó?

Ïîðÿä ñòîÿâ êîøîâèé ³ ñêàçàâ:
– Òàíàñ³é Êîâáëþê!
– Òàíàñ³ÿ, Òàíàñ³ÿ Êîâáëþêà! – ï³äòðèìàëà ãðîìàäà.
 Íà ï³äâèùåííÿ âèéøîâ âèñîêèé, ðîñëèé ìîëîäåöü

Òàíàñ³é Êîâáëþê ç òîï³ðöåì ó ðóêàõ.
Êîøîâèé âçÿâ ñèíüî-æîâòî-ñèíþ ëåíòó õîðóíæîãî ³

ïåðåâ’ÿçàâ Òàíàñ³ÿ, ÿêèé â öåé ÷àñ òðèìàâ òîï³ðåöü ó
ç³ãíóò³é ðóö³, ÿê ³ êîøîâèé, íà ð³âí³ î÷åé. Êîëè êîøîâèé
ïðèêð³ïèâ äî Òàíàñ³ºâîãî êàïåëþõà ÷åðâîíå ï³ð’ÿ ç
ìåòàëåâîþ çîðåþ, Òðèëüîâñüêèé çàïèòàâ õîðóíæîãî:

– ×è ïðèñÿãàºø, ïàíå õîðóíæèé, â³ðíî ñëóæèòè
ñâîºìó íàðîäó?

– Ïðèñÿãàþ, – ïðîìîâèâ Òàíàñ³é Êîâáëþê.
Òðèëüîâñüêèé íàõèëèâ ïðàïîð, õîðóíæèé ïðèêëÿê

íà îäíå êîë³íî ³, ÿê éîãî ïîïåðåäíèê, ïîö³ëóâàâ
ïîëîòíèùå. Òðèëüîâñüêèé ïðîäîâæèâ:

– ß! Ïðè âñ³é ãðîìàä³ âðî÷èñòî âðó÷àþ òîá³, ïàíå
õîðóíæèé, öþ õîðóãâó. Â³ä òåïåð òè íåñåø çà íþ
â³äïîâ³äàëüí³ñòü.

Äàëüøó öåðåìîí³þ ñâÿòà ïðîäîâæèâ êîøîâèé Àíäð³é
Ìîõîðóê: – Íàì òðåáà îáðàòè îñàâóëà, ÿêèé áóäå ìî¿ì
çàñòóïíèêîì.

Çà äåíü ïåðåä öèìè òîðæåñòâàìè Àíäð³é Ìîõîðóê ³
Ìèõàéëî Ãðèùóê çíîâó ðàäèëèñü ùîäî êàíäèäàòóð íà
ñòàðøèíó é âèð³øèëè ðåêîìåíäóâàòè äâîõ ñèí³â
ñ³ëüñüêîãî â³éòà – Îíóôð³ÿ é ²âàíà. Ìîæå, ìåíøå áóäå
÷³ïëÿòèñÿ â³éò äî ñïðàâ ñ³÷îâèê³â?
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Òîæ Àíäð³é ãóêíóâ:
– Ïðîïîíóþ îáðàòè Îíóôð³ÿ Óãðèíà. Âñ³ çàêðè÷àëè:

“Îíóôð³ÿ, Îíóôð³ÿ!”
Íà ï³äâèùåííÿ âèéøîâ Îíóôð³é Óãðèí ç òîï³ðöåì ³

ñòàâ ð³âíî. Êîøîâèé ãîëîñíî, ùîá óñ³ ÷óëè, çàïèòàâ:
– ×è ïðèñÿãàºø, ïàíå îñàâóëå, â³ðíî ñëóæèòè ñâîºìó

íàðîäó?
– Ïðèñÿãàþ! – ïðîëóíàëî ó â³äïîâ³äü.
Êîøîâèé âçÿâ îñàâóëüñüêó ñèíþ, à ïî áîêàõ, 1,5 ñì

æîâòèìè ïàñêàìè – ëåíòó é ïåðåâ’ÿçàâ Îíóôð³ÿ. Äî
êàïåëþõà ïðèêð³ïèâ ÷åðâîíå ï³ð’ÿ ç ñ³÷îâîþ ìåòàëåâîþ
çîðåþ.

Ëåñü Ìàðòîâè÷, ÿêèé ñòîÿâ ïîçàäó êîøîâîãî, ï³ä³éøîâ
äî Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî ³ øåïíóâ íà âóõî:

– Âè äèâ³òüñÿ, ïàíå Êèðèëå, öåé êîøîâèé ñåáå òàê
äåðæèòü íà ëþäÿõ, í³áè â³í óñå ñâîº æèòòÿ òå é ðîáèâ,
ùî êèìîñü êåðóâàâ…

Òðèëüîâñüêèé óñì³õíóâñÿ é êèâíóâ ãîëîâîþ.
– Ì³é çÿòü Ïåòðî Ñòåôàí³â äîáðå ðîçóì³ºòüñÿ â

ëþäÿõ, – ïðîäîâæèâ Ëåñü Ìàðòîâè÷.
Äàë³ ïðîëóíàëî ç âóñò Àíäð³ÿ Ìîõîðóêà:
– Íàì òðåáà îáðàòè ïèñàðÿ, ÿêèé ïîâèíåí âåñòè

ïåðåïèñêó ³ îáë³ê ÷ëåí³â òîâàðèñòâà. Ïðîïîíóþ ãðîìàä³
îáðàòè ïèñàðåì Ïèëèïà Íèêèôîðóêà.

Âñ³ ï³äòðèìàëè ïðîïîçèö³þ êîøîâîãî – ç áîêó
ãðîìàäè ïðîëóíàëî: “Ïèëèïà, Ïèëèïà!”

Íà ï³äâèùåííÿ âèéøîâ Íèêèôîðóê.
– ×è ïðèñÿãàºø, ïàíå ïèñàðþ, â³ðíî ñëóæèòè

ãðîìàä³? – çàïèòàâ êîøîâèé.
– Ïðèñÿãàþ, – ïðîëóíàëî ó â³äïîâ³äü.
Ìîõîðóê ïåðåâ’ÿçàâ Ïèëèïà Íèêèôîðóêà

ïèñàðñüêîþ ñèíüî-ìàëèíîâîþ ëåíòîþ.
Çíîâó êîøîâèé ïðîìîâèâ:
– Âèñîêîïîâàæíà ãðîìàäî! Íàì òðåáà îáðàòè

ñêàðáíèêà, ÿêèé ïîâèíåí îáë³êóâàòè ìàéíî ³ ãðîø³
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òîâàðèñòâà. Ïðîïîíóþ îáðàòè íà öþ ïîñàäó Ìèêîëó
Âîëîøèíà.

Ãðîìàäà ï³äòðèìàëà ïðîïîçèö³þ êîøîâîãî.
Íà ï³äâèùåííÿ âèéøîâ ñêàðáíèê.
– ×è ïðèñÿãàºø òè â³ðíî ñëóæèòè ãðîìàä³, – çàïèòàâ

êîøîâèé?
– Ïðèñÿãàþ! – â³äïîâ³â Ìèêîëà Âîëîøèí.
Éîãî òåæ ïåðåâ’ÿçàëè ëåíòîþ.
– Íàì òðåáà ùå îáðàòè îáîçíîãî, – çíîâó â³â

êîøîâèé, – ÿêèé ìàº â³äïîâ³äàòè çà ìàéíî òîâàðèñòâà.
Ïðîïîíóþ îáðàòè îáîçíèì ²âàíà Óãðèíà.

“²âàíà Óãðèíà, ²âàíà!”, – çàêðè÷àëè ç íàòîâïó.
Íà ï³äâèùåííÿ âèéøîâ ²âàí Óãðèí. Êîøîâèé âçÿâ

îáîçí³âñüêó çåëåíî-ìàëèíîâó ëåíòó.
– ×è ïðèñÿãàºø, ïàíå îáîçíèé, â³ðíî ñëóæèòè

ãðîìàä³?
– Ïðèñÿãàþ! – ïðîëóíàëî ó â³äïîâ³äü.
Êîøîâèé ïåðåâ’ÿçàâ îáîçíîãî ³ ÿê óñ³ì, ïðèêîëîâ äî

êàïåëþõà ÷åðâîíå ï³ð’ÿ ³ç ñ³÷îâîþ ìåòàëåâîþ çîðåþ. Âñÿ
ñòàðøèíà ï³äõîäèëà äî ïðàïîðà, ÿêèé òðèìàâ ó ðóêàõ
Òàíàñ³é Êîâáëþê, êëÿêàëè íà îäíå êîë³íî ³ ö³ëóâàëè
ïîëîòíèùå.

Òàê ñàìî áóëè îáðàí³ ÷åòàð³: Àíäð³é Ôåäîðóê, ²ëüêî
Êîâáëþê, Îëåêñ³é Ñëèâ÷óê òà ²âàí Øèíêàðóê.

Ïåðøîãî ÷åòàðÿ áóëî ïåðåâ’ÿçàíî ÷åðâîíîþ, à ïî
áîêàõ ñèí³ìè 1,5 ñì ïàñêàìè. Äðóãîãî – ÷åðâîíîþ, ïî
áîêàõ çåëåíèìè ïàñêàìè ëåíòîþ. Òðåòüîãî – ÷åðâîíîþ,
ïî áîêàõ æîâòèìè ïàñêàìè. ×åòâåðòîãî – ÷åðâîíîþ, ïî
áîêàõ ÷îðíèìè ïàñêàìè ëåíòîþ. Âñ³, êð³ì õîðóíæîãî,
íàëåæàëè äî ñ³÷îâî¿ ñòàðøèíè.

Ï³çí³øå îáðàëè ñóðìà÷à é áàðàáàíùèêà. ¯õ
ïåðåâ’ÿçàëè ÷îðíèìè ³ ÷åðâîíèìè ïàñêàìè ïî êðàÿõ
ëåíòàìè. Àä’þòàíò³â íå îáèðàëè, àëå âèð³øèëè, ÿêùî áóäå
â òîìó ïîòðåáà, òî ¿õ äîîáåðóòü. Àä’þòàíòè ìàëè áè
íîñèòè ñèí³ ëåíòè.
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Ëåíòà ðÿäîâèõ ñ³÷îâèêà òà ñ³÷îâè÷êè áóëà ìàëèíîâîãî
êîëüîðó. Îäèí çà îäíèì ï³äõîäèëè äî êîøîâîãî ïàðóáêè,
ä³â÷àòà, ìîëîä³ ´àçäè ³ ´àçäèí³. Âñ³ ïðèñÿãàëè íà â³ðí³ñòü
òîâàðèñòâó, çîáîâ’ÿçóâàëèñü âèçíàâàòè ïðàâà òà îáîâ’ÿçêè
çà ñòàòóòîì. ̄ õ ïåðåâ’ÿçóâàëè ìàëèíîâîþ ëåíòîþ, íà ÿê³é,
ÿê ³ íà ³íøèõ, áóëî âèøèòî æîâòîþ âîë³÷êîþ “Ñ³÷ â
Òîïîð³âöÿõ”. Âîíè òåæ ï³äõîäèëè äî ïðàïîðà, êëÿêàëè
íà êîë³íî, ö³ëóâàëè ïîëîòíèùå ³ç ãîðäî ï³äíÿòèìè
ãîëîâàìè ñòàâàëè â ðÿäè. Áàæàþ÷èõ âñòóïèòè ó Ñ³÷îâå
òîâàðèñòâî âèÿâèëîñü íàáàãàòî á³ëüøå, í³æ î÷³êóâàëè.
Òîìó âèð³øèëè óêîìïëåêòóâàòè ÷îòèðè ÷åòè.

Íà ïåðøèé ðàç ó Ñ³÷îâå òîâàðèñòâî ïðèéíÿëè 165
÷îëîâ³ê. Äî ïåðøî¿ ÷åòè – ìîëîäèõ ÷îëîâ³ê³â, äðóãî¿ –
¿õí³õ æ³íîê, òðåòüî¿ – ä³â÷àò ³ ÷åòâåðòî¿ – õëîïö³â.

Ï³ñëÿ âðî÷èñòî¿ öåðåìîí³¿ çàãðàëè ñ³ëüñüê³ ìóçèêè é
ïî÷àëàñÿ çàáàâà. Òàíöþâàëè äî ñàìî¿ íî÷³. Ïåðåä öèì,
ïðàâäà, ïî÷àñòóâàëè ãîñòåé. Ïîò³ì óðî÷èñòî, ï³ä ìóçèêó,
ïðîâåëè âñ³õ äîäîìó…

Ê³ëüêà êàñèð³â çáèðàëè ïîæåðòâè â³ä ëþäåé âæå â
êàñó ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà. ßêùî âîíè íå ìîãëè äîáðàòèñÿ
äî êîòðîãîñü òîé ïåðåäàâàâ ãðîø³ ÷åðåç ðóêè ³íøèõ, áî
íå áîÿëèñÿ, ùî ò³ ãðîø³ íå ä³éäóòü äî êàñèð³â, íàñò³ëüêè
áóëè ÷åñí³ ³ ïîðÿäí³ íàø³ ïðàáàòüêè.

* * *

Îäí³ ç ãîñòåé ïî¿õàëè íà Ï³äâèñîêó äî Ñíÿòèíà. Â
áðè÷ö³ ñèä³ëè ä-ð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé, Âàñèëü
Ñòåôàíèê ³ Ëåñü Ìàðòîâè÷. Âñ³ ìîâ÷àëè. Êîæíèé äóìàâ
ïðî ñâîº.

Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé áóâ äóæå çàäîâîëåíèé
ðåçóëüòàòàìè ñüîãîäí³øí³õ çáîð³â. Ñòâîðåííÿ “Ñ³÷³”
ïðîéøëî íàáàãàòî êðàùå é îðãàí³çîâàí³øå í³æ ó Çàâàëëþ.
Ïàí Êèðèëî óñì³õíóâñÿ, ïðî ñåáå ïîäóìàâøè: “Â Çàâàëë³
áóëà ëèøå ðåïåòèö³ÿ, à òóò óæå ñïðàöþâàâ äåÿêèé äîñâ³ä.
Ïðàâäà, âåëèêó ðîëþ ç³ãðàëè óïðàâèòåëü øêîëè Ïåòðî
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Ñòåôàí³â, íó é, çâè÷àéíî, Ëåñü Ìàðòîâè÷ ³ç
Ñòåôàíèêîì”. Ó Çàâàëë³ â³í íå ñòð³÷àâñÿ ç ó÷èòåëÿìè.

 Ï³ñëÿ çáîð³â Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé ùå âñòèã
çóñòð³òèñÿ ³ç ïàíîì-ä³äè÷åì Ðîìàíîì Ïóçèíîþ. Âîíè íå
áóëè äðóçÿìè, àëå é íå âîðîãóâàëè. Êîëè ïðîõîäèëè
âèáîðè â Êîëîìèéñüêîìó ïîâ³ò³ äî Ãàëèöüêîãî ñåéìó, ³
îñíîâíèìè ïðåòåíäåíòàìè íà ïîñë³â áóëè: êîëîìèéñüêèé
ìàðøàëîê êíÿçü Ðîìàí Ïóçèíà ³ ïðàâíèê, ä-ð Òåîô³ë
Îêóíåâñüêèé, ñòàëîñÿ òàê, ùî Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé áóâ
çàéíÿòèé ó âèáîð÷³é êîìïàí³¿ â Ñíÿòèíñüêîìó ïîâ³ò³. Õî÷
âñ³ìà ñèëàìè ï³äòðèìóâàâ ñâîãî ïîáðàòèìà ä-ðà Òåîô³ëà
Îêóíåâñüêîãî, ³ áóâ äóæå ðàäèé, ùî òîé âèãðàâ âèáîðè.

Ðîìàí Ïóçèíà ðîçö³íèâ ìîâ÷àííÿ ï³ä ÷àñ âèáîð³â
Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî â Êîëîìèéñüêîìó ïîâ³ò³, ÿê
ï³äòðèìêó íà ñâîþ êîðèñòü. ² òîìó ðàäî çóñòð³âñÿ ³ç
Êèðèëîì Òðèëüîâñüêèì. Ëèøå ÷åðåç òå, ùî íà çáîðàõ áóâ
ä-ð Òåîô³ë Îêóíåâñüêèé, ïàí-ä³äè÷ íà çáîðè íå ïðèéøîâ.

Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé ïîïðîñèâ ïàíà Ðîìàíà Ïóçèíó
âèä³ëèòè äëÿ Ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà ÿêåñü ïðèì³ùåííÿ ï³ä
÷èòàëüíþ. Â³í ïðèïóñêàâñÿ äóìêè, ùî ñ³÷îâèêè äëÿ
íîðìàëüíî¿ ñâîº¿ ðîáîòè ïîâèíí³ ìàòè ñâ³é êóòîê. Ïàí
íàñò³ëüêè áóâ çâîðóøåíèé òèì, ùî éîãî â³äâ³äàâ ñàì ä-ð
Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé, â³äîìèé â òîé ÷àñ ãðîìàäñüêèé
ä³ÿ÷ Ïîêóòòÿ òà âñ³º¿ Ãàëè÷èíè, ùî éîãî ïðîñüáó
ïîðàõóâàâ äð³á’ÿçêîâîþ. ßê ïîêàçàâ ÷àñ, ïàí ñòâîðèâ
âñ³ óìîâè äëÿ íîðìàëüíî¿ ðîáîòè Ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà.
Òåïåð â äîðîç³, Êèðèëî âñå öå àíàë³çóâàâ é çàëèøèâñÿ
äóæå çàäîâîëåíèé ñüîãîäí³øí³ì äíåì.

²íøà ñïðàâà áóëà â Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à. Ëåñü íàä³ÿâñÿ íà
Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà, áî â³ðèâ, ùî ëèøå â³í âèð³øèòü ïèòàííÿ
ç éîãî îäðóæåííÿì. Àëå ïîçèòèâíî¿ ðîçìîâè ì³æ
Ñòåôàíèêîì ³ ç ìàéáóòí³ì òåñòåì Ìèêîëîþ Ñòðèéñüêèì
íå âèéøëî. Â³í íàâ³òü ñëóõàòè íå çàõîò³â ïðî çàì³ææÿ ñâîº¿
äîíüêè Ì³ëüêè ç Ìàðòîâè÷åì. Ëèøå ñêàçàâ, ÿê â³äðóáàâ:
“Íåõàé Ëåñü Ìàðòîâè÷ æåíèòüñÿ ç³ ñâî¿ìè “Ëóìåðàìè”.
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Òà é ñåñòðà Ìàð³ÿ äîð³êíóëà: “Õ³áà á³ëüøå íåìàº ä³â÷àò íà
ñâ³ò³, ëèø Ì³ëüêà?” ² ùå, ùî â³í çàáóâ äîðîãó äî Òîðãîâèö³…

Íà îñòàíí³ ñëîâà, íå ðîçäóìóþ÷è, â³äð³çàâ Ìàð³¿:
– À òè ÷àñòî õîäèø äî Òîðãîâèö³ â³äêîëè òàì

ïîÿâèâñÿ òîé ìàçóð? Ïî÷àâ çàâîäèòè ñâî¿ ïîðÿäêè,
ïîçí³ìàâ îáðàçè òà ïîíàâ³øóâàâ ðîçï’ÿòòÿ –
ðîç´àçäóâàâñÿ íà ÷óæ³é ãîñïîäàðö³... Ìåí³ ëèøå æàëü
òàòà... Â³äêîëè íå ñòàëî ìàìè, â³í äóæå çì³íèâñÿ... Â³í íå
ìîæå òîãî ïåðåíåñòè... Òà é çìèðèâñÿ...

“Òàê, òàê... Îäí³ íåâåç³ííÿ â Ìàðòîâè÷³â, – ïîäóìàâ
Ëåñü. ² â Ñåìåíà, ³ â Ñåìåíîâè÷à...”.

Ìîâ÷àíêó ïîðóøèâ Âàñèëü Ñòåôàíèê:
– ×îãî, Ëåñþ, òàê çàæóðèâñÿ? Êîëè òîá³ òÿæêî íà

äóø³, òî òè ñîá³ äóìàé: öå âñå ìèíåòüñÿ, òàê äîâãî íå
áóäå, öå âñå ìèíåòüñÿ òàê äîâãî íå áóäå... Íó é ç ÷àñîì
âñå ìèíåòüñÿ. Ãà?

– Âàñèëþ, Âàñèëþ, ÿ çíàþ, ùî òè íå íàäàºøñÿ äî
æàðò³â. ßêùî òè ïîæàðòóâàâ, âèäíî é òîá³ íå ëåãêî. ß îòî
âñå äóìàþ, ÷îãî âîíî, æèòòÿ íàøå, òàêå íåâäÿ÷íå, æîðñòîêå
³ êîðîòêå... ×îìó æèòòºâèé õðåñò ³íêîëè òàêèé òÿæêèé?

– Äðóç³ ìî¿, ïîáðàòèìè ìî¿, âèùå ãîëîâè, óñì³õí³òüñÿ,
âæå âèäíî Ñíÿòèí, – íàìàãàâñÿ ï³äíÿòè ¿ì íàñòð³é
Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé.

* * *

²íø³ ãîñò³ ïî¿õàëè ÷åðåç Ï³äâèñîêó íà Ñòåöåâó.
Íàñëóõàâøèñü ïðî “Ñ³÷³” Òðèëüîâñüêîãî, îòåöü Êèðèëî
Ãàìîðàê ³ç ñâî¿ìè ä³òüìè Â³êòîðîì òà Îëåãîì âæå ê³ëüêà
äí³â çáèðàëèñÿ ïî¿õàòè äî Òîïîð³âö³â íà óñòàíîâ÷³ çáîðè.
Õëîïö³ ïðî öå ÷óëè ùå íà õðàìó é äîìîâèëèñü, ùî
íåîäì³ííî ïðè¿äóòü íà Çåëåí³ ñâÿòà äîäîìó, ùîá öå
ïîáà÷èòè ñâî¿ìè î÷èìà ³ çààã³òóâàëè ùå é îòöÿ Êèðèëà.

Â íåä³ëþ âðàíö³, ëèøå ïî÷àëè âïðÿãàòè êîí³, ç
×îðòîâöÿ ïðè¿õàëè Ïëåøêàíè – îòåöü ²âàí ³ ¿ìîñü
Ãàëèíà. Âîíè òåæ âèÿâèëè áàæàííÿ ïî¿õàòè äî Òîïîð³âö³â.



94

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

Òåïåð, ¿äó÷è äîäîìó, âñ³ áóëè ï³ä âðàæåííÿì â³ä
ïîáà÷åíîãî.

– Òàê, Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé çàäóìàâ ãàðíó é ñèëüíó
ñïðàâó, – ïîðóøèâ ìîâ÷àíêó Â³êòîð, – öå º âåëèêà ñïðàâà.

– ßêùî òàêå ä³éñòâî â³äáóäåòüñÿ â êîæíîìó ñåë³, –
ïðîäîâæèâ ðîçìîâó îòåöü ²âàí Ïëåøêàí, òî ñ³÷îâèé ðóõ
ìîæå íàáóòè âåëèêèõ ìàñøòàá³â, à öå º âåëèêà ñèëà.
Ëèøå ÿê íà öå ïîäèâèòüñÿ âëàäà?

Ó ðîçìîâó äîðîñëèõ âòðóòèâñÿ ã³ìíàçèñò Îëåã:
– Àëå ïàí Òðèëüîâñüêèé ïîêàçóâàâ ïàïåðè, ùî öå

äîçâîëåíî âëàäîþ.
– Òà äîçâîëåíî, àëå âëàäà äîïóñòèëà ³ âëàäà ìîæå

çàáîðîíèòè, ÿêùî ïîáà÷èòü â öüîìó íåáåçïåêó, –
ñòóðáîâàíî äîäàâ Â³êòîð.

Çàïàëà ìîâ÷àíêà. Êîí³ á³ãëè ñîá³ ï³äòþïöåì.
– Áà÷èòå, Òîïîð³âö³, – îäíå ³ç ïðîãðåñèâíèõ ñ³ë

Ãîðîäåíùèíè, – ïîðóøèâ ìîâ÷àíêó îòåöü Êèðèëî, – ³
Òðèëüîâñüêèé âëîâèâ öå. Â³í âèáðàâ öå ñåëî ç ïåâíèì
ðîçðàõóíêîì. Â³í, ÿ ñüîãîäí³ ïåðåêîíàâñÿ, – âåëèêèé
ñòðàòåã.

– À ÿêèé òóò ðîçðàõóíîê? – çàïèòàâ Â³êòîð.
– ßê ÿ ðîçóì³þ, – â³äïîâ³â îòåöü ²âàí, – ïðî öå

ñâ³ä÷àòü îðãàí³çîâàí³ óñòàíîâ÷³ çáîðè. Çíà÷èòü, ó öüîìó
ñåë³ º ñèëüí³ ëþäè, ÿêèì ïðèòàìàíí³ îðãàí³çîâàí³ñòü,
îñâ³÷åí³ñòü, âçàºìîðîçóì³ííÿ ³ âèñîêèé ïàòð³îòèçì. Òàòó,
âè ìîæåòå ïîõâàëèòèñü, – îòåöü ²âàí Ïëåøêàí
ïîâåðíóâñÿ äî Êèðèëà Ãàìîðàêà, – ùî òå ñàìå, àáî é
á³ëüøå, º â Ñòåöåâ³? Îòåöü Êèðèëî ïðîìîâ÷àâ:

– Îòîæ-òî!
– Ïî-äðóãå, – ïðîäîâæèâ ñâîþ äóìêó îòåöü ²âàí, –

òàêå âðàæåííÿ â³ä ïîáà÷åíîãî, ïî÷óòîãî, øâèäêî
ðîçíåñåòüñÿ ³íøèìè ñåëàìè ïîâ³òó ³ ñ³÷îâèé ðóõ íàáåðå
ìàñîâîãî õàðàêòåðó. Êèðèëîâ³ Òðèëüîâñüêîìó öå ëèøå
íà ðóêó. Ãîëîâíå, ùîá âñå çàêðóòèëîñÿ ç ëåãêî¿ ðóêè. ß
îöå ¿äó òà é äóìàþ, ÿê öå îðãàí³çóâàòè “Ñ³÷” â ×îðòîâö³?
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– Òàòó, òàòó. – îá³çâàâñÿ Îëåã, – à â íàñ, ó Ñòåöåâ³,
ìîæíà îðãàí³çóâàòè “Ñ³÷”?

– Ñèíè ìî¿, ñèíè, – ïîõèòàâ ãîëîâîþ îòåöü Êèðè-
ëî, – çâè÷àéíî ìîæíî, àëå Ñòåöåâà – öå íå Òîïîð³âö³.
Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî â íàøîìó ñåë³ òàê ëåãêî íå ï³äå, ÿê â
Òîïîð³âöÿõ. Ó Òîïîð³âöÿõ çîðãàí³çóâàëè çàõ³ä çà ÿêèõîñü
äâ³ íåä³ë³. Öå ïðî ùîñü òà é ãîâîðèòü. Òàì ãàðíèé âïëèâ,
íà âèõîâàííÿ ëþäåé ìàþòü Ñòåôàí³âè. Òà é ä³ä âàø,
²âàí Ñòðèéñüêèé, öàðñòâî éîìó íåáåñíå, – âñ³
ïåðåõðåñòèëèñü. – Õî÷à é áóâ ìîñêâîô³ëîì, àëå ïðèí³ñ
³ áàãàòî êîðèñò³. ×èìàëî äîáðîãî ëèøèâ ï³ñëÿ ñåáå ïàí-
ä³äè÷ Â³òóñ Êîìàð. Âè áà÷èëè öåðêâó? Òàêå ïîáà÷èòå
ëèøå â Ñòàíèñëàâîâ³ àáî â ×åðí³âöÿõ. ¯¿ çáóäóâàâ Â³òóñ
Êîìàð. À ñê³ëüêè íîâîãî âí³ñ ó äóõîâíèé ðîçâèòîê ñåëà
âàø áðàò îòåöü Òåîäîð. Çâ³äñè ³ âèõîâàííÿ, ³ êóëüòóðà. À
ÿêà ïîâàãà â íèõ äî ïðè¿æäæèõ ëþäåé! Õòîñü ³ç çà¿æäæèõ
ïîÿâèòüñÿ, à âîíè ç íèì â³òàþòüñÿ, í³áè òî îäíîñåëü÷àíèí,
âñòóïàþòü ç íèì ó áåñ³äó, çàïèòóþòü, ùî éîìó òðåáà…
Ïðè¿æäæ³ ãîñò³ ñèäÿòü íà âåñ³ëë³, ÿê ïðàâèëî, á³ëÿ
ìîëîäèõ, ï³ä äåðåâöåì. ¯ì äàþòü íàéêðàù³ ñòðàâè. À ÿê
ò³ éäóòü òàíöþâàòè, òî ñâî¿ ÷åêàþòü, ùîá âîíè ìàëè âèá³ð
äëÿ ïàðè. Íå äàé Áîã ÿêîñü ïîì³øàòè ãîñòÿì ç³ ñòîðîíè
Ä-ó-ó-æå âåëèêà ïîâàãà! À ÿêùî ïîâàæàþòü ÷óæèõ, òî
ïîâàæàþòü ³ ñåáå – îòàê-òî.

Ìîëîä³ çàö³êàâëåíî ñëóõàëè é íå ïåðåáèâàëè.
– À ùîäî ñòâîðåííÿ “Ñ³÷³” â Ñòåöåâ³, òî äàâàéòå âè,

ìîëîä³, ïî÷èíàéòå, à ÿ âàñ ï³ääåðæó. Òèì á³ëüøå, ùî
ñüîãîäí³ âè ïåðåêîíàëèñÿ, ùî òî º äóæå ãàðíà ñïðàâà.

Îòàê, ðîçìîâëÿþ÷è, ï³ä’¿õàëè äî Ñòåöåâè. Íà
ïåðåõðåñò³ ï³ä ñåëîì çóñòð³ëè ïîâîçêó, ùî ¿õàëà ç
Ãîðîäåíêè. Çáëèçüêà óï³çíàëè ñíÿòèíñüêîãî ôîòîãðàôà
ïàíà Øì³öëåðà. Îòåöü Êèðèëî ââàæàâ éîãî ñâî¿ì
ïðèÿòåëåì. Ïðèâ³òàâøèñü, çàïðîñèâ äî ñåáå â ãîñò³. Ï³ñëÿ
ãîñòèí ïàí Øì³öëåð óñþ ñ³ì’þ ñôîòîãðàôóâàâ.
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* * *

Òðåòÿ áðè÷êà ïî¿õàëà íà Ãîðîäåíêó. Â ïîâîçö³ ¿õàëè
ïàí Ìèêîëà Ðàäóëÿê, ïîñîë äî Ãàëèöüêîãî ñîéìó, ³ ä-ð
Òåîô³ë Îêóíåâñüêèé. Ìèêîëà Ðàäóëÿê, ï³ñëÿ ñèòíîãî
îá³äó, äåùî ïîâåñåë³øàâ:

– Ïàíå Îêóíåâñüêèé, íå ÿ áóäó, ÿêùî íå ñîòâîðþ
“Ñ³÷” ó ñâîºìó ñåë³, â Ãëóøêîâ³. ßê ìåí³ öå ñïîäîáàëîñÿ,
ÿê öå ìåí³..., – áèâ ñåáå â ãðóäè êóëàêîì, – Áîæå, àáè
öåé Òðèëüîâñüêèé ïðîæèâ ñòî ðîê³â ³ íå õîðóâàâ, ÿê â³í
öå ôàéíî ïðèäóìàâ, ÿê ôàéíî... Îêî ðàäóºòüñÿ ³ íå
íàðàäóºòüñÿ.

– Òàê, òàê, – äð³ìàâ íî ï³äòàêóâàâ ä-ð Îêóíåâñüêèé
Ðàäóëÿêó.

– Êàæå: øàíîâíà ãðîìàäî, êîãî âè õî÷åòå îáðàòè
êîøîâèì? Âè ðîçóì³ºòå, ïàíå Îêóíåâñüêèé? Êîãî îáðàòè
êîøîâèì? Â³í ïèòàºòüñÿ ó ãðîìàäè, – Ðàäóëÿê äàë³ áèâñÿ
â ãðóäè, âèìàõóâàâ ðóêàìè, ïîêàçóþ÷è íà ëóãè, ùî
ðîçêèíóëèñÿ â óðî÷èù³ “Çáðîäè”. – Â³ä öèõ ñë³â, ïàíå
Îêóíåâñüêèé, â³º Çàïîð³çüêîþ Ñ³÷÷þ, ïàíå
Îêóíåâñüêèé...

– Òàê, òàê, – ï³äòàêóâàâ âæå íàï³âñîííèé ä-ð Òåîô³ë
Îêóíåâñüêèé.

* * *

Ñë³ä â³äçíà÷èòè, ùî 1900-é ð³ê áóâ ïîñóøëèâèì ðîêîì.
Â Òîïîð³âöÿõ, ÿê ³ â êîæíîìó ñåë³, ÷àñòî ãîð³ëè
ãîñïîäàðñòâà. Îäí³º¿ íî÷³ ó ì³ñöåâîãî æèäà Áðåíäåëÿ
çàãîð³ëàñÿ õàòà. Ñ³÷îâà âàðòà âäàðèëà íà ñïîëîõ. Çâ³äóñ³ëü
ïî÷àëè çá³ãàòèñÿ ñ³÷îâèêè. Îäíèì ³ç ïåðøèõ ïðèá³ã
ñóðìà÷ ²âàí Ïîïîâè÷ ³ çàòðóáèâ êîìàíäó “Ñèêàâêà â ðóõ!”
Æèä³âñüêà ñ³ì’ÿ òàê ì³öíî ñïàëà, ùî í³÷îãî íå ÷óëà. Ïî
êîìàíä³ âèáèëè â³êíà, çíÿëè äâåð³, âèíåñëè ñïëÿ÷èõ ä³òåé,
íàâ³òü âèâåëè íàäâ³ð ïåðåëÿêàíîãî, ëåäü æèâîãî â³ä
ñòðàõó, ñòàðîãî Áðåíäåëÿ, ëèøå â íèæí³é á³ëèçí³. Á³äíèé
ç³ ñòðàõó ëèøå ùîñü áåëüêîò³â. Áåç êðèê³â, ãâàëò³â âîãîíü
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çàãàñèëè. Õàòó Áðåíäåë³â ³ âñå ìàéíî âðÿòóâàëè, òîìó
ùî â÷àñíî âñå çðîáèëè.

Ùîïðàâäà, æèäè íå ëþáèëè ñ³÷îâèê³â, áî â êîð÷ìàõ
ò³ çíà÷íî ìåíøå ñòàëè ïèòè ãîð³ëêó. Ëþäè ñòàâàëè
ãðàìîòí³øèìè, äðóæí³øèìè, ïî÷àëè çàõèùàòè ñâî¿ ïðàâà.
² öå íå âñ³ì ïîäîáàëîñÿ. Àëå ï³ñëÿ öüîãî âèïàäêó ç âîãíåì,
ïî ðîçïîâ³äÿì ñòàðîæèë³â, æèäè çì³íèëè ñâîº ñòàâëåííÿ
äî ñ³÷îâèê³â ó êðàùó ñòîðîíó.

18 ñåðïíÿ 1900 ðîêó âñÿ Àâñòðî-Óãîðñüêà ³ìïåð³ÿ
ñâÿòêóâàëà 70-ò³ ðîêîâèíè ç äíÿ íàðîäæåííÿ
ÿñíîâåëüìîæíîãî ö³ñàðÿ Ôðàíöà-Éîñèôà ³ äåíü éîãî
Àíãåëà. Ñ³ëüñüêèé â³éò Ìèêîëà Óãðèí ïîïðîñèâ ñ³÷îâó
ñòàðøèíó â ÷åñòü öüîãî ñâÿòà ïðîâåñòè íåâåëèêèé
ôåñòèí. Êîøîâèé Àíäð³é Ìîõîðóê íå äóæå ïîãîäæóâàâñÿ.
² íà öå áóëî ê³ëüêà ïðè÷èí:

ïî-ïåðøå, ùå âñ³ì çáåðåãëîñü ó ïàì”ÿò³ ÿê â³éò áóâ
äóæå ïðîòè ñòâîðåííÿ “Ñ³÷³” â ñåë³.

ïî-äðóãå, â³éò çàÿâèâ, ùî íà ôåñòèí ïðè¿äóòü ãîñò³ ç
Ãîðîäåíêè: ïîâ³òîâèé ñòàðîñòà, áóðãîì³ñòð ì³ñòà ³ êîì³ñàð
æàíäàðìåð³¿. Ïîâ³òîâå êåð³âíèöòâî õî÷å ïîáà÷èòè, ùî
òî òàêå “Ñ³÷”. Íà òîé ÷àñ âîíà áóëà ñòâîðåíà ò³ëüêè â
Òîïîð³âöÿõ.

ïî-òðåòº, â òîé ÷àñ õóäîæíÿ ñàìîä³ÿëüí³ñòü â Ñ³÷îâîìó
òîâàðèñòâ³ áóëà ùå â ï³äãîòîâ÷îìó ñòàí³.

ïî-÷åòâåðòå, â³éò ñêàçàâ ïðî öå ëèøå çà ê³ëüêà äí³â
íàïåðåä.

Òîãî æ òàêè äíÿ ñ³÷îâà ñòàðøèíà ïðîâåëà çáîðè. Íà
çáîðàõ çâàæèëè íà ïðîñüáó â³éòà, àëå ç óìîâîþ, ÿêùî
ñ³÷îâèêè ùîñü íå òàê çðîáëÿòü, íåõàé ïîâ³òîâå ïàíñòâî
âèáà÷àº.

Çðàíêó â öåðêâ³ â³äïðàâèëè Ñëóæáó Áîæó çà çäðàâ³º
“íàéÿñí³øîãî ö³ñàðÿ”. Ïîò³ì öåðêîâíèé õîð çàñï³âàâ
ö³ñàðþ “Ìíîãàÿ ë³òà”. Ç íàãîäè òàêîãî ñâÿòà êîøîâèé ³ç
ñ³÷îâîþ ñòàðøèíîþ ³ õîðóíæèì âíåñëè äî öåðêâè ïðàïîð
“Ñ³÷³” äëÿ îñâÿ÷åííÿ. Îòåöü Âîéíàðîâñüêèé îñâÿ÷óâàòè
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áóíòàðñüêèé õëîïñüêèé ïðàïîð êàòåãîðè÷íî â³äìîâèâñÿ.
Òîä³ ñ³÷îâèêè ïðèëþäíî òàêè â öåðêâ³ çàÿâèëè, ùî íà
ñ³÷îâå ñ³ëüñüêå ñâÿòî ç íåîñâÿ÷åíèì ïðàïîðîì íå ï³äóòü.
Âèçð³âàëà êîíôë³êòíà ñèòóàö³ÿ.

Â öåé ÷àñ íàäâîð³ çàãðàëà ñóðìà “Ïîç³ð!”. Öå
îçíà÷àëî, ùî ñ³÷îâèêàì òðåáà øèêóâàòèñü â êîëîíó, áî
âæå ïðè¿õàëè ãîñò³ ç Ãîðîäåíêè.

Îòåöü Þë³ÿí Âîéíàðîâñüêèé ïîáîÿâñÿ, ùî ñ³÷îâå
ñâÿòî ìîæå ç³ðâàòèñÿ ³ òóò æå ïîñâÿòèâ ïðàïîð. Âñ³
ñ³÷îâèêè ³ ñ³÷îâè÷êè âèøèêóâàëèñÿ â êîëîíó. Ç öåðêâè
âèéøëè êîøîâèé, çà íèì õîðóíæèé Òàíàñ³é Êîâáëþê
í³ñ ìàëèíîâèé ñ³÷îâèé òîïîð³âñüêèé ïðàïîð. Êîøîâèé ³ç
ñòàðøèíîþ ñòàëè ñïåðåäó êîëîíè. Ïîâ³òîâå ïàíñòâî
ñòîÿëî ï³ä öåðêâîþ. Íèìè îï³êóâàâñÿ â³éò.

Ïðîçâó÷àëà ñóðìà “Íà ë³âî ãëÿäè!”. Êîøîâèé âèðóøèâ
íà Òîë³÷êó, çà íèì õîðóíæèé, ïîò³ì ñòàðøèíà, à çà íèìè
âæå êîëîíà ñ³÷îâèê³â ³ îäíîñåëü÷àí. Âñ³ ñ³÷îâèêè ïî
êîìàíä³ çâåðíóëè ãîëîâè íàë³âî, â çíàê ïîâàãè äî
ïîâ³òîâîãî ïàíñòâà.

Íà ï³äâèùåííÿ âèéøîâ óïðàâèòåëü øêîëè Ïåòðî
Ñòåôàí³â, âèãîëîñèâ ïðîìîâó â ÷åñòü þâ³ëåþ íàéÿñí³øîãî
ö³ñàðÿ Ôðàíöà-Éîñèôà ². Ï³ñëÿ ïðîìîâè ïîçäîðîâèâ óñ³õ
ç³ ñâÿòîì. Ïåðøà ÷åòà ðîç³éøëàñü ïî Òîë³÷ö³. Ñ³÷îâèêè ç
òîï³ðöÿìè ïî÷àëè âèêîíóâàòè ð³çí³ âïðàâè. Ïîò³ì
ïîáóäóâàëè ê³ëüêà âåæ. Êîëè ïåðøà ÷åòà çàê³í÷èëà ñâî¿
ïîêàçè, íà Òîë³÷êó âèéøëà äðóãà ÷åòà ñ³÷îâè÷îê ç
â³íî÷êàìè. Îï³ñëÿ â³äáóâñÿ íåâåëèêèé êîíöåðò.

* * *

Âàñèëü Ñòåôàíèê ó ñâîºìó ëèñò³ äî Â³êòîðà Ãàìîðàêà
ïèñàâ: “... Àíî, çäàâàéòå ìàòóðó, òà çáèðàéìîñÿ äî ãóðòó,
òà çà÷èíàéìî íà Ðóñ³ íîâå ïîêîë³ííÿ. Òàêå ïîêîë³ííÿ,
ùî âåñåëî ³ íåâèííî çìîæå ç ñîáîþ æèòè ³ ìàòè
ïîøàí³âîê äî ïðàö³ îäèí äðóãîãî...”

Êîæíèé ïðè¿çä Ñòåôàíèêà äî äîìó Ãàìîðàê³â
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ñïðèéìàâñÿ, ÿê ùîñü îñîáëèâå. Ãîñòÿ çàâæäè ñàäîâèëè
íà ïî÷åñíå ì³ñöå çà ñòîëîì, ïðèãîùàëè. Ïàíîòö³ Ñåìåí ³
Êèðèëî ñ³äàëè ïî-áîêàõ, à õëîïö³ – Â³êòîð ³ Îëåã –
íàâïðîòè. Âñ³ óâàæíî ñëóõàëè êðàê³âñüê³ òà ëüâ³âñüê³
íîâèíè.. Âàñèëü Ñòåôàíèê áóâ ÷óäîâèì îïîâ³äà÷åì,
áàãàòî ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîº íàâ÷àííÿ íà ìåäè÷íèõ ñòóä³ÿõ
Êðàê³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Íà ïåðøèõ ïîðàõ éîìó ä³éñíî
äóæå ïîäîáàëàñü ìåäèöèíà. Áàæàííÿ áàòüê³â, òà é éîãî
áóëè çà òå, ùîá íàâ÷èòèñÿ ë³êóâàòè ëþäñüê³ ñòðàæäàííÿ,
ïîçáàâëÿòè òðóäîâèé íàð³ä â³ä òèì÷àñîâèõ, çàäàâíåíèõ
áîëÿ÷îê.Âñ³ì öèì â³í ä³ëèâñÿ ó ñâî¿õ ùèðèõ ðîçìîâàõ
ñ³ìåéñòâó Ãàìîðàê³â. Îñîáëèâî ïðîéìàâñÿ ðîçìîâàìè
Ñòåôàíèêà Â³êòîð. Òîìó é íå äèâíî, ùî â³í ùå çàäîâãî
äî çàê³í÷åííÿ ã³ìíàç³¿ âèð³øèâ äëÿ ñåáå, ùî îáîâ’ÿçêîâî
ìàº ñòàòè ë³êàðåì ³ ãîòóâàâñÿ äî âñòóïó íà ìåäè÷í³ ñòóä³¿.

Ïðîòå â æèòò³ Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà ñòàëèñÿ ïåðåì³íè.
Â³í âñå á³ëüøå é á³ëüøå âä³ëÿâ óâàãó ãðîìàäñüêî-
ïîë³òè÷í³é ðîáîò³, à çãîäîì – ë³òåðàòóðí³é òâîð÷îñò³. ²
òàì, ³ òàì ìàâ íåàáèÿê³ óñï³õè. Îäíàê ïî÷àâ çíåâàæëèâî
ñòóä³þâàòè ìåäè÷í³ íàóêè. Êîëè Ñòåôàíèê ä³çíàâñÿ ïðî
áàæàííÿ Â³êòîðà Ãàìîðàêà ñòóä³þâàòè ìåäè÷í³ ñòóä³¿ òî
ïðîìîâ÷àâ. Ïî-ïåðøå, íå õîò³â ïîñ³ÿòè çíåâ³ðó ó ìîëîäó
äóøó, ïî-äðóãå, ÿêùî ó Â³êòîðîâ³ º òàëàíò, òî íàâ³ùî
øêîäèòè? Òîìó, êîëè Â³êòîð çäàâàâ âñòóïí³ ³ñïèòè,
Ñòåôàíèê âñ³ëÿêî éîìó äîïîìàãàâ: ³ ïðè îôîðìëåíí³
äîêóìåíò³â, ³ ïðè ñêëàäàíí³ ³ñïèò³â. Áóâ äóæå ðàäèé, ùî
Â³êòîð ñòàâ ñòóäåíòîì. Ñïî÷àòêó íàâ³òü ðàçîì æèëè íà
îäí³é êâàðòèð³.

Ç ÷àñîì – ÷è ÷åðåç ëàòèíó ³ àíàòîì³þ, ÷è ÷åðåç
íåãàòèâíå ñòàâëåííÿ Ñòåôàíèêà äî ìåäèöèíè, âæå ó æîâòí³
Â³êòîð çðîçóì³â, ùî ìåäèöèíà éîìó íå ïîäîáàºòüñÿ. Â ê³íö³
æîâòíÿ Âàñèëü Ñòåôàíèê â ëèñò³ äî Îëüãè Ãàìîðàê íàïèñàâ
“... ùî ìåäèöèíà íå â³äïîâ³äàº Â³êòîðîâ³é ³íäèâ³äóàëüíîñò³”,
ùî â³í ïîâèíåí ñòóä³þâàòè ïðàâî, òîáòî ïåðåâåñòèñÿ äî
Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó íà ïðàâíè÷³ ñòóä³¿.
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Ïðîòå Â³êòîð ïåðåâ³âñÿ äî Â³äåíñüêîãî óí³âåðñèòåòó.
Òóò çðîçóì³â, ùî éîãî ïîêëèêàííÿ íå ìåäèöèíà, à ïðàâî,
³ ùî â³í ç óñ³ºþ ñåðéîçí³ñòþ áåðåòüñÿ çà íàâ÷àííÿ. Ðàçîì
ç òèì, íå çàáóâàº ïðî ñâîº áàæàííÿ ñòâîðèòè ó Ñòåöåâ³
òîâàðèñòâî “Ñ³÷”.

Óñï³øíî çäàâøè ³ñïèòè, Â³êòîð çàëèøàº ñâî¿ â³äåíñüê³
ñïðàâè é ñï³øèòü äîäîìó, äå ç ãîëîâîþ ïîðèíàº â
îðãàí³çàòîðñüêó ðîáîòó ñåðåä ñ³ëüñüêî¿ ìîëîä³ é ìîëîäèõ
´àçä³â.

Ñòâîðåííÿì “Ñ³÷³” âæå ìàéæå ð³ê çàéìàâñÿ é îòåöü
²âàí Ïëåøêàí â ×îðò³âö³ Ãîðîäåíñüêîãî ïîâ³òó. ßê ó
×îðò³âö³ òàê, ³ â Ñòåöåâ³ ö³ ïèòàííÿ âèð³øóâàëèñü äóæå
âàæêî. Ïîëüñüêà âëàäà â äåÿêèõ ñåëàõ ïî÷àëà ïðîâîäèòè
ðåïðåñ³¿ ³ öå äàëî ñâî¿ íàñë³äêè. Ìîëîäü ï³ä îï³êîþ ñâî¿õ
áàòüê³â äîâãî âàãàëàñÿ é íå ïðîÿâëÿëà îñîáëèâîãî
åíòóç³àçìó â öèõ ïèòàííÿõ.

Â³êòîð Ãàìîðàê é îòåöü ²âàí Ïëåøêàí ïîêëÿëèñü,
ùî â íàñòóïíîìó ðîö³ âîíè ñâîãî òàêè äîá’þòüñÿ. Íà
ïî÷àòêó âåðåñíÿ Â³êòîð ïîêèíóâ ïî÷àòó ç òàêèì òðóäîì
ðîáîòó ç³ ñòâîðåííÿ ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà â Ñòåöåâ³ ³ ïî¿õàâ
íà íàâ÷àííÿ ó Â³äåíü. Íàïðèê³íö³ âåðåñíÿ îòåöü Êèðèëî
Ãàìîðàê îäåðæàâ ïîøòîâó ëèñò³âêó â³ä Â³êòîðà, â ÿê³é
â³í ïðîñèâ ùîá òàòî ïðèñëàâ äî êîë³¿ â Çàëó÷å êîí³, áî
¿äå äîäîìó. Îòåöü Êèðèëî ïîâåðíóâ â ðóêàõ ê³ëüêà ðàç³â
ò³ºþ ëèñò³âêîþ, ³ õî÷ òàêå áóëî íå ðàç, ùîñü éîìó ñòàëî
òÿæêî-òÿæêî. Â ãîëîâó ïî÷àëè ë³çòè îäíà çà äðóãîþ
òðèâîæí³ äóìêè.

Â³äòàê ùî á íå ðîáèâ, íà ãàäö³ ñòîÿëî: “Ùî ñòàëîñü,
ùî ñòàëîñü? Òàæå íåäàâíî ëèøå ïî¿õàâ ï³ñëÿ âàêàö³é íà
íàóêó...”

Íà äðóãèé äåíü ï³ä âå÷³ð îòåöü Êèðèëî ï³ñëàâ Âàñèëÿ
íà ñòàíö³þ. Ïîòÿã ïðèõîäèâ ç³ Ëüâîâà á³ëÿ îäèíàäöÿòî¿
ãîäèíè âå÷îðà. ×åðåç äîáðó ãîäèíó áðè÷êà â’¿õàëà íà
ïîäâ³ð’ÿ ïëåáàí³¿. Êð³ì Âàñèëÿ â ïîâîçö³ íàï³âëåæàâ
Â³êòîð ³ç äâîìà ìîëîäèêàìè, ÿê âèÿâèëîñü, éîãî
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òîâàðèøàìè. Âîíè ñóïðîâîäæóâàëè ñâîãî òîâàðèøà ç
Â³äíÿ äîäîìó. Âîñåíè äâàíàäöÿòà ãîäèíà íî÷³ – òî âæå
º ï³çí³é ÷àñ, àëå â ïëåáàí³¿ ùå ñâ³òèëîñÿ äâîº â³êîí, ùî
ñâ³ä÷èëî, – â äîì³ íå ñïàëè. Ä³éñíî, ÿê áðè÷êà â’¿õàëà
íà ïîäâ³ð’ÿ, îòåöü Êèðèëî, Â³êòîðîâ³ ñåñòðè Ìàðèíöÿ,
Îëüãà, öüîöÿ Ì³ëüêà âèá³ãëè ç õàòè é ï³ä³éøëè äî áðè÷êè.
Äâà ìîëîäèêè îáåðåæíî çíÿëè Â³êòîðà ç áðè÷êè. Â
òåìíîò³ í³÷îãî íå ìîæ áóëî ðîç³áðàòè, ò³ëüêè áóëî ÷óòè
éîãî ìàðåííÿ:

– Ìàìêî, ÿ íå âèíåí, ìàìêî, ÿ íå âèíåí...
Ñòóäåíòè îáåðåæíî ïîâåëè éîãî äî ïîêîþ. Â³êòîð

âæå íàñò³ëüêè áóâ îñëàáëåíèé, ùî ñàì íå ì³ã õîäèòè.
Õëîïö³ ì³öíî òðèìàëè éîãî ðóêè íà ñâî¿õ ïëå÷àõ, â³í ëèøå
ç òðóäîì ïåðåñòàâëÿâ íîãè. Îëüãà çàá³ãàëà íàïåðåä ³
â³äêðèâàëà äâåð³, ïîêàçàëà ðóêîþ íà ë³æêî. Âîíè
îáåðåæíî îïóñòèëè Â³êòîðà íà ë³æêî ³ éîãî ãîëîâà â³äðàçó
âïàëà íà ïîäóøêó.

Ïîçàäó âñ³õ ïëåíòàâñÿ, ñàì íå ñâ³é, îòåöü Êèðèëî.
Ïîáà÷èâøè, ùî Â³êòîðà âåäóòü, ñïåðøó ïîäóìàâ, ùî éîãî
ïîáèëè. Àëå â ê³ìíàò³, çðîçóì³â, ùî öå íå òàê – â ñèíà
ãåòü ïîæîâò³ëî îáëè÷÷ÿ, î÷³ çàïàëè. Îòåöü Êèðèëî ìàëî
íå ç³ìë³â ³ áóâ áè âïàâ, ÿêáè Îëüãà â÷àñíî íå ï³äñóíóëà
êð³ñëî. Öüîöÿ øâèäåíüêî íàáðàëà âîäè ³ ïðèòóëèëà
êâàðòó äî éîãî ãóá. Êèðèëî æàä³áíî âèïèâ ³ â³äêðèâ î÷³,
çíîâó ïîäèâèâñÿ íà Â³êòîðà: ëèöå æîâòå, æîâòå, î÷³
çàïàëè, ïîâ³êè ïðèêðèò³, ãóáè ïîòð³ñêàí³...

– Ïèòè, ïèòè... – ïîïðîñèâ õâîðèé é Îëüãà çíîâó
êèíóëàñÿ ç êâàðòîþ, àëå âæå äî Â³êòîðà. Îäèí ³ç ñòóäåíò³â
ï³äíÿâ Â³êòîðîâó ãîëîâó ³ òîé íàñèëó çðîáèâ ê³ëüêà
êîâòê³â òà é â³äêèíóâñÿ íà ïîäóøêó:

– Ìàìêî, ÿ íå âèíåí, ìàìêî, ÿ íå âèíåí, – ìàðèâ
â³í. Íà î÷àõ Îëüãè âèñòóïèëè ñëüîçè.

– Ùî ñòàëîñü? – çàïèòàëà õëîïö³â. ×îðíÿâèé
êðàñåíü, çàêèíóâøè íàçàä ñâîº êðàñèâå êó÷åðÿâå
âîëîññÿ, ïîâ³äàâ òàêå:
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– Ïî÷àëîñü âñå ç òîãî, ùî Â³êòîð íå ïðèéøîâ íà
çàíÿòòÿ. Äåíü íåìà, äâà. À æèâ â³í, ÿê âè çíàºòå, íà
êâàðòèð³. Òðåòüîãî äíÿ ìè ï³øëè íà êâàðòèðó, é çàñòàëè
éîãî â ë³æêó ç âèñîêîþ òåìïåðàòóðîþ. Âèÿâèëîñü, ùî
ïðèõâîð³â ï³ñëÿ êàâ’ÿðí³, äå ñìà÷íî ç’¿â øí³öåëü.
Øí³öåëü, íàïåâíî, áóâ íå ñâ³æèì àáî ³ç ç³ïñîâàíîãî ì’ÿñà.
Öå áóëî â îá³ä, à íàäâå÷³ð ïî÷àâ ñèëüíî áîë³òè æèâ³ò,
ïîò³ì íóäèëî, â³í ñèëüíî âåðòàâ. Äî ðàíêó îðãàí³çì
îáåçâîäíèâñÿ. Òàê Â³êòîð ç âèñîêîþ òåìïåðàòóðîþ ëåæàâ
ó áåçïàì’ÿòñòâ³ ìàéæå òðè äí³, ïîêè éîãî íå â³äâ³äàëè.
Ìè â³äðàçó ïðèâåëè çíàéîìîãî ïðîôåñîðà, äîêòîðà
ìåäèöèíè. Ðåòåëüíî îãëÿíóâøè, Â³êòîðà, â³í çàÿâèâ:
ìåäèöèíà áåçñèëüíà ïîñòàâèòè éîãî íà íîãè, áî âòðà÷åíî
äîðîãîö³ííèé ÷àñ... Ïîðàäèâ íàì â³äâåçòè éîãî äîäîìó…

Êîëè âñ³ ïîòîìëåí³ ðîç³éøëèñÿ ñïî÷èâàòè, á³ëÿ
õâîðîãî çàëèøèâñÿ òàòî.

– Ìàìêî, ÿ íå âèíåí, ìàìêî, ÿ íå âèíåí..., –
ìîòàþ÷è ãîëîâîþ, ìàðèâ ñèí.

– Òàê, òàê, – êèâàâ ãîëîâîþ îòåöü Êèðèëî, – òàê,
òàê, óæå óìèðàþ÷èé.

Ãàìîðàê ïðîæèâ äîâãå é ñêëàäíå æèòòÿ, áóâ
âèñîêîîñâ³÷åíèì é åðóäîâàíèì ó áàãàòüîõ ïèòàííÿõ. Â³í
çðîçóì³â, ùî Â³êòîðîâ³ âæå íå æèòè íà öüîìó ñâ³ò³.

– Î Ãîñïîäè! Î-î-î-îé! – çàñòîãíàâ òàòî é çâ³â î÷³
äî ñòåë³, îï³ñëÿ – íà âåëèêèé îáðàç ²ñóñà Õðèñòà, ùî
âèñ³â íà ñò³í³.

– Î Ãîñïîäè! Ïðîñòè ìåíå çà ìî¿ ãð³õè àáî ñêàðàé
ìåíå íà ñìåðòü, ÿêùî ÿ â ÷îìóñü òàê òÿæêî ñîãð³øèâ
ïåðåä òîáîþ àáî ïåðåä òâî¿ì Îòöåì ÷è Ìàò³ð’þ. Àëå ïîùî
ãóáèø ìîëîä³ äóø³?... – Êèðèëî âïàâ íà êîë³íà é ïî÷àâ
ìîëèòèñÿ. Ùèðî ìîëèâñÿ é êàÿâñÿ â ãð³õàõ, ëèøå íå çíàâ,
ó ÿêèõ. Â³í çíàâ, ùî º ãð³øíèêîì, áî âñ³ íà ñâÿò³é çåìë³ º
ãð³øíèìè, àëå íå óÿâëÿâ ñåáå âåëèêèì ãð³øíèêîì.

– Ìàìêî, ÿ íå âèíåí, ìàìêî, ÿ íå âèíåí… – çíîâó
ìàðèâ õâîðèé.
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Êèðèëî íàñèëó ï³äâ³âñÿ, ïîïðàâèâ ãí³ò ó ëàìï³, áî
äóæå ïî÷àâ äèì³òè, âçÿâ ëîæå÷êó, íàáðàâ âîäè é çìî÷èâ
Â³êòîðîâ³ ãóáè.

– Ìàìêî, ìàìêî,... – çàìîòàâ ãîëîâîþ òîé.
Îòåöü Êèðèëî ï³äáèâ ïîäóøêó é çíîâó ïðèñ³â.

Ñèíîâå ìàðåííÿ ïðèãàäàëî éîìó Îëüãó, ÿêà íàðîäèëà
Îëåãà ³ òåæ çëÿãëà. Òîä³ Â³êòîðîâ³ âèïîâíèëîñü ÷îòèðè
ðî÷êè. Â³í âñ³ äí³ ñèä³â á³ëÿ õâîðî¿ ³ âñå ëåïåòàâ:

– Ìàìêî, òè ñëàáîíüêà? À ùî òåáå áîëèòü? Ìàìêî,
÷îãî òè íå âñòàºø? – ² âñå ïëàêàâ, ïëàêàâ. Õî÷ áóâ
ìàëåíüêèé, à âæå, íàïåâíî, ðîçóì³â, ùî ìàìà òàíå, ÿê
âîñêîâà ñâ³÷êà.

– Ìàìêî, òè áóäåø âìèðàòè? – çàïèòàâ îäíîãî äíÿ.
Ïîê³éíà Îëüãà ðîçïëàêàëàñü.
– Í³, ì³é ñèíî÷êó, õòî òîá³ òàêå ñêàçàâ? – ÷åðåç

ñèëó éîãî îá³éìàëà ³ ö³ëóâàëà.
– Ìàìêî, òè ñëàáîíüêà ÷åðåç Îëåæèêà? À íàùî òè

éîãî êóïèëà, ÿêùî òè ñëàáîíüêà? Ìàìêî, â³ääàéìî
Îëåæèêà öèãàíàì, ëèø íå âìèðàé! Ìàìêî, æèâè ç íàìè.
Ìàìêî, íå âìèðàé!

² òàêèì áóëî âñå Â³êòîðîâå æèòòÿ. Ùî áè íå ðîáèâ,
ùî áè íå ãîâîðèâ, ó íüîãî çàâæäè íà âóñòàõ áóëî, ÿê
ùîñü ñâÿòå: ìàìêà.

Âæå 18 ðîê³â ìèíóëî, ÿê ïîìåðëà æ³íêà îòöÿ Îëüãà-
Òåîäîðà. À, çäàºòüñÿ, í³áè â÷îðà. Çà öåé ÷àñ ïîìåð éîãî
òàòî îòåöü Ñåìåí Ãàìîðàê, ñèí îòåöü Òåîäîð, òåïåð íà
ïîðîç³ ñìåðò³ – äðóãèé ñèí.

– Ñèíè ìî¿, ñèíè, – çäðèãíóëèñÿ ïëå÷³ ó îòöÿ
Êèðèëà.

Âåëèêó íàä³þ ìàâ íà Òîäîðà, àëå íå òàê ñòàëîñÿ, ÿê
ãàäàëîñÿ, – ëþáèâ ïîâòîðþâàòè. Ïîò³ì âñþ íàä³þ
ïîêëàäàâ íà Â³êòîðà, áî Îëåã áóâ õâîðîáëèâèì. “À òåïåð
ìàºø, ñòàðèé äóðíþ – êàðòàâ ñåáå îòåöü Êèðèëî. –
Ïîêëàäàâ âåëèêó íàä³þ íà ñèí³â, ïðîäîâæóâà÷³â ðîäó...
Òåïåð âæå ÿñíî, ùî òàê ³ ïðîïàäå ð³ä Ãàìîðàê³â”.
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Äî ðàíêó ñèä³â áàòüêî á³ëÿ ñâîãî ñèíà, à òîé òàê ³ íå
â³äêðèâ î÷åé. Â³í óæå áóâ â àãîí³¿, ïðîùàâñÿ ç æèòòÿì...

Ïîâñòàâàëè ñòóäåíòè, ïîïðîùàëèñü ³ ïî¿õàëè.
Ïåðåä îá³äîì ïðè¿õàëè Ïëåøêàíè, à ç íèìè ³ Âàñèëü

Ñòåôàíèê – â³í ÿêðàç áóâ ó íèõ. Êîëè âîíè ä³çíàëèñÿ
ïðî ãîðå â Ãàìîðàê³â, òî â³äðàçó ïðè¿õàëè.

Êîëè Â³êòîð ùå â÷èâñÿ â Êðàêîâ³ Âàñèëü Ñòåôàíèê
òâåðäèâ ùî â³í, íàëåæèòü äî òîãî ïîêîë³ííÿ ìîëîä³, ÿêå
ïîâèííî áóäóâàòè íîâó Óêðà¿íñüêó äåðæàâó. Áóâ óïåâíåíèé,
ùî ïðî Â³êòîðà Ãàìîðàêà ùå ïî÷óº ñâ³ò. Òîìó îáåð³ãàâ éîãî
â³ä äóðíèõ âïëèâ³â, â÷èíê³â, äóìîê ³ ñòàðàâñÿ íàïðàâèòè
éîãî íà â³ðíó äîðîãó. Â îäíîìó ç ëèñò³â äî Â³êòîðà Ñòåôàíèê
ïèñàâ: “Ðàä áè-ì Âàì íàïèñàòè òàêè ùîñü äóæå ïðèºìíîãî,
àëå ÿ íå ê³áçóþñÿ âæå, Âè ùå òàêèé ìîëîäåíüêèé, ùî
â³çüìåòå ïîëîâó çà çåðíî ³ íå áóäåòå ãí³âàòèñÿ. Òîìó ïèøó
äî Âàñ. Âè çàãîâîðèëè çà ³äåàë ÷îëîâ³êà. Òàêèõ íåìà. Òðåáà
îáõîäèòèñÿ áåç íèõ. Àëå º çàòå äóæå áàãàòî ëþäåé òàêèõ,
ùî ¿õ ìîæíà øàíóâàòè, à äóæå ìàëî òàêèõ, ùî ¿õ ìîæíî
ëþáèòè...”

Âàñèëü Ñòåôàíèê çàéøîâ äî ïîêîþ ³ ïîáà÷èâ íà
ë³æêó Â³êòîðà, ÿêèé âàæêî äèõàâ. Î÷³ â þíàêà çàïàëè,
ãóáè ïîòð³ñêàëè, îáëè÷÷ÿ ïîæîâêëî. Íàâøïèíüêè
ï³ä³éøîâ áëèæ÷å:

– Â³êòîðå! – ïîêëèêàâ, – Â³êòîðå! Òè ìåíå ÷óºø?
ß Âàñèëü Ñòåôàíèê, îñü ñòîþ á³ëÿ òåáå! – àëå ðåàêö³¿
í³ÿêî¿. “Öå âñå, ñìåðòü òàêè âæå çà ïëå÷èìà”, – ïîäóìàâ.
Äî öüîãî ìîìåíòó â³í ùå íå â³ðèâ ó òå, ùî ÷óâ, à òåïåð
ïåðåêîíàâñÿ. Ñòåôàíèê, âðàæåíèé ïîáà÷åíèì, îãëÿíóâñÿ.
Á³ëÿ íüîãî ñòîÿëè ïëà÷ó÷è îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê ³ Îëüãà.

– ßê öå òàê? Ùî ñòàëîñÿ? – çàïèòàâ îäíèìè ãóáàìè.
Îòåöü ³ç Îëüãîþ ðîçïîâ³ëè, ùî çíàëè. Âñ³ ïðèìîâêëè.

– Âè çàéìàéòåñÿ ñâî¿ìè ñïðàâàìè, à ÿ òðîõè ïîñèäæó
á³ëÿ Â³êòîðà, – ïåðåãîäÿ ìîâèâ Ñòåôàíèê ³ ïðèñ³â á³ëÿ
ë³æêà õâîðîãî, âì³ëî çìî÷èâ éîìó ãóáè.

“Îòàêå-òî íàøå æèòòÿ, – ïîäóìàâ. – Êîæåí, êîëè
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çäîðîâèé, òî âåñåëèé, ùîñü ïëàíóº, ùîñü ðîáèòü, äîêàçóº,
ñâàðèòüñÿ. À êîëè ïðèõîäèòü á³äà, âñå çàëèøàºòüñÿ â
ñòîðîí³. Í³÷îãî íåìàº ö³íí³øîãî, í³æ çäîðîâ’ÿ... Ùîñü îòöþ
Êèðèëó íå òàëàíèòü ³ç ä³òüìè. Ùå íåìàº é äâîõ ðîê³â, ÿê
ïîõîðîíèâ îäíîãî ñèíà, à òóò âæå òðåáà õîðîíèòè äðóãîãî.
Òàê³ õëîïö³ êðàñèâ³, ðîçóìí³, à íå ìàþòü ì³ñöÿ ï³ä ñîíöåì.
Êàæóòü æå, ùî Áîã çàáèðàº òèõ, êîãî ëþáèòü… Áî ³ íà ò³ì
ñâ³ò³ òðåáà êîìóñü êåðóâàòè. Ìîæå, öå é ïðàâäà? –
çäâèãíóâ ïëå÷èìà Ñòåôàíèê. Àëå ÿê öå ìàº ïåðåæèòè îòåöü
Êèðèëî Ãàìîðàê?”

Òóò Âàñèëü Ñòåôàíèê çãàäàâ, ùî îòåöü ïåðåæèâàº
íå ëèøå çà ñèíàìè, â³í âåñü ÷àñ ïåðåæèâàº é çà äîëþ
ñâî¿õ äîíüîê Ìàð³¿ é Îëüãè, ÿê³ ùå íå çàì³æí³, à âæå â
ë³òàõ. Ãàìîðàê, ïðàâäó êàæó÷è, íàïåâíî ìàº îêî íà íüîãî,
íàçèâàº ñâî¿ì äðóãîì… Ìèìîâîë³ ïîñì³õíóâñÿ äî ñåáå:
“Íàïåâíî, òåæ äóìàº, ùî öåé äðóã óæå â ðîêàõ, õîäèòü
ñþäè, ïåðåïèñóºòüñÿ ç Îëüãîþ, à æåíèòèñÿ íå
çáèðàºòüñÿ. Âëþáèâñÿ â ñòàðøó äîíüêó, âæå çàì³æíþ,
òà é êîõàº ¿¿, – äîð³êíóâ ñîá³ é â³ä÷óâ, ùî ÷åðâîí³º. –
Âîíî é òðåáà áóëî á, ê³íåöü-ê³íöåì, ïðèéíÿòè ð³øåííÿ,
ðàíî ÷è ï³çíî, à æåíèòèñÿ òðåáà…”

Éîãî íåâåñåë³ äóìè ïåðåáèâ îòåöü Êèðèëî, ùî
óâ³éøîâ äî ïîêîþ:

– Âàñèëþ, Âàñèëþ, ñêàæè ìåí³, ÷îãî â ìåíå òàêèé
òÿæêèé õðåñò? Ìåí³ âñå âàæ÷å ñòàº éîãî íåñòè. ×è íå
çàáàãàòî, ÿê íà ìåíå? Ãà? Ñêàæè-íî ìåí³, ì³é Ïàíå!

Âàñèëü Ñòåôàíèê ïðîìîâ÷àâ. Ùî ìîæíà ñêàçàòè â
òàêó âàæêó õâèëèíó öüîìó ÷îëîâ³êîâ³, ÿêèé éîìó äóæå
ïîäîáàâñÿ.

– Êàæóòü, ùî êîëè ñòàºòüñÿ á³äà – íå çàêðèâàé
âîðîòà... Òàê, òàê. Íå çàêðèâàé âîðîòà... – ñòèõà
ïðîìîâèâ Ãàìîðàê ³ òàê æå òèõî âèéøîâ.

Íàäðàíîê, 3 æîâòíÿ 1901 ðîêó, ñòóäåíò-ïðàâíèê
Â³äåíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ïîìåð, ïðîæèâøè íà öüîìó
ñâ³ò³ ëèøå 22 ðîêè.
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* * *

èíóëî òðè ì³ñÿö³. Æèòòÿ éøëî ñâî¿ì
ïîðÿäêîì. Íåçàãîºíà Ãàìîðàêîâà ðàíà ùå
êðîâîòî÷èëà. Íà Ð³çäâî ç’¿õàëèñü ìàéæå âñ³
ä³òè é îíóêè. Ðîçêàçóâàëè ð³çí³ âåñåë³

³ñòîð³¿, ùîá õî÷ òðîõè ï³äíÿòè òàòîâ³ é ä³äóñåâ³ íàñòð³é.
Íàêîëÿäóâàëèñü ³ ðîç’¿õàëèñü… Ùî òî ãîâîðèòè: ó
êîæíîãî ñâî¿ ñïðàâè, ïðî ÿê³ òðåáà ùîäåííî äáàòè.

Âäîìà çàëèøèëèñü îòåöü Êèðèëî, Ìàð³ÿ, Îëüãà é
öüîöÿ Ì³ëüêà. Öüîö³ âæå éøîâ 65-é. Ùå í³áè é íå ñòàðà,
àëå ïî÷àëà ñëàáíóòè. Õàòíÿ ðîáîòà íå ïðèáàâëÿëà ¿é
çäîðîâ’ÿ. Íåïîì³òíî é äî Éîðäàíà ïðèéøëî.

Çèìà â 1902 ðîö³ áóëà ñí³æíîþ, ìîðîçÿíîþ. Îòåöü
Êèðèëî, ÿê çàâæäè, ãîòóâàâñÿ äî îñâÿ÷åííÿ îñåëü. Ï³ñëÿ
îá³äó òåïëî îäÿãíóâñÿ, é âèéøîâ ³ç ïîêîþ é ñòàâ ðîççèðàòèñÿ
íà ñâîþ ï³äóïàëó ãîñïîäàðêó. Êîëè öå ÷óº, àæ ¿äóòü ñêîðî
ÿê³ñü êîí³, áî äóæå äçåëåí÷àòü äçâîíèêè íà íèõ. Àæ
âèñï³âóþòü. Êîí³ ÿê ñêîðî ¿õàëè, òàê ³ ðàïòîâî çóïèíèëèñÿ
á³ëÿ âîð³ò ïëåáàí³¿, àæ ñàíêàìè çàíåñëî. ²ç ñàíåé ç³ñêî÷èâ
÷îëîâ³ê ³ ïî÷àâ ïðèâ’ÿçóâàòè â³æêè. Îòåöü Êèðèëî,
ïðèäèâèâñÿ ³ çðîçóì³â, ùî öå êîí³ ³ç ×îðò³âåöü. Íàðåøò³,
âï³çíàâ ¿çäîâîãî, ÿêèé ïðÿìóâàâ â³ä âîð³ò ñòåæêîþ äî
ïëåáàí³¿. Ïåòðî éøîâ ÿêèéñü çñóòóëåíèé, äèâèâñÿ â çåìëþ.
Íîãè ïåðåñòàâëÿâ, í³áè éîãî õòîñü ³ççàä³ òðó÷àâ.

Îòöþ Êèðèëó ñòàëî ãàðÿ÷å â ãðóäÿõ, ñåðöå ÷îãîñü
òðèâîæíî çàêîëîòèëîñü, ðóêè îïóñòèëèñü.

– Ïåòðèêó, ùî ñòàëîñü? – íå âèòðèìàâ.
Ïåòðî ï³ä³éøîâ áëèæ÷å, ïðèâ³òàâñÿ, ïîö³ëóâàâ, ÿê

çàâæäè, â ðóêó.
– Ïðåïîäîáíèé îò÷å, – ïî÷àâ ñóìíî, äèâëÿ÷èñü

äîëó, – â íàñ ñòàëàñÿ á³äà.
– ßêà? – çíîâó çàïèòàâ îòåöü, â³ä÷óâàþ÷è ùîñü

íåëàäíå.
– Ñüîãîäí³ âðàíö³ ï³ä ÷àñ â³äïðàâè â³ä ñåðöåâîãî

íàïàäó ïîìåð íàø îòåöü ²âàí Ïëåøêàí, äàé ¿ì Áîæå
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öàðñòâî íåáåñíå, – ñêèíóâøè øàïêó, Ïåòðî
ïåðåõðåñòèâñÿ.

– Î ãîñïîäè! – éìèâøèñü çà ãîëîâó äâîìà ðóêàìè,
îòåöü Êèðèëî çàéøîâ ó ñ³íè – Îëüãî, Ìàð³º, öüîöþ!
Çíîâó á³äà, éîé, çíîâó á³äà!

Íà êðèê îòöÿ Êèðèëà ç á³÷íèõ äâåðåé âèñêî÷èëè âñ³
òðîº.

– Íàø ²âàí ñüîãîäí³ ðàïòîâî ïîìåð, – âæå òèõøå
ìîâèâ îòåöü, – äàé éîìó Áîæå öàðñòâî íåáåñíå…

 Âñ³ ïåðåõðåñòèëèñü. Öüîöÿ ïî÷àëà ãîëîñèòè: “Áîæå÷êó
ì³é, Áîæå, – òà ùî öå òàêå òâîðèòüñÿ? Òàæå öå ïîõîðîí
çà ïîõîðîíîì... Òà ùå é ïîìåð íà ñàìèé Éîðäàí…”

×åðåç ÷îòèðè ì³ñÿö³, 4 òðàâíÿ 1902 ðîêó ïîìåðëà ³
öüîöÿ Ì³ëüêà – Åì³ë³ÿ-Åâôðàñèí³ÿ Âîëÿíñüêà ³ç ñ³ì’¿
Ìèêîëè ×îìêåâè÷à é Ìàð³àííè Çàãàéêåâè÷, ÿê³ ïîõîâàí³
â Òîïîð³âöÿõ. Ì³ëüêà áóëà íàðîäæåíà 18 ñåðïíÿ 1838
ðîêó â Òîïîð³âöÿõ. Âäîâà ïî îòöþ Âàñèëþ Âîëÿíñüêîìó.

– Òàê, òàê, – âñå êàçàâ îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê, –
íå çàêðèâàé âîðîòà...– Òàê, òàê… ² îäèí ³ äðóãèé êëÿëèñü,
ùî ñòâîðÿòü òîâàðèñòâà “Ñ³÷³” â Ñòåöåâ³ ³ ×îðòîâö³. Âæå
é ñòâîðèëè... – Îòåöü Ãàìîðàê âñå õðåñòèâñÿ, – äàé ¿ì
Áîæå öàðñòâî íåáåñíå...

* * *

Ñ³÷îâ³ òîâàðèñòâà, ùî çàñíîâóâàëèñÿ ó ñåëàõ, äóæå
ïîëþáèëèñÿ ëþäÿì. Íà òàêèé óñï³õ Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé
íàâ³òü íå ñïîä³âàâñÿ é ò³øèâñÿ, ùî çðîáèâ êîíêðåòíó é
êîðèñíó ñïðàâó. “Öå ò³ëüêè ïî÷àòîê, – äóìàâ
Òðèëüîâñüêèé. Öþ ³äåþ ìàñîâî ï³äõîïèëè Ñíÿòèíñüêèé
³ Êîëîìèéñüêèé ïîâ³òè. Çà äâà ðîêè, íà ïåðøèé ïîãëÿä,
çðîáëåíî áàãàòî, àëå öå äóæå é äóæå ìàëî. Òðåáà, ùîá
“Ñ³÷” ïîøèðèëàñü íà âñþ Ãàëè÷èíó. Àëå ÿê? ßê öå
çðîáèòè?”

Ïðî Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî ïî÷àëè ïèñàòè ð³çí³
÷àñîïèñè. Â³í ñòàâ çíàíèì ãðîìàäñüêèì ä³ÿ÷åì. Àëå â³í
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ç³ ñâî¿ìè ïëàíàìè íà ìàéáóòíº í³ ç êèì ³ç ñîðàòíèê³â ïî
ïàðò³¿ íå ä³ëèâñÿ. ² íå òîìó, ùî áîÿâñÿ, í³áè õòîñü
ïåðåõîïèòü ³í³ö³àòèâó. Ïðîñòî íå ìàâ îäíîäóìö³â. À ñàì
ïîêè ùî öå ïèòàííÿ âèð³øèòè íå ì³ã.

Îäíîãî ðàçó éîìó ñïàëî íà äóìêó çðîáèòè îãëÿä
Ñ³÷îâèõ òîâàðèñòâ, òîáòî ïðîâåñòè Ñ³÷îâå ñâÿòî. Òóò, ó
Êîëîìè¿. Ïî÷àâ ðîçðîáëÿòè ñöåíàð³é. Ïåðøå, ùî â³í
çàïëàíóâàâ: ç êîæíîãî ñòâîðåíîãî òîâàðèñòâà ìàº
ïðèáóòè ñòàðøèíà é îäíà ÷åòà ñ³÷îâèê³â. Äðóãå: êîæíà
äåëåãàö³ÿ ìàº áóòè îäÿãíåíà â ñâ³é ñ³ëüñüêèé ñòð³é. Òðåòº:
âñ³ ñ³÷îâèêè ìàþòü ïðèáóòè ç òîï³ðöÿìè, à ÿêùî áóäóòü
ñ³÷îâè÷êè, òî ç â³íî÷êàìè. ×åòâåðòå: ñâÿòî ïðîâåñòè â
íåä³ëþ, ïðè âåëèêîìó çäâèãîâ³ íàðîäó, ³ ãîëîâíå – â
ì³ñüêîìó ïàðêó ïåðåä ïàâ³ëüéîíîì, ÿêèé çáóäóâàëè ç
íàãîäè ïðè¿çäó äî Êîëîìè¿ â 1880 ðîö³ ÿñíîâåëüìîæíîãî
ö³ñàðÿ Ôðàíöà Éîñèôà.

Çàäóìàíå ëÿãëî íå ëèøå íà ïàï³ð, âîíî ï³øëî ìåæè
ëþäè. Çà ì³ñÿöü íàïåðåä ïðî îãëÿä ñ³÷îâèõ ðÿä³â áóëî
ïîâ³äîìëåíî âñ³ òîâàðèñòâà.

Âçÿëà ó÷àñòü ó öüîìó ñâÿò³ é äåëåãàö³ÿ ç Òîïîð³âö³â.
ßê ò³ëüêè îäåðæàëè çâ³äîìëåííÿ, ñòàðøèíà “Ñ³÷³” ïðîâåëà
çáîðè. Óñ³ áóëè â çàõîïëåíí³, îñîáëèâî õëîïö³. Äëÿ íèõ
öå áóëî ñâÿòî ïîäâ³éíå: ïî-ïåðøå, ï³äí³ìàëî ¿õí³é
ïðåñòèæ ó ñåë³, ïî-äðóãå, õîò³ëîñÿ ïîáóâàòè â Êîëîìè¿,
àäæå â ñòîëèö³ ãóöóë³â ð³äêî õòî áóâ, ïî-òðåòº, õîò³ëîñÿ
ïîêàçàòè ñåáå ³ íà ëþäåé ïîäèâèòèñÿ. Äåùî íå äóæå
ïðèõèëüíî ñïðèéíÿëè öþ çâ³ñòêó ä³â÷àòà. Âîíè çíàëè,
ùî áàòüêè òàê äàëåêî ¿õ íå â³äïóñòÿòü.

Íà çáîðàõ ð³øèëè, ùî çàòðàòè íà äîðîãó ñòàðøèíà
áåðå íà ñåáå, à ¿äó òðåáà áðàòè ç ñîáîþ. Òàêîæ íà öèõ
çáîðàõ âèð³øèëè, ùî ðàç Ñ³÷îâå ñâÿòî â Êîëîìè¿
â³äáóäåòüñÿ íà Çåëåíó Íåä³ëþ, òî çàãàëüíó ðåïåòèö³þ –
ôåñòèí ñâîãî ñ³÷îâîãî ñâÿòà – ïðîâåñòè â ñåë³ íà
Âîñêðåñ³ííÿ Ãîñïîäíº. Çàïðîñèòè íà ôåñòèí
ïðåäñòàâíèê³â ñ³ëüñüêèõ ãðîìàä ³ç Òîðãîâèö³, Ãëóøêîâà,
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Ï³äâèñîêîãî, Êðàñíîñòàâö³â òà Çàäóáð³âö³â. Ôåñòèí
ïîñòàíîâèëè ïðîâåñòè â óðî÷èù³ Êóò.

Íàïðèê³íö³ òðàâíÿ íà Êóò ïî÷àëè çâîçèòè é ðîçêëàäàòè
ëàâè, ñïîðóäèëè ñöåíó, ïîïðèáèâàëè âåðåí³. Äî ï³çíüîãî
âå÷îðà éøëè ïðèãîòóâàííÿ, ö³ëèé âå÷³ð ÷åðãóâàëè ñ³÷îâèêè,
ùîá õòîñü ³ç íåäîáðîçè÷ëèâö³â áóâà íå íàøêîäèâ.

Íà Âîçíåñ³ííÿ Ãîñïîäíº çðàíêó ïîâàëèâ íàðîä äî
öåðêâè. Â êîæíîãî íà âóñòàõ ò³ëüêè é ìîâè: “Ôåñòèí,
ôåñòèí!...” Òàêîãî ñëîâà ðàí³øå í³õòî íå ÷óâ!

Ï³ñëÿ â³äïðàâè Ñëóæáè Áîæî¿ íà äîðîç³ ïåðåä
öåðêâîþ ïî÷àëè øèêóâàòèñü ó êîëîíó ñ³÷îâèêè. Ñóðìà÷
çàñóðìèâ: “Ïîç³ð!” – âñ³ ñòàëè ñòðóíêî. Ñóðìà÷ çàñóðìèâ:
“Íàïðàâî ãëÿäè!” – âñ³ ïîâåðíóëè ãîëîâè ó á³ê öåðêâè.
Ï³ä çâóêè áàðàáàííîãî äðîáó ³ç öåðêâè âèéøîâ êîøîâèé
Àíäð³é Ìîõîðóê. Ïîçàäó çà íèì ³øîâ õîðóíæèé Òàíàñ³é
Êîâáëþê. Â³í í³ñ ìàëèíîâèé ïðàïîð ³ç ñèíüî-æîâòèìè
ëåíòàìè.

Ïîïåðåäó êîëîíè ñòàâ êîøîâèé, çà íèì, ÷åðåç ê³ëüêà
ìåòð³â ñòàëè õîðóíæèé ³ ñòàðøèíà. Ïîò³ì áàðàáàíùèê.
Çà íèì – ÷åòàð ïåðøî¿ ÷åòè, çà íèì – ïåðøà ÷åòà ³ ò. ä.
Çà ñ³÷îâèêàìè ñòàëè äåëåãàö³¿, à ïîò³ì ñâî¿ é ö³êàâ³ ç
íàâêîëèøí³õ ñ³ë.

Ñóðìà÷ çàñóðìèâ: “Ïîõîäîì ïîõ³ä!” ³ êîëîíà ç ï³ñíåþ
“Ãåé, òàì, íà ãîð³ “Ñ³÷” ³äå!” ðóøèëà ç ì³ñöÿ. Öå áóëî
íåçàáóòíº âðàæåííÿ! Â ñåë³ òàêîãî ùîñü ïîä³áíîãî ùå
íå áóëî.

Âæå íà Êóò³ êåð³âíèêè äåëåãàö³é, à òàêîæ óïðàâèòåëü
øêîëè Ïåòðî Ñòåôàí³â ï³äíÿëèñÿ íà ï³äâèùåííÿ. Ñâÿòî
ðîçïî÷àëîñü ï³ñíåþ “Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà”.

²ç ïðîìîâîþ âèñòóïèâ Ïåòðî Ñòåôàí³â:
– Äîðîã³ áðàòòÿ ðóñèíè! Âæå äâà ðîêè, ÿê ó íàøîìó

ñåë³ çàñíîâàíî òîâàðèñòâî ã³ìíàñòè÷íå ³ ñòîðîæ³ îãíåâî¿
“Ñ³÷”. Çà öåé ÷àñ ïàí-ä³äè÷ Ðîìàí Ïóçèíà âèä³ëèâ âàì
ïðèì³ùåííÿ ï³ä ñ³÷îâó “×èòàëüíþ”, ìîð´ çåìë³ ³ âñå
îáãîðîäèâ. Òàì âè ìàºòå ìîæëèâ³ñòü ïðîâîäèòè ñâî¿
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íàâ÷àííÿ ç ã³ìíàñòè÷íèõ âïðàâ ³ ãàñ³ííÿ ïîæåæ. Âè
ðîçâèâàºòåñü ô³çè÷íî ³ äóõîâíî. Ñë³ä çàçíà÷èòè, ùî âè
íàáóëè áàãàòî ³ êóëüòóðíèõ ìàíåð. Öå âñå ïîõâàëüíî. Öå
äóæå äîáðå. Âè ñëóæèòå ïðèêëàäîì äëÿ íàøèõ
íàâêîëèøí³õ ñ³ë. Ñêîðî áóäóòü çàñíîâàí³ òàê³ òîâàðèñòâà
â Ãîðîäåíö³ ³ Êðàñíîñòàâöÿõ. Âè ïîâèíí³ íàäàòè ¿ì
äîïîìîãó. ² íå ò³ëüêè ¿ì, à âñ³ì, õòî âèÿâèòü áàæàííÿ
ñòâîðèòè â ñåáå òàê³ òîâàðèñòâà.

Ñüîãîäí³ âè ïîâèíí³ ïîêàçàòè ñâîþ ìàéñòåðí³ñòü.
Ñüîãîäí³ âïåðøå â íàøîìó ñåë³ ñâÿòêóºòüñÿ ôåñòèí.
Öüîãî ùå í³õòî íå ïðîâîäèâ. Âè ïðîâîäèòå öå ñâÿòî â
÷èñë³ ïåðøèõ íà Ïîêóòò³. Òî æ óñï³õ³â âàì!

Âèñòóïèâ ³ ïîñîë äî Ãàëèöüêîãî ñîéìó, êåð³âíèê
äåëåãàö³¿ ç Ãëóøêîâà â³éò, Ìèêîëà Ðàäóëÿê.

Ï³ñëÿ ïðèâ³òàííÿ ðîçïî÷àëîñÿ ä³éñòâî ñâÿòà.
Ñïî÷àòêó ïî ïàñîâèñüêó ðîçñèïàëèñü ñ³÷îâè÷êè ç
â³íî÷êàìè â ðóêàõ ³ äåìîíñòðóâàëè ñâîþ ìàéñòåðí³ñòü.
Çà ä³â÷àòàìè íà ïàñîâèñüêî âèéøëè ñ³÷îâèêè ³ç
òîï³ðöÿìè. Âîíè ðîáèëè ñêëàäí³ø³ âïðàâè – ñòàâèëè
ðóõàíêîâ³ âåæ³ (äçâ³íèö³), ðîáèëè âïðàâè ç ñèêàâêîþ
³ì³òóþ÷è ãàñ³ííÿ âîãíþ. Â³äòàê íà ñöåí³ ðîçïî÷àâñÿ
êîíöåðò. Àìàòîðè äåêëàìóâàëè â³ðø³, ñ³ëüñüêèé õîð
çàñï³âàâ ê³ëüêà ï³ñåíü, íàâ³òü ïîêàçàëè ñöåíêè ïðî
ñ³ëüñüê³ âå÷åðíèö³ é ñêàñóâàííÿ ïàíùèíè. Ïîò³ì
ðîçïî÷àëèñü ³ãðèùà – ëîòåðåÿ, ïåðåãîíè â ì³øêàõ,
ïåðåòÿãóâàííÿ âîëîâîäà, òàíö³. Íàéá³ëüøå ñì³õó áóëî á³ëÿ
êîâáàñíîãî ñòîâïà. Âèñîêèé ãëàäêî îáñòðóãàíèé ñòîâï
áóâ çàêîïàíèé, à íà ñàìîìó éîãî âåðøå÷êó çâèñàëè
êîâáàñè, êàëà÷ ³ ñîëîäîù³. Ñê³ëüêè ñì³ëü÷àê³â ïðîáóâàëè
âèäðÿïàòèñÿ íàâåðõ, àëå ñèë ñòàâàëî ëèøå äî ïîëîâèíè.
Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî âñ³ äóæå ðàíî ï³øëè ³ç äîìó ³ íå
îá³äàëè, í³õòî íå ñï³øèâ ïîâåðòàòèñÿ

Çà ê³ëüêà äí³â äî Çåëåíèõ ñâÿò ñòàðøèíà “Ñ³÷è”
ïî÷àëà ãîòóâàòèñÿ äî ïî¿çäêè â Êîëîìèþ. ¯õàëè ëèøå
õëîïö³. Â íåä³ëþ ðàíåíüêî ðîçñ³ëèñÿ ïî ï³äâîäàõ ³ ïî¿õàëè
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÷åðåç Êðàñíîñòàâö³, Áåëåëóþ íà ñòàíö³þ Çàëó÷å. Äîðîãîþ
ñï³âàëè ñ³÷îâèõ êîçàöüêèõ ³ íàðîäíèõ ï³ñåíü, ÷èì
âèêëèêàëè â ñåëàõ ÷èìàëå çäèâóâàííÿ ëþäåé. Âîíè
âèá³ãàëè ç õàò, îñîáëèâî ä³òè, ³ ñóïðîâîäæóâàëè
òîïîð³âñüêèõ ñ³÷îâèê³â çàõîïëåíèìè ïîãëÿäàìè.

Íà ñòàíö³¿ âñ³ ïîñ³äàëè ó âàãîíè, à ¿çäîâ³ çàëèøèëèñü
ïàñòè êîíåé íà ïðèïðóòñüêèõ çàð³íêàõ. Äîðîãîþ ìàéæå
íà êîæí³é çóïèíö³ ñ³äàëè â ïîòÿã äåëåãàö³¿ â³ä “Ñ³÷åé”
ð³çíèõ ñ³ë.

Ó Êîëîìè¿, ùîéíî ç³éøîâøè ç ïîòÿãó, ïî÷àëè
øèêóâàòèñü ó êîëîíè ïî ÷îòèðè ÷îëîâ³êè. Ñïåðåäó
êîæíî¿ äåëåãàö³¿ ñòàâàâ êîøîâèé, çà íèì – õîðóíæèé
³ç ïðàïîðîì, äàë³ – ñòàðøèíà, ÷åòàð ³ ÷åòà. Âñ³ áóëè
ïåðåâ’ÿçàí³ ëåíòàìè. Êîëîíà â òàêîìó ïîðÿäêó âèðóøèëà
äî öåíòðó ì³ñòà. Âåëèêó óâàãó êîëîìèÿí ïðèâåðòàëè íå
ò³ëüêè òàê³ ìàñîâ³ êîëîíè ñ³÷îâèê³â àëå é ïðàïîðè, íà
ÿêèõ áóëè çîáðàæåí³ ãåòüìàíè Óêðà¿íè, äåðæàâí³ ä³ÿ÷³,
â³äîì³ ïèñüìåííèêè. Êîæíà äåëåãàö³ÿ âèð³çíÿëàñÿ ñâî¿ì
ñòðîºì. Öå áóëî ùîñü ïîä³áíå äî âèñòàâêè íàðîäíèõ
îäÿã³â.

Ñ³÷îâèêè ìàðøèðóâàëè ï³ä ìàðøîâó ï³ñíþ “Ãåé, òàì
íà ãîð³ “Ñ³÷” ³äå!...” Ò³, ùî ïðè¿õàëè ï³äâîäàìè ³
äîáèðàëèñÿ ï³øêè, âæå âèøèêóâàëèñü â êîëîíó íåäàëåêî
â³ä ì³ñüêîãî ïàðêó. Ïîò³ì âñ³ ââ³éøëè íà òåðèòîð³þ
ì³ñüêîãî ïàðêó. Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé âèñòóïèâ ³ç
íåâåëèêîþ ïðîìîâîþ. Ï³ñëÿ ïî÷àëèñü âïðàâè ñ³÷îâèê³â
³ç òîï³ðöÿìè, ñ³÷îâè÷îê – ³ç â³íî÷êàìè. Ä³éñòâî áóëî
íàäçâè÷àéíå.

* * *

ê³íö³ ÕV²²² ñòîë³òòÿ ñêð³çü ïî Ãàëè÷èí³ ïî÷àëè
ñòâîðþâàòèñü òîâàðèñòâà “Áîÿí”. Íàçâà ï³øëà
ç íàðîäó, äå Áîÿíàìè íàçèâàëè íàðîäíèõ
ïîåò³â, ñï³âàê³â. Öå ³ì’ÿ âçÿëè ñîá³ ñòâîðåí³

íà òîé ÷àñ ³ õîðîâ³ òà ìóçè÷í³ òîâàðèñòâà.
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Ó Ñíÿòèí³ âæå á³ëÿ äâàäöÿòè ðîê³â ³ñíóâàëà Ðóñüêà
Ì³ùàíñüêà ×èòàëüíÿ. Ïðè í³é ä³ÿâ ãàðíèé ì³ùàíñüêèé
õîð, ÿêèé äîñèòü ïðîôåñ³éíî âèêîíóâàâ ö³ëó íèçêó
íàðîäíèõ ³ ïàòð³îòè÷íèõ ï³ñåíü. Öåé õîð îäíî÷àñíî áóâ ³
öåðêîâíèì õîðîì. Êåðóâàâ íèì äÿê ²âàí Ãî¿â.

Ó 1889 ðîö³ Ðóñüêà Ì³ùàíñüêà ×èòàëüíÿ ðîçä³ëèëàñü.
Îäíà ïîëîâèíà îñ³ëà â öåíòð³ ì³ñòà – ó äîì³ ïàíà-ä³äè÷à
Ñòåïàíà Äóò÷àêà, äðóãà ðîçì³ñòèëàñü ó äîì³ ïàëàìàðÿ
Ìèêîëè Êîìàðíèöüêîãî, íåäàëåêî â³ä Âîçíåñåíñüêî¿
öåðêâè. Òà ÷èòàëüíÿ, ùî îñ³ëà â äîì³ Ñòåïàíà Äóò÷àêà,
ïðèáðàëà ñîá³ íàçâó “Ïðîñâ³òèòåëüñüêå òîâàðèñòâî
“×èòàëüíÿ” , à òà, ùî â äîì³ Ìèêîëè Êîìàðíèöüêîãî,
ñòàëà íàçèâàòèñÿ “Ðóñüêà Áåñ³äà”.

Ó 1901 ðîö³ ç “Ïðîñâ³òèòåëüñüêîãî òîâàðèñòâà
“×èòàëüíÿ” â³ää³ëèëàñü ñï³âî÷à ÷àñòèíà òîâàðèñòâà é
ï³äòðèìàëà ³í³ö³àòèâó ñòâîðåíîãî ó Ëüâîâ³ “Áîÿíà”,
ñòâîðèâøè ó Ñíÿòèí³ òîâàðèñòâî “Áîÿí” ÿêå ìàëî ïîãëèáèòè
ëþáîâ íàðîäó äî óêðà¿íñüêî¿ ìóçèêè é ï³ñí³. Äèðèãóâàâ òîé
æå äÿê ²âàí Ãî¿â. Ñíÿòèíñüêèé “Áîÿí” â³äðàçó ñòàâ â³äîìèì.

6 òðàâíÿ 1902 ðîêó äîêòîð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé
çàïðîñèâ ñíÿòèíñüêèé “Áîÿí” âèñòóïèòè ïåðåä ñ³÷îâèêàìè
ùî ç³áðàëèñÿ íà ñâîº ïåðøå Ñ³÷îâå ñâÿòî. ² êîëè õîð
çàñï³âàâ ñâî¿ êîðîíí³ íîìåðà “Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà”,
“Ìèð âàì, áðàòòÿ”, “×óºø, áðàòå ì³é”, “Ðîçïðÿãàéòå,
õëîïö³, êîí³”, òî ñ³÷îâèêè áóëè ïðîñòî øîêîâàí³ –
ïîä³áíîãî ñï³âó âîíè ùå í³êîëè íå ÷óëè. Òîæ îâàö³¿ äîâãî
íå ñòèõàëè, àæ Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé âêîòðå ï³äí³ìàâ
äîãîðè ðóêó, ùîá ÿêîñü âòèõîìèðèòè äîá³ðíå òîâàðèñòâî.

Íàéêðàùèìè íà öüîìó ñâÿò³ ïîêàçàëè ñåáå “Ñ³÷³” ³ç
Ïå÷åí³æèíà ³ Áàëèíö³â Êîëîìèéñüêîãî ïîâ³òó. Àíäð³é
Ìîõîðóê ïîçíàéîìèâñÿ ³ç êîøîâèì ³ç Áàëèíö³â –
Âîéíàðîâñüêèì. Âñ³ éîãî çâàëè “Òóíöüî”, â³í áóâ ïëåì³í-
íèêîì îòö³â Âîéíàðîâñüêèõ. Îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé íà
òîé ÷àñ áóâ ïàðîõîì ó Áàëèíöÿõ, à îòåöü Þë³ÿí
Âîéíàðîâñüêèé, ÿê ìè çíàºìî, áóâ ïàðîõîì ó Òîïîð³âöÿõ.
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Ïðè¿õàâøè ç Êîëîìè¿, Àíäð³é Ìîõîðóê ðîçïîâ³â
Ïåòðó Ñòåôàí³âó ïðî òå, ÿê ãàðíî âèãëÿäàâ êîøîâèé ç
Áàëèíö³â “Òóíöüî” íà êîí³. Òàê âèíèêëà ³äåÿ ñòâîðèòè â
Òîïîð³âöÿõ ê³ííó ÷åòó. Ùî íåçàáàðîì áóëî çðîáëåíî.

* * *

Ñòâîðåííÿ Êèðèëîì Òðèëüîâñüêèì òîâàðèñòâà “Ñ³÷³”
â Òîïîð³âöÿõ, áóëî ïðàâèëüíèì ð³øåííÿì. Âîíî äàëî ñâî¿
â³äïîâ³äí³ ðåçóëüòàòè. Ó äîíåñåíí³ ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòè â
Ãàëèöüêå Íàì³ñíèöòâî â 1908 ðîö³ çãàäóâàëîñÿ:

“Ó 1902 ðîö³ “Ñ³÷” áóëà ñòâîðåíà â Ãîðîäåíö³, ó 1903 –
â Òîðãîâèö³, Âåðá³âöÿõ, Ãëóøêîâ³, Ñåðàôèíöÿõ, ó 1904 –
×åðíÿòèí³, Â³êí³, ßñåíåâ³ Ï³ëüíîìó. Ñòàíîì íà 1908 ð³ê â
Ãîðîäåíñüêîìó ïîâ³ò³ ³ñíóâàëî ï’ÿòíàäöÿòü “Ñ³÷åé!”

Òîïîð³âñüêà ê³ííà ÷åòà ³ âñÿ ñòàðøèíà áðàëè ó÷àñòü
ó çàñíóâàíí³ âñ³õ çãàäàíèõ “Ñ³÷åé” ³ â ðÿä³ ñ³ë
Ñíÿòèíñüêîãî ïîâ³òó.

* * *

Òóãà ðîçïèðàëà ãðóäè, çäàâàëîñÿ, ùî ÷àñ çóïèíèâñÿ,
ùî âñå íàâêîëî çàâìåðëî ³ æèòè äàë³ íåìîæëèâî... Âîñêîâå
îáëè÷÷ÿ Îëåãà, ñòèñíóò³ í³ì³ âóñòà ðàç-ó-ðàç âåðòàëè îòöÿ
Êèðèëà Ãàìîðàêà ó öåé ñâ³ò, äå âæå íåìàº éîãî ä³òî÷îê,
éîãî íàä³¿, éîãî ñèí³â...

Îòåöü Êèðèëî ðîçóìîì ³ ñåðöåì íå ì³ã âêîòðå
çáàãíóòè: “×îìó? ×îãî òàêà æîðñòîêà äîëÿ äî íüîãî? ×îìó
ó íüîãî òàêèé òÿæêèé õðåñò?”

Ç³ ñëüîçàìè, ùî í³áè äîùîâ³ êðàïë³ êîòèëèñÿ îäíà çà
îäíîþ ïî ëèö³, ç óñò çë³òàëè ñëîâà ðîçïóêè, ñëîâà òÿæêî¿,
íåïîïðàâíî¿ âòðàòè: “Äèòèíî ìîÿ, ìîÿ òè íàä³º... Ïîùî ÿ
æèâó ³ äèâëþñÿ íà òåáå, òàêîãî ìîëîäîãî, àëå íåæèâîãî...
Íàùî Áîã äàº ìåí³ öå æèòòÿ? ß íå õî÷ó âæå æèòè!”

– Âàñèëþ! Ãà? Âàñèëþ! – çâåðíóâñÿ âêîòðèé ðàç
äî Ñòåôàíèêà. – Çà íå ö³ëèõ òðè ç ïîëîâèíîþ ðîêè, –
îòåöü Êèðèëî ïî÷àâ çàãèíàòè ïàëüö³ ë³âî¿ ðóêè, – Òîäîð,
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Â³êòîð, ²âàí Ïëåøêàí, öüîöÿ, à òåïåð – Îëåã…
– Ïàíå ì³é, Âàñèëþ, ï’ÿòü íåá³æ÷èê³â?! ßê öå âñå

âèòðèìóº ìîº ñåðöå? ßê? – Î Ãîñïîäè! Î Ãîñïîäè! –
Ãàìîðàê âõîïèâñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó, ðèäàþ÷è, ïîò³ì
ïîäèâèâñÿ íà Îëåãà ³ òèõî ïðîìîâèâ:

– Ñèíè ìî¿, ñèíè!...– Ïëå÷³ ÷àñ â³ä ÷àñó çäðèãàëèñÿ…
Îëåã íàðîäèâñÿ êâîëèì, àëå éîãî âèõîäèëè. Â³í,

â³äñòàâàâ ó ðîñò³ â³ä ñâî¿õ ðîâåñíèê³â, àëå áóâ äóæå
ðîçóìíèì, äîïèòëèâèì, óâàæíèì.

Ùîá çì³öíèòè îðãàí³çì, ë³êàð³ ðåêîìåíäóâàëè Îëåãó
íàòèðàòèñÿ âçèìêó ñí³ãîì, õîäèòè áîñèì ïî ñí³ãó,
îáëèâàòèñÿ õîëîäíîþ âîäîþ.

Â ëèñò³ äî Îëåãà Ãàìîðàêà â êâ³òí³ 1901 ðîêó, êîëè
â³í íàâ÷àâñÿ ó Êîëîìèéñüê³é ã³ìíàç³¿ Âàñèëü Ñòåôàíèê
ïèñàâ: “... Ñëàá³ñòü ñâîþ ïîáîðþéòå â òîé ñïîñ³á, ùî
í³÷î íå äåíåðâóéòåñÿ, áàãàòî ¿æòå, ñïàöåðóéòå ³ í³÷îãî
íå ïèéòå. Äóæå äîáðå áóëî áè äâà ðàçè òèæíåâî áðàòè
çèìí³ êóïåë³ é äóø³. Õîòü ìîæå ñëàá³ñòü ñÿ äàºòüñÿ Âàì
âçíàêè, òà âîíà ìåíå íåïîêî¿òü... Íàòóðàëüíî, ùî òðåáà
áóòè ó ë³êàðÿ ùîòèæäåíü äâà ðàçè...”

Ï³çí³øå, çà ðåêîìåíäàö³ºþ ë³êàð³â Îëåã çì³íèâ ì³ñöå
ïðîæèâàííÿ – ³ ïåðåâ³âñÿ äî Äðîãîáèöüêî¿ ã³ìíàç³¿. Òàì
á³ëüøå ï³äõîäèâ éîìó êë³ìàò. ²ç ðîçïîâ³äåé ªâãåí³¿
Äàíèëîâè÷ ä³çíàºìîñÿ, ùî Îëåã ìóñèâ ÷àñòî êóïàòèñÿ ó
õîëîäí³é âîä³. Ñàìå òîìó, â³í âèêîïàâ íà ïîäâ³ð’¿ ïëåáàí³¿
íåâåëèêó çà ðîçì³ðîì, àëå ãëèáîêó ÿìó, ÿêó ïîñò³éíî
çàëèâàâ âîäîþ ³ç êðèíèö³. Ó í³é â³í ïî ê³ëüêà ðàç³â íà
äåíü ïðèéìàâ õîëîäí³ êóïåë³.

Öå áóëî âê³íö³ áåðåçíÿ. Ââå÷åð³ ùå áóâ ìîðîçåöü. ²
âîäà â ÿì³ ïî êðàÿõ ïîêðèëàñÿ ëüîäîì.

Âðàíö³ âñòàâøè, Îëåã â³äðàçó ïîá³ã äî ÿìè é ê³ëüêà
ðàç³â ïðèñ³â ó ëüîäÿí³é âîä³. Õî÷ òàê ðîáèâ íå âïåðøå,
àëå öüîãî ðàçó ñõîïèâ ãîñòðå äâîõñòîðîííº çàïàëåííÿ
ëåãåíü. Ñíÿòèíñüêèé ë³êàð Êóñüíºð÷èê íå â³äõîäèâ â³ä
õâîðîãî ê³ëüêà äí³â, àëå í³÷îãî âä³ÿòè íå çì³ã. Ñòóäåíò 6
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êëàñó Äðîãîáèöüêî¿ ã³ìíàç³¿ 12 êâ³òíÿ 1903 ðîêó, íà 20-
ìó ðîö³ æèòòÿ, ïîìåð.

“×îìó âè âñ³ çàãí³âàëèñü íà ìåíå? Ùî ÿ ïîãàíîãî
çðîáèâ, ùî âè îäèí çà îäíèì ïîêèäàºòå ìåíå? – ðèäàâ
îäèíîêèé áàòüêî, – òàæå íà âàñ ÿ ìàâ âåëèêó íàä³þ, òàê
ÿê êîæíèé áàòüêî... Âè áóëè ìîºþ ãîðä³ñòþ! ßê ÿ ðàä³â,
êîëè âè íàðîäæóâàëèñü, êîëè ðîáèëè ïåðø³ êðîêè ó ñâîºìó
æèòò³, êîëè ïðîìîâëÿëè ïåðø³ ñëîâà… ² ÿê ìåí³ òÿæêî, ùî
íå âè ìåíå, à ÿ âàñ õîðîíþ… Î Áîæå, çà ùî, çà ùî òàêà
êàðà? Ùî çà òðàãåä³ÿ çàâèñëà íàä íàøèì äîìîì? Ñèíè
ìî¿, ñèíè... Ãîëóáè ìî¿ ñèçîêðèë³, ñèíî÷êè äîðîãåíüê³!
Âñòàíü, ìîÿ äèòèíî, âñòàíü ³ ñêàæè õî÷ îäíå ñëîâå÷êî!
Àáî æ çàáåðè ³ ìåíå ç ñîáîþ… Áî ÿ íå õî÷ó æèòè áåç âàñ.
Òà é íàùî ìåí³ öå æèòòÿ? – Ñèíî÷êè ìî¿, ñîêîëÿòà...”

Ñëüîçè ãðàäîì êîòèëèñÿ ïî ëèö³, ñåðöå ñòàðîãî
ðîçðèâàëîñÿ ç ðîçïóêè. Íå áà÷èâ í³êîãî ³ íå õîò³â áà÷èòè.
Îäíà äóìêà, ùî íåìàº óæå âñ³õ òðüîõ ñèí³â, ñòóãîí³ëà â
ãîëîâ³, ñåðöå, çäàâàëîñÿ, ïåðåñòàíå áèòèñÿ â³ä òîãî áîëþ,
óñòà âñå øåïîò³ëè:

– Ñèíè ìî¿, ñèíè...
Ïîçàäó Êèðèëà Ãàìîðàêà ñòîÿâ Âàñèëü Ñòåôàíèê,

ïîêëàâøè ðóêó íà éîãî ïëå÷å. Íà ïëå÷å ñâîãî äàâíüîãî
ïðèÿòåëÿ. ² òåæ êîâòàâ ñëüîçè. Â³í â äóìêàõ òåæ
ïîâòîðþâàâ: “Ñèíè ìî¿, ñèíè...”.

Íà ïîõîðîí ³ç Òîïîð³âö³â ïðèáóëè ðîäè÷³ îòöÿ Êèðè-
ëà – Ñòðèéñüê³, Ñòåôàí³âè, îòåöü Þë³àí Âîéíàðîâñüêèé.
Ïðèáóëè òàêîæ äåñÿòü ñ³÷îâèê³â íà êîíÿõ – ó ëåíòàõ ³ç
òîï³ðöÿìè. Âîíè ñóïðîâîäæóâàëè ò³ëî ïîê³éíîãî...

* * *

Ï³ñëÿ ïîõîðîíó Âàñèëü Ñòåôàíèê âñå ÷àñò³øå é
÷àñò³øå ïî÷àâ íàâ³äóâàòèñÿ äî îñåë³ Ãàìîðàê³â. ×àñòî
ñèä³â ³ç îòöåì Êèðèëîì ³ ðîçêàçóâàâ ð³çí³ ³ñòîð³¿ ïðî
Â³äåíü, Êðàê³â, Ëüâ³â. Ñòàðàâñÿ â³äâîë³êòè ñâîãî ïðèÿòåëÿ
â³ä òÿæêèõ äóìîê.
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Íåð³äêî âñòóïàâ ó äèñêóñ³¿ ç Îëüãîþ ïðî ñêëàäíå
ëþäñüêå æèòòÿ, ïðî ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè, ïðî òå, ÿê
ñòâîðèòè “Ñ³÷” ó Ñòåöåâ³ ³ Ðóñîâ³. Îòàê ñëîâî çà ñëîâîì
³ ÷àñòî çàñèäæóâàëèñü äîï³çíà.

À òèì ÷àñîì ïðèðîäà ðîçêâ³òàëà â ñâîºìó ðîçìà¿òò³.
Ó ñàäàõ ³ íà ïîëÿõ áóÿëà çåëåíü. Öå ò³øèëî ´àçä³â, áî íà
¿õí³õ ñêóïåíüêèõ ìîð´àõ ãàðíî ïîñõîäèëè êóêóðóäçà é
êàðòîïëÿ. Âàáèëè îêî îçèìèíà ³ ÿðèíà...

– Ãàðíó ìàºìî âåñíó, òàê-òàê, íà âðîæàé...
– Òàê-òàê, – êèâàëè ãîëîâàìè éäó÷è ç ïîëÿ.
Ìèíóëà âåñíà, ïðèéøëî ë³òî. Â íåä³ëüí³ òà ñâÿòêîâ³

äí³ Âàñèëü Ñòåôàíèê ³ Îëüãà Ãàìîðàê ÷àñòî ãóëÿëè ïîëÿìè.
Çà âñ³ ö³ ðîêè Ñòåôàíèê í³êîëè íå ìàâ ÷àñó ìèëóâàòèñü
íàâêîëèøíüîþ êðàñîþ. Òåïåð âîíè ç Îëüãîþ ðâàëè
ïîëüîâ³ êâ³òè é ðîáèëè ð³çí³ êîìïîçèö³¿ áóêåò³â. ßê ä³òè,
ñïåðå÷àëèñÿ, êîòð³ êâ³òè êðàù³, ÷èé ãàðí³øèé áóêåò.

Õòîçíà ñê³ëüêè áè ùå ïðîäîâæóâàëèñÿ ö³ íåâèíí³
äèñêóñ³¿, ÿêáè Îëüãà ðàïòîì íå ñêàçàëà ñâîºìó ïðèÿòåëþ:

– Âàñèëþ! ß âàã³òíà â³ä òåáå.
Ñêàçàëà é çàìîâêëà íàñóïëåíà. Ñòåôàíèê ÿê ñèä³â

íà êð³ñë³, òàê ³ çàñòèã. Ïèëüíî ãëÿíóâ  íà Îëüãó: íå æàðòóº
÷àñîì? Àëå Îëüãà äèâèëàñÿ ïðÿìî ó â³÷³ é áóëà ñåðéîçíà
àæ çàíàäòî. Ñòåôàíèê ñïðîáóâàâ ïîæàðòóâàòè:

– Íó ùî æ, öå º ïðèáóòîê, à â³ä ïðèáóòêó ãîëîâà íå
áîëèòü!

– Òåáå, ìîæå, é íå áîëèòü, òîá³ ùî, à ÿ? Õòî ÿ òåïåð?
Í³ ä³â÷èíà, í³ æ³íêà, – çäâèãíóëà ïëå÷èìà.

– Îëüãî! Îëþ, íó ùî òè ïåðåæèâàºø? Òàæå ÿêîñü
âëàäíàºìî öþ ñïðàâó! ßêðàç º ïðèâ³ä äî íàøîãî îäðóæåííÿ!

– Íàøîãî îäðóæåííÿ, – ñêåïòè÷íî ïîâòîðèëà Îëüãà.
Ó íå¿ íà î÷àõ âèñòóïèëè ñëüîçè. – ßêå ìîæå áóòè
îäðóæåííÿ, êîëè ì³æ íàìè ñòî¿òü ªâãåí³ÿ, ìîÿ ñåñòðà?

– Îëüãî! – ïî÷åðâîí³â Âàñèëü â³ä íåñïîä³âàíêè:
í³êîëè éîìó Îëüãà ïðî öå íå ãîâîðèëà, íàâ³òü íå äàâàëà
ïðèâîäó äëÿ öüîãî. – Îëüãî! Òàæå òî áóëî â ìîëîäîñò³, ÿ
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ùå áóâ ìîëîäèì, òà é, ìîæå, áóâ äóðíèé. ªâãåí³ÿ çàì³æíÿ
æ³íêà, ìàº ñ³ì’þ.

– Âàñèëþ! Òè äîáðå çíàºø, ùî ÿ áàãàòî çíàþ ïðî
öþ ³ñòîð³þ!

– Îëþ! Òî âæå âñå ìèíóëî, òè, òè ìåí³ ïîäîáàºø-
ñÿ, – ïî÷àâ çàñïîêîþâàòè ¿¿ Ñòåôàíèê.

– Òè ùå íåäàâíî á³ãàâ ó Áåëåëóþ äî Ñ³íãàëåâè÷³â,
êîëè òàì íà âàêàö³ÿõ ïåðåáóâàëà Îëüãà Êîáèëÿíñüêà.
òè ÿê ¿¿ êàçàâ? Ùî ëþáèø, ÷è âîíà òîá³ ïîäîáàºòüñÿ?
ªâãåí³¿ òåæ âåñü ÷àñ ãîâîðèâ, ùî ëþáèø ³ êîõàºø. Ìåí³
êàæåø... Ìåí³ êàæåø, ùî ÿ òîá³ ïîäîáàþñü. ßê öå
ðîçóì³òè?

Ñòåôàíèêà öå ïðèãîëîìøèëî. Â³í ñèä³â ³ ìîâ÷àâ. ×îãî,
÷îãî, à òàêîãî â³ä Îëüãè íå ñïîä³âàâñÿ. Öÿ ä³â÷èíà çàâøå
÷åìíî ç íèì ðîçìîâëÿëà, ñòàðàííî â³äïèñóâàëà ëèñòè…
À òóò...

– Àáî ùå òàêå, – ïðîäîâæèëà Îëüãà: – Êîëè
ïðè¿æäæàºø äî Òð³éö³ òî â òåáå íà óñòàõ: Äóíå÷êà, Äóíÿøà,
ÿê òàì ìîÿ Äóíÿøà áåç ìåíå? Íîâåëêè ¿é ïðèñâÿ÷óºø. À
÷îìó íîâåëêè íå ïðèñâÿ÷óºø Ãàííèíèì ä³â÷àòàì? Îëåíè
Ïëåøêàíîâî¿ Îëüç³? Ïîê³éíîãî Òîäîðà ä³òÿì? Ùî öå íå
òàêà ñàìà ðîäèíà? – Îëüãà ùå ñèïàëà ñëîâàìè, àëå
Ñòåôàíèê âæå ¿¿ íå ÷óâ. Ïåðåä éîãî î÷èìà çðèíàëè êàðòèíè
éîãî êîõàííÿ äî ªâãåí³¿. Çâè÷àéíî, â³í ëþáèâ ³ ¿¿ ä³òåé. ²
öèì ñüîãîäí³ éîãî âêîëîëà Îëüãà. Ùî ïðàâäà, òî ïðàâäà.

Íàðåøò³ Ñòåôàíèê ïðèéøîâ äî òÿìè é ïî÷óâ â³ä
Îëüãè:

– Âàñèëþ! ßêùî òè çàâ³â áåñ³äó çà æåíÿ÷êó, òî ìè
ñüîãîäí³ ïîâèíí³ âíåñòè ÿñí³ñòü ó âñ³ ö³ ïèòàííÿ ³
ïîñòàâèòè êðàïêó, ùîá ïîò³ì íàñ íå ìó÷èëî ñóìë³ííÿ.
Ìè âæå íåìîëîä³. Íàì îáîì óæå ïî òðèäöÿòü äâà ðîêè.

Ñòåôàíèê ï³äâ³âñÿ ç êð³ñëà ³ç ÿêîþñü îáðàçîþ
â³äïîâ³â:

– ßêùî òè âñå öå çíàëà, òî ÷îãî áåñ³äóâàëà ç³ ìíîþ
äî îï³âíî÷³, õîäèëà â ïîëå çáèðàòè ïîëüîâ³ êâ³òè?...
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Íàòÿãíóâ íà ãîëîâó êàïåëþõà é ï³øîâ, íàâ³òü íå
ïîïðîùàâøèñü. Íå ïðèéøîâ â³í í³ íà äðóãèé äåíü, í³ íà
òðåò³é. Íå ïðèõîäèâ ì³ñÿöü, äðóãèé. Íå ì³ã â³í âñüîãî
òîãî ïðîñòèòè Îëüç³. Ç íèì òàê í³õòî ùå íå ðîçìîâëÿâ.
Îëüãà çà÷åïèëà ãîíîð, õàðàêòåð Ñòåôàíèê³â.

Çðåøòîþ, Îëüãà äóæå æàë³ëà, ùî òàê ñòàëîñÿ, êàðòàëà
ñåáå çà ñâîþ â³äâåðò³ñòü ³ç íèì, áóëà âïåâíåíà, ùî òàêà
ðîçìîâà ìóñèëà êîëèñü â³äáóòèñÿ. ßêáè òàì íå áóëî, àëå
ïåðåä îäðóæåííÿì òàê³ ïèòàííÿ ñë³ä îáîâ’ÿçêîâî
âèÿñíèòè. Âîíà òàêîæ ðîçóì³ëà, ùî âåëèêî¿ é ïàëêî¿
ëþáîâ³, êîõàííÿ, ïðî ÿêå ìð³ÿëà â þíîñò³, ì³æ íåþ é
Âàñèëåì íåìàº. Âîíè ïðîñòî äðóç³. Âàñèëü ëþáèâ ªâãåí³þ.
Îëüãà ëþáèëà Âàñèëÿ. ßê ìó÷èëàñü Îëüãà, êîëè áà÷èëà
Âàñèëÿ ïîðó÷ ç ªâãåí³ºþ. Öå íå áóëà íåíàâèñòü, öå íå
áóëà çàçäð³ñòü, öå íå áóëà ðåâí³ñòü. Âîíà äóæå ëþáèëà
ñâîþ ñåñòðó é íå ìîãëà çà öå ¿¿ íåíàâèä³òè, çàçäðèòè,
ðåâíóâàòè. Íå ìîãëà íåíàâèä³òè é Âàñèëÿ, áî äóæå éîãî
ëþáèëà. Âîíà ïðîñòî ç öèì çìèðèëàñü, íå äàâàëà í³ÿêîãî
ïîâîäó éîìó ïðè çóñòð³÷àõ. ² êîëè â³í ïî÷àâ ïèñàòè ¿é
ëèñòè, âîíà, ÿê òîâàðèø, éîìó ÷åìíî â³äïèñóâàëà, äàâàëà
â ëèñòàõ â³äïîâ³ä³ íà éîãî ïèòàííÿ. ² âñå.

Áóëè õëîïö³, ÿê³ ïðîÿâëÿëè äî íå¿ ö³êàâ³ñòü, àëå âîíà
¿ì íå â³äïîâ³äàëà âçàºìí³ñòþ. Îëüãà ïðèñâÿòèëà ñåáå
Ñòåôàíèêó.

Ñòåôàíèê íå ïðèõîäèâ äî Ñòåöåâè, àëå é ñàì ñïîêîþ
íå çíàõîäèâ. Â³í îáðàçèâñÿ íà Îëüãó, àëå íå ïåðåñòàâàâ
äóìàòè ïðî íå¿, òèì ïà÷å, ùî âîíà ñêîðî ñòàíå ìàò³ð’þ
éîãî äèòèíè. Ïðî òå, ùî Îëüãà çàâàã³òí³ëà, íå øêîäóâàâ.
Ïðî ñåáå â³í äàâíî âèð³øèâ îäðóæèòèñÿ ç Îëüãîþ. Íà
öå â íüîãî áóëî ê³ëüêà ïðè÷èí. Ïî-ïåðøå, Ñòåôàíèêîâ³
íàäî¿ëî òàêå æèòòÿ – â³÷íå áëóêàííÿ, áðàê âëàñíîãî
ïîìåøêàííÿ, â³äñóòí³ñòü ñ³ìåéíîãî ùàñòÿ. Ïî-äðóãå,
áóäó÷è ïåðåâòîìëåíèì â³ä æèòòºâèõ íåâçãîä, â³ä
íåâèçíà÷åíîñò³ ñâîãî êîõàííÿ äî ªâãåí³¿, áåç ïîñò³éíîãî
â³äïî÷èíêó, ïåðåñòàâ ïèñàòè. Â³í ïåðåêîíàâñÿ, ùî â òàêèõ
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óìîâàõ äàë³ çàéìàòèñÿ ë³òåðàòóðíîþ òâîð÷³ñòþ íå ìîæå.
Ïî-òðåòº, ÷àñòî ïåðåáóâàþ÷è â Ñòåöåâ³, áà÷èâ ñâîãî
ïðèÿòåëÿ îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà ïðèáèòîãî òðàãåä³ºþ,
áà÷èâ, ùî òÿæêèé õðåñò ùîðàçó ñèëüí³øå é ñèëüí³øå
ãíå éîãî äî çåìë³. Áà÷èâ ÿê îïóñêàºòüñÿ êîëèñü ñèëüíà
ãàìîðàê³âñüêà ãîñïîäàðêà... Àëå... Àëå...

Â³äðàçó íå éøîâ äî Ñòåöåâè áî îáðàçèâñÿ íà
â³äâåðò³ñòü Îëüãè. Ï³çí³øå íå éøîâ, áî íå ì³ã âãàìóâàòè
òîãî âåëèêîãî ñòåôàíèê³âñüêîãî ðîäèííîãî ãîíîðó, ÿêèé
çà÷åïèëà Îëüãà, îï³ñëÿ íå éøîâ, áî áóëî ñîðîìíî, ùî
äàâíî íå áóâ…

Òàê ìèíóëî äâà ì³ñÿö³. Âåñü öåé ÷àñ æèâ ó Ðóñîâ³ ³
â³â æâàâó ïåðåïèñêó ³ç âèäàâöÿìè éîãî òâîð³â. Éîìó
ïîòð³áí³ áóëè, ÿê í³êîëè, ãðîø³, ãðîø³ ³ ãðîø³...

Íà ïî÷àòêó âåðåñíÿ Ñòåôàíèê ó ñêëàä³ Ãàëèöüêî¿
äåëåãàö³¿ ïî¿õàâ äî Ïîëòàâè íà â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíèêà
²âàíîâ³ Êîòëÿðåâñüêîìó. Ç äîðîãè íàïèñàâ Îëüç³ Ãàìîðàê
ëèñòà, â ÿêîìó äóæå âèáà÷àâñÿ, ùî òàê ñòàëîñÿ, àëå
çàïåâíèâ ¿¿, ùî ñêîðî â íèõ â³äáóäåòüñÿ âåñ³ëëÿ, õàé âîíà
íå ïåðåæèâàº, áî öå ìîæå â³äáèòèñÿ íà çäîðîâ’¿ ¿õíüî¿
äèòèíè. Ëèñòè ïî÷àëè íàäõîäèòè äóæå ÷àñòî. Â íèõ
Âàñèëü Ñòåôàíèê îïèñóâàâ Îëüç³ ñâî¿ áà÷åííÿ Ñõ³äíî¿
Óêðà¿íè, ñâî¿ ïåðåæèâàííÿ.

Áóäó÷è ó Ïîëòàâ³ íà êîíöåðò³, ïðèñâÿ÷åíîìó â³äêðèòòþ
ïàì’ÿòíèêà ²âàíîâ³ Êîòëÿðåâñüêîìó, Ñòåôàíèê
ïîçíàéîìèâñÿ ³ç âèäàòíèì êîìïîçèòîðîì òîãî ÷àñó –
Ìèêîëîþ Ëèñåíêîì. Ó ðîçìîâ³ ç íèì äîâ³äàâñÿ, ùî
êîìïîçèòîð ïëàíóº â òðåò³é äåêàä³ ëèñòîïàäà â³äñâÿòêóâàòè
ñâ³é òâîð÷èé þâ³ëåé ó Ãàëè÷èí³ é Áóêîâèí³. Ñêàçàâ, ùî
õî÷å ïðè¿õàòè ³ç õîðîâèì êîëåêòèâîì êè¿âñüêèõ ñòóäåíò³â.
Ñâÿòêóâàííÿ ïî÷íóòüñÿ â Òåðíîïîë³, à ïðîäîâæàòüñÿ ó
Ëüâîâ³, Ñòàíèñëàâîâ³, Êîëîìè¿ ³ ×åðí³âöÿõ. Ñòåôàíèê
ïîîá³öÿâ, ùî íåîäì³ííî çóñòð³íå éîãî â Êîëîìè¿ àáî Ñíÿòèí³.

Ñòåôàíèê ³ç Ïîëòàâè ïî¿õàâ äî Êèºâà, ïîò³ì äî
Êàíåâà, äî Æèòîìèðà, çâ³äòè – äî Òåðíîïîëÿ. Ïîâåðíóâ



120

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

äî Äàíèëîâè÷³â. Ïîãîñòþâàâøè â íèõ, ïîäàâñÿ äî Ãîðîä-
êà – â³äâ³äàòè Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à.

–Ëåñþ! ß òåáå òàê äàâíî áà÷èâ, – ðàä³â Ñòåôàíèê,
îáí³ìàþ÷è é ö³ëóþ÷è ñâîãî äðóãà. – ß ¿äó ïðÿìî ç Ïîëòàâè,
äå áóâ ó ñêëàä³ ãàëèöüêî¿ äåëåãàö³¿ íà ñâÿòêóâàíí³ ç íàãîäè
â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíèêà ²âàíîâ³ Êîòëÿðåâñüêîìó. Âðàæåííÿ,
Ëåñþ, âåëèê³, íå çíàþ, ÷è çìîæó òîá³ òå âñå ïåðåäàòè.
Ùîá ïðî âñå ðîçêàçàòè, òðåáà ñëóõàòè äåíü ³ í³÷. Ñêàæó
ëèøå, ùî ïàì’ÿòíèê ãàðíèé, ãàðíî íàñ çóñòð³÷àëè ó Êèºâ³,
ïîò³ì ó Ïîëòàâ³. Áà÷èâñÿ ç Ëåñåþ Óêðà¿íêîþ, Ìèõàéëîì
Êîöþáèíñüêèì, Ìèõàéëîì Ñòàðèöüêèì, Âîëîäèìèðîì
Càì³éëåíêîì, Îëåíîþ Ï÷³ëêîþ òà áàãàòüìà ³íøèìè
âèçíà÷íèìè ëþäüìè Óêðà¿íè. Êîíöåðò äàâàëè, êåðóâàâ ñàì
Ìèêîëà Ëèñåíêî. ß òåæ ³ç íèì ïîçíàéîìèâñÿ. Â³ä íüîãî
ä³çíàâñÿ, ùî áóäå â Ãàëè÷èí³ ³ íà Áóêîâèí³ ñâÿòêóâàòè 35-
ð³÷íèé þâ³ëåé ñâîº¿ òâîð÷îñò³. Ñïåðøó âèñòóïèòü ó
Òåðíîïîë³, â³äòàê ó Ëüâîâ³, Ñòàíèñëàâîâ³, Êîëîìè¿ ³
×åðí³âöÿõ. Òàê ùî â³ä òåáå ÿ ïî¿äó äî Ñíÿòèíà, ùîá
îðãàí³çóâàòè éîìó çóñòð³÷ íà ñòàíö³¿ Çàëó÷å, êîëè â³í áóäå
òàì ïðî¿æäæàòè…

– Îöå çäîðîâî òè ïðèäóìàâ, Âàñèëþ! Óÿâëÿþ
ñê³ëüêè òàì áóäå ç íèì âåëèêèõ ³ çíàíèõ ëþäåé! Ö³ëà
Óêðà¿íà áóäå çíàòè ïðî íàø Ñíÿòèí à çàîäíî ³ Ïîêóòòÿ,
âò³øèâñÿ Ëåñü. Öå äóæå äîáðå!

– À ÿê òâî¿ ñïðàâè, Ëåñþ, ç Ì³ëüêîþ? – çàïèòàâ
Ñòåôàíèê.

– Àé! – Ëåñü ìàõíóâ ðóêîþ. – Ñê³ëüêè íàïèñàâ
òèõ ëèñò³â – ³ æîäíî¿ â³äïîâ³ä³. Íå çíàþ, ùî ñòàëîñÿ. ²
íå çíàþ ùî ðîáèòè…

– ßê íå çíàºø, ùî ðîáèòè? ¯äü äî Òîïîð³âö³â.
Âèÿñíþé! ¯äü ç³ ìíîþ òà é ä³çíàºøñÿ, ùî ñòàëîñÿ. ß, Ëå-
ñþ, – òèõøå ìîâèâ Ñòåôàíèê, – áóäó æåíèòèñÿ…

– Ç Îëüãîþ?
– Òàê!
– Öå âæå îñòàòî÷íî?
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– Òà âæå! – Ñòåôàíèê òðîõè çàìíóâñÿ. –
Ðîçóì³ºø? Îëüãà âàã³òíà â³ä ìåíå.

– Í³÷îãî ñîá³! – ïðèñâèñíóâ Ìàðòîâè÷. – Óæå é
äîêàâàëåðóâàâñÿ. Òèõîíÿ, òèõîíÿ, à òèõà âîäà áåðåãè
ëóïàº... Òàê, òàê!...

– Ëåñþ! Íå ãîâîðè áàãàòî, – ïðèêðèêíóâ Âàñèëü
Ñòåôàíèê, – çáèðàéñÿ â äîðîãó!

* * *

Ñòåôàíèê ïðè¿õàâ äî Ñíÿòèíà ³ çóïèíèâñÿ á³ëÿ
ðàäíèö³. Ç³ñêî÷èâ ç âîçà ³ ïîäóìàâ: “Äå ìîæå áóòè îòåöü
Ôèëèìîí Îãîíîâñüêèé? Ó êîòð³é öåðêâ³? Ó
Âîçíåñåíñüê³é ÷è Ìèõàéë³âñüê³é?” Ùå òðîõè ïîñòîÿâ à
ïîò³ì ï³øîâ íà ïîäâ³ð’ÿ Ìèõàéë³âñüêî¿. Äâåð³ áóëè
â³äêðèò³. Â³äõèëèâøè ¿õ, ïîáà÷èâ îòöÿ Ôèëèìîíà
Îãîíîâñüêîãî ³ äÿêà ²âàíà Ãî¿âà. Âîíè ùîñü ïîïðàâëÿëè
á³ëÿ ³êîíîñòàñó.

– Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó! – ïðèâ³òàâñÿ.
– Íàâ³êè Ñëàâà Áîãó! – ïîâåðíóâñÿ íà ãîëîñ îòåöü

Ôèëèìîí. Ñòåôàíèê ï³ä³éøîâ, ïîö³ëóâàâ îòöÿ â ðóêó.
Îòåöü Ôèëèìîí ïîäóìàâ ñîá³: “×îãî öå ïðèíåñëî

ñþäè öüîãî ðàäèêàëà?
– Îò äîáðå, ùî âè º òóò óäâîõ, – ïðèâ³òíî ìîâèâ Ñòå-

ôàíèê. – ß ïðèéøîâ ñêàçàòè âàì, ùî ïðè¿õàâ ç Ïîëòàâè,
äå áóâ íà â³äêðèòòþ ïàì’ÿòíèêà ²âàíîâ³ Êîòëÿðåâñüêîìó.

– Òè äèâè! – çâ³â áðîâè îòåöü Ôèëèìîí. – Öå
ìîñêàë³ ïîáóäóâàëè, ÷è ñâî¿, çåìëÿêè?

– Ì³ñöåâà âëàäà ³ çåìëÿêè. Òàì ÿ ïîçíàéîìèâñÿ ç
íàøèì êîìïîçèòîðîì Ìèêîëîþ Ëèñåíêîì. Â³í
ïîâ³äîìèâ, ùî íà äíÿõ ïðèáóäå äî Ãàëè÷èíè ñâÿòêóâàòè
þâ³ëåé – 35-ð³÷÷ÿ ñâîº¿ òâîð÷î¿ ä³ÿëüíîñò³. Ñïåðøó
áóäå ó Òåðíîïîë³, ïîò³ì ó Ëüâîâ³, Ñòàíèñëàâîâ³,
Êîëîìè¿. Ïîò³ì ïî¿äå íà Áóêîâèíó, íó é, çâ³ñíî, ÷åðåç
Çàëó÷å. Áóëî áè äîáðå îðãàí³çóâàòè éîìó çóñòð³÷ íà
ñòàíö³¿.
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– Òàê, òàê! Öå íåïîãàíà ³äåÿ, – îòåöü ïîâåðíóâñÿ
äî ²âàíà Ãî¿âà, – ÿê êàæåø ²âàíå, ùîñü ï³äãîòóºìî?

Îòåöü Ôèëèìîí Îãîíîâñüêèé ñàì áóâ ó÷àñíèêîì
õîðó “Áîÿí”.

– À ÷îãî á í³? Âæå ê³íåöü ëèñòîïàäà, ðîáîò³â àæ
òàêèõ íåìàº…, – ïîãîäèâñÿ äÿê.

– Âè ïî¿äåòå äî Êîëîìè¿ ç êîíöåðòîì? – çàïèòàâ
Âàñèëü Ñòåôàíèê.

– Í³! – ïîäóìàâøè, â³äïîâ³â äèðèãåíò õîðó ²âàí Ãî¿â.
– òîð³ê âæå âèñòóïàëè â Êîëîìè¿ – íà ñ³÷îâîìó ñâÿò³,
íàø³ õîðèñòè òåïåð õîò³ëè á ïîêàçàòè ñâîþ ìàéñòåðí³ñòü
áóêîâèíöÿì. Òàê ùî, íàïåâíî, ïî¿äåìî äî ×åðí³âö³â.

* * *

Ìàð³ÿ Ñòåôàí³âà ÷èñòèëà êàðòîïëþ, êîëè öå ä³òè
Òèòêî, Îëüêà ç³ðâàëèñÿ é çàêðè÷àëè: “Âóéöüî Ëåñü ïðè¿õàâ,
âóéöüî ïðè¿õàâ!” – ³ êèíóëèñü íà øèþ Ìàðòîâè÷ó.

– Àíó òèõî, òèõî! – çàøóøóêàëà Ìàð³ÿ, ïîêàçóþ÷è
íà êîëèñêó, äå ñïàâ ìàëåíüêèé Çåíèê, à òîä³ ï³äíÿëàñÿ é
ðîçö³ëóâàëàñÿ ç ãîñòåì:

– Äå òè áðîäèø ìîÿ äîëå, ÿê ñï³âàº âñå ñòàðà
Ôåäîð÷ó÷êà? – óñì³õíóëàñÿ Ìàð³ÿ.

– Òàì, äå ÿ áðîäæó, òàì òåïåð ìåíå íåìà, –
æàðòóþ÷è, â³äïîâ³â Ëåñü.

– Ãîñïîäè! Âæå òðè ðîêè, ÿê òåáå íå áóëî âäîìà!
Á³éñÿ Áîãà, Ëåñþ! Äîäîìó íå ïðè¿æäæàºø, ëèñòè ïèøåø
âðÿäè-ãîäè. Ãåòü â³äáèâñÿ â³ä ðóê. ßêîñü áóëà ó òàòà, â³í
òàêîæ æàë³ºòüñÿ, ùî íå äàºø ïðî ñåáå çíàòè. Íå
æåíåøñÿ, ðîêè á³æàòü, ùî òè ñîá³ äóìàºø, ñòàðèé
ïàðóá÷å? Ñêîðî âæå âñ³ ä³â÷àòà áóäóòü êàçàòè òîá³ âóéêó.
Òè äóìàâ ñîá³ ïðî öå?

– Ãàé, äîñèòü âæå, äîñèòü! Ðîçòîðêîò³ëàñÿ, ÿê êâî÷êà
íà ÿéöÿõ, ñêàæè ë³ïøå äå Ïåòðî?

– Ïåòðî çàðàç áóäå! Ùî Ïåòðî? Òà æ ðîçêàçóé, ùî
â òåáå òàì íîâîãî?
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– Ç öüîãî ïîðÿäí³ ëþäè é ïî÷èíàþòü, – äîð³êíóâ
ñåñòð³ Ëåñü. – Æèâó é ïðàöþþ â Ãîðîäêó, ùî çà
Ëüâîâîì, æèâó ó ïîðÿäíèõ ëþäåé Îçàðêåâè÷³â. Â³í ðîäîì
³ç Áåëåëó¿. Òîð³ê ÿ ñòàâ ñòóäåíòîì Â³äåíñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, õîò³â ñêëàñòè äðóãèé çàë³êîâèé ³ñïèò çà
óí³âåðñèòåòñüêèé êóðñ, àëå...

– Ùî, àëå...? – Ìàð³ÿ çàïèòàëüíî ïîäèâèëàñÿ íà
Ëåñÿ.

– ×îãî êðè÷èø? – ³ ïîêàçàâ íà êîëèñêó, – Çåíèê
ñïèòü. À ùîäî çàë³êó, íå âèéøëî, – ðîçâ³â ðóêàìè.

– Íå âèéøëî, íå âèéøëî, – ïåðåêðèâèëà Ìàð³ÿ.
– Íó é ùî ÿ çðîáëþ? – Ëåñü ñõîïèâñÿ ç ëàâè ³

ïî÷àâ íåðâîâî õîäèòè ïî ê³ìíàò³, – ùî ÿ – íå õî÷ó, ÷è
ùî? Õ³áà ÿ âèíåí, ùî â ìåíå íå òàê, ÿê ó âñ³õ? Ó ÷îìó
ìîÿ âèíà Ìàð³º, ùî ìåí³ â óñüîìó íå âåçå, äå êîð³íü çëà,
õòî éîãî ïîñ³ÿâ ó ìîºìó æèòò³? Õòî? Õòî? – ï³äâèùèâ
ãîëîñ ó ðîçïà÷³ Ëåñü.

Ìàð³ÿ çìîâ÷àëà, ëèøå ïîäóìàëà: “Ä³éñíî, íå âñ³ì
Ìàðòîâè÷àì âåçå. Ëåñåâ³ – òî÷íî íå âåçå. Ìàìà ï³øëè
ìîëîäîþ ç öüîãî ñâ³òó, Ëþäìèëà âèéøëà çàì³æ çà,
Ãîñïîäè í³ ïðîñòè…”, – ³ Ìàð³ÿ ïåðåõðåñòèëàñÿ.

Ëåñåâ³ âæå òðîõè ïåðåéøëî:
“À çðåøòîþ, ùî ó âñ³õ äîáðå éäóòü ñïðàâè? – Òà

í³! – ïîäóìàëà Ìàð³ÿ, – àëå æèòòÿ º ñêëàäíà øòóêà, ³ â
êîæíîãî ñâîº…” – é ïîìàõàëà ãîëîâîþ.

– Íó äîáðå! À ÿê òâî¿ ñïðàâè ³ç æåíÿ÷êîþ? – çàïèòàëà.
– Ìèêîëà Ñòðèéñüêèé ùå æèâå?
– Òè, ìîæå ÷åêàºø éîãî ñìåðò³, òàæå öå ãð³õ!
– Ìàð³º, Ìàð³º! Íå ïèòàé ìåíå, íå ïèòàé, –

ðîçñåðäèâñÿ Ëåñü. Õîò³â ùå ùîñü ñêàçàòè, àëå òóò
óâ³éøîâ Ïåòðî ³ ïîçäîðîâêàëèñü.

Ï³ñëÿ âå÷åð³ ðîçìîâà íå êëå¿ëàñÿ. Ëåñü îäÿãíóâñÿ é
âèéøîâ íàäâ³ð. Ïîñòîÿâ òðîõè, ïîñòîÿâ ³ íàïðàâèâñÿ äî
îá³éñòÿ Ìèêîëè Ñòðèéñüêîãî. Ùàñòÿ öå ÷è íåùàñòÿ, àëå
ïîáà÷èâ íà âîðîòÿõ Ì³ëüêó ³ ïðèøâèäøèâ õîäó:
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– Ì³ëüêî! Ì³ëå÷êî ìîÿ! – ìîâèâ Ëåñü ïðèãîðòàþ÷è
¿¿ äî ñåáå.

– Ëåñèêó! ß ëèøå òåïåð ïðî òåáå ïîäóìàëà! –
ïðèïàâøè äî éîãî ãðóäåé. – Íå ïðèçíàºøñÿ, íå ïèøåø.
Ùî ñòàëîñÿ, Ëåñèêó? Ìîæå, ïåðåäóìàâ, ìîæå, âæå ñîá³
òàì ó Ëüâîâ³ çíàéøîâ ÿêóñü ïàííî÷êó? Òî ñêàæè ìåí³
ïðàâäó! Ãà? Ëåñèêó!

– Íå ïèøó? ßê áè òè çíàëà, ñê³ëüêè ëèñò³â ÿ äî òåáå
íàïèñàâ ³ æîäíî¿ â³äïîâ³ä³.

Ì³ëüêà â³äñòóïèëà íàçàä:
– Ëåñèêó! Ùî òè ãîâîðèø? ß í³ îäíîãî ëèñòà â³ä

òåáå íå îòðèìàëà.
– À äå æ òîä³ ìî¿ ëèñòè?
– Íå çíàþ, – ðîçãóáèëàñÿ Ì³ëüêà.
– Âñå ÿñíî! Õòîñü ïåðåõîïëþº ìî¿ ëèñòè, – ìîâèâ

ðîçïà÷ëèâî, à ïðî ñåáå ïîäóìàâ: “² â ö³ì íå âåçå!”
– Ùîäî ïàííî÷îê, òî ïîâ³ð ìåí³: ÿ ïåðåä òîáîþ

÷åñíèé, ÿ ëþáëþ ò³ëüêè òåáå, Ì³ëå÷êî ìîÿ, – ³ Ëåñü çíîâó
ïðèãîðíóâ ¿¿ äî ñåáå. – Ì³ëå÷êî! ß ïðè¿õàâ ïî òåáå, õî÷ó
ïîâåçòè òåáå äî Ëüâîâà. Ï³ñëÿçàâòðà äî Ëüâîâà ìàº
ïðè¿õàòè çíàíèé êîìïîçèòîð ç³ Ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè – Ìèêîëà
Ëèñåíêî. ²ç õîðîì êè¿âñüêèõ ñòóäåíò³â. Äî Ëüâîâà âæå
ç’¿æäæàþòüñÿ äåñÿòêè êîëåêòèâ³â “Áîÿí³â”, ÿê³ ìàþòü
âèñòóïàòè ç íàãîäè þâ³ëåþ êîìïîçèòîðà. Öå ìàº áóòè
âåëèêå êîíöåðòîâå ä³éñòâî. ß õî÷ó, àáè òè ïîäèâèëàñÿ íà
Ëüâ³â, íà öåé êîíöåðò, ïîáà÷èø ìî¿õ äðóç³â...

– Öå ÿêèé þâ³ëåé â³í ñâÿòêóº? – çàäóìëèâî
çàïèòàëà Ì³ëüêà.

– 35-ó ð³÷íèöþ ñâîº¿ òâîð÷î¿ ä³ÿëüíîñò³.
– Òàê, òàê! Ïîáà÷èòè Ëüâ³â, âåëèêèé êîíöåðò… À

õòî ìåíå ïóñòèòü? Òàòî? Í³êîëè â³í ìåíå íå ïóñòèòü, òà
ùå é ³ç òîáîþ. À, çðåøòîþ, ÿ ä³â÷èíà! ßê ÿ ìîæó êóäèñü
¿õàòè ç õëîïöåì?

– Ì³ëüêî! Àëå ìè âæå äàâíî çíàéîì³! Ìè ëþáèìî
îäíå îäíîãî!
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– Ëåñèêó! Â ìåíå º òàòî, º ìàìà. ß íå íàðóøó ¿õí³õ
ïåðåñòîðîã. Çðîçóì³é ìåíå... – Ì³ëüêà îïóñòèëà ãîëî-
âó. – Òè ÷åêàºø íà ìåíå, ÿ ÷åêàþ íà òåáå... ² ùî ç òîãî?
Ðîêè á³æàòü... ß áà÷ó ìåæè íàìè âåëèêèé õðåñò, ÿêèé ÿ
í³ÿê íå ìîæó ïåðåñòóïèòè. Òàê, òàê! Íå ìîæó... – Ì³ëüêà
ñóìíî ïîäèâèëàñÿ Ëåñåâ³ â î÷³...

* * *

³íåöü ëèñòîïàäà âèäàâñÿ ÷óäîâèì. Ìàéæå ïî-
ë³òíüîìó ãð³ëî ñîíöå. Ùå äå-íå-äå íà äåðåâàõ
âèäí³ëîñÿ ñóõå íå îïàâøå ëèñòÿ é â³òåðåöü
âîðóøèâ íèì.

Âäàëèí³, ó ï³âäåííî-ñõ³äí³é ñòîðîí³ â³ä Ñíÿòèíà
âèäí³ëèñÿ Êàðïàòñüê³ ãîðè. Âîíè áóëè ó ñ³ð³é äèìö³, àëå
äîáðå ïðîãëÿäàëèñÿ ¿õ âåðøèíè, ùî âæå á³ë³ëè ñí³ãîì.
Äèâëÿ÷èñü íà íèõ â ãîëîâàõ ðîäèëèñü íåâåñåë³ äóìêè
ïðî çèìó.

Íà ñòàíö³¿ Çàëó÷å ÷åêàëî áàãàòî ëþäåé. Íà âèäíîìó
ì³ñö³ ðîçì³ùàëèñÿ õîðèñòè “Áîÿíà” ³ç äèðèãåíòîì ²âàíîì
Ãî¿âèì. Òðîõè ïîçàäó ñòîÿëî ê³ëüêà ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê,
ïåðåâ’ÿçàíèõ ñ³÷îâèìè ëåíòàìè. Îäèí ³ç ñ³÷îâèê³â òðèìàâ
ó ðóêàõ ãàðíî ñïëåòåíèé â³íîê ³ç êà÷àí³â êóêóðóäçè. À
ñ³÷îâè÷êà òðèìàëà â ðóêàõ âåëèêèé áóêåò ï³çí³õ ïîëüîâèõ
êâ³ò³â. Äàë³ êðàñóâàëàñÿ êîëîíà ñ³÷îâèê³â ³ ñ³÷îâè÷îê.
Íàïåðåä³ êîëîíè ñòîÿëî ïîðÿä òðè êîøîâèõ. Ïîçàäó íèõ
òðè õîðóíæèõ äåðæàëè â ðóêàõ ñ³÷îâ³ õîðóãâè. Íà îäí³é
³ç õîðóãâ áóëî âèøèòî æîâòîþ âîë³÷êîþ “Ñ³÷” â
Çàâàëëþ”, íà äðóã³é “Ñ³÷” â Ìèêóëèíöÿõ”, íà òðåò³é “Ñ³÷”
â Çàëó÷÷þ”. Çáîêó ñòîÿëè ñóðìà÷³ ³ áàðàáàíùèêè.

– Êîãîñü âèçèðàþòü, êîãîñü ÷åêàþòü, êîãîñü çóñòð³÷àþ-
òü, êîãîñü, êîãîñü... – øåïîò³ëè ñóõ³ ëèñòî÷êè íà äåðåâàõ...

Âñ³ ç íåòåðï³ííÿì ÷åêàëè íà ïîòÿã, ÿêèì ìàâ ¿õàòè
âåëèêèé ñèí Âåëèêî¿ Óêðà¿íè – Ìèêîëà Ëèñåíêî.

Òóò æå õîäèëè òî âçàä, òî âïåðåä Âàñèëü Ñòåôàíèê ³
Ëåñü Ìàðòîâè÷. Êîæíèé ç íèõ ïåðåæèâàâ: “À ÿêùî íå
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áóäå ñüîãîäí³, à çàâòðà?” Àëå òóò æå ñåáå çàñïîêîþâàëè:
“Íå ìîæå íå áóòè. Àäæå â ×åðí³âöÿõ òåæ ÷åêàþòü”. Ïîêè
ïåðåæèâàëè, âäàëèí³ ïîêàçàâñÿ ïîòÿã. ×åðãîâèé âèéøîâ
íà ïåðîí ³ âäàðèâ ó äçâ³í: “Ïðèãîòóâàòèñÿ!” Ïîòÿã
ïðèáëèæàâñÿ. ²ç øèðîêî¿ òðóáè íåñëî êëóáàìè ÷îðíîãî
äèìó.

– Îñü çâ³äêè ï³øëî, – ïîäóìàâ Âàñèëü Ñòåôà-
íèê, – äèìèòü ÿê ç àâñòð³éñüêîãî ïàðîâîçà.

Ïðîëóíàâ ãóäîê ³ ïîòÿã ïî÷àâ çáàâëÿòè õ³ä. Äèðèãåíò
ñòàâ íàïîãîòîâ³ ïåðåä õîðîì. Ïîòÿã çóïèíèâñÿ. Âñ³
çóñòð³÷àþ÷³ îáìàöóâàëè î÷èìà â³êíà é äâåð³ âàãîí³â. Â
ÿêîìó? Â ÿêîìó? Â³äêðèëèñü äâåð³ îäíîãî, äðóãîãî,
òðåòüîãî...! Ç³éøëè ê³ëüêà ë³òí³õ æ³íîê ³ç êëóíêàìè.

Íàðåøò³ â îäíîìó ç âàãîí³â ïîêàçàâñÿ â³í! Â³í! –
õîò³ëîñÿ êðè÷àòè, – Ìèêîëà Ëèñåíêî. Ãî¿â çìàõíóâ
ðóêàìè ³ õîð çàñï³âàâ “Áîæå âåëèêèé, ºäèíèé, íàì
Óêðà¿íó õðàíè…” íà ñëîâà Îëåêñàíäðà Êîíèñüêîãî,
ìóçèêó âåëèêîãî ìàåñòðî. Ëèñåíêî ç³éøîâ ³ ñòàâ, ÿê
âêîïàíèé, ñëóõàþ÷è öåé Ãîñïîäí³é ñï³â, ÿêèé çë³òàâ àæ
ïîï³ä íåáåñà...

– Ïðè¿õàâ! Ïðè¿õàâ! Ñï³âàþòü! ßê ãàðíî! ßê ãàð-
íî!... – øåïîò³ëè ïîøåðõë³ ëèñòî÷êè...

Êîëè ï³ñíÿ âìîâêëà çàãðàëè ñóðìè “Ïîç³ð!”, âäàðèëè
áàðàáàíè ñâ³é áàðàáàííèé äð³á. Ñ³÷îâèêè ï³äíåñëè ãîñòþ
â³íîê ³ êâ³òè. ßê ò³ëüêè ï³ä³éøëè äî âåëèêîãî ìàåñòðî,
áàðàáàííèé äð³á çàòèõ. Ñòàëî òèõî-òèõî. ² òóò:

– Äîðîãèé íàø ïàíå Ìèêîëî!.... Ïîñèïàëèñÿ â³òàííÿ.
Íàðåøò³, ïðîòè ñîíöÿ áëèñíóëè êà÷àíè êóêóðóäçè,
Ëèñåíêî íàõèëèâ ãîëîâó ³ â³íîê îïèíèâñÿ â íüîãî íà øè¿
ÿê çíàê âåëèêî¿ ïîâàãè â³ä ñåëÿíñüêèõ ðóê Ïîêóòòÿ. Â
éîãî ðóêàõ êðàñóâàâñÿ áóêåò ïîëüîâèõ êâ³ò³â. Ïî ÷åðç³
ï³äõîäèëè ³ çäîðîâèëè êîìïîçèòîðà. Ìèêîëà Ëèñåíêî
ïðèéìàâ â³òàííÿ. Íà éîãî î÷àõ áëèùàëè ñëüîçè ðàäîñò³.

² òóò íåñïîä³âàíî âäàðèâ ñòàíö³éíèé äçâ³í:
“Ïðèãîòóâàòèñÿ!” Â³í íàãàäàâ, ùî ïîðà â³äïðàâëÿòèñÿ.
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Ëèñåíêî ï³äíÿâñÿ ñõ³äöÿìè, çà íèì âåñü Ñíÿòèíñüêèé
“Áîÿí”. Õîð ¿õàâ äî ×åðí³âö³â ³ç ñâîºþ êîíöåðòíîþ
ïðîãðàìîþ. Ó âàãîí ñ³ëè Âàñèëü Ñòåôàíèê ³ Ëåñü Ìàðòîâè÷.

Ñíÿòèíñüêèé “Áîÿí” – òî áóâ ñîá³ íåïðîñòî õîð. Öå
áóâ öâ³ò ñíÿòèíñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿. Ó õîð³ ñï³âàëè: ì³ñüêèé
ïàðîõ îòåöü Ôèëèìîí Îãîíîâñüêèé, ì³ñüêèé ñîòðóäíèê
ñèñòåìàòèçîâàíèé ïåðøî¿ êàòåãîð³¿ îòåöü Àïïîëîí
Ñ³ìîâè÷, êàòåõèò îòåöü Ìèõàéëî Ïðîäàí, ïàðîõ ñåëà
Áåëåëó¿ îòåöü ²âàí Ñ³íãàëåâè÷ äå Øèë³íã ³ç ñâîºþ ¿ìîñòþ,
áàíê³ðè, ñåêðåòàð³ ïîâ³òîâîãî ñóäó, â÷èòåë³, ì³ùàíè.

Äî ×åðí³âö³â ç’¿õàëîñü äåñÿòêè “Áîÿí³â” ç ð³çíèõ
êóòê³â Áóêîâèíè. ² ñåðåä íèõ, ÿê âæå áóëî ñêàçàíî,
Ñíÿòèíñüêèé “Áîÿí”, ÿêèé ³ òóò â³äçíà÷èâñÿ ï³ñíåþ “Áîæå
âåëèêèé, ºäèíèé, íàì Óêðà¿íó õðàíè…”. Õîð òàêîæ
âèêîíàâ ï³ñí³ “Âåðõîâèíî, ñâ³äêó òè íàø” íà ñëîâà Êîñ-
Àíàòîëüñüêîãî, â îáðîáö³ Ëèñåíêà, “Çàêóâàëà òà ñèâà
çîçóëÿ” íà ñëîâà Òàðàñà Øåâ÷åíêà, ìóçèêó Ïåòðà
Ë³ùèíñüêîãî ³ “Ìèð âàì, áðàòòÿ”... íà ñëîâà Ãóøàëåâè÷à,
ìóçèêó Äåíèñà Ñ³÷èíñüêîãî, ÿêà â òîé ÷àñ áóëà ã³ìíîì
Ãàëè÷èíè. Ìàåñòðî â³ä ñíÿòèíñüêèõ âèêîíàâö³â áóâ ó
çàõîïëåíí³. Ñâ³ä÷åííÿì öüîãî áóëî òå, ùî Ëèñåíêî
âèòÿãíóâ ëèñòîê öóïêîãî ïàïåðó, íà ÿêîìó êðàñóâàëèñÿ
íîòè é ñëîâà ï³ñí³ “Îé ç³éäè, ç³éäè, ÿñåí ì³ñÿöþ” –
4.07.1875ð., é ðàçîì ³ç ñâî¿ì àâòîãðàôîì ³ ç âåëèêèì
çàäîâîëåííÿì âðó÷èâ äèðèãåíòó ²âàíó Ãî¿âó.

Ï³ñëÿ êîíöåðòó, ùîá óâ³êîâ³÷íèòè ³ñòîðè÷íèé ìîìåíò,
Ñíÿòèíñüêèé “Áîÿí” ç ó÷àñòþ Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà ³ Ëåñÿ
Ìàðòîâè÷à ñôîòîãðàôóâàâñÿ...

* * *

Ó ïîëîâèí³ ñ³÷íÿ Âàñèëü Ñòåôàíèê íàïèñàâ ëèñòà ç
Òåðíîïîëÿ, ùîá Îëüãà ãîòóâàëàñÿ äî âåñ³ëëÿ, ÿêå ñêîðî
â íèõ â³äáóäåòüñÿ. Ïðîñèâ, ùîá âîíà í³êîìó ïðî öå íå
ðîçêàçóâàëà, áî õî÷å, ùîá äåõòî â³ä ïî÷óòîãî ³ çäèâóâàííÿ
ïðîêîâòíóâ ñâîãî ÿçèêà...
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Âåñ³ëëÿ â³äáóëîñÿ 26 ñ³÷íÿ 1904 ðîêó ó Ëüâîâ³. Øëþá
ó öåðêâ³ ñâ. Þðà ìîëîä³ âçÿëè î 18-³é ãîäèí³. Âåñ³ëüíèìè
áàòüêàìè áóëè ²âàí Ôðàíêî ³ Ñåâåðèí Äàíèëîâè÷. Â³ä
ðîäèíè ìîëîäî¿ â öåðåìîí³¿ âçÿëè ó÷àñòü òàòî Êèðèëî
Ãàìîðàê, íåâ³ñòêà Äàð³ÿ Ãàìîðàê, ªâãåí³ÿ ³ Âàñèëü
Êàëèòîâñüê³, Ãàííà ³ Ñåâåðèí Äàíèëîâè÷³, Îëåíà
Ïëåøêàí ³ Ìàð³ÿ Ãàìîðàê, â³ä ðîäèíè Ñòåôàíèê³â –
òàòî Ñåìåí Ñòåôàíèê, áðàò Þðêî ³ ÷îëîâ³ê ñåñòðè
Ïàðàñêè ç Ï³äâèñîêî¿ Òîôàí. Íó é, çâè÷àéíî, äîðîã³ ãîñò³
²âàí Ôðàíêî, Ëåñü Ìàðòîâè÷, Ìàðêî ×åðåìøèíà,
Ìèêîëà Øóõåâè÷ ³ Ìèêîëà Çàÿ÷ê³âñüêèé.

Ïðèéìàëè ãîñòåé ó ãîòåë³ “Âàíäà”. Ïîêè éøëè îñòàíí³
ïðèãîòóâàííÿ, â îêðåì³é ê³ìíàò³ ç³áðàëèñÿ òðè â³ðí³
ïîáðàòèìè: ²âàí Ôðàíêî, Âàñèëü Ñòåôàíèê ³ Ëåñü
Ìàðòîâè÷. Íàñòð³é ó êîæíîãî áóâ âåñ³ëüíèé, àëå êîæíèé
â äóø³ ìàâ ñâîþ íåçàãîºíó ðàíó, êîæíèé ³ç íèõ ñìèðåííî
í³ñ ñâ³é òÿæêèé õðåñò.

²âàí Ôðàíêî, âæå áàòüêî ÷îòèðüîõ ä³òåé, çäàâàëîñü
áè, ìàâ áóòè ùàñëèâèé. Àëå ïîâñÿêäåíí³ áîðãè é íåñòàòêè,
õâîðîáà äðóæèíè, êðîâîòî÷èâà ðàíà â ñåðö³ â³ä ïåðøî¿
ëþáîâ³ äî Îëüãè Ðîøêåâè÷ – âñå öå äîäàâàëî éîìó
âíóòð³øíüîãî áîëþ.

Âàñèëü Ñòåôàíèê, íàðåøò³, îáëþáóâàâ ñîá³ ä³â÷èíó
é îäðóæóºòüñÿ. Â³ä ñüîãîäí³ â³í óæå íå õëîïåöü, à ´àçäà,
äî òîãî æ Îëüãà âæå íîñèòü ï³ä ãðóäüìè éîãî äèòèíó.
Àëå íàâ³òü ò³ æ ïîâñÿêäåíí³ áîðãè é íåñòàòêè íå íàíîñÿòü
òàêîãî áîëþ éîìó, ÿê íåçàãîºíà ðàíà â ñåðö³, â³ä âåëèêî¿,
ïàëêî¿ ëþáîâ³ äî ñåñòðè ñâîº¿ äðóæèíè – ªâãåí³¿, ùå ç
òîãî ÷àñó, ÿê Êàëèòîâñüê³ æèëè â Òîïîð³âöÿõ.

Ëåñü Ìàðòîâè÷ äóìàâ ïðî ñåáå: “ …îñü Âàñèëü, éîãî
áëèçüêèé òîâàðèø, âæå ìàº ÿêèéñü ïîðÿäîê ó æèòò³,
âæå îæåíèâñÿ, à ÿ? Òðåáà ïðèéìàòè îñòàòî÷íå ð³øåííÿ
ùîäî Ì³ëüêè. Ñåñòðà Ìàð³ÿ âæå äàâíî ïèñàëà, ùî ¿¿
òàòî ïîìåð. Çäàâàëîñü áè, äî ùàñòÿ ïåðåïîí òåæ íåìà,
àëå âñå íå âèõîäèòü, âñå íå ñòàº ÷àñó ïî¿õàòè äîäîìó ³



129

ÒÅÐÏ²ÍÍß

ð³øèòè ïî-ñóò³. Òðåáà âñå êèíóòè é ïî¿õàòè äî
Òîïîð³âö³â..”.

Ìîâ÷àíêó ïåðåðâàâ ²âàí Ôðàíêî:
– Äîðîã³ ìî¿ äðóç³, ÿ îöå ïåðå÷èòóþ ð³çí³ ÷àñîïèñè

é ìàþ óÿâó ïðî “Ñ³÷³”, âæå é ñàì áóâ íà ê³ëüêîõ ïîâ³òîâèõ
ñ³÷îâèõ ñâÿòàõ. ß â çàõîïëåíí³ â³ä òîãî, ùî íàø òîâàðèø
ïî ïàðò³¿ ä-ð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé ïðèäóìàâ âåëüìè
ïîâàæíå ä³ëî. Íàø íàð³ä ìîâáè ç ëàíöà ñïóñòèëè. Ëþäè
ïîâåñåë³ëè, ñòàëè á³ëüø åíåðã³éíèìè, ìóäð³øèìè, çîâñ³ì
ïî-³íøîìó ñòàâëÿòüñÿ äî ñâî¿õ îáîâ”ÿçê³â, äî îñîáèñòîãî
æèòòÿ. Òîæ íå äèâíî, ùî íèí³ âæå ìåíøå ãîâîðÿòü ³
ïèøóòü, ùî ãàëèöüêèé ìóæèê íå âèõîäèòü ³ç êîð÷ìè, ùî
â³í ëèøå ï’º é ñïèòü íåïðîáóäíèì ñíîì. Çàðàç óæå
ïèøóòü, ùî ìóæèê ïðîñèïàºòüñÿ, âæå íå òàê ï’º.

– Öå òàê, ïàíå Ôðàíêî, – ï³äòâåðäèâ Ëåñü Ìàðòî-
âè÷, – ìè öå áà÷èëè ³ç Ñòåôàíèêîì íà çàñíîâóþ÷èõ
çáîðàõ ó ìî¿õ Òîïîð³âöÿõ. ßêå òî áóëî ðàä³ñíå ï³äíåñåííÿ!

– Àëå ÿ çíàþ, – ïåðåéíÿâ ³í³ö³àòèâó ó ñâî¿ ðóêè
²âàí Ôðàíêî, – ÿê âè ³ç Ñòåôàíèêîì ñòâîðþâàëè â
Òîïîð³âöÿõ “Íàðîäíó ñï³ëêó”. Òîä³ òàêîãî ï³äíåñåííÿ,
íàïåâíî, íå áóëî? – Ôðàíêî ïî÷àâ óñì³õàòèñÿ. – Àëå
ïîÿâèëèñÿ “Ëóìåðà”.

Ôðàíêî ³ Ñòåôàíèê ðîçñì³ÿëèñÿ.
Ëåñü çðîçóì³â Ôðàíêà, ùî òîé êèíóâ êàì³í÷èê ó éîãî

ãîðîä, àëå òàêîæ çàñì³ÿâñÿ, à ùîá á³ëüøå ï³äíÿòè íàñòð³é
ñâî¿õ äðóç³â, ïðîéøîâñÿ ïåðåâàëþþ÷èñü, ÿê, õîäèâ
êîëèñü ïîê³éíèé îòåöü ²âàí Ñòðèéñüêèé. ïðàâäà, áåç
ïàëèö³, ò³ ùå ñèëüí³øå çàñì³ÿëèñÿ.

Íà ñì³õ çàéøîâ Ìàðêî ×åðåìøèíà:
– Îñü äå âè çàõîâàëèñÿ, à ÿ âàñ øóêàþ, øóêàþ.

Õîä³ìî, âæå çàïðîøóþòü çà ñòîëè!
“Äèâè, ÿê öåé ãóöóë, ôàéíî âèãëÿäàº, – ïîäóìàâ Ëåñü

Ìàðòîâè÷. – Íàïåâíî, â íüîãî íåìàº í³ÿêî¿ ãðèçîòè...”
Êîëè âñ³ ðîçñ³ëèñÿ çà ñòîëîì, ïåðøèì âèñòóïèâ ²âàí

Ôðàíêî – ÿê âåñ³ëüíèé áàòüêî ³ ÿê áëèçüêèé ïîáðàòèì
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Ñòåôàíèêà ïî ïåðó:
– ß íå ïîìèëþñü, ÿêùî â³ä óñüîãî òîâàðèñòâà, ð³äíèõ

ïðèâ³òàþ ìîëîäèõ ³ç âèçíà÷íèì äíåì ó ¿õíüîìó æèòò³.
Äî ñüîãîäí³ âîíè áóëè õëîïåöü ³ ä³â÷èíà. Â³ä òåïåð –
âæå ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà. Äî ñüîãîäí³ äóìàëè êîæíå ïðî ñåáå,
â³äòåïåð ìàþòü äóìàòè îäíå ïðî îäíîãî. Æàëü, ùî â òàêèé
âåñ³ëüíèé äåíü, ðàä³ñíèé äëÿ íèõ äåíü, òóò íåìàº ¿õí³õ
ìàòåð³â ³ âîíè íå îòðèìàëè ¿õíüîãî áëàãîñëîâåííÿ...

Ïðè çãàäö³ ïðî ìàòåð³â, áðàò Ñòåôàíèêà Þðêî
ðîçïëàêàâñÿ...

– ß, – ïðîäîâæèâ ²âàí Ôðàíêî, – áàæàþ ìîëîäîìó
ïðèñâÿòèòè ñåáå íå ëèøå ñòâîðåííþ ñ³ìåéíîãî ùàñòÿ, à
ïðèñâÿòèòè ñåáå ë³òåðàòóð³. Ðóñèíñüêà ãðîìàäñüê³ñòü
÷åêàº â³ä íüîãî íîâèõ òâîð³â, áî â³í, ÿê í³õòî, çíàº
ñåëÿíñüêó äóøó, ÿê í³õòî, çíàº ïîáóò ñåëà ³ ïîòðåáè ñåëÿí.

Âèñòóïàëè Ñåâåðèí Äàíèëîâè÷, Ëåñü Ìàðòîâè÷,
Ìàðêî ×åðåìøèíà. Îñîáëèâî áóâ çâîðóøëèâèì âèñòóï
áðàòîâî¿ Äàð³¿ Ãàìîðàê...

Ãîñò³ âåñåëèëèñÿ, ñï³âàëè âåñ³ëüíèõ, ïîò³ì ð³çíèõ
ï³ñåíü. Äëÿ Ñòåôàíèêà â òîé âå÷³ð áóëî íå ïðîñòî
ñëóõàòè ñëîâà:

Îé, ñèíó, ì³é ñèíó, ñèíó íàéâ³ðí³øèé,
Ñêàæè ìåí³ ïðàâäó, õòî ò³ íàéìèë³øèé.
×è òåùà, ÷è æ³íêà, ÷è ð³äíàÿ ìàòè,
Ñêàæè, ñèíó, ïðàâäó, õàé ÿ áóäó çíàòè.

Òåùà ìåí³ ìèëà, æ³íêà íàéìèë³øà,
À ð³äíàÿ ìàòè ìåí³ íàéâ³ðí³øà.
Òåùà ìåí³ ìèëà, áî æ³íêó ðîäèëà,
Æ³íêà ìåí³ ìèëà, áî ìîÿ äðóæèíà.

Ìàòè ìåí³ ìèëà, áî ìåíå ðîäèëà.
ßê ìåíå ðîäèëà, ñ³ì ðàç óìë³âàëà,
Âîñêîâàÿ ñâ³÷êà â ãîëîâàõ ñòîÿëà,
Êðàìíàÿ ñîðî÷êà íà ñìåðòü ãîòóâàëàñü...
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…Çàáàâà òÿãíóëàñü ìàéæå äî á³ëîãî äíÿ. Êîëè
ðîçõîäèëèñÿ, Ëåñü Ìàðòîâè÷, âåëèêèé ëþáèòåëü æàðò³â,
ïîíàïèõàâ, êîìó ì³ã, ó êèøåí³ ïî êóñíþ òîðòà. Íå âñ³ öå
çðàçó ïîì³òèëè, à êîëè öå âèÿâèëîñü òî ï³ä çàãàëüíèé
ñì³õ ïðèñóòí³õ Ìàðòîâè÷ ñïîê³éíî ãîâîðèâ:

– ß æ ïîïåðåäæàâ, ùî êðàñòè íå ìîæíà!

* * *

Äàðêà Ãàìîðàêîâà íà âåñ³ëë³ Ñòåôàíèê³â ñèä³ëà äóæå
ñóìíà. ¯é áóëî íå äî âåñåëîù³â. ¯¿ çàïðîøóâàëè äî òàíöþ,
àëå âñ³ì â³äìîâëÿëà. Îäíèì ïîÿñíþâàëà ïðè÷èíó, äðóãèì
íå õîò³ëà.

Âîíà âåñü ÷àñ äèâèëàñÿ íà ìîëîäó ïàðó ³ çãàäóâàëà ¿õíº
ç Òîäîðîì âåñ³ëëÿ. ßê³ âîíè ç ïîê³éíèì áóëè ìîëîäåíüê³! ßê
¿é çðàçó áóëî äîáðå! Âñå êîëî íå¿ á³ãàâ Òîäîð, íå äàâàâ ¿é
í³÷îãî ðîáèòè, âñå ñòàðàâñÿ ðîáèòè ñàì. Òðîõè ñòàëî ã³ðøå,
êîëè çàëèøàëè òîïîð³âñüêó ïàðîõ³þ. Àæ â Óñòå÷êó, íà
íîâîìó ì³ñö³, âñå íîðìàë³çóâàëîñü. “Àëå ñâ³ò ÷îãîñü òàê
ïîáóäîâàíèé, – ãàäêóâàëà ñîá³ Äàð³ÿ Ãàìîðàê, äèâëÿ÷èñü
ÿê òàíöþþòü ãîñò³, çàáàâëÿþòüñÿ, ÿêèé ñì³õîâàíåöü îöåé
Ëåñü Ìàðòîâè÷ – ùî â³í ò³ëüêè íå âèðîáëÿº! – ×îãîñü
íàñóïëåíèé ñèäèòü ²âàí Ôðàíêî, ³ ÿê âèòàíöüîâóº Ìàðêî
×åðåìøèíà! – ùî ÿê äîáðå æèâåòüñÿ, äîáðå âåäåòüñÿ, òî íå
äîâãî, à ÿê çàñ³âàºòüñÿ á³äà â ñ³ì’¿, òî çáóòèñÿ íå òàê ëåãêî...

– Âîíî, íàïåâíî, òàê ñâ³ò ïîáóäîâàíèé, – äóìàëà
äàë³ Äàðêà, – ßêáè âåñü ÷àñ ãð³ëî ñîíöå, òî, íàïåâíî,
ñïàëèëî á çåìëþ, àáî ÿêáè âåñü ÷àñ áóëî õìàðíî, ïàäàâ
äîù, òî çåìëÿ áóëà á çàëëÿòà âîäîþ. À òàê òðîõè ñîíöå
ãð³º, òðîõè õìàðíî, äîùèòü. Òàê ³ â æèòò³: òî ñîíÿ÷íî, òî
õìàðíî. ² ÿê êàæå Áîæà ìóäð³ñòü: “ßêùî äóæå ñâ³òèòü ³
ãð³º ñîíöå ó æèòò³ – íå äóæå ðàäóéñÿ, ÿêùî õìàðíî,
äîùèòü – íå ïëà÷”.

Ó Äàð³¿ Ãàìîðàê íåâåç³ííÿ â æèòò³ ïî÷àëèñü, êîëè
çàõâîð³â ¿¿ Òîäîð. Áîæå! ßê âîíà íàïëàêàëàñü,
íàïåðåæèâàëàñü. ² ùî òî äàëî? Í³÷îãî! Òîäîð ïîìåð. Â ¿¿
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ñåðö³ â³äêðèëàñü âåëèêà é êðîâîòî÷èâà.. ðàíà. Îòàê, ùå
ìîëîä³é ³ äîâåëîñÿ íåñòè íåëåãêèé âäîâèíèé õðåñò, âàãó
ÿêîãî â³ä÷óëà çðàçó ï³ñëÿ ïîõîðîíó. Íà ïî÷àòêàõ ùå æèëà
â Óñòå÷êó á³ëÿ ñâîãî âóéêà îòöÿ Êèïð³ÿíà, ÿêèé çàñòóïèâ
ñëóæèòè íà ïàðîõ³þ ï³ñëÿ Òåîäîðà. Àëå òóò ïî÷àâ õâîð³òè
¿¿ òàòî, îòåöü ²ïïîë³ò Êîçëîâñüêèé. Îäíîãî ðàçó, êîëè
âîíè âñ³ – íàéñòàðøèé áðàò, îòåöü Âàñèëü, ìîëîäøèé
â³ä íå¿, áðàò, îòåöü Þë³àí – ç’¿õàëèñÿ äîäîìó ó Ñòð³ëü÷å,
òàòî ðîçïî÷àâ òàêó áåñ³äó:

– Õî÷ó âàì ñêàçàòè, ùî ÿ îñòàíí³ì ÷àñîì ïî÷àâ
íåäîìàãàòè, íå çíàþ ÷èì öå ñê³í÷èòüñÿ, – ïîäèâèâñÿ íà
êîæíîãî ïèëüíî é ïðîäîâæèâ:– àëå õî÷ó ñêàçàòà òàêå,
Âàñèëü ìàº âæå ñâ³é êóñîê õë³áà, Þëüêî òåæ. Ñëàâà
Áîãó, îáèäâà ñâÿùåíèêè. Âëàøòîâàí³ íåïîãàíî. Ó
íàéã³ðøîìó ñòàíîâèù³ îïèíèëàñÿ Äàðöÿ, òà ùå é ç ä³òüìè.
Íå ìàº äå æèòè. Ïðàâäà ïîêè ùî æèâå á³ëÿ âóéêà, ìîæå
ïåðå¿õàòè ³ äî íàñ, æèòè º äå…Àëå öå íå òå…

Çâè÷àéíî, ïðè òàê³é áåñ³ä³ ñëüîçè ñàì³ êîòèëèñÿ ç
î÷åé ¿ìîñò³ Àíòîí³íè, ìàìè Äàðêè.

– Ïîðàäèâøèñü ç ìàìîþ, – â³â äàë³ îòåöü ²ïïîë³ò, –
ÿ âèð³øèâ êóïèòè íåâåëèêèé îñîáíÿê â Êîëîìè¿, íà
âñÿêèé âèïàäîê. Ïîêè ùî â íüîìó íåõàé æèâå Äàðóñÿ ç
ä³òî÷êàìè, à òàì áóäå âèäíî...

ßê ó âîäó äèâèâñÿ îòåöü ²ïïîë³ò. Éîìó ñòàâàëî âñå ã³ðøå
é ã³ðøå. Òîð³ê, – çãàäóâàëà òåïåð Äàð³ÿ, – â ê³íö³ ëèïíÿ
éîãî ïîõîâàëè. Íà éîãî ì³ñö³ çàëèøèâñÿ ñëóæèòè Þë³àí,
ÿêèé ³ç ñ³÷íÿ ñëóæèâ ó òàòà ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì. Ïîêè ùî
éîãî íå ³íñòèòóþâàëè. Ìàìà ïåðå¿õàëà æèòè â Êîëîìèþ.
“Îòàêå-òî âîíî æèòòÿ, – ãàäêóâàëà ñîá³ Äàð³ÿ, – êîìó äî
òîãî, ùî ÿ â æàëîá³ çà Òîäîðîì, çà òàòîì. Òóò ìàëî õòî ïðî
öå çíàº, òî é òÿãíóòü ìåíå äî òàíöþ. Õ³áà ìåí³ äî òàíö³â?...”

* * *

Ð³äøå ³ ð³äøå ïðè¿çäèâ äî ñâîãî ìàºòêó òîïîð³âñüêèé
ïàí-ä³äè÷ Ðîìàí Ïóçèíà – ïðÿìèé íàùàäîê ðîäó Äàíèëà
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Ãàëèöüêîãî. Â³í ùå çà æèòòÿ ìàâ ð³çí³ òèòóëè. Òðèâàë³
ðîêè áóâ ìàðøàëêîì Êîëîìèéñüêîãî ïîâ³òó. Éîãî
³ìåíóâàëè ãðàôîì. Àëå íàéá³ëüøå ãîðäèâñÿ, êîëè éîãî
³ìåíóâàëè êíÿçåì, ùî äóæå íå ëþáèëè ïîëüñüê³
÷èíîâíèêè. Ïðîòå â íüîãî ñïðàâè ç àâñòð³éñüêîþ âëàäîþ
áóëè íîðìàëüí³. Ïðàâäà, éîãî òàòî – êíÿçü ßðîñëàâ
Ïóçèíà – íå ëàäèâ ç àâñòð³éñüêîþ âëàäîþ ÷åðåç ñâîþ
ñåñòðó Ãåëåíó, ÿêà âîëîä³ëà ìàºòêîì ó Ãâ³çäö³.

Ãåëåíà Ïóçèíà íå ïðèçíàâàëà ð³øåííÿ ïåðøîãî ïîä³ëó
Ïîëüù³, ÿê çàîäíî ³ ïðèºäíàííÿ Ãàëè÷èíè äî Àâñòð³¿.
Âîíà ïðèâñåëþäíî âèñòóïàëà ïðîòè öüîãî ð³øåííÿ, çà
ùî íå ìàëà ìèëîñò³ â³ä àâñòð³éñüêî¿ âëàäè.

 Ó Ãåëåíè áóëè äâà ñèíè – Éîñèï ³ Þçåô. Ç ìîìåíòó
ïðèºäíàííÿ Ãàëè÷èíè äî Àâñòð³¿ âñ³ âåëüìîæ³, ïàíè-ä³äè÷³
ñòàðàëèñÿ â³ääàâàòè ñâî¿õ ä³òåé íà íàâ÷àííÿ äî Â³äíÿ. Íà
çíàê ïðîòåñòó Ãåëåíà â³äïðàâèëà ñèí³â äî Âàðøàâñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, çàïëàòèâøè çà ¿õíº íàâ÷àííÿ äåñÿòü òèñÿ÷
ôëîðèí³â. Íà òîé ÷àñ öå áóëè íàäòî âåëèê³ ãðîø³.

Çà ñâî¿ àíòèäåðæàâí³ ïîãëÿäè Ãåëåíà ñòàëà
íåáåçïå÷íîþ äëÿ Àâñòð³¿. Ó Êîëîìè¿ áóâ ñïåö³àëüíèé
â³ää³ë ïðè ïîë³ö³¿, ÿêèé çà íåþ ñòåæèâ. Ïðî âñ³ ¿¿ ïî¿çäêè
çà ìåæ³ ìàºòêó äîïîâ³äàëè ïðèäâîðí³é ïîë³ö³¿ ó Â³äí³.

10 ñåðïíÿ 1787 ðîêó áóâ âèäàíèé “Åì³ãðàö³éíèé ïàòåíò”,
ÿêèé îáìåæóâàâ ä³¿ ï³ääàíèõ Àâñòð³¿ çà êîðäîíîì. Éîñèï ³
Þçåô Ïóçèíè, çàê³í÷èâøè Âàðøàâñüêèé óí³âåðñèòåò,
çàëèøèëèñÿ æèòè ó Âàðøàâñüêîìó êíÿç³âñòâ³. Àâñòð³éñüê³
÷èíîâíèêè, ìîòèâóþ÷è òèì ùî õëîïö³ âè¿õàëè äî Ïîëüù³
áåç äîçâîëó âëàäè, âèìàãàëè ¿õíüîãî ïîâåðíåííÿ.

Â³ä öüîãî ñòðàæäàëà âñÿ ðîäèíà Ïóçèí³â. Àëå ï³ñëÿ
ñìåðò³ Ãåëåíè âñå íîðìàë³çóâàëîñü. Ðîäèí³ Ïóçèí³â áóëî
ïîâåðíóòî ÷åñòü ³ ïîâàãó. Ðîìàí Ïóçèíà â 1880-õ ðîêàõ
íàâ³òü áóâ ïðèçíà÷åíèé ìàðøàëêîì Êîëîìèéñüêîãî ïîâ³òó.
Ïðàöþâàâ á³ëüøå ï’ÿòíàäöÿòè ðîê³â. Éîãî äâîþð³äíèé
áðàò Éîñèï Ïóçèíà â 1894 ðîö³ ä³ñòàâ ïðèçíà÷åííÿ íà
äåêàíà ô³ëîñîôñüêèõ ñòóä³é Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó.
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Âñå öå ïåðåáèðàâ ó ñâî¿é ïàì’ÿò³ âæå íåì³÷íèé ïàí-
ä³äè÷ Ðîìàí Ïóçèíà. Æ³íêà ïîìåðëà. Ä³òåé íå áóëî.
Òåïåð âæå é äî íüîãî äîáèðàëàñÿ ñìåðòü. Ñâ³é ìàºòîê ó
Òîïîð³âöÿõ çàïîâ³â ñèíàì Éîñèïà – Ì³õàëó é Ëåîíó.
Ñïàäêîºìö³ æèëè ó Ëüâîâ³. Äî ñåëà ìàéæå íå
ïðè¿æäæàëè. Ìàºòêîì êåðóâàâ ñ³ëüñüêèé óïðàâèòåëü –
“æîíñ”. Æîíñîì áóâ Ïåòðî Ñëèâ÷óê, ñèí Ìèêîëè.

* * *

Íà òðèäöÿòü ÷åòâåðòèé äåíü ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ Âàñèëÿ
Ñòåôàíèêà é Îëüãè Ãàìîðàê – íàðîäèâñÿ ïåðâ³ñòîê.
Ñòåôàíèê ìàâ áàãàòî äðóç³â, ïðèÿòåë³â, øàíóâàëüíèê³â
ñâîº¿ òâîð÷îñò³, àëå áóëè ³ ñêåïòèêè, ÿê³ ÷àñîì æàðòîìà,
³íêîëè ñåðéîçíî êîëîëè éîãî â ñàìå ñåðöå: “Ïàíå Âàñèëþ!
Ó Âàñ ñèíîê íàðîäèâñÿ íå â ïîðÿäêó”. Íà ùî Ñòåôàíèê
çàâæäè òâåðäî â³äïîâ³äàâ: “Ó ìåíå ñèí íàðîäèâñÿ â
ïîðÿäêó, òî ÿ îæåíèâñÿ íå â ïîðÿäêó”.

Õëîï÷èê íàðîäèâñÿ çäîðîâèì, êðèêëèâèì. Éîãî ïëà÷
ðîçíîñèâñÿ ïî âñ³é ïëåáàí³¿, â³ä ÷îãî îñîáëèâî ðàä³â îòåöü
Êèðèëî Ãàìîðàê: ìîâëÿâ, æèòòÿ ÷îëîâ³÷îãî ðîäó â öüîìó
äîì³ ïðîäîâæóºòüñÿ. Êðèê îíóêà ïðèòóïëÿâ â ÿê³éñü ì³ð³
á³ëü éîãî çðàíåíîãî ñåðöÿ.

Ïðèºìíî áóëî, ùî Îëüãà, íàðåøò³, âèéøëà çàì³æ.
Õî÷à é ó ñòàðøîìó â³ö³, àëå çíàéøëà ñâîº ùàñòÿ ³ íå
áóäü-ÿêå. Çÿòÿ çíàâ äàâíî, áóâ âåëèêèì øàíóâàëüíèêîì
éîãî òâîð÷îñò³, ðàä³â çà íüîãî, ãîðäèâñÿ, ùî éîãî çíàþòü
íå ëèøå â Ãàëè÷èí³, àëå é çà ¿¿ ìåæàìè.

“Ùå ëèøàëàñÿ Ìàð³ÿ, – íåðàç ðîçäóìóâàâ îòåöü
Êèðèëî, – ¿é ñïîâíèëîñü òðèäöÿòü ï’ÿòü ðîê³â. Íàâðÿä
÷è çíàéäå ñîá³ ïàðó. Íó ùî æ ðîáèòè? Áóäå âæå ÿê º.
Êîæíà ëþäèíà ìàº ñâîþ äîëþ â³ä Áîãà. ßêùî â íå¿ òàêà
äîëÿ, – îòåöü ðîçâ³â ðóêàìè, ìîâáè ç êèìîñü ðîçìîâ-
ëÿâ. – Æèòòÿ – òî ñêëàäíà ñïðàâà.

Ñàì â³í ð³ñ áåç ìàòåð³. Áåç ìàòåðèíñüêî¿ ëàñêè. Êîëè
îäðóæèâñÿ, íàïðàâèëè íà ðîáîòó â Áóêîâèíñüêèé äåêàíàò
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àæ çà Ãåðöè. Çãîäîì ï³øëè ä³òè – äîáðå áóëî, âåñåëî ç
íèìè. Ä³òè ïî÷àëè îäðóæóâàòèñü – òåæ âåñåëî ³ çàáàâíî.
Öå âñå äîáðå. Ðàïòîì ïîìåðëà Îëüãà – ñóìíî ñòàëî,
íåäîáðå. Ïðèéøëà ó ñ³ì’þ Ì³ëüêà ³ çàì³íèëà ä³òÿì ìàò³ð.
ßêîñü âëàäíàëîñÿ, á³ëü ïî Îëüç³ ïî÷àâ âùóõàòè,
ïðèòóïëþâàòèñü. Ñòàëî ÿêîñü âèïîãîäæóâàòèñÿ. À òóò
ïîìåð òàòî – ñóìíî ñòàëî, àëå, Ñëàâà Áîãó, ïðîæèâ â³í
äåâ’ÿíîñòî ðîê³â. Æèâ á³ëÿ ìåíå, á³ëÿ îíóê³â. Íå õâîð³â.
Ïåðåä ñìåðòþ íå ìó÷èâñÿ... Ïîìåðëî òðè ñèíè, çÿòü,
öüîöÿ. Éîé, éîé ÿê íåäîáðå! ßê íåäîáðå, ÿêèé öå òÿæêèé
õðåñò! – ïîìàõàâ ãîëîâîþ îòåöü Ãàìîðàê.

Îëüãà âèéøëà çàì³æ çà â³äîìîãî ãðîìàäñüêî-
ïîë³òè÷íîãî ä³ÿ÷à Ãàëè÷èíè, ïèñüìåííèêà. Öå äîáðå!
Íàðîäèâñÿ íà öüîìó ïîäâ³ð’¿ îíóê. Öå äîáðå! Çÿòü ïî÷àâ
ïîïðàâëÿòè ï³äóïàâøè ãîñïîäàðêó. Ö³ëèé äåíü ùîñü ðîáèòü
ó äâîð³. Öå äîáðå. Òÿæêèì äëÿ ìåíå âèÿâèâñÿ ì³é õðåñò,
âæå òàê ïðèäàâèâ äî çåìë³, ùî ÿ óïîâàâ ëèøå íà Ãîñïîäà
Áîãà ³ Áîæ³ ìîëèòâè. ² Áîã ìåíå ïî÷óâ, íàâåðíóâñÿ äî
ìåíå. Òåïåð ÿ â³ä÷óâàþ, ùî ìîæó äàë³ íåñòè ñâ³é õðåñò,
õî÷ òÿæêèé, àëå ÷åðåç ìîëèòâè, òåðï³ííÿ òðîõè ä³ñòàâ ñèëè.
Òàê ùî æ âèõîäèòü? – çíîâó ïîâåðíóâñÿ äî ïî÷àòêó ñâî¿õ
äóìîê, – âèõîäèòü òàêå, ùî æèòòÿ º äîñèòü ñêëàäíà øòóêà.
Àëå ÿê áè òîá³ íå áóëî òÿæêî ³ ã³ðêî, ÿêå á òåáå ëèõî íå
ñï³òêàëî, ÿêó á òè íå ïîí³ñ âòðàòó, – ïðîÿâëÿé òåðï³ííÿ ³
ïîêëàäàé íàä³þ íà Ãîñïîäà Áîãà – ùî áóäå ë³ïøå, ùî
íàñòàíóòü êðàù³ ÷àñè â òâîºìó æèòò³. ² ï³äêð³ïëþé öå âñå
ìîëèòâàìè. Òàê, òàê! Ìîëèòâàìè! Ìàëî òîãî, ÿêùî â òåáå
âñå äîáðå, âåçå ó âñüîìó, ùàñëèâèé, ìàºø ãðîø³, éäå äî
ðóê ãîñïîäàðêà – ïîìîæè ñâîºìó áëèæíüîìó. Îñü òîá³ ³
âñÿ ô³ëîñîô³ÿ íàøîãî æèòòÿ”, – ì³ðêóâàâ îòåöü Êèðèëî
Ãàìîðàê, ñèäÿ÷è íà ëàâö³ ï³ä êðèñëàòèì ãîð³õîì...

* * *

Âàñèëü Ñòåôàíèê íàðåøò³ âëàøòóâàâ ñâîº æèòòÿ.
Ìàº æ³íêó, ñèíà, ñâ³é êóòîê, àáî, ÿê êàæóòü, äàõ íàä
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ãîëîâîþ. Êîæíèé äåíü ùîñü ðîáèâ íà îá³éñòþ, ïîïðàâëÿâ
ï³äóïàëó ãîñïîäàðêó. Òåñòü âèä³ëèâ éîìó îêðåìó íåâåëèêó
ê³ìíàòó, äå ì³ã çàéìàòèñÿ òâîð÷³ñòþ, çà÷èíèâøèñü â³ä
ö³ëîãî ñâ³òó.

ßêîñü ó íåä³ëþ Ñòåôàíèê óñàì³òíèâñÿ â ñâîºìó
ðîáî÷îìó êàá³íåò³, ÿê â³í îõðåñòèâ öþ ê³ìíàòêó, âçÿâ
ïàï³ð, ðó÷êó – ³ ùî? Ïðîñèä³â äâ³ ãîäèíè é í³÷îãî íå
íàäóìàâ! “Íà÷å âñå äîáðå, – äóìàâ Ñòåôàíèê, – æèòòÿ
íàëàãîäèëîñÿ, àëå… àëå òâîð÷îãî íàòõíåííÿ íåìàº: Îëüãà
öå íå ªâãåí³ÿ, – ïîêðóòèâ ãîëîâîþ, – òàê, òàê... –
Îñòàííþ íîâåëêó “Ñóä” íàïèñàâ ùå òðè ðîêè òîìó, òàê,
òàê...”

Íå ðàç çàäóìóâàâñÿ íàä öèì ïèòàííÿì. ² í³÷îãî íå
ì³ã ïðèäóìàòè. “Íåâæå äîâåäåòüñÿ ëèøå çãàäóâàòè ïðî
ò³ ùàñëèâ³ ìèò³, êîëè íå âñòèãàâ çàïèñóâàòè íà ïàïåð³
òå, ùî íàðîäæóâàëîñÿ â ãîëîâ³? – ðîç÷àðîâàíî äóìàâ. ²
òóò ñïëèâëè ñëîâà òåñòÿ: “Âàñèëþ, Âàñèëþ! Íå ïèøè
òàê, áî âìðåø!” Òàê áóëî, òàê áóëî...”

Êîëè Îëüãà íàðîäèëà äèòèíó, ïðè¿õàëà ªâãåí³ÿ
Êàëèòîâñüêà. Âàñèëü õîäèâ ïî ïîäâ³ð’þ ³ äóìàâ, ùî
çäóð³º. Êðàùå á ¿¿ íå áà÷èòè…

– Ãîñïîäè! – Ñòåôàíèê ñö³ïèâ çóáè àæ ëèöå
ïîá³ë³ëî, – Ãîñïîäè! Ïîùî äàâ ìåí³ òàêó äîëþ. Ïî ùî
ìîðäóºø ìåíå? ßê öå? Ìàþ æ³íêó, ìàþ äèòèíó, à äóìàþ
çà äðóãó. Ãîñïîäè! ×è ÿ öå âèòåðïëþ? – âêîòðå çàïèòóâàâ
³ â³ä öüîãî ïåêëî éîãî â ãðóäÿõ.

Íå çàõîäèâ ó ïîê³é, íå çàõîäèâ, à êîëè çàéøîâ,
ñòàðàâñÿ íå äèâèòèñÿ íà ªâãåí³þ ³ íå ãîâîðèòè äî íå¿,
ùîá íå ÿòðèòè äóøó æ³íö³, áî ãîäóº ãðóääþ ñèíî÷êà.

– Âàñèëþ! – âåñåëî çàãîâîðèëà Îëüãà, – ¥ºíÿ êàæå,
ùî ïðèøëå ñâîãî Îëåãà â êóìè, òà é ðàäèòü àáè â êóìè
ùå âçÿòè ñåñòðó Ãàííó Äàíèëîâè÷åâó, íàïèñàâ áè-ñ ¿¿
ëèñò, ùîá ïðè¿õàëà, áî òðåáà îõðåñòèòè íàøîãî Ñåìåíêà,
– é Îëüãà ïîö³ëóâàëà â ëè÷êî çàïîâèòó äèòèíó.

– Âè âæå âèáðàëè ³ì’ÿ? Áåç ìåíå?
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– Âàñèëþ! – Îá³çâàëàñÿ ªâãåí³ÿ, í³áè ì³æ íèìè
äàâíî âæå âñå ïîëàãîäæåíî, – ìè äóìàºìî, ùî òè íå
áóäåø ïðîòè ÿêùî õëîï÷èêà íàçâåìî ³ìåíåì òâîãî òàòà.
Òî òàê ãîäèòüñÿ.

– Òà é, ìîæå, ðóñ³âñüêèé òàòî òðîõè ïîäîáð³º äî
òåáå çà öå, – ñêàçàëà Îëüãà. Òà é ó íàñ áóâ ä³ä Ñåìåí…
À âãàäàé, ÿêå áóäå äðóãå ³ì’ÿ?

– ßêùî âè âæå âñå âèð³øèëè, òî ÷îãî ÿ ìàþ âãàäóâàòè?
– Í³-í³! Âãàäàé! – íàñòîþâàëà Îëüãà.
– Íó, õ³áà ÿ çíàþ? – çíèçàâ ïëå÷èìà Âàñèëü.
– Òåîäîð! Öå áóäå ïî íàø³é ìàì³. ¯¿ çâàëè Îëüãà-

Òåîäîðà. Â ¿¿ ÷åñòü òàòî íàçâàâ íàøîãî íàéñòàðøîãî áðàòà
Òåîäîðîì, ªâãåíèí Îëåã ìàº äðóãå ³ì’ÿ Òåîäîð. Õàé áóäå
³ íàø ñèíîê Ñåìåí-Òåîäîð.

– Íåõàé! – çíîâó çäâèãíóâ ïëå÷èìà Ñòåôàíèê ³
âèéøîâ íàäâ³ð.

×åðåç ê³ëüêà äí³â ïðè¿õàëè Ãàííà Äàíèëîâè÷åâà, Îëåã
Êàëèòîâñüêèé ³ äèòèíó îõðåñòèëè.

* * *

Íåáî áóëî ÷èñòå-÷èñòå. Ñîíå÷êî âæå ï³äáèëîñÿ
âèñîêî ³ çâ³äòè ðîçñ³âàëî ñâî¿ ïðîìåí³ á³ëîñí³æíèìè
ïîëÿìè. Âîíî ñâ³òèëî ÿñíî, àëå òåïëà íå áóëî. Çèìà º
çèìà. ² õî÷à ïîâîëåíüêè äí³ ñòàâàëè äîâøèìè, àëå íî÷³
ùå áóëè ìîðîçÿí³.

Ç³ Ëüâîâà âèðóøèâ ïîòÿã íà ×åðí³âö³. ¯õàâ ïîâîë³,
çóïèíÿâñÿ íà êîæí³é ñòàíö³¿. Îäí³ ïàñàæèðè, êîòð³ ñ³ëè
ó Ëüâîâ³, ñõîäèëè, äðóã³, êîòð³ ¿õàëè â íàïðÿìêó
×åðí³âö³â, ñ³äàëè, – ³ òàê âåñü ÷àñ.

Ê³ëüêà ïàñàæèð³â ñïîê³éíî ñèä³ëè, äåêîòð³ íàâ³òü
ïîäð³ìóâàëè. Í³õòî ç íèõ íå îçèðàâñÿ, íå ïåðåéìàâñÿ
íàçâàìè ñòàíö³é. Âñå öå ñâ³ä÷èëî, ùî â íèõ äàëåêà äîðîãà
³ ¿ì íåìàº ÷îãî òðèâîæèòèñü. ¯ì ùå ¿õàòè é ¿õàòè.

Îäèí ³ç ïàñàæèð³â òåæ ñèä³â ó ãëèáîê³é çàäóì³. À
äóìàòè áóëî ïðî ùî Ëåñåâ³. Ó ïîëèñ³âø³é ãîëîâ³ êðóòèëîñÿ
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äóìîê, ÿê íåïðè÷êîì ó ïñà ñòåæîê. Îäíà íàçäîãàíÿëà
äðóãó.

* * *

Îäíå, ùî äîáðå éøëî Ìàðòîâè÷ó ç ðóê, öå òâîð÷³ñòü.
Ç ÷àñó, êîëè çàï³çíàâ ñâîþ ëþáîâ – Åì³ë³þ Ñòðèéñüêó,
éîãî äóøà òâîðèëà ³ ñï³âàëà. Â³í íå âñòèãàâ âñå òå êëàñòè
íà ïàï³ð.

Ó 1900 ðîö³ âèéøëà ïåðøà çá³ðêà îïîâ³äàíü
“Íå÷èòàëüíèê”, ÷åðåç òðè ðîêè – äðóãà

Âèõ³ä â æèòòÿ äâîõ çá³ðîê ïðèíåñëè éîìó âèçíàííÿ
â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³. Ïðî íüîãî çàãîâîðèëè ó
ë³òåðàòóðíèõ êîëàõ Ãàëè÷èíè, Ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè. Éîãî òâîðè
ç’ÿâèëèñÿ íà ðîñ³éñüê³é, í³ìåöüê³é òà åñòîíñüê³é ìîâàõ.

Ïðîòå ç ìàòåð³àëüíî¿ òî÷êè çîðó Ëåñåâå æèòòÿ áóëî
òÿæêèì: â³äñóòí³ñòü ïîñò³éíîãî ì³ñöÿ ðîáîòè, çëèäåííå
³ñíóâàííÿ, íåÿñí³ñòü â îñîáèñòîìó æèòò³ – âñå öå
ïîâñÿêäåííî ïðèãí³÷óâàëî éîãî. Âñå ÷àñò³øå é ÷àñò³øå â
ãîëîâó ë³çëè äóìêè: “×îãî â íüîãî òàêèé íåëåãêèé
æèòòºâèé õðåñò? Äå â³í íå òàê ñåáå ïîâ³â, íå òàê çðîáèâ?”

Ó Ãîðîäêó ïðàöþâàâ ó àäâîêàòñüê³é êîíòîð³ ó
òàìòåøíüîãî àäâîêàòà Ëîíãèíà Îçàðêåâè÷à (ð³äíîãî
áðàòà Íàòàë³¿ Êîáðèíñüêî¿). Â íüîãî ³ æèâ. ²ç-çà ñâîãî
íåîðäèíàðíîãî õàðàêòåðó: âïåðòîñò³, ãàðÿ÷êîâîñò³,
ïðè¿õàâøè ç³ Ñíÿòèíà â 1903 ðîö³ çàëèøèâ òèõó é ìèðíó
ñ³ì”þ Îçàðêåâè÷³â ³ ïåðå¿õàâ äî Íàéáåðóíãà,
ïðèêîðäîííî¿ ñòàíö³¿ íà çàë³çíè÷íîìó ñïîëó÷åíí³ Êðàê³â-
Áðåñëàâ. Ïðàöþâàâ þðèäè÷íèì êîíñóëüòàíòîì ñåëÿí, ÿê³
âè¿æäæàëè ç Ãàëè÷èíè íà çàðîá³òêè äî Í³ìå÷÷èíè.

“Àëå, – ÿê çãàäóâàâ íåðàç Ìàðòîâè÷, – éîãî
øëóíîê…, éîãî øëóíîê ìîðäóâàâ ùîäíÿ, ùîãîäèíè ³
âèìàãàâ óñòàëåíî¿ ä³ºòè, ÷îãî òàì íå áóëî”. Âåëèêîãî
çàðîá³òêó òóò òàêîæ íåìàâ àëå íà ïðîæèòòÿ âèñòà÷àëî.
×åðåç çàãîñòðåííÿ õâîðîáè çàëèøàº ðîáîòó ³ îïèíÿºòüñÿ
ó ñâî¿õ çíàéîìèõ ó ñåë³ Êàìåíîáð³ä, íåäàëåêî Ãîðîäêà.
Àëå é äîìàøíÿ îáñòàíîâêà âæå íå äîïîìàãàëà ³ â³í ¿äå â
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Ãðàá³âêó á³ëÿ Êàëóøà ï³äë³êóâàòèñÿ, äå íåðàç ïåðåáóâàâ
²âàí Ôðàíêî. Òóò òðîõè ïîëåãøàëî, ïî÷àâ ïèñàòè
îïîâ³äàííÿ. Íåäàâíî çäàâ äî äðóêó òðåòþ çá³ðêó
îïîâ³äàíü “Ñòðèáîæèé äàðóíîê ³ ³íø³ îïîâ³äàííÿ”.

Â ëèñò³ Âàñèëü Ñòåôàíèê ïîðåêîìåíäóâàâ éîìó ï³òè
íà ñëóæáó äî ñâîãî ïðèÿòåëÿ Ìèêîëè Øóõåâè÷à, ç ÿêèì
ïîãîäèâ öå ïèòàííÿ, àäæå â³í òàêîæ ìàâ ñâîþ àäâîêàòñüêó
êîíòîðó. Äî Øóõåâè÷à ³ çâåðíóâñÿ ïî äîïîìîãó ïàí-ä³äè÷
Áîäüî Çàäóð³âñüêèé.

* * *

À òåïåð çà äîðó÷åííÿì Ìèêîëè Øóõåâè÷à Ëåñü
Ìàðòîâè÷ ¿õàâ ïàðöåëþâàòè ïîëå ïàíà-ä³äè÷à Áîãäàíà
Çàäóð³âñüêîãî ó ñåëî Îðåëåöü, ùî íà Ñíÿòèíùèí³. Ïàí-
ä³äè÷ íå çàõîò³â æèòè â ñåë³, ïðîäàâ äâ³ð, ÷àñòèíó ïîëÿ, ³
êóïèâ ó Ëüâîâ³ âåëèêó êàìåíèöþ ³ ñòàâ æèòè ì³ñüêèì
æèòòÿì. Ïàí³ ßäâ³ñÿ ðîçêàçóâàëà çíàéîìèì, ùî òàì, äå
âîíè ñê³ëüêè ïðîæèëè ñâîãî æèòòÿ, òåìíîòà ³ ãëóø, à ÿê
íàñòàþòü áîëîòà, – ñàðàêà, ëèøå õðåñòèëàñÿ, – íàé
Áîã áîðîíèòü!

Íà òå ïîëå, ùî çàëèøèëîñÿ, ïàí-ä³äè÷ äîâãî øóêàâ
ïîðÿäíîãî àäâîêàòà, ùîáè éîãî ðîçïàðöåëþâàòè. Àëå õòî
ç³ Ëüâîâà õîò³â ¿õàòè â òàêó äàëå÷³íü òà ùå é ï³ä âåñíó, ó
ò³ íåïðîõ³äí³ áîëîòà.

Íå çíàéøîâøè äîáðîãî àäâîêàòà, ïàí Áîäüî
ñïóñòèëèñÿ äî ðàíãó òèõ àäâîêàò³â, ÿê³ íå áóëè
çàáåçïå÷åí³ ïîñò³éíîþ ðîáîòîþ. Òàê â³í âèéøîâ íà Ëåñÿ
Ìàðòîâè÷à.

Ëåñü çãîäèâñÿ â³äðàçó. Ïî-ïåðøå, â³í íå ìàâ äîáðî¿ ³
ñòàëî¿ ðîáîòè, ïî-äðóãå, â³í ³ òàê çáèðàâñÿ ¿õàòè äî
Òîïîð³âö³â, ùîá, ê³íåöü-ê³íöåì ð³øèòè ïèòàííÿ
îäðóæåííÿ ç Ì³ëüêîþ Ñòðèéñüêîþ. Íà ùî íàä³ÿâñÿ,
âàæêî ñêàçàòè: íàâ÷àííÿ ñâîº ÿê ñë³ä íå çàê³í÷èâ, ðîáîòè
ïîñò³éíî¿ íå ìàâ, ïîìåøêàííÿ ñâîãî íå ìàâ, àëå ñòâîðèòè
ñ³ì’þ äóæå êîðò³ëî. Äóæå âæå õîò³â îäðóæèòèñÿ ç³ ñâîºþ
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êîõàíîþ. Ùå òîð³ê Ìàð³ÿ íàïèñàëà, ùî Ìèêîëà
Ñòðèéñüêèé ïîìåð. Çíà÷èòü, äîðîãà äî ùàñòÿ â³äêðèòà...

Ïðàâäà, òðîõè ï³çí³øå Ìàð³ÿ íàïèñàëà, ùî çà àêòèâíó
ðîáîòó òîâàðèñòâà “Ñ³÷” Ïåòðà Ñòåôàí³âà ïî÷àëè
öüêóâàòè, ïåðåñë³äóâàòè, ïîãðîæóâàòè, à ïîò³ì ðàïòîâî
áåç ïîïåðåäæåííÿ ïåðåâåëè óïðàâèòåëåì øêîëè â
íåâåëèêå ñåëî Òóðêà Êîëîìèéñüêîãî ïîâ³òó.

Ùå ï³çí³øå Ìàð³ÿ íàïèñàëà, ùî Ïåòðî Ñòåôàí³â íå
ïåðåí³ñ òàêîãî ïðèíèæåííÿ ³ ÷åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â ðàïòîâî
ïîìåð ó â³ö³ ï’ÿòäåñÿòè ðîê³â.

Âè¿õàâøè ç Òîïîð³âö³â Ìàð³ÿ âæå íå çíàëà, ùî äî
Ì³ëüêè Ñòðèéñüêî¿ ïî÷àâ ñâàòàòèñü àâñòð³éñüêèé îô³öåð,
ïîëÿê ïàí Ì³ëåâñüêèé.

* * *

– Ì³ëå÷êî! Âìîâëÿëà ñâîþ äîíüêó âäîâà ïî Ìèêîë³
Ñòðèéñüêîìó, ïàí³ Àéõåëü – äîíþ ìîÿ, äå òè çíàéäåø
òàêîãî êíºçÿ, äèâèñü ÿêèé øòðàìàêà, à ÿêèé ãàðíèé,
ñëóæèòü ó â³éñüêó! Ì³ëå÷êî! Òàæå æ³íêè îô³öåð³â í³ãäå
íå ïðàöþþòü, ìîäíî îäÿãíóò³, íà ïàëüöÿõ íîñÿòü ïî ê³ëüêà
çîëîòèõ ïåðñòåí³â.

– Ìàìêî! – ó â³ä÷àþ êðè÷àëà Ì³ëüêà, – ÿ ìàþ
êíºçÿ, ÿ éîãî ëþáëþ ³ â³ääàìñÿ ëèøå çà íüîãî. À öüîãî
ìåí³ íå òðåáà. ×îãî â³í äî ìåíå ïðè÷åïèâñÿ?

– Òàê äå æ òâ³é êí³çü? Âæå ê³ëüêà ðîê³â, ÿê íå
äàºòüñÿ ÷óòè, íå ïèøå. Õòî çíàº, äå â³í? Òà é ÷è æèâå
ùå? À, ìîæå äàâíî îäðóæèâñÿ? Ñê³ëüêè ùå òðåáà
÷åêàòè?

Êîëè Ëåñü ïðè¿æäæàâ äâà ðîêè òîìó, Ì³ëüêà
äîìàøí³ì í³÷îãî íå ñêàçàëà.

– Ìàìêî! – ñêèï³ëà Ì³ëüêà, – ÿ âæå äàâíî ìàëà
áóòè â³ääàíà, ÿêáè âè ç òàòîì ìåí³ íå íàêîëîòèëè.

– Éîé, äèòèíî! Ñê³ëüêè òè âæå áóäåø íà ìåíå
íàð³êàòè? Òà ÿ ùî? Òà ÿ í³÷îãî! Òè äîáðå çíàºø, ùî òî
òàòî. Òàòî áóâ ïðîòè! Äèòèíî, äèòèíî! – ³ Àéõåëü ñ³ëà
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íà ëàâó é ïî÷àëà ïëàêàòè, – ÿ àæ òåïåð òîá³ ñêàæó
ïðàâäó, áî íå ìîæó öå âæå ñò³ëüêè òðèìàòè â ñîá³. Òàòî
ïåðåä ñìåðòþ ïðèçíàâñÿ ìåí³, ùî âñ³ ëèñòè â³ä Ëåñÿ
Ìàðòîâè÷à ïàëèâ ó ïå÷³.

– ßê? – ñêðèêíóëà Ì³ëüêà, ï³äâ³âøèñü ç ë³æêà, –
Ëåñèê ïèñàâ äî ìåíå ³ ÿ í³÷îãî íå çíàëà? Áîæå! –
çàëîìèëà ðóêè é ïî÷àëà ïëàêàòè. – ßê öå òàê, ìàìêî?
×îãî ÿ òàêà íåùàñíà? ×îãî ìåíå òàê ïîêàðàâ Áîã?
Çàâ³ùî? Çàâ³ùî? – ãàòèëà êóëàêàìè ïî ïîäóøêàõ, – â
÷îìó ÿ çàâèíèëà ïåðåä òàòîì, ïåðåä âàìè? À òåïåð:
“Ì³ëå÷êî, Ì³ëå÷êî! Â³ääàâàéñÿ çà Ì³ëåâñüêîãî!
Â³ääàâàéñÿ!” À äå ì³é Ëåñü Ìàðòîâè÷? Öå âè âèíí³! Öå
âè!…

* * *

Ëåñü ¿äó÷è â ïîòÿãó óÿâëÿâ ñîá³ ÿê â³í ïðè¿äå äî ñâîº¿
Ì³ëüêè, ÿê ñêàæå ïðî âåñ³ëëÿ, à ïîò³ì..., à ïîò³ì, – Ëåñü
ïîâåðíóâ ãîëîâó äî â³êíà ³ óñì³õíóâñÿ. “Àäè, – äóìàâ, –
Ñòåôàíèê îäðóæèâñÿ, íàïèñàâ, ùî âæå ìàº Ñåìåíêà,
çàäîâîëåíèé. ² ÿ òåæ ñêîðî áóäó ðàä³òè. Áîæå! ßê ìàëî
òðåáà, ùîá ëþäèíà áóëà ùàñëèâîþ...”

Ìàðòîâè÷ ç³éøîâ ç ïîòÿãà â Êîëîìè¿ é ðîçøóêàâ
ïîìåøêàííÿ, äå òåïåð æèëà Ìàð³ÿ ç ä³òüìè. Ï³ñëÿ ñìåðò³
Ïåòðà Ìàð³ÿ â³äðàçó ïåðå¿õàëà ç ä³òüìè äî Êîëîìè¿. Âîíà
áóëà äîñâ³ä÷åíîþ â÷èòåëüêîþ, ³ ¿¿ çðàçó ïðèéíÿëè íà
ðîáîòó â ì³ñüêó øêîëó. Ó õàò³ ç íàéìåíøåíüêîþ
Íàòàëî÷êîþ ñèä³ëè ñòàðøåíüê³. Ïîáà÷èâøè Ëåñÿ, Ìàð³ÿ
çàðèäàëà, ïðèìîâëÿþ÷è:

– Ëåñþ! Ëåñþ! Íåìàº íàøîãî òàòà, íåìàº íàøî¿ íàä³¿,
íåìàº íàøîãî ãîñïîäàðÿ! ßê áóëî äîáðå íàì ó Òîïîð³âöÿõ,
ÿê áóëî äîáðå, ³ òàê çðàçó ñòàëî çëå. Îé Ëåñþ, Ëåñþ!
Òÿæêèì âèäàâñÿ ìåí³ ì³é õðåñò, îé òÿæêèì...

– Çàñïîê³éñÿ, ñåñòðî, çàñïîê³éñÿ! Òè äóìàºø, ó ìåíå
ëåãêèé? Ó êîëèñö³ çàïëàêàëà ìàëåíüêà äèòèíà. Ëåñü
çäèâîâàíî ïîäèâèâñÿ íà Ìàð³þ.
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– Ëåñþ, ìè ìàºìî ùå Íàòàëî÷êó. Íàðîäèëàñÿ ï³ñëÿ
ñìåðò³ Ïåòðà. Îé ñèðîòèíî÷êî, – çàïðè÷èòàëà Ìàð³ÿ.
Çíàäâîðó âá³ãëè Îëüêà, Çåíèê ³ êèíóëèñü Ìàðòîâè÷ó íà
øèþ:

– Âóéöüî Ëåñü ïðè¿õàëè! Âóéöüî ïðè¿õàëè! –
íàðîáèëè ãàëàñó.

– À ÿê ðåøòà òâî¿ ä³òè? – çàïèòàâ Ëåñü.
Ìàð³ÿ òðîõè â³ä³éøîâøè â³ä ïëà÷ó, ãîäóâàëà äèòèíó:
– Íó çà ¥ºíöþ òè çíàºø, æèâóòü ñîá³ äàë³ ó Ãëóøêîâ³,

Âîëîäÿ ñëóæèòü íà ïàðîõ³¿, äåêîëè äî¿æäæàº â ßñåí³â
Ï³ëüíèé. Âæå ìàþòü äâîº ä³òî÷îê. ¯ì äîáðå. Íàø Âîëîäÿ
â÷èòüñÿ ó Ñòàíèñëàâîâ³ â äóõîâí³é ñåì³íàð³¿, Ãíàòêî – ó
êàäåòñüê³é øêîë³ ó Ëüâîâ³. Ñê³ëüêè òàì ñèäèø ó Ëüâîâ³
òî õî÷ áè-ñ ðàç éîãî â³äâ³äàâ, ÿê éîìó òàì – äîáðå, çëå?
– âêîëîëà Ìàð³ÿ Ëåñÿ. – Àëå äå òîá³ äî òîãî! Ùî òè â
ä³òÿõ ðîçóì³ºø? Þë³àí, Êëèìêî ³ Ðîìêî â÷àòüñÿ ó ã³ìíàç³¿,
à Òèòêî õîäèòü äî òðåòüîãî êëàñó ì³ñüêî¿ øêîëè, – Ìàð³ÿ
çàìîâêëà, äèâëÿ÷èñü íà ñâîþ íàéìîëîäøåíüêó. – À òè
ÿê?

Ëåñü ìàõíóâ ðóêîþ:
– Íåìà í³÷îãî äîáðîãî, – ïðîìîâèâ.
– Âèäàé òè, Ëåñþ, ï³äåø ó ñòîâáóð, – çàõèòàëà

ãîëîâîþ Ìàð³ÿ. – ßêèéñü áóâ çìàëêó íå÷åìíèì, ïóñòèì,
òàê, âèäàé, áóäåø ³ äî ñìåðò³. Äîáðå êàæóòü òàòî, ùî ç
Ëåñÿ í³÷îãî ïóòíüîãî íå áóäå. Îäíå, ùî ôàéíî ïèøå
îáðàçêè. Ëþäè ¿õ ÷èòàþòü, ëþáëÿòü ¿õ ³ âñå. À ðåøòà?...

– Íó ÷îãî òàê çðàçó: ïóñòèé, íå÷åìíèé. Çâè÷àéíî,
äîáðà íåìàº. Çàðàç ¿äó â Îðåëåöü íà Ñíÿòèíùèíó,
ïàðöåëþâàòè ïàíñüêå ïîëå. Ïîò³ì ïî¿äó äî Òîïîð³âö³â.
Äî Ì³ëüêè Ñòðèéñüêî¿. Õî÷ó îäðóæèòèñÿ.

– À Ì³ëüêà òåïåð òåáå ñõî÷å? Ïîäèâèñÿ íà ñåáå, ÿê
òè ïîëèñ³â, ïîñòàð³â… Áîæå÷êó, ÿ àæ òåïåð ïðèäèâèëàñÿ,
à äå íàïåðåä³ äâà çóáè? Ùî ñòàëîñÿ? À ÿêèé òè
çàøìîðãàíèé! Ëåñþ, Ëåñþ! Íåìàº í³÷îãî ç òåáå. Òè òàê
ïîãàíî âèãëÿäàºø, ùî ç òîáîþ?
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– Éîé, Ìàð³º, Ìàð³º!ßê áè òè çíàëà, ÿê ÿ á³äóþ ç³
ñâî¿ì æîëóäêîì. ßê³ â ìåíå äåêîëè áîë³, ÿê ÿ ìó÷óñü.
ßêùî òàê äàë³ ï³äå, òî ìåí³ áóäå ãàïëèê.

– Òà æå òàì ó Ëüâîâ³ º äîõòîð³!
– Ìàð³º, Ìàð³º! – ç³òõíóâ Ëåñü, – à ç ÷èì ³òè äî

äîõòîð³â?
– Áîæå, ì³é Áîæå! – çîéêíóëà Ìàð³ÿ.

* * *

îâãî ïèñàâ ²âàí Ôðàíêî ñâîþ ïîåìó “Ìîéñåé”,
ïåðåáóâàþ÷è ïîñò³éíî ï³ä âðàæåííÿì
á³áë³éíîãî ïðîâîäèðÿ Ìîéñåÿ, ÿêèé çóì³â
îðãàí³çóâàòè âèõ³ä ö³ëîãî íàðîäó ç ºãèïåòñüêî¿

íåâîë³, çâ³ëüíèòè ç ðàáñòâà. Òî æ ÿêèé òðåáà áóëî ìàòè
ãåðî¿çì, ìóæí³ñòü, âì³ííÿ âîëîä³òè ñîáîþ, êîëè ï³ä ÷àñ
öüîãî âèõîäó ÷óòè áóëî íàð³êàííÿ, ïîãðîçè íà àäðåñó
ëþäèíè, ÿêà âçÿëà íà ñåáå òàêó ³ñòîðè÷íó ì³ñ³þ –
çâ³ëüíèòè ñâ³é íàðîä ç íåâîë³, ç ðàáñòâà.

Àëå ìàëî òîãî. Çâ³ëüíåííÿ – öå ùå íå âñå. Âîæäü
ôîðìóº íàðîä, ôîðìóº ñàìîñâ³äîìó íàö³þ, ïðè÷îìó
ïðèùåïëþº ëþäÿì ç ðàáñüêîþ ïñèõîëîã³ºþ â³ðó – â³ðó
â ªäèíîãî Ãîñïîäà, â³ðó ó ñåáå, â³ðó ó áóä³âíèöòâî ñâîº¿
íåçàëåæíî¿ äåðæàâè.

²âàí Ôðàíêî íå îäèí ðàç äóìàâ, ãàäêóâàâ, ÷è çäàòíà
Óêðà¿íà íàðîäèòè ñâîãî Ìîéñåÿ, ÿêèé çâ³ëüíèòü ¿¿ ç
ðàáñòâà, îá’ºäíàº íàö³þ ³ âñåëèòü ó öåé íàðîä â³ðó, â òå
ùî â³í ñïðîìîæíèé âèçâîëèòèñü â³ä ÷óæèíö³â, ìàòè ñâîþ
ã³äí³ñòü, áóòè ìóäðèì ³ í³êîëè, ³ í³ ïåðåä êèì íå
ïëàçóâàòè.

Òà ïðèéäå ÷àñ,
² òè âîãíèñòèì âèäîì
Çàñÿºø ó íàðîä³â
Âîëüíèõ êîë³...

Â³í çíîâó ³ çíîâó âåðòàâñÿ â äóìêàõ äî Ìîéñåÿ. Öå æ
òðåáà áóòè ñàìîâ³ääàíèì, íàïîëåãëèâèì, áóòè âïåâíåíèì
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ó ïðàâèëüíîñò³ îáðàíîãî øëÿõó, í³êîëè í³äå íå ïðîÿâëÿòè
çíåâ³ðè, ùîá íàðîä òîá³ â³ðèâ ³ òåæ íå ñóìí³âàâñÿ.
Âèâåñòè íàðîä ç ðàáñòâà, çäîáóòè âîëþ ³ â³ðó ó ñâîþ
ïåðåìîãó. Î Ãîñïîäè! Öå íå òàê ïðîñòî!

Óêðà¿íî! Óêðà¿íî! Êîëè òåáå Áîã íàä³ëèòü ñâî¿ì
Ìîéñåºì? Ãîñïîäè! Êîëè öåé íàð³ä îòðèìàº òå, ÷îãî â³í
âàðòèé? Òè íàãîðîäèâ éîãî òàêèìè ñêàðáàìè –
ðîäþ÷èìè ÷îðíîçåìàìè, áàãàòèìè ë³ñàìè ³ ï³äçåìíèìè
íàäðàìè. Ì³é íàð³ä êîïàºòüñÿ â öüîìó áàãàòñòâ³, ÿê
ìóðàøêè, à éîãî ïëîäàìè êîðèñòóþòüñÿ ÷óæèíö³.
Ãîñïîäè! Çà ùî â³í íåñå òàêèé òÿæêèé õðåñò, çàâ³ùî
ïîêàðàíèé? Íà òàê³é áàãàò³é çåìë³ íå ìîæå ââîëþ ïî¿ñòè,
îäÿãíóòèñÿ ³ ñëàâèòè Òåáå, Ãîñïîäè, â ðàäîñò³, ùàñò³ ³
äîáð³...

Ïîåò â³ðèâ ó ñòâîðåííÿ ìóæèöüêî¿ ïàðò³¿, â òå ùî
âîíà áóäå íåñòè îòîé ñìîëîñêèï ñâ³òëà ó çåìíîìó öàðñòâ³
òåìðÿâè. Ëþäè ïîáà÷àòü öå ñâ³òëî ³ ï³äí³ìóòüñÿ ç êîë³í,
ðîçíåñóòü öå ñâ³òëî ïî âñ³õ çàêóòêàõ, ³ çàñÿº íà çåìë³
ùàñòÿ, ñâîáîäà. Àëå ïðèãíîáëåíèé íàð³ä íå ïîì³òèâ öüîãî
ñâ³òëà...

²âàí Ôðàíêî ¿çäèâ ñåëàìè Ãàëè÷èíè, îðãàí³çîâóâàâ
â³÷à, âèñòóïàâ, ðîç’ÿñíþâàâ, ïåðåêîíóâàâ, ïëàêàâ ó äóø³,
àëå ìàëî õòî éîãî ðîçóì³â. Äóøà ïîåòà ñòðàæäàëà, ðèäàëà
íàä íåäîëåþ íàðîäó.

À íàêîëè ïîáà÷èâ óñï³õè ñâîãî îäíîäóìöÿ ³
îäíîïàðò³éöÿ Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî, ÿê òîé íîñèòüñÿ ç³
ñâî¿ìè ñ³÷îâèìè ³äåÿìè ñåëàìè, ùîá âèùå ï³äíÿòè òîé
ñìîëîñêèï ñâ³òëà íàä òåìðÿâîþ, òî çàâåðøèâ ñâ³é òâ³ð
òàêèìè ðÿäêàìè:

Â³ðþ â ñèëó Äóõà
² â äåíü âîñêðåñíèé
Òâîéîãî ïîâñòàííÿ...

Òîä³ Ôðàíêî, ìîâ îäåðæèìèé, òåæ ¿çäèòü ñåëàìè ³
÷èòàº, ÷èòàº ñâîéîãî “Ìîéñåÿ”. Ïðè¿õàâ ³ íà Ñíÿòèíùèíó.
Íàñàìïåðåä ïî¿õàâ ó Ñòåöåâó äî ñâîãî ïîáðàòèìà ïî ïåðó
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Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà, ïîò³ì äî ²âàíà Ñàíäóëÿêà ó Êàðë³â,
äî Ãðèöÿ Çàïàðåíþêà ó Âîâ÷ê³âö³. Â³í ¿ì ÷èòàâ ïîåìó, à
âîíè âèòèðàëè çâîëîæåí³ î÷³. “Î Ãîñïîäè! Íåíüêî-
Óêðà¿íî! Êîëè íàðîäèø ñâîãî Ìîéñåÿ?”...

Íàê³íåöü ç³áðàëàñÿ ïîâíà çàëà “Ì³ùàíñüêî¿ ÷èòàëüí³”
ó Ñíÿòèí³. Ñëóõàëè, çàòàìóâàâøè ïîäèõ, à â³í ñòîÿâ
ïîñåðåä íèõ ³ ÷èòàâ, ÷èòàâ ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ...

– Ãîñïîäè! – Øåïòàëè ïðèñóòí³. – Äàé íàì ñâîãî
âîæäÿ… Óêðà¿íî! Êîëè òè ìàòèìåø ñâîãî Ìîéñåÿ?...

* * *

Âæå ê³ëüêà ðîê³â ï³äðÿä ïî÷àëà æàë³òèñÿ íà ãîëîâí³
áîë³ ªâãåí³ÿ Êàëèòîâñüêà. ×îëîâ³ê – îòåöü Âàñèëü –
âîçèâ ¿¿ äî áàãàòüîõ ë³êàð³â, àëå ëèøå îäèí,
êîëîìèéñüêèé, ñêàçàâ íåäàâíî éîìó, ùî â éîãî æ³íêè
ðîçâèâàºòüñÿ ïóõëèíà â ìîçêó. Ïîêè âîíà áóëà ìàëåíüêà,
òî ãîëîâà áîë³ëà òåðïèìî, àëå çàðàç ïóõëèíà ïî÷àëà ðîñòè,
á³ëü óæå áóâ íåñòåðïíèé.

– Ïðîøó îòöÿ Âàñèëÿ, – ñêàçàâ ë³êàð, – íàáðàòèñÿ
ìóæíîñò³ é âèòðèìàíîñò³: âàø³é äðóæèí³ çàëèøèëîñÿ
æèòè ë³÷åí³ äí³. Ïðîøó îòöÿ ¿õàòè äîäîìó é ãîòîâèòèñÿ
äî íàéã³ðøîãî.

Îòåöü Êàëèòîâñüêèé ïîâ³äîìèâ ïðî ãîðå â Ñòåöåâó,
ð³äíèì ³ áëèçüêèì.

ªâãåí³ÿ ëåæàëà íà ë³æêó ³ç çàïëþùåíèìè î÷èìà. Ç
êîæíèì äíåì ¿é ñòàâàëî âñå ã³ðøå é ã³ðøå. Âîíà íà ê³ëüêà
õâèëèí â³äêðèâàëà î÷³, áóëà ïðè ïîâí³é ïàì’ÿò³, ãîâîðèëà
ç ïðèñóòí³ìè, óñì³õàëàñÿ, â³äòàê çíîâó çàêðèâàëà î÷³,
âòðà÷àþ÷è ñâ³äîì³ñòü.

Á³ëÿ ¿¿ ãîëîâè ñèä³â òàòî, îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê,
îäåðæàâøè ïîãàíó çâ³ñòêó ³ç Òð³éö³. Îòåöü Êèðèëî
òðèìàâ ó ñâî¿õ ðóêàõ ¿¿ ðóêó:

– ªâãåíêî! Òè ÷óºø ìåíå? – âñå ïèòàâ. – Â³äêðèé
ùå ðàç î÷³, ÿ ïðîøó òåáå… ßêùî íå ìîæåø, òî ñëóõàé.
Äâà ðîêè ìèíóëî, ÿê ïîõîâàëè ìè íàøîãî Îëåãà, íàøîãî
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Îëåæèêà. Êîëè âè âñ³ ïðè¿õàëè ç Òîïîð³âö³â ³ ïîáà÷èëè,
ùî ìàìà ïðè ñìåðò³, òî âèð³øèëè íåãàéíî îõðåñòèòè
õëîï÷èêà. Õðåñòèâ ä³ä ²âàí. Òè äóæå õîò³ëà, ùîá áðàòèêà
íàçâàëè Îëåãîì, áî ìàìó çâàëè Îëüãîþ…

×åðåç òðè òèæí³, – ïðîäîâæóâàâ îòåöü ñâîþ ñóìíó
ðîçïîâ³äü, íå âèòèðàþ÷è ðÿñíèõ ñë³ç, ùî êîòèëèñÿ ç î÷åé
³ êàïàëè íà ï³äðÿñíèê, – òè íàðîäèëà õëîï÷èêà ³ íà
÷åñòü çíîâó æ òàêè íàøî¿ ïîê³éíî¿ ìàìè íàçâàëà Îëåãîì-
Òåîäîðîì. ×åðåç òðè ðîêè òè íàðîäèëà Äóíå÷êó. ªâãåíêî!
Ïîäèâèñÿ, â³äêðèé î÷³… Àäè, âîíè òåæ ñèäÿòü á³ëÿ òåáå.
Ïîäèâèñÿ íà ñâîãî êðàñåíÿ, àæ íå â³ðèòüñÿ. Ñêîðî áóäå
â÷èòèñÿ â óí³âåðñèòåò³, à Äóíå÷êà âæå ä³âêà. Íà êîãî òè
¿õ ïîêèäàºø? Ï³ñëÿ Îëèíîãî âåñ³ëëÿ, ï³ñëÿ íàðîäæåííÿ
Ñåìåíêà, ÿ òðîõè ïåðåñòàâ ïëàêàòè. Òåïåð âæå òè ìåíå
ïðèâîäèø äî ïëà÷ó. ªâãåíêî! Ùî öå âè, îäíå çà äðóãèì,
îäíå çà äðóãèì çàáèðàºòåñÿ? À ìåíå íà êîãî ëèøàºòå?
Ùî öå, ÿ ìàþ âàñ óñ³õ ïîõîâàòè?

Ñàìå ïðè öèõ ñëîâàõ ªâãåí³ÿ â³äêðèëà î÷³, îáâåëà
ñóìíèì ïîãëÿäîì ³, ìîâáè í³÷îãî íå ñòàëîñÿ, ïî÷àëà
ðîçêàçóâàòè:

– Òàòó! ßê äîáðå, ùî âè òóò… Ìåí³ ïðèñíèâñÿ
äèâíèé ñîí: í³áè âèë³çëà íà òó íàøó âèñîêó ãðóøêó, ùî
ó Ñòåöåâ³ ðîñòå çáîêó ïëåáàí³¿, ³ ïîáà÷èëà òàì, íà ñàìîìó
âåðøå÷êó, âåëèêó-âåëèêó æîâòó ãðóøêó. Áîæå! ßê ìåí³
çàõîò³ëîñÿ ¿¿ ç³ðâàòè... ß ïîë³çëà âèùå, íàòÿãíóëàñÿ ³ âæå
ìàëî íå ñõîïèëà, àëå âîíà í³áè â³ä³éøëà. ß òîä³ ùå äóæ÷å
íàòÿãíóëàñÿ, à ãðóøêà ïî÷àëà ïàäàòè. Îé Áîæå! À ÿ çà
íåþ! Éîé, ÿê ñòðàøíî ïàäàòè ç âèñîòè...

Íà î÷àõ ïðèñóòí³õ âèñòóïèëè ñëüîçè... Àëå ªâãåí³ÿ
í³êîãî íå áà÷èëà – âîíà äèâèëàñÿ íà ñòåëþ. Óâ³éøîâ
îòåöü Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé.

– Âàñèëå÷êó ì³é! – õîò³ëà ï³äõîïèòèñÿ ç ïîäóøîê,
òà áåçñèëî âïàëà. – ß ÷óþ, ìåí³ íåáàãàòî çàëèøèëîñÿ,
ïðîñòè çà âñå, ÿêùî ìîæåø: ÷è ùîñü íå òàê ñêàçàëà, ÷è
çðîáèëà, ñâ³äîìî, ÷è íå ñâ³äîìî. Ïðîñò³òü ³ âè òàòó, ³ âè
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ìî¿ äîðîãåíüê³ êâ³òî÷êè: Äóíå÷êî ³ Îëåæèêó... Ïðîøó
âàñ, ñëóõàéòåñÿ ó âñüîìó òàòêà ³ áóäå âàì äîáðå…

Âîíà òðèìàëà ñåáå ìóæíüî. Òàê ñàìî òâåðäî ùå ðàç
îáâåëà óñ³õ ïîãëÿäîì ³ âòðàòèëà ñâ³äîì³ñòü. Äî ïàì’ÿò³ íå
ïðèõîäèëà äîâãî. Ðîäèíà ÷åêàëà, ùî âîíà çíîâó â³äêðèº
î÷³, çàãîâîðèòü. Êîæåí çàòàìóâàâ ïîäèõ, âñëóõàþ÷èñÿ ó
òèøó. Òà ìàðíî. ×åðåç ÿêóñü õâèëþ ªâãåí³ÿ òèõî
ïîìåðëà…

* * *

Ëåñü Ìàðòîâè÷ ïîæèâ òðîõè â Îðåëüö³,
ïîçíàéîìèâñÿ íà ì³ñö³ ³ç ä³ëîì, ÿêèì ìàâ çàéíÿòèñÿ, òðîõè
â³äæèâ íà ñ³ëüñüêèõ õàð÷àõ ³ âèðóøèâ äî ñâîº¿ ñóäæåíî¿.
Äîðîãîþ ïðèãàäóâàâ çóñòð³÷³ ç Ì³ëüêîþ. ßê òî áóëî
ïðèºìíî. Âñ³ ö³ ðîêè â³í ò³ëüêè é æèâ öèìè çóñòð³÷àìè,
âîíè ãð³ëè éîãî äóøó. Â öüîìó áóâ ³ óâåñü ñìèñë éîãî
æèòòÿ. Ïðèíàéì³, òàê éîìó çäàâàëîñÿ. Ñïîãàäè ïðî
Ì³ëüêó äîïîìàãàëè çàéìàòèñÿ ë³òåðàòóðíîþ òâîð÷³ñòþ.
Ç ÷àñó éîãî êîõàííÿ äî Ñòðèéñüêî¿ íàïèñàâ ï’ÿòíàäöÿòü
îïîâ³äàíü. Çàðàç ðîçïî÷àâ ïðàöþâàòè íàä îïîâ³äàííÿì
“Íàðîäíà íîøà” ³ ïîâ³ñòþ “Çàáîáîí”. Ìàâ ùå ö³ëèé ðÿä
íàì³òîê. Òà é ÷îãî ãð³õà òà¿òè – ñòàâ â³äîìèì
ïèñüìåííèêîì! Äî íüîãî ïðèéøëà ñëàâà, ìàº áàãàòî
ïðèÿòåë³â. ªäèíå, ùî ìóëÿëî äóøó, òàê öå íåâèçíà÷åí³ñòü
ç îäðóæåííÿì… Àëå ñüîãîäí³, íàðåøò³, â³í öå
âèïðàâèòü!...

Çáèðàþ÷èñü äî Òîïîð³âö³â, ïëàíóâàâ â³äâ³äàòè Âàñèëÿ
Ñòåôàíèêà, à ïîò³ì ïåðåäóìàâ: ìîâëÿâ, çàâ³òàº âæå, êîëè
âåðòàòèìå íàçàä, çàîäíî çàïðîñèòü éîãî íà âåñ³ëëÿ. ² êîí³
ïîâåðíóëè íà Çàäóáð³âö³.

Âñþ äîðîãó îáäóìóâàâ çóñòð³÷ ³ç Ì³ëüêîþ. Ïðè çãàäö³
ïðî íå¿ â ãðóäÿõ ðîáèëîñÿ ãàðÿ÷å, äóæ÷å ñòóêîò³ëî ñåðöå.
Óÿâëÿâ Ì³ëüêó â ñâî¿õ îá³éìàõ. Òà ðàïòîì ïðîòâåðåç³â –
ëèñòè! Ñê³ëüêè ¿õ, ñïîâíåíèõ êîõàííÿ, íàïèñàâ â³í Ì³ëüö³,
à íå îäåðæàâ æîäíî¿ â³äïîâ³ä³. Îñòàíí³é ðàç, êîëè áóâ ó
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Ì³ëüêè, âîíà æàë³ëàñÿ, ùî íå îäåðæóâàëà â³ä íüîãî çâ³ñòîê.
ßê öå ìîãëî ñòàòèñÿ? Àëå çíîâó ðàä³ñòü çóñòð³÷³ âçÿëà ãîðó
íàä õâèëåâèì ñóìîì. Éîìó çäàëîñÿ, ùî êîí³ éäóòü äóæå
ïîâ³ëüíî. Êîí³, áðè÷êà ùå ïàíñüê³. Ïàí Áîäüî ïåðåäáà÷èâ,
ùî àäâîêàòîâ³, íàïåâíî äîâåäåòüñÿ ¿çäèòè ó ñïðàâàõ...

Ëåñü óñì³õíóâñÿ äî ñåáå: “ Òàê ïàí àäâîêàò ¿äóòü ó
ñïðàâàõ, ó äóæå âàæëèâèõ ñïðàâàõ! Àÿêæå! Õ³áà â³ä öüîãî
íå çàëåæèòü ïàðöåëÿö³ÿ ïàíñüêîãî ïîëÿ? Çàëåæèòü!”

À âæå ÿê âè¿õàëè íà òîïîð³âñüêèé ãîðá ³ âíèçó
ïîêàçàëîñÿ ñåëî, ñåðöå çàùåì³ëî. Äâà ðîêè íå áóâ ó
Òîïîð³âöÿõ! Äâà ðîêè!... À ÿê ïîáà÷èâ õàòó ïîê³éíîãî
Ìèêîëè Ñòðèéñüêîãî, òî õîò³â ç³ñêî÷èòè ç áðè÷êè é á³ãòè
íàâïðîñòåöü, í³áè òî áóëî áè ñêîð³øå... “Îò ÿêáè ìàâ
êðèëà, – ïîäóìàâ Ëåñü, – òî áè ïîëåò³â îñü òàê, ïðÿìî
äî ò³º¿ õàòè”...

Â äîëèíó êîí³ çá³ãëè øâèäêî. Íàðåøò³ ñïðàâà
ïîêàçàâñÿ ìëèí, ïîò³ì, óæå çë³âà, ïàíñüêèé äâ³ð, ´ì³ííà
óïðàâà, öåðêâà. ² òóò êîí³ çóïèíèëèñÿ.

Ëåñü õâàöüêî ç³ñêî÷èâ ³ç áðè÷êè, ïîïðàâèâ íà ñîá³
ï³äæàê (ïðàâäà, òðîõè çíîøåíèé, àëå ÿêå òî ìàëî
çíà÷åííÿ?), â³äêðèâ õâ³ðòêó é ñòàâ ïåðåä ´àíêîì. Çíÿâ
êàïåëþõà. “À ùî äàë³? Éòè äî õàòè, ÷è ïî÷åêàòè, ïîêè
âèéäå Ì³ëüêà? Ìàëà áè âèéòè é çàïðîñèòè… Àÿêæå!”
Ëèø òàê – ïîäóìàâ Ìàðòîâè÷. Òóò äâåð³ â³ä÷èíèëèñÿ ³
íà ïîð³ã âèñêî÷èëà óñì³õíåíà Ì³ëüêà... àëå ñòàëà, ìîâ
óêîïàíà.

– Áîæå! ßê â³í ïîñòàð³â, âóñà îáâèñëè, ìîâ ó ñòàðîãî
ä³äà, íàïåðåä³ íå ìàº äâîõ çóá³â, à ïîëèñ³â... Áîæå! –
Ì³ëüêà éìèëàñÿ äâîìà ðóêàìè çà ãîëîâó. – Ãîëîâà ÿê
âåëèêèé ìàêîã³í! Ùå é öåé ïîíîøåíèé ï³äæà÷îê...

Ëåñü ðîçãóáëåíî ì’ÿâ ó ðóêàõ êàïåëþõà:
– Ì³ëå÷êî! Ì³ëå÷êî! – øåïîò³ëè éîãî âóñòà, – ³äè

äî ìåíå, ìîÿ ìèëà!
Ó Ì³ëüêè ïåðåä î÷èìà ïîÿâèâñÿ Ì³ëåâñüêèé:

âèñîêèé, íà íüîìó äîáðå ï³ä³ãíàíèé â³éñüêîâèé ìóíäèð,
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÷îáîòè íà÷èùåí³, áëèùàòü, ìîëîäèé, îáëè÷÷ÿ ÷èñòî
âèãîëåíå… Ïàíè÷! Í³÷îãî íå ñêàæåø. À Ëåñü? Ì³ëüêà
â³äçíà÷èëà ïðî ñåáå, ùî âïåðøå íàçâàëà éîãî íå Ëåñèêîì,
à Ëåñåì! Ëåñèêà äóæå ëþáèëà, êîõàëà, ìð³ÿëà ïðî íüîãî
äåíü ³ í³÷. Êîëè òå âæå â³äáóäåòüñÿ, êîëè?

Ì³ëüêà çàòóëèëà îáëè÷÷ÿ ðóêàìè é çàïëàêàëà. Ëåñü
âèá³ã ñõîäàìè, îáíÿâ ñâîþ ìèëó, ïðèõèëèâ äî ãðóäåé.
Ïîò³ì âçÿâ çà ðóêè, õîò³â ïîö³ëóâàòè, ÿê êîëèñü, ó ãóáè...
àëå Ì³ëüêà â³äâåðíóëà ãîëîâó âá³ê...

– Ì³ëå÷êî, ùî ñòàëîñÿ? Öå ÿ! Òâ³é Ëåñèê! –
ðîçòÿãíóâ ðîò ó ïîñì³øö³.

– Áóâ Ëåñèê, – ïðîøåïîò³ëà, à – òåïåð Ëåñü...
– Ì³ëå÷êî! Ùî ñòàëîñÿ? – Ìàðòîâè÷ ïîòðÿñ ¿¿ çà

ïëå÷³.
– Ëåñþ, Ëåñþ! – â³äñòîðîíèëàñÿ Ì³ëüêà, – çà ö³

äâà ðîêè òè òàê ïîñòàð³â, ïîëèñ³â... í³áè ñèä³â ó êðèì³íàë³...
– Ì³ëå÷êî ÿ õâîð³â, ÿ ïîïðàâëÿþñü, –

îïðàâäîâóâàâñÿ, âñå ùå í³÷îãî íå ðîçóì³þ÷è.
– Í³, Ëåñþ! ß ëþáèëà ³ êîõàëà Ëåñèêà, íà íüîãî é

÷åêàëà é… íå äî÷åêàëàñÿ... Çà òåáå ÿ çàì³æ íå âèéäó…
Ëåñü ñõîïèâñÿ çà ñåðöå. Ùîñü êîëüíóëî, íà÷å êèíæàëîì.
– Ì³ëüêî! Ùî òè ãîâîðèø? Ïîäóìàé äîáðå! Íå ëàìàé

íàøîãî êîõàííÿ, íàøîãî ùàñòÿ, Ì³ëüêî! – Éîìó ñòàëî
âàæêî äèõàòè. – ß òàê äîâãî ÷åêàâ íà öåé äåíü. Ìè
äàâíî ìîãëè îäðóæèòèñÿ, àëå òâ³é ïîê³éíèé òàòî öüîãî
íå õîò³â. ß òîä³ íå áóâ ñòàðèé, íå áóâ ëèñèé.

– Í³, Ëåñþ! ß ïðèéíÿëà ð³øåííÿ, – ãðóáî, çëå
êèíóëà éîìó â ëèöå. – Áóäü çäîðîâ... – é ðèäàþ÷è,
çàêðèëà ïåðåä íèì äâåð³.

“Áóäü çäîðîâ, áóäü çäîðîâ, áóäü çäîðîâ...” – ãóïàëî
Ëåñåâ³ ó ãîëîâ³. – Âæå é îæåíèâñÿ, âæå é ïîáóäóâàâ ñ³ì’þ,
íàëþáèâñÿ, íàêîõàâñÿ... ² òóò íå ïîâåçëî, íå âåçå ³ íå âåçå...

Íîãè ñòàëè í³áè äåðåâ’ÿí³, ëåäâå ïåðåñòàâëÿâ. Äóìàâ,
ùî äî áðè÷êè íå ä³éäå, à âæå íà áðè÷êó ëåäâå âèë³ç.
Âïàâ íà ñèä³ííÿ, âåë³â ô³ðìàíîâ³ ¿õàòè äî Òîðãîâèö³.
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“Ðàç ÿ âæå òóò, – ïîäóìàâ áàéäóæå – òî õî÷ â³äâ³äàþ
òàòà”.

Êîí³ ðâîíóëè ç ì³ñöÿ ³ ïîíåñëèñü. Ëåñü íå áà÷èâ ÿê
äî íüîãî çäîðîâêàëèñü, êëàíÿþ÷èñü, âñ³, õòî çóñòð³÷àâñÿ
éîìó íà äîðîç³. Àäæå äëÿ íèõ â³í áóâ ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì.
Íå áà÷èâ, ÿê çíîâó ¿õàëè ïîïðè öåðêâó, ´ì³ííó
êàíöåëÿð³þ, ïàíñüêèé äâ³ð...

Í³÷îãî íå áà÷èâ, íå ÷óâ. Àæ ÿê âè¿õàëè çà ñåëî, òî
òðîõè ñïàì’ÿòàâñÿ. Ñòàëî ÿñíî: âñå òå, ÷èì æèâ öèõ â³ñ³ì
ðîê³â, ùåçëî, ðîçâ³ÿëîñü.

* * *

Íà ïîõîðîí³ ªâãåí³¿ Êàëèòîâñüêî¿ áóëè Âàñèëü ³ Îëüãà
Ñòåôàíèêè. Âàñèëü òðèìàâ ñåáå ìóæíüî. Â³ðí³øå
ñòàðàâñÿ. Êîëè çàéøëè äî ïîêîþ, äå ëåæàëà ªâãåí³ÿ,
Ñòåôàíèê ïîì³òèâ, ùî Îëüãà íå äèâèòüñÿ íà ñåñòðó, à
ïèëüíî äèâèòüñÿ íà íüîãî. “Íåâæå öåñÿ äóìàº, ùî ÿ çàðàç
òóò çîìë³þ, âïàäó íà ò³ëî ìåðòâî¿, ðèäàþ÷è?” – ïîäóìàâ
Ñòåôàíèê, – àëå âèäó íå ïîäàâ. Ïî÷àâ çãàäóâàòè, ÿê
âïåðøå ïîáà÷èâ ìîëîäó ¿ìîñòü ó Òîïîð³âöÿõ. Ïîäèâèâñÿ
íà ïðàâó ðóêó, ÿêó âïåðøå ïîö³ëóâàâ… Çãàäàâ, ÿê
îñâ³ä÷óâàâñÿ ¿é â ëþáîâ³, â êîõàíí³... “Öå âñå, âñå, ê³íåöü,
– ïåêëî â ìîçêó. – Ìîÿ áîãèíÿ çãàñëà, ìîâ âîñêîâà
ñâ³÷êà. Áóëà ëþáîâ, êîõàííÿ – ³ íå ñòàëî...”

Ââå÷åð³, ÿê ïðè¿õàëè äîäîìó, Âàñèëü çàðàç æå çàéøîâ
äî ñâîãî êàá³íåòó ³ ÷åðåç õâèëèíó Îëüãà ïî÷óëà ãëóõå
ðèäàííÿ...

Âîíà, àæ çö³ïèëà çóáè, ñòèñíóëà êóëàêè. Âæå áóëî
êèíóëàñü äî äâåðåé êàá³íåòó... àëå ñïàì’ÿòàëàñü. Ðàïòîì
â³ä÷óëà, ùî ïðîçð³âàº, áî çðîçóì³ëà äóøåâíèé ñòàí
÷îëîâ³êà…

* * *

Ó ñâîºìó ïîêî¿ íå ñïàâ îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê. Â³í íå
ì³ã â³ä³éòè â³ä òîãî, ùî ïåðåæèâ çà öèõ ê³ëüêà äí³â. Ëåæàâ ³ç
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øèðîêî â³äêðèòèìè î÷èìà ³ ðàõóâàâ, çàãèíàþ÷è ïàëüö³ ðóê:
ìîÿ Îëüãà – ðàç, Òîäîð – äâà, òàòî – òðè, çÿòü ²âàí
Ïëåøêàí – ÷îòèðè, öüîöÿ Ì³ëüêà – ï’ÿòü, Â³êòîð – ø³ñòü,
Îëåã – ñ³ì, ªâãåí³ÿ – â³ñ³ì... “×åêàé, ÷åêàé, – ñïèíèâ
ñåáå, – ÿ çáèâñÿ ç ðàõóíêó: äå òàê áàãàòî?” Îòåöü Ãàìîðàê
ï³äâ³âñÿ, ñ³â çðó÷í³øå ³ çíîâó ïî÷àâ ðàõóâàòè, çàãèíàþ÷è
ïàëüö³... Í³, òàêè â³ñ³ì! Â³ñ³ì íàéð³äí³øèõ ëþäåé ïîõîðîíèâ...

– Òàê, òàê! Â³ñ³ì ÷îëîâ³ê... Õ³áà öå æàðòè? – ïèòàâ
ñåáå îòåöü Êèðèëî, í³áè ç êèìîñü ñïåðå÷àþ÷èñü...
Ãîñïîäè! Ãîñïîäè! ×îìó òè äàâ ìåí³ òàêèé òÿæêèé õðåñò?
Â³í çíîâó ïðèòèñêàº ìåíå äî çåìë³. Öå ïîãàíî... Öå
ïîãàíî...”

* * *

Ùå çäàëåêó Ëåñü Ìàðòîâè÷ ïîì³òèâ íà ïîäâ³ð’¿ òàòà.
Ñêî÷èâ ç áðè÷êè, ï³äá³ã, îáíÿâ, ïî÷àâ ö³ëóâàòè â íåãîëåíå
ëèöå. Ðîç÷óëèâñÿ ³ ïîäóìàâ: “Òàòî ìåí³ íàéð³äí³øèé! Òàòî
º òàòî. Ñê³ëüêè ÿ çàâäàâ éîìó ïðèêðîù³â! Íå âàðòî áóëî,
íå âàðòî... ß çàìàëî âä³ëÿâ éîìó óâàãè. Â³äêîëè íå ñòàëî
ìàìè, ÿ ìàéæå çà íüîãî çàáóâ, – Ëåñü òî äèâèâñÿ òàòîâ³
ó â³÷³, òî çíîâó îáí³ìàâ ³ ö³ëóâàâ.

– Ùî ç òîáîþ Ëåñþ? Òè í³êîëè öå íå ðîáèâ! Òè ùî,
ñüîãîäí³ ç ëàíöà ç³ðâàâñÿ? – â³ä íåñïîä³âàíêè øê³ðèâñÿ
áåççóáèì ðîòîì Ñåìåí. – Âèäíî â òåáå ñïðàâè ï³øëè
íà êðàùå, ùî òè òàêèé âåñåëèé.

À Ëåñåâ³ â ãðóäÿõ í³áè êîòè äðÿïàëè é ðîçðèâàëè
ñåðöå íà êóñí³. Öåé ñïàëàõ ëþáîâ³ äî áàòüêà ïðîÿâèâñÿ
â íüîãî ÷åðåç îáðàçó, ÿêî¿ ñüîãîäí³ óäîñòî¿âñÿ â³ä ñâîº¿
êîõàíî¿, ñâîº¿ ìð³¿...

– Ùî òàì, Ëåñþ, â òåáå? Íå ïèøåø, íå ïðè¿æäæàºø,
çàâäàºø ìåí³ ïðèêðîù³â. Ïîò³ì ïðè¿æäæàºø, îáí³ìàºø,
ìàëî íå ïëà÷åø... – äîð³êíóâ áàòüêî.

– Òàòó, òàòó! – òÿæêî ç³òõíóâ Ëåñü, – ÿêáè âè
çíàëè, ÿê ã³ðêî æèòè íà öüîìó ñâ³ò³. ×îãî â ìåíå òàêèé
òÿæêèé õðåñò?
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– Íåïîñëóõ òâ³é, Ëåñþ! Íåïîñëóõ! Òè çìàëêó ìåíå
íå ñëóõàâ. Íå ñëóõàâ ³ Ìàð³þ, ³ Ïåòðà. Çíåâàæàâ öåðêâó,
Áîãà. Òè ñòàâ áåçáîæíèêîì, – óæå ñâàðèâñÿ ñòàðèé
Ñåìåí. – Òè çàáóâ çà ÷åòâåðòó çàïîâ³äü Áîæó “Øàíóé
îòöÿ òâîãî ³ ìàò³ð òâîþ, òî äîáðå òîá³ áóäå é äîâãî
ïðîæèâåø íà çåìë³”.

Ñåìåí òðîõè ïîìîâ÷àâ, ùå ðàç ïèëüíî ãëÿíóâ íà ñèíà
é ïðîäîâæèâ:

–Ðàç òè ïðèéøîâ, òî ÿ õîò³â òîá³ ñêàçàòè òàêå. ß
òîá³ âæå í³÷îãî íå ìîæó äàòè. Âèâ÷èâ îäíó äîíüêó, äðóãó.
Òåáå â÷èâ, òàé íå äîâ÷èâ. Ñê³ëüêè çà òîáîþ ïîïëèâëî ó
×åðí³âö³, òè äîáðå çíàºø. ßêáè òè çàéìàâñÿ íàóêîþ, à
íå ïîë³òèêîþ, òè äàâíî ìàâ áè ôàéíó ðîáîòó, ïðèíàéì³,
ÿê Ëåâêî Áà÷èíñüêèé. ßêîñü â Ãîðîäåíö³ ñòð³÷àâñÿ ç íèì.
Ôàéíî âñå êîëî íüîãî. Àáè-ñü çíàâ: â³í ñâîãî òàòà ìàâ çà
òàòà, à ìàìó çà ìàìó, – ï³äâèùèâ çíîâó ãîëîñ ñòàðèé
Ñåìåí. – À òè, ³ç ñâî¿ì Ñòåôàíèêîì ï³øîâ ó ïîë³òèêó òà
é âðåøò³ ðåøò íåäîâ÷èâñÿ. Õòî òè íèí³ º? Í³ ´àçäà, í³
ïàí. Âè îáèäâà ç Ñòåôàíèêîì òàê³ ñîá³ ï³äïàíêè. Í³áè
õîäèòå â ãàðíèõ ÷åðåâèêàõ, àëå çàëèøàºòå çà ñîáîþ áîñ³
ñë³äè... À òå ùî âè ôàéíî ïèøåòå ïðî á³äíèõ ëþäåé, òî
ïóñòå. Ç òîãî ä³òåé íå ïðîãîäóºòå. Õ³áà òàê, òðîøêè...
Ç’¿ñòå õ³áà êóñåíü õë³áà òà é çàï’ºòå íåñîëîäêîþ
ãàðáàòîþ... Ñïðàâæí³é ´àçäà íå ìàº êîëè çàéìàòèñÿ
ïîë³òèêîþ! Çðîçóì³â? À õòî ãðàºòüñÿ â ïîë³òèêó, òîãî
çàâæäè á’þòü ïî ì’ÿêîìó ì³ñöþ. Â³í çàâæäè ãîëèé, áîñèé
³ ïðîñòîâîëîñèé… Ëþäìèëó ÿ íå âèâ÷èâ. Òî öå âñå, ùî â
ìåíå º, â³ääàþ ¿¿, – â³äðóáàâ. – ² áóäó äîæèâàòè ñâ³é
â³ê êîëî íå¿... À òè õëîïåöü, äàø ñîá³ ðàäó...

* * *

Âñ³ ÷èòàëüí³ ³ì. Ìèõàéëà Êà÷êîâñüêîãî,
ïðîñâ³òèòåëüñüê³ é “Íàðîäíî¿ Ñï³ëêè” ïî÷àëè çàíåïàäàòè
ç³ ñòâîðåííÿì ñ³÷îâèõ òîâàðèñòâ ³ ñ³÷îâèõ ÷èòàëåíü.
Ñòâîðåííÿ ñ³÷îâèõ òîâàðèñòâ äóæå ðàäî ñïðèéíÿëè
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ñåëÿíè Ãàëè÷èíè é Áóêîâèíè. Âîíè ïðèïàëè ¿ì äî äóø³.
Êîëîíè ñ³÷îâèê³â, ïåðåâ’ÿçàíèõ ìàëèíîâèìè ëåíòàìè, ¿õí³
ìàðøîâ³ ï³ñí³ äîïîìàãàëè õî÷ íà õâèëüêó çàáóòè ïðî ñâîº
íåïîñèëüíå òÿæêå æèòòÿ. Ïðî Ãàëèöüêó “Ñ³÷” ò³ëüêè é
ãîâîðèëè, ïðî íå¿ ïèñàëè âñ³ ÷àñîïèñè. Öå áóëà òðåòÿ
õâèëÿ âæå íàö³îíàëüíîãî é ïàòð³îòè÷íîãî ï³äíåñåííÿ.
Âîíà ïî÷àëà ãóðòóâàòè é îá’ºäíóâàòè êðàù³ äåìîêðàòè÷í³
ñèëè. ×àñò³øå çàçâó÷àëè ñëîâà: óêðà¿íà, óêðà¿íö³,
óêðà¿íñüêà íàö³ÿ...

* * *

Âæå ê³ëüêà ðîê³â Äàíèëîâè÷³ æèëè ó Òåðíîïîë³.
Ì³ñòî âåëèêå, àäâîêàòñüêà êîíòîðà á³ëüø-ìåíø äàâàëà
ÿêèéñü äîõ³ä, ùîá óòðèìàòè ÷èìàëå âæå ñ³ìåéñòâî.
Ñåâåðèí, ÿê ³ á³ëüø³ñòü ÷îëîâ³ê³â, äóæå õîò³â ìàòè ñèíà.
Àëå Áîã äàâàâ îäí³ äîíüêè. Ñåâåðèí íå ïðîòè áóâ ùå
ïðîáóâàòè ùàñòÿ àëå Ãàííà ïî÷àëà ñâàðèòèñÿ: “Êîáè
Áîã ïîì³ã âæå öèõ ï”ÿòüîõ ïîâ³íîâóâàòè”. Òî é
çîñòàíîâèâñÿ Äàíèëîâè÷.

Íà çåêîíîìëåí³ êîøòè íà âèìîãó Ãàííè, Ñåâåðèí
Äàíèëîâè÷ êóïèâ íåïîãàíå íà òîé ÷àñ ãîñïîäàðñòâî íà
õóòîð³ Áåðåçèíî, ùî á³ëÿ ñåëà Áóäçèí â Òîâìàöüêîìó
ïîâ³ò³. Ñ³ìåéñòâî ïðè¿æäæàëî ë³òîì íà áåðåã Äí³ñòðà,
ùîá â³äïî÷èòè â³ä ì³ñüêèõ ñïðàâ. Âåëà ãîñïîäàðêó Îëåíà
Ïëåøêàíîâà. Á³ëÿ íå¿ æèëà ³ ¿¿ äî÷êà – Îëüãà.

Â îäí³é ³ç ñâî¿õ ïóáë³êàö³é Ñåâåðèí Äàíèëîâè÷
îïðèëþäíèâ òàê çâàíèé ïàòåíò, â ÿêîìó éøëîñÿ ïðî òå,
ùî çàêð³ïëåí³ çåìë³ çà ñåëÿíàìè áóëè íàñèëüíî
ïðèâëàñíåí³ âåëèêèìè ìàãíàòàìè ³ ïîì³ùèêàìè. Ó öüîìó
ïàòåíò³ òàêîæ áóëè íàçâàí³ ö³íè çà öåðêîâí³ ïîñëóãè,
ÿê³ ìàëè áè áóòè. Âîíè çíà÷íî áóëè âèùèìè â³ä òèõ, ùî
âñòàíîâëþâàëè ñàì³ ñâÿùåíèêè. Öå âèêëèêàëî áóðþ
ïðîòåñò³â ç áîêó ìàãíàò³â ³ ñâÿùåíèê³â. Äàíèëîâè÷ó
íàâ³òü ïîãðîæóâàëè. Òîä³ ñ³ì’ÿ áóëà çìóøåíà âè¿õàòè ç
Òåðíîïîëÿ.
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* * *

1415 ðîö³ â Ñíÿòèí³ ïîáóâàâ ïîëüñüêèé
êîðîëü ßãàéëî (Âîëîäèñëàâ ²²). Â öåé ÷àñ äî
ì³ñòå÷êà ïðèáóëè ïîñëè â³ä ãðåöüêîãî
³ìïåðàòîðà ³ ïàòð³àðõà, ÿê³ ïðîñèëè õë³áà äëÿ

Êîíñòàíòèíîïîëÿ, ÿêèé â òîé ÷àñ ïåðåáóâàâ ó òóðåöüê³é
îáëîç³. Êîðîëü çâåðíóâñÿ äî ïîñàäíèêà ì³ñòà ç ïðîõàííÿì
äîïîìîãòè ïîñëàì. Ïîñàäíèê ì³ñòà ïîãîäèâñÿ âèêîíàòè
êîðîë³âñüêó ïðîñüáó, àëå â ñâîþ ÷åðãó ïîïðîñèâ ßãàéëà
ïîñïðèÿòè ùîá Ñíÿòèíó íàäàëè Ìàãäåáóðçüêå ïðàâî.
Êîðîëü ïîîá³öÿâ, à ïîò³ì çàáóâ. Àæ çà êîðîëÿ Êàçèìèðà
²V Ñíÿòèí îäåðæàâ Ìàãäåáóðçüêå ïðàâî. Ç òîãî ÷àñó
ì³ñòîì êåðóâàâ áóðãîì³ñòð, ÿêèé ïðèçíà÷àâñÿ çâåðõó.

Ó 1867 ðîö³, ï³ñëÿ êîðîíàö³¿ ö³ñàðÿ Àâñòð³¿ Ôðàíöà
Éîñèôà ó Ïåøò³ ñòàëèñÿ çì³íè â êîíñòèòóö³¿ ìîíàðõ³¿.
Ñíÿòèí ä³ñòàâ àâòîíîì³þ é ó ì³ñò³ áóëè îãîëîøåí³ âèáîðè
áóðãîì³ñòðà. Âèãðàâ âèáîðè Ìàðöåë³ Íºì÷åâñê³, ÿêèé
äî öüîãî ùå ç 1856 ðîêó áóâ ïîñàäíèêîì ì³ñòà. Ïðàâäà,
÷àñòèíà ì³ùàí íå ìîãëà éîìó ïðîñòèòè çà òå ùî â³í íå
çì³ã äîìîâèòèñÿ ³ç ñíÿòèíñüêèìè ä³äè÷àìè, àáè ò³
ïðîïóñòèëè ÷åðåç ñâî¿ çåìë³ çàë³çíó äîðîãó ³ áóëè ïðîòè
íüîãî. Àâñòð³éñüêà àêö³îíåðíà êîìïàí³ÿ íå äóæå ³
íàñòîþâàëà íà öüîìó. Âîíà íå ìîãëà ïîäîëàòè óñòåöüêîãî
ãîðáà ³ éîãî îá³éøëè. Òàêèì ÷èíîì, çàë³çíà äîðîãà
ïðîëÿãëà çà òðè ê³ëîìåòðè â³ä Ñíÿòèíà. Àëå â çàãàëüíîìó
çà êåð³âíèöòâà ïàíà Ìàðöåë³, ì³ñòî ðîçøèðèëî ñâî¿
êîíòóðè, ðîçáóäóâàëîñÿ âçäîâæ ö³ñàðñüêî¿ äîðîãè â
ï³âí³÷íî-çàõ³äíîìó íàïðÿìêó. Áóäèíêè ñïîðóäæóâàëèñÿ
ïåðåâàæíî êàï³òàëüí³ – öåãëÿí³. Â ðåçóëüòàò³ ïîÿâèâñÿ
íîâèé öåíòð. Ì³ñòî áóëî ïîä³ëåíå íà ô³ðòë³. Íà îêîëèö³
ì³ñòà áóëè ïîáóäîâàí³ â³éñüêîâ³ êàñàðí³, êîíþøí³. Ì³æ
êàñàðíÿìè ³ ö³ñàðñüêèì ãîñòèíöåì áóëà â³äâåäåíà âåëèêà
ïëîùà äëÿ ïðîãóëÿíêè êîíåé. Íàâïðîòè êàñàðåíü
ïîáóäóâàëè áóäèíî÷êè äëÿ àâñòð³éñüêèõ îô³öåð³â ³ ¿õí³õ
ñ³ìåé.
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Ó öåíòð³ ì³ñòà Ìàðöåë³ Íºì÷åâñê³ ïîáóäóâàâ ðàäíèé
áóäèíîê. Ì³ùàíè íàçèâàëè éîãî ðàäíèöåþ, áî òóò
çàñ³äàëè áóðãîì³ñòð, éîãî çàñòóïíèêè ³ ðàäí³. Ï³ñëÿ ñìåðò³
Ìàðöåë³, ì³ùàíè âèáðàëè áóðãîì³ñòðîì Þñòèíà
Çóáðèöüêîãî, ïîò³ì – Ìàâðèê³ÿ Ïîáó´-Íºìåíòîâñê³.
Ïðîòå ö³ áóðãîì³ñòðè /ì³ùàíè íàçèâàëè áóðìèñòðè/ òàê
íå ïðàöþâàëè ÿê ¿õí³é ïîïåðåäíèê Ìàðöåë³ Íºì÷åâñê³.
Ðîç÷àðîâàí³ ì³ùàíè â 1892 ðîö³ îáðàëè áóðìèñòðîì ñèíà
Ìàðöåë³ – Òèòóñà Íºì÷åâñê³.

Òèòóñ, çâîðóøåíèé òàêîþ óâàãîþ äî ¿õíüî¿ ðîäèíè, ç
óñ³ºþ ñåðéîçí³ñòþ âçÿâñÿ çà çàáóäîâó ì³ñòà. Íàñàìïåðåä
ñïîðóäæóº âåëèêó æ³íî÷ó øêîëó, â ïåðåäì³ñòþ Ñíÿòèíà
ïðè ö³ñàðñüê³é äîðîç³ áóäóº, çã³äíî òîä³øíüîãî
àâñòð³éñüêîãî çàêîíîäàâñòâà, âåëèêó á³éíþ õóäîáè.
Ïîáóäóâàâ áóäèíîê ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòâà, áóäèíîê
ïîâ³òîâî¿ ðàäè, áóäèíîê ïîâ³òîâîãî ñóäó, êîñòåë,
äâîõïîâåðõîâó ë³êàðíþ.

Îäíîãî ðàçó íà çàñ³äàíí³ ðàäíèõ ïàí Òèòóñ çàÿâèâ
òàêå:

– Øàíîâíå ïàíñòâî! Ùå ì³é ïîê³éíèé òàòî, áóäóþ÷è
ðàäíèöþ, íå ðàç â êîë³ ñ³ì’¿ ìð³ÿâ ðîçøèðèòè ðàäíèöþ
íà ï³âí³÷íèé çàõ³ä, à ñïåðåäó, ç³ ñòîðîíè ï³âäåííîãî ñõîäó,
ïîáóäóâàòè âåæó ç ãîäèííèêîì óãîð³. ² íàçâàòè âñþ öþ
ñïîðóäó ðàòóøåþ…

– À ÿêà âèñîòà ìàº áóòè ö³º¿ âåæ³? – çàïèòàâ îäèí
³ç ðàäíèõ ì³ñòà – ²ëÿð³é Ëÿøêåâè÷.

–Íó-ó, ÿ òàê äóìàþ ùî ìåòð³â 25.
– Òà âè ùî, ïàíå Òèòóñå? Õòî äîçâîëèòü â òàêîìó

íåâåëè÷êîìó ì³ñòå÷êó áóäóâàòè òàêó âåæó? Ùî öå –
Ñòàíèñëàâ³â? – çàïåðå÷èâ äðóãèé ðàäíèé Ìèêîëà
Äóò÷àê.

– Ïàíîâå ðàäí³! Ïèòàííÿ äóæå ñêëàäíå. Àëå ÿ âàì
ùå âñüîãî íå ñêàçàâ. Öå áóä³âíèöòâî ìè ïðèóðî÷èìî äî
750-ð³÷÷ÿ ïåðøî¿ ïèñåìíî¿ çãàäêè ïðî çàñíóâàííÿ
Ñíÿòèíà.
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–Ïàíå Òèòóñå! – àæ ï³äñêî÷èâ ïàí Ëÿøêåâè÷. – À
êîøòè? Õòî äàñòü ãðîø³ íà öþ áóäîâó? Òà é õòî ïîáóäóº
òàêó âèñîòíó ñïîðóäó? Ïîäóìàéìî äîáðå. Öÿ çàò³ÿ âèéäå
çâ³äñè ç ö³º¿ ñàë³, ðîç³éäåòüñÿ ì³ñòîì, à ïîò³ì ñì³ÿòèñÿ ç
íàñ áóäóòü!

– ß é ï³äíÿâ öå ïèòàííÿ òóò, ó âóçüêîìó êîë³, –
ñïîê³éíî â³äïîâ³â ïàí áóðìèñòð, îáâîäÿ÷è âñ³õ ïîãëÿ-
äîì. – Ïèòàííÿ äóæå ñåðéîçíå. Àëå íàãîëîøóþ âàì, –
ïàí Òèòóñ ïî÷àâ ãîâîðèòè, í³áè êàðáóþ÷è êîæíå ñëîâî: –
Ìè ïåðø³ ìàºìî áóòè âïåâíåí³ â íåîáõ³äíîñò³ ö³º¿ çàò³¿,
à ÿêùî öå òàê, òî âñ³ ì³ùàíè íàì ïîâ³ðÿòü ³ íàñ
ï³äòðèìàþòü. ß äóìàþ â íàñ º ñåðéîçí³ ìîòèâàö³¿ ùîäî
öüîãî áóä³âíèöòâà.

– Ïî-ïåðøå, ÿ âæå ñêàçàâ, ï³äãîòîâêà äî â³äçíà÷åííÿ
750-ð³÷÷ÿ Ñíÿòèíà. Ïî-äðóãå, Ñíÿòèí º ãðàíè÷íèì ì³ñòîì
Ãàëè÷èíè ç³ ñòîðîíè Áóêîâèíè. ß íå äóìàþ, ùî ïðîòè íàøî¿
çàò³¿ áóäå ïîâ³òîâèé ñòàðîñòà ïàí Ïåòðî Ëåâèöüêèé ³
ìàðøàëîê ïîâ³òîâî¿ ðàäè ïàí Ñòåïàí Ìîéñà Ðîñîõàöüêèé.
Óïåâíåíèé, ùî íàñ ï³äòðèìàº é ìàðøàë êðàéîâî¿ ðàäè
Ñòàíèñëàâîâà éîãî åêñåëåíö³ÿ ãðàô Áàäåí³. – Áóðìèñòð
ïåðåäèõíóâ ³ ïðîäîâæèâ: – Ïî-òðåòº, íàì äîâåäåòüñÿ
îðãàí³çóâàòè ÿêèéñü çá³ð êîøò³â ñåðåä ì³ùàí, íàïðèêëàä, ó
âèãëÿä³ ÿêîãîñü ì³ñüêîãî ïîäàòêó. Àëå ìè öå ùå ïðîäóìàºìî.

Â ñàë³ ðàäíèö³ íàñòàëà òèøà. Âñ³ì ³ òàê áóëî ÿñíî,
ùî áóðìèñòð âæå âñå ïðîäóìàâ.

– Òàê ùî æ, ïàíîâå, áóäåìî ðîáèòè? – ñïèòàâ Òèòóñ
Íºì÷åâñê³.

– Áåðåìñÿ äî ðîáîòè, – õîðîì â³äïîâ³ëè ðàäí³...

* * *

Ïðîéøëî íåáàãàòî ÷àñó ³ â Ñòðèéñüêèõ ãóëÿëè
âåñ³ëëÿ. Ì³ëüêà âèõîäèëà çàì³æ çà Ëåîíà Ì³ëåâñüêîãî.
Òà í³õòî íå çíàâ ñê³ëüêè-òî áóëî ïðîëèòî ñë³ç, çàêè âîíà
äàëà çãîäó. Íà ïåðøèõ ïîðàõ Ì³ëüêà âèð³øèëà âçàãàë³
íå âèõîäèòè çàì³æ. ßêùî íå ñóäèëîñü ³ç Ëåñåì
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Ìàðòîâè÷åì, òî âæå í³ ç êèì á³ëüøå. Àëå ïîâîëåíüêè ³
âîíà çãîäèëàñü âèéòè çàì³æ çà íåëþáà. ¯¯ ïîäðóæêè
ñï³âàëè íà âåñ³ëë³ íå ëèøå âåñ³ëüíèõ ï³ñåíü. Ìîëîäà ñèä³ëà
ç ìîëîäèì ï³ä äåðåâöåì ³ âåñü ÷àñ ïëàêàëà, îñîáëèâî, êîëè
äðóæêè ç ä³â÷àòàìè ñï³âàëè:

Êîñà ðîçïëåòåíà ìîÿ,
¯¯ ïîäðóæêà ðîçïëåëà.
À íà î÷àõ áëèñòèòü ñëüîçà,
Áóëà ëþáîâ òåïåð íåìà...

Ïîò³ì:
...Ìàëà ìàòè äî÷êó, äî÷êó îäèíî÷êó,
Òà é â³ääàëà çàì³æ,
Çàì³æ çà íåëþáà
Ó ÷óæóþ ñòîðîíî÷êó...

Ïî âåñ³ëëþ Ëåîí Ì³ëåâñüêèé çàáðàâ Ì³ëüêó ³ç ñîáîþ.
Âîíà âè¿õàëà ç ñåëà.

* * *

Äî Ñòàíèñëàâîâà ïðè¿õàëè ç³ Ñíÿòèíà ìàðøàëîê
ïîâ³òîâî¿ ðàäè ïàí Ñòåôàí Ìîéñà Ðîñîõàöüêèé, ïîâ³òîâèé
ñòàðîñòà ïàí Ïåòðî Ëåâèöüêèé ³ áóðìèñòð ïàí Òèòóñ
Íºì÷åâñê³. ¯õ ïðèéíÿâ ìàðøàë êðàéîâî¿ ðàäè ãðàô
Áàäåí³.

Ïåðøèì ïî÷àâ ãîâîðèòè ìàðøàëîê ïàí Ñòåôàí:
–Âàøà åêñåëåíö³º, ïàíå ãðàôå Áàäåí³, –

õâèëþþ÷èñü, ðîçïî÷àâ â³í. – Ìè ïðè¿õàëè äî âàñ ç
âåëüìè ïîâàæíèì ïðîõàííÿì. Ìè ïðèéíÿëè ð³øåííÿ, àëå
öå âñå çàëåæèòü â³ä âàñ, âàøà åêñåëåíö³º...

– Íó, íó! Ùî âè, ïðè¿õàëè ä³âêó ñâàòàòè? –
íåòåðïëÿ÷å âñòàâ ³ç-çà ñòîëó ãðàô Áàäåí³. Â³í íå òåðï³â
öüîãî ïèõàòîãî ìàðøàëêà ç³ Ñíÿòèíà. ßê ïî÷íå ùîñü
ãîâîðèòè, ÿê ïî÷íå ì’ÿòè, ãåé áè êëî÷÷ÿ ÿêåñü… –
Ñì³ëèâ³øå!…

Òóò ñõîïèâñÿ ïàí Ïåòðî Ëåâèöüêèé:
– Âàøà åêñåëåíö³º! Âè äîáðå çíàºòå íàøå ì³ñòî, áî
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âè íåäàâíî â íàñ áóëè. Íàøå ì³ñòî º â’¿çíèìè âîðîòàìè
Ãàëè÷èíè ç áîêó Áóêîâèíè. Âîíî ðîçøèðþºòüñÿ,
ðîçáóäîâóºòüñÿ, âæå ìàº íîâèé öåíòð… À çã³äíî äàíèõ
ë³òîïèñó ìè íàáëèæàºìîñÿ äî 750-ð³÷÷ÿ ì³ñòà Ñíÿòèíà...

– Ùî âè îá’¿æäæàºòå çàéöÿ âîçîì, ùî âè çà íàðîä ó
ò³é íàø³é îêðà¿í³? – ãðóáî ïåðåáèâ ãðàô Áàäåí³. Â³í
çíîâó ñõîïèâñÿ ³ íåòåðïëÿ÷å çàõîäèâ ïî ñàë³. – Ìîæå
ïàí áóðãîì³ñòð ñêàæå êîíêðåòíî, ùî âè õî÷åòå?

–Ìè õî÷åìî äîáóäóâàòè ðàäíèöþ, âëàñíå, õî÷åìî
ãàðíî¿ ðàòóø³ ç âåæåþ...

– Íàðåøò³ âðîäèëè, Ñëàâà Áîãó, – âïàâ ó êð³ñëî
ãðàô Áàäåí³. – Í³÷îãî ñîá³! Ìîæå, òàêó ÿê ó
Ñòàíèñëàâîâ³?

– Íó, ìîæå, íå òàêó, ÿê ó Ñòàíèñëàâîâ³, àëå ùîñü
ïðèáëèçíî, – âæå âïåâíåíî çàê³í÷èâ ïàí Òèòóñ.

– À ãðîø³? ×è âè äóìàºòå, ùî ìè âàì âèä³ëèìî êîøòè
íà ö³, ïåðåïðîøóþ, êðàñíå ïàíñòâî, äóðíèö³!? Âè ñîá³
óÿâëÿºòå, ùî çàäóìàëè? Íå çíàþ ëèøå, ÷è íà ï’ÿíó ãîëîâó,
÷è êîìóñü ç âàñ öå ïðèñíèëîñü íà òåïëèõ ïîäóøêàõ â
ÿêî¿ñü ëþáêè?

Ñíÿòèíö³ ìîâ÷àëè.
–Âè ñîá³ óÿâëÿºòå? Âàì òðåáà çíàéòè äîñâ³ä÷åíîãî

àðõ³òåêòîðà, ìóëÿðà, òåñëÿðà, áëÿõàðÿ, ñòîëÿðà… À
ãîäèííèê ìàº áóòè íà âåæ³? – ðàïòîì ñïèòàâ.

Ò³ ñòâåðäíî êèâíóëè ãîëîâàìè.
– Îãî! – çíîâó ñõîïèâñÿ ç ôîòåëþ ïàí Áàäåí³ ³

íåðâîâî ïî÷àâ õîäèòè ïî ñàë³.
– Âè ðîçóì³ºòå, ùî çà ïîñàäà â ìåíå? Ùî çà ïîñàäà â

ìåíå? – ïî÷àâ æàë³òèñÿ ìàðøàë êðàéîâî¿ ðàäè. – Ðàíêîì
¿äåø íà ðîáîòó é ëèøå äóìàºø: Áîã äàº ñâÿòà, à íå÷èñòèé
ãîñò³, ïåðåïðîøóþ, êðàñíå ïàíñòâî. Òàê îò, ëèøå äóìàºø:
êîìó ³ ùî ïðèñíèëîñÿ ö³º¿ íî÷³, êîìó âðîäèâñÿ â ãîëîâ³, –
³ ìàðøàë âêàçàâ ïàëüöåì íà ãîëîâó,– öâÿõ? ² â³í ïðèéäå
ç íèì ñþäè, ùîá ìåí³ çàáèòè – ïåðåïðîøóþ, êðàñíå
ïàíñòâî – â çàä. À ÿ ìàþ âåðò³òèñÿ, áî ìåíå ççàäó ïå÷å:
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í³ ñ³ñòè, í³ âñòàòè, í³ ëÿãòè... ß ùîñü íå òàê ñêàçàâ, ïàíå
Ðîñîõàöüêèé? – ìàëî íå ãàðêíóâ ïàí Áàäåí³.

– Ñêàæ³òü ìåí³, âàøà åêñåëåíö³º,– ï³äâ³âøèñü íà
êðèê ïàíà Áàäåí³ ïîâ³òîâèé ìàðøàëîê ïàí Ìîéñà, – à
äî êîãî íàì ³òè? Äî áóêîâèíñüêîãî êîðîííîãî êðàþ? ×è
ñèä³òè é í³÷îãî íå äóìàòè, íå ðîáèòè. Òîä³ ÿê ðîçóì³òè
ñêàçàí³ ñëîâà íàøèì íàéÿñí³øèì ö³ñàðåì éîãî âåëè÷íîñò³
Ôðàíöîì Éîñèôîì: “Ðîçáóäîâóâàòè ³ ðîçâèâàòè ö³ ãëóõ³
êðà¿?”

Ïðè öèõ ñëîâàõ, ÿñíîâåëüìîæíèé ìàðøàë êðàéîâî¿
ðàäè, òðîõè çàñïîêî¿âñÿ, ïîâàãîì âñ³âñÿ ó ñâ³é øèêàðíèé
ôîòåëü ³ çàäóìàâñÿ. Ó âåëèê³é ñàë³ íàñòóïèëà ìîâ÷àíêà.
Íàðåøò³ ïàí Áàäåí³ ï³äíÿâ ãîëîâó:

– ß í³÷îãî íå ìîæó âàì ïîðàäèòè. Í³, í³. Í³ òàê!
ªäèíå, ùî ìîæó âàì ïîðàäèòè, öå çâåðíóòèñÿ â
Íàì³ñíèöòâî, ìîæëèâî íàâ³òü äî ñàìîãî íàì³ñíèêà
Ãàëè÷èíè éîãî åêñåëåíö³¿ Àíäð³ÿ Ëîòîöüêîãî. Âàì òðåáà
¿õàòè òóäè. Çàâòðà ÿ òåæ ¿äó äî Íàì³ñíèêà. ßêùî ìàºòå
òàêå áàæàííÿ, òî ¿äåìî ðàçîì.

Ñíÿòèíö³ ïåðåãëÿíóëèñÿ, ³ íà çíàê çãîäè êèâíóëè
ãîëîâàìè.

* * *

Ìèíóëî âæå á³ëüøå äåñÿòè ðîê³â, ç òîãî ÷àñó, ÿê ó
Ñíÿòèí³ ïî÷àëè áóäóâàòè Òðî¿öüêó öåðêâó. Áóä³âíèöòâî
éøëî äóæå ïîâ³ëüíèìè òåìïàìè. Òà âîíî é íå äèâíî, áî
â í³é íå áóëî àæ òàêî¿ ïîòðåáè. Ìèõàéë³âñüêà öåðêâà
ö³ëêîì çàäîâ³ëüíÿëà ïîòðåáè ì³ùàí.

Öåðêâó â Ìèêóëèíöÿõ ïî÷àëè áóäóâàòè íàáàãàòî
ï³çí³øå, àëå ãðîìàäà ñåëà íà ÷îë³ ç îòöåì Éîñèïîì
Òðèëüîâñüêèì áóëà çàö³êàâëåíà, ùîá ìàòè íîâó öåðêâó,
é áóä³âíèöòâî ï³äõîäèëî äî ñâîãî çàâåðøåííÿ.

Òîòà îñ³íü áóëà òåïëîþ. Âæå éøîâ çèìîâèé ì³ñÿöü,
àëå â³í íå ïðèí³ñ í³ ñí³ã³â, í³ ìîðîç³â. Öèì ãðîìàäà é
ñêîðèñòàëàñÿ, çàê³í÷èâøè îïîðÿäæóâàëüí³ ðîáîòè,
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âèñâÿòèëà öåðêâó äî õðàìîâîãî ñâÿòà Ñâÿòèòåëÿ
Ìèêîëàÿ.

Íà â³äêðèòòÿ é îñâÿ÷åííÿ íîâî¿ öåðêâè ó Ìèêóëèíöÿõ
ïðè¿õàëè ïàíîòö³: îòåöü-äåêàí Ìèõàéëî Êîðæèíñüêèé
³ç Ðîæíîâà, îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê ç³ Ñòåöåâè, îòåöü
Äèîíèç³é Âàêóëèíñüêèé ³ç Ðóñîâà, îòåöü ²âàí Ñ³íãàëåâè÷
³ç Áåëåëó¿, íàéáëèæ÷èé ñóñ³ä ç³ Ñíÿòèíà – îòåöü
Ôèëèìîí Îãîíîâñüêèé. Ïðèáóëè ïàíîòö³ ³ç
Êîëîìèéñüêîãî äåêàíàòó: îòåöü Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé ³ç
Òð³éö³, ç íèì ïðè¿õàâ éîãî ïðèÿòåëü îòåöü Òèò
Âîéíàðîâñüêèé ³ç Áàëèíö³â. Íàðîäó áóëî äóæå áàãàòî ç
íàâêîëèøí³õ ñ³ë. Âñ³ õîò³ëè ïîäèâèòèñÿ, ÿê
îñâÿ÷óâàòèìóòü íîâó öåðêâó. Íå òàê ÷àñòî òàêå
òðàïëÿºòüñÿ.

Ï³ñëÿ ñâÿòêîâèõ òîðæåñòâ ïàðîõ Ìèêóëèíñüêî¿
öåðêâè îòåöü Éîñèï Òðèëüîâñüêèé ïîäÿêóâàâ óñ³ì çà
òå, ùî ïðèéøëè ðîçä³ëèòè âåëèêó ðàä³ñòü, îêðåìî
ïîäÿêóâàâ ñâî¿ì ïàðîõ³ÿíàì çà òå, ùî ïðèêëàëèñÿ
êîøòàìè é îñîáèñòîþ ó÷àñòþ â áóä³âíèöòâ³ òàêî¿ ãàðíî¿
öåðêâè, ÿêà áóäå ñëóæèòè íå îäíîìó ïîêîë³ííþ.

Ïîò³ì ïàíîòö³â ³ç ¿ìîñòÿìè çàïðîñèëè íà ñâÿòî÷íèé
îá³ä. Çà îá³äîì, çà çàçâè÷àé, óñ³ì ðîçâ’ÿçàëèñÿ ÿçèêè.
Îñîáëèâó ö³êàâ³ñòü ïðîÿâëÿëè äî ãîñòåé, ÿê³ ïðèáóëè ç
Êîëîìèéñüêîãî äåêàíàòó. Äóæå âñ³ì ñïîäîáàâñÿ ñâî¿ìè
äóìêàìè ³ âèñëîâàìè îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé ³ç
Áàëèíö³â:

– Øàíîâí³ ïàíîòö³, – ïî÷àâ â³í, – ÿ òðîõè
çàéìàþñÿ ³ âèâ÷àþ àðõ³âí³ äîêóìåíòè. Íåäàâíî ìåí³
ïîòðàïèâ äî ðóê äóæå ö³ííèé ïàï³ð, ÿêèé, äóìàþ, áóäå
ö³êàâèì ³ äëÿ âàñ... Âè, ìàáóòü, çíàºòå, ùî Ëüâ³âñüêà
ºïàðõ³ÿ ïðèéíÿëà óí³þ àæ â 1700 ðîö³. Çà ï’ÿòíàäöÿòü
ðîê³â ïî âñ³é Ãàëè÷èí³ âæå íå áóëî ïðàâîñëàâíèõ
ºïèñêîï³â. Ñë³ä â³äçíà÷èòè, ùî ïåðåõ³ä íà óí³àòñòâî
ïðîéøîâ øâèäêî é áåçáîë³ñíî. Ïðàâäà, íàì³ðè ïîëÿê³â
ùîäî ëàòèí³çàö³¿ íàøîãî íàðîäó ïðîâàëèëèñü. Òîä³ âîíè
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ïî÷àëè âåñòè æîðñòê³øó ë³í³þ ùîäî íàøîãî ðóñèíñüêîãî
íàðîäó. ² ùî âîíè çðîáèëè? – îòåöü Òèò îáâ³â ïðèñóòí³õ
ïîãëÿäîì. Óñ³ì áóëî ö³êàâî, äî ÷îãî âåäå øàíîâíèé îòå-
öü: – Äîâãî âîíè äóìàëè, àæ ÷åðåç äâà ðîêè ”âðîäèëè”
àíîí³ìíèé ïóáë³öèñòè÷íèé òâ³ð ï³ä íàçâîþ ”Ïðîåêò íà
çíèùåíº Ðóñ³” â Ðå÷³ Ïîñïîëèò³é”. ² ùî âîíè ïîêëàëè íà
ïåðøå ì³ñöå? Íå äîïóñêàòè äî äåðæàâíèõ ïîñàä øëÿõòó
”Ðóñüêîãî îáðÿäó”. Øëÿõòîþ ”ðóñüêîãî îáðÿäó” âîíè
ââàæàëè íàùàäê³â êíÿçÿ Äàíèëà Ãàëèöüêîãî òà ãàëèöüêèõ
áîÿð. Öå áóëè âåëèê³ çåìëåâëàñíèêè, êóïö³, áàãàò³
ðåì³ñíèêè, ÿê³ ñïîâ³äóâàëè ïðàä³ä³âñüêó ïðàâîñëàâíó â³ðó.
Êîëè ïîëÿêè äîâåëè ïðàâîñëàâ’ÿ äî ñàìîë³êâ³äàö³¿, âîíî
ïðèéíÿëî Áåðåñòåéñüêó óí³þ é ï³øëî ï³ä çâåðõí³ñòü ïàïè
ðèìñüêîãî. Òîä³ ãàëèöüêó øëÿõòó ïîëÿêè ïî÷àëè íàçèâàòè
óí³àòàìè, é íå äîïóñêàëè äî äåðæàâíî¿ ðîáîòè, âñ³ëÿêî
ïðèíèæóâàëè. Áóëè òàê³, ùî íå âèòðèìóâàëè é
ïåðåõîäèëè äî ðèìî-êàòîëèê³â, ÷îãî é äîáèâàëèñÿ ïîëÿêè.

– Äðóãå, – ïðîäîâæóâàâ îòåöü Òèò, –ïåðåêîíóâàòè
ðóñèí³â â³äìîâëÿòèñÿ â³ä ñâîº¿ â³ðè òà ïîõîäæåííÿ.

– ßê öå ðîçóì³òè? – çàïèòàâñÿ íàéìîëîäøèé òóò
îòåöü Äèîíèç³é Âàêóëèíñüêèé ç Ðóñîâà.

– À òàê!– âì³øàâñÿ â ðîçìîâó ÷è íå íàéñòàðøèé
òóò îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê, – à òàê! Âñå ðîáèëîñÿ, ùîá
ëþäè ïåðåéøëè íà ðèìî-êàòîëèöòâî. Äóæå ïîëÿêè õîò³ëè,
ùîá óñÿ Óêðà¿íà, ÿêó âîíè îêóïóâàëè, ïåðåéøëà â ðèìî-
êàòîëèöòâî. Âîíè õîò³ëè, ùîá ðóñèíè íå çíàëè ñâîãî
ïîõîäæåííÿ. Çàâæäè òâåðäèëè, ùî öå ¿õíÿ çåìëÿ
ñïîêîíâ³êó, ùî ïðî òàêèõ, ÿê ðóñèíè, í³êîëè í³õòî íå ÷óâ.

– Àáî òàêå, – ïðîäîâæèâ îòåöü Òèò, – ñïðèÿòè
çóáîæ³ííþ ðóñèíñüêîãî íàðîäó… Ùî öå çíà÷èòü? ×èì
á³äí³øèé íàðîä, òèì ëåãøå éîãî ïåðåêîíàòè, ëåãøå ç íèì
ãîâîðèòè é ëåãøå äî ÷îãîñü ïðèìóñèòè. Òîìó é ïî÷àëèñÿ
â íàøîìó êðà¿ ïàíùèçíÿí³ äí³. Àëå ïîëüñüêà ³íêâ³çèö³ÿ
ïîìèëèëàñÿ. Õî÷ íàø íàðîä áóâ á³äíèì, àëå çëàìàòè éîãî
íå âäàëîñÿ.
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Äàë³ â öüîìó ïîñòóëàò³ ãîâîðèòüñÿ:
– Íå äîïóñêàòè æîäíèõ äåðæàâíèõ äîêóìåíò³â

ðóñèíñüêîþ ìîâîþ. Çíà÷èòü, ïðèìóøóâàëè  íàøó íàö³þ
ãîâîðèòè, ïèñàòè, ñï³ëêóâàòèñÿ ëèøå ïîëüñüêîþ ìîâîþ.
² öå òåæ ¿ì íå âäàëàñÿ.. À ùå ÷èòàºìî:

– ªïèñêîï³â /óí³àòñüêèõ/ ïðèçíà÷àòè ëèøå çà óìîâè
¿õ êðîâíî¿ ñïîð³äíåíîñò³ ç ðîäèíàìè ëàòèíñüêîãî îáðÿäó.
Ìàêñèìàëüíî îáìåæóâàòè ¿õí³ ïðàâà... Çíà÷èòü, – äàë³
ïîÿñíþâàâ îòåöü Òèò, – ÿêùî òè íàä³ëåíèé â³ä Áîãà
ðîçóìîì, ³íòåëåêòîì, àëå íå ìàºø êðîâíî¿ ñïîð³äíåíîñò³
ç ðîäèíàìè ëàòèíñüêîãî îáðÿäó, òî íå ìîæåø áóòè
ºïèñêîïîì.

– Òà öå áóëî ñïðàâæíº çíóùàííÿ íàä ðóñèíñüêèì
íàðîäîì, – íå âòåðï³â îòåöü Ôèëèìîí Îãîíîâñüêèé.

– ×åêàéòå! – âòðóòèâñÿ ó ðîçìîâó ãîñïîäàð îòåöü
Éîñèï Òðèëüîâñüêèé. – ß äóìàþ, ùî ìè çàðàç ùå íå
òàêå ïî÷óºìî, àëå äàâàéòå ïðîøó âàñ, ïàíîâå-äîáðîä³¿,
ùîñü ïåðåêóñèìî, ¿æà âèñòèãàº.

Ãîñò³ ïî÷àëè ¿ñòè ïîäàí³ ãàðÿ÷³ ñòðàâè.
– Ùî ÿ õîò³â áè âàì ñêàçàòè, – ï³ñëÿ òîãî, ÿê òðîõè

ïî¿ëè, îá³çâàâñÿ îòåöü-äåêàí Ìèõàéëî Êîðæèíñüêèé. –
Íàì ñüîãîäí³ äèâíî, ùî òâîðèëîñÿ íà íàøèõ çåìëÿõ, ÿê
íàä íàìè çáèòêóâàëèñÿ íàø³ ïîíåâîëþâà÷³, àëå ÷è
ïîâ³ðÿòü ó öå íàø³ íàùàäêè? Ãà? Ïðîñèìî îò÷å Òèòå,
ïðîäîâæóéòå. Âñå öå äóæå ö³êàâî...

– Øîñòèì íàêàçîì ó öüîìó äîêóìåíò³ çíà÷èëîñü:
”Çóáîæ³ííÿì ³ íåîñâ³÷åí³ñòþ çðóéíóâàòè ðóñèíñüêèé
ñâÿùåíè÷èé ñàí”. Ïðàâäà, – îòåöü Òèò ïîäèâèâñÿ íà
âñ³õ, – òóò ³ ñüîìèé ïðî öå æ ãëàñèòü: ”Ñâÿùåíèêàìè
ïðèéìàòè ëþäåé ò³ëüêè áåç îñâ³òè.”

– ßê öå çðîçóì³òè? – çàïèòàâ îòåöü ²âàí Ñ³íãàëåâè÷
ç Áåëåëó¿.

– Ìîæíà, ÿ äàì â³äïîâ³äü? – îá³çâàâñÿ îòåöü Êèðèëî
Ãàìîðàê. – ß êîëèñü ïîä³áíå ÷óâ. Óÿâ³òü ñîá³, ùî ç 1349
³ ïî 1772 ðîêè í³õòî íå â÷èâñÿ íà ñâÿùåíèê³â, áî íå
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áóëî… äóõîâíèõ ñåì³íàð³é!
– À çâ³äêè áðàëèñÿ ñâÿùåíèêè? – çàïèòàâ îòåöü

Äèîíèç³é Âàêóëèíñüêèé ç Ðóñîâà.
– Âè ðîçóì³ºòå, – ïðîäîâæèâ îòåöü Êèðèëî

Ãàìîðàê, – öå é ïðèçâåëî äî òîãî, ùî íå áóëî êîìó
çä³éñíþâàòè â³äïðàâè ó öåðêâàõ, çä³éñíþâàòè ñâÿò³
òà¿íñòâà. Ðîçðàõóíîê áóâ ïðîñòèé – ïðèìóñèòè ðóñèí³â
çâåðòàòèñÿ äî ëàòèíñüêîãî îáðÿäó. Àëå ðóñèíè é öå
âèòðèìàëè. Ç ïîêîë³ííÿ â ïîêîë³ííÿ öå âñå ïåðåäàâàëîñü
â³ä òàòà é äî ñèíà, äî âíóê³â, ³ öåðêâà âèñòîÿëà! Ñë³ä
çàóâàæèòè, ùî ö³ óòèñêè ïðîâîäèëèñü â òîé ÷àñ, êîëè
öåðêâà ï³ääàâàëàñü ùå é ðóéíàö³¿ ç áîêó òóðåöüêî-
òàòàðñüêî¿ íàâàëè, ìîëäàâàí³â... Öå âæå ÿê ïðèéøëà äî
íàñ Àâñòð³ÿ, òî íàøó óí³àòñüêó öåðêâó ïîêëàëà â ðÿä ³ç
ñâîºþ ðèìî-êàòîëèöüêîþ. Ç òîãî ÷àñó âîíà é ñòàëà
íàçèâàòèñÿ ãðåêî-êàòîëèöüêîþ. Àâñòð³éñüêà âëàäà
â³äêðèëà ïðè öåðêâ³ ñâÿòî¿ Âàðâàðè, ùî ó Â³äí³, äóõîâíó
ñåì³íàð³þ, òàê çâàíó “Áàðáàðåóì”. Â ²784 ðîö³ ¿¿ áóëî
ïåðåíåñåíî äî Ëüâîâà. Ïîò³ì, ÷åðåç ê³ëüêà ðîê³â, ïðè
Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³ áóëî â³äêðèòî ñïåö³àëüíî äëÿ
óêðà¿íö³â ô³ëîñîôñüêî-áîãîñëîâñüê³ ñòóä³¿. Òàê ïî÷àëè
â³äðîäæóâàòèñü íàø³ ñâÿùåíè÷³ êàäðè.

– Àáî ùå òàêå, – ïðîäîâæóâàâ îòåöü Êèðèëî
Ãàìîðàê, – ï³ä ÷àñ ïîëüñüêîãî ïàíóâàííÿ íå ìîæíà áóëî
ðåìîíòóâàòè ñòàð³ öåðêâè, òèì ïà÷å áóäóâàòè íîâ³. Çà
âñ³ì öèì ïèëüíî ñòåæèëà ïîëüñüêà ³íêâ³çèö³ÿ. Öå âæå
çà Àâñòð³¿ ïî÷àëîñÿ áóä³âíèöòâî íîâèõ öåðêîâ. Óÿâ³òü
ëèøåíü, ùî íà âàñ íàïàëè òàòàðè é ñïàëèëè öåðêâó.
Âñå. Áóäóâàòè íîâó íå ìîæíà…. Íàø íàðîä, ÿê áà÷èòå, ³
öå âèòðèìàâ.

Çà ñòîëîì óñ³ çàäóìàëèñÿ. Êîæíèé äóìàâ ïðî òå, ùî
ëèøå ïî÷óâ. Ð³äêî õòî ãîâîðèâ ïðî òàê³ ðå÷³ òàê â³äâåðòî.
Àâñòð³ÿ õî÷à ³ çàáðàëà Ãàëè÷èíó, àëå âñþ âëàäó ïåðåäàëà
â ðóêè ïîëüñüêèõ ÷èííèê³â, òîìó íå ïðî âñå ìîæíà áóëî
ðîçãëàãîëüñòâóâàòè.
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– ª òàì ùå ùîñü? – ïîðóøèâ ìîâ÷àíêó îòåöü
Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé ³ç Òð³éö³, çâåðòàþ÷èñü äî îòöÿ Òèòà
Âîéíàðîâñüêîãî.

–Î, º! ª ùå! Íàïðèêëàä:» Çàáîðîíèòè íàâ÷àííÿ â
ðóñèíñüêèõ äÿê³âñüêèõ øêîëàõ. Çàáîðîíèòè â³äêðèòòÿ
äÿê³âñüêèõ øê³ë ïî ñåëàõ”. – Îòàêî¿! – ïðîäîâæèâ îòåöü
Òèò, – íå äàòè ìîæëèâîñò³ íàâ÷àòè ä³òåé. Ùîá ïîçáàâèòè
ðóñèí³â ìàòè ñâîþ ³íòåë³ãåíö³þ – ðóø³éíó ñèëó
ñóñï³ëüñòâà. Àÿêæå, ç òåìíèì íàðîäîì ëåãøå ìàòè ñïðàâó,
í³æ ³ç îñâ³÷åíèì. ßê ëþáèëè êàçàòè ïîëÿêè? Â³ä ó÷åíèõ
îäí³ ºðåñ³.

– Äàë³! – äèâèâñÿ ó ñâ³é ïàï³ð îòåöü Òèò:
“Ñâÿùåíèêàìè ìàþòü êåðóâàòè ò³ëüêè ïîëüñüê³ ºïèñêîïè.

Ïîøèðþâàòè àíòèäåðæàâí³, àíòèïîëüñüê³ òà
àíòèêàòîëèöüê³ ëèñò³âêè ðóñèíñüêîþ ìîâîþ, ÷èì ³
âèêëèêàòè ðåïðåñ³¿ ïðîòè òèõ æå ðóñèí³â”. Çíà÷èòü òàê,
– ï³äíÿâ ãîëîâó îòåöü Òèò, – ìàþ÷è íåãðàìîòíå
íàñåëåííÿ, ìîæíà éîìó òèêàòè â ðóêè ÿê³ñü ïàï³ðö³, à
ïîò³ì ïîñèëàòè æàíäàðì³â, ùîá âîíè ö³ ïàï³ðö³ ç
àíòèäåðæàâíèìè, àíòèïîëüñüêèìè òåêñòàìè çíàõîäèëè
é êàðàëè, ñàäîâèëè â òþðìè…

–² îñòàííº, – äàë³ ïðîäîâæèâ îòåöü Òèò:
“Âèñåëþâàòè ðóñèíñüêèõ ì³ùàí ³ç ì³ñò, à íà ¿õ ì³ñöå
çàñåëþâàòè æèä³â”. Ïî÷àëè öå ðîáèòè ç Êàì’ÿíåöü-
Ïîä³ëüñüêà, – ïðîêîìåíòóâàâ îòåöü Òèò. – Âèñåëèëè
âñ³õ ðóñèí³â, à ì³ñòî çàñåëèëè æèäàìè é ïîëÿêàìè.

Àáî ùå òàêå. ß íå â³äêðèþ í³ÿêîãî ñåêðåòó äëÿ âàñ,
áî ìè º òîãî ñâ³äêàìè. Ëèøå íåäàâíî ïî÷àëè ïîÿâëÿòèñÿ
â íàøîìó ëåêñèêîí³ ñëîâà: “Óêðà¿íà”, “óêðà¿íåöü”,
“óêðà¿íö³”. Ùå äåñÿòü ðîê³â òîìó, õòî ïðî öå çíàâ àáî
ãîâîðèâ? Ðóñèíè, ðóñèíè ³ âñå. ß äóìàþ, ùî âè
ïàì’ÿòàºòå, ÿê Îëåêñàíäð Áàðâ³íñüêèé âèïóñòèâ
íåâåëèêó ²ñòîð³þ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, òî ñì³ÿëèñÿ âñ³, à
õòî ÷èòàâ òó ²ñòîð³þ, òî éîãî íàçèâàëè «áàðâ³í÷óêîì”.
ßêà áóëà òåì³íü ñåðåä íàðîäó! ×îãîñü Àâñòð³ÿ, ÿê
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ïðèºäíàëà äî ñåáå Ãàëè÷èíó, äèâóâàëàñü òîìó âñüîìó,
ùî çàñòàëà. Öå âæå òåïåð ïî÷àëè ïðàöþâàòè øêîëè,
«Ïðîñâ³òà». Ä³éñíî, òðîõè ïðîñâ³ùàºòüñÿ íàðîä.

– Òàê ùî æ âèõîäèòü? – îá³çâàâñÿ îòåöü-äåêàí
Ìèõàéëî Êîðæèíñüêèé, – ÿêáè íå Àâñòð³ÿ, òî ùå íå
ìàëè á ñâîº¿ îñâ³òè, êóëüòóðè, ðîçïðîùàëèñÿ á ³ç íàøèìè
öåðêâàìè, ç íàøèì ïðàâîñëàâ’ÿì, ç ðóñèíñüêîþ ìîâîþ...

– Âñå ìîãëî áóòè, – îá³çâàâñÿ îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê.
– ² êîñòåëè ìàëè á ïî ñåëàõ, ³ ïîëüñüêó ìîâó ³ ³íøå.
ªäèíå, ùî ìîãëî çàëèøèòèñÿ, ÿ â öüîìó ïåðåêîíàíèé,
çàêð³ïà÷åíèé ðóñèíñüêèé íàð³ä, ÿê ðîáî÷à ñèëà.

– Íåâæå â ïîëüñüêîìó ñåðåäîâèù³ ç ÷àñîì íå
çíàéäåòüñÿ ðîçóìíî¿ ëþäèíè, ÿêà çðîçóì³º äóð³ñòü,
íåâ³ãëàñòâî ñâî¿õ ïîïåðåäíèê³â ³ ïîïðîñèòü ïðîáà÷åííÿ
â íàøîãî ðóñèíñüêîãî íàðîäó çà ñâî¿ ëèõîä³éñòâà? –
çàïèòàâ îòåöü Äèîíèç³é Âàêóëèíñüêèé. Ó ïîêî¿ íàñòàëà
òèøèíà.

– Äóìàþ, – ïîðóøèâ òèøó îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê, –
âîíè íàñò³ëüêè âèñîêî¿ äóìêè ïðî ñåáå, ùî öüîãî íå
çðîáëÿòü. Í³êîëè!

– Òå, ùî ìè ñüîãîäí³ ïî÷óëè, öå äèê³ñòü ùîäî íàøîãî
íàðîäó, – íåâåñåëî ï³äñóìóâàâ îòåöü-äåêàí Ìèõàéëî
Êîðæèíñüêèé. – Çâè÷àéíî, ³ òåïåð àæ òàêîãî äîáðà
íåìàº, àëå... Àâñòð³ÿ òðîõè ³íàêøå äèâèòüñÿ íà óêëàä
ïîë³òè÷íîãî é ãîñïîäàðñüêîãî æèòòÿ â Ãàëè÷èí³. Äèâ³òüñÿ,
ñê³ëüêè ïîáóäîâàíî çà îñòàíí³ ðîêè: æ³íî÷ó øêîëó,
áóäèíîê ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòâà, áóäèíîê ïîâ³òîâî¿ ðàäè,
áóäèíîê ïîâ³òîâîãî ñóäó, ë³êàðíþ, öåðêâè, êîñòåë,
ðàäíèöþ, ïî÷àëè áóäóâàòè ì³ñò ÷åðåç Ïðóò. Íåäàâíî
ïî÷àëè ãîâîðèòè, ùî ðîçøèðÿþòü ïðèì³ùåííÿ ðàäíèö³,
áóäå ñïîðóäæåíî âèñîêó âåæó ç ãîäèííèêîì. Öå
íåïîãàíî. Òàê ìàº áóòè. ßêùî ñàìà äåðæàâà íå â ñèë³ öå
çðîáèòè òî ïîâèííà ñïîíóêàòè äî öüîãî âëàäó íà ì³ñöÿõ.
Òàê, òàê! – âêîòðå íàãîëîñèâ îòåöü-äåêàí Ìèõàéëî
Êîðæèíñüêèé.
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* * *

×åðåç äåíü ñíÿòèíö³ ç ìàðøàëîì êðàéîâî¿ ðàäè ïàíîì
Áàäåí³ áóëè íà ïðèéîì³ â íàì³ñíèêà Ãàëè÷èíè ó Ëüâîâ³
éîãî åêñåëåíö³¿ Àíäð³ÿ Ëîòîöüêîãî. Òîé ïðèéíÿâ ¿õ ó äóæå
âåëèê³é ³ ñâ³òë³é ñàë³. Ñàì ñèä³â âäàëèí³ ï³ä ñò³íîþ â
ãëèáîêîìó øê³ðÿíîìó ôîòåë³ çà âåëèêèì ñòîëîì. Äî
âåëèêîãî ñòîëà áóâ ïðèñòàâëåíèé ùå îäèí âåëèêèé ñò³ë.
Çáîêó ñòîÿëè, òåæ ãëèáîê³, ðîçê³øí³, îááèò³ ÷îðíîþ
øê³ðîþ, ôîòåë³.

Âãîð³ íà ñò³í³ âèñ³â âåëèêèé äâîõãîëîâèé îðåë, íèæ-
÷å – ãåðá Ãàëè÷à, íà ÿêîìó áóâ çîáðàæåíèé, æîâòèé
ãåðàëüäè÷íèé ëåâ, ùî ñòîÿâ íà çàäí³õ ëàïàõ íà
áëàêèòíîìó ôîí³. Ï³äëîãà â ñàë³ áóëà ïîêðèòà ì’ÿêèìè
êèëèìàìè. Íà êèëèì³ ïåðåä ïðèñòàâíèì ñòîëîì ëåæàëà
âåëèêà ðîçïðîñòåðòà âåäìåæà øê³ðà ³ç ãîëîâîþ, ç ïàù³
ÿêî¿ äîáðå âèäí³ëèñÿ ³êëà. Çáîêó, ï³ä âåëèêèìè â³êíàìè,
òåæ ñòîÿâ äîâãèé ñò³ë, à ïî éîãî áîêàõ – êð³ñëà. Íà
â³êíàõ çâèñàëè øèêàðí³ çàíàâ³ñêè ï³ä ôîðìó
ôðàíöóçüêîãî ðåøåëüº.

Êðàé ñòîëà â³ä äâåðåé ³ ïîñ³äàëè ãîñò³. Ç-çà ñòîëà
ïî÷óâñÿ äçâ³íêèé ãîëîñ:

– Ç ÷èì ïðèáóëè ãîñò³ ç³ Ñòàíèñëàâîâà? Ï³äâ³âñÿ
ìàðøàë êðàéîâî¿ ðàäè ïàí Ñòàí³ñëàâ Áàäåí³ é êîðîòêî
ðîçêàçàâ ñóòü ñïðàâè.

– Ìîëîäö³ ñíÿòèíö³, ìîëîäö³! – ê³ëüêà ðàç³â
ïîâòîðèâ ïàí Ëîòîöüêèé. – Ì³ñòî òðåáà ðîçáóäîâóâàòè!
Àëå òðåáà é ðîçâèâàòè ³íôðàñòðóêóðó. Áóäå âèðîáíèöòâî,
áóäóòü á³ëüø³ ïîäàòêè â ö³ñàðñüêó êàçíó, áàãàò³òèìå
ì³ñòî. Íå çàáóâàéòå, äîáðîä³¿, ùî âè º â’¿çíèìè âîðîòàìè
Ãàëè÷èíè ç³ ñòîðîíè êîðîííîãî êðàþ. Âàøó âåæó íà
ðàòóø³ ìàº áóòè âèäíî àæ íà Áóêîâèíó. Ìàéòå öå íà
óâàç³. Ãð³øìè òðîõè äîïîìîæåìî. ß äîçâîëÿþ âàì ââåñòè
äîäàòêîâèé ì³ñüêèé ïîäàòîê ç êîæíîãî äâîðó ïðèíàéì³
íà öåé ïåð³îä. Êîøòè ïîâèíí³ ï³òè ëèøå íà öþ ðàòóøó.
Ðåøòà ïèòàíü âèð³øóéòå ç íàøèìè ñëóæáàìè. Ùå îäíå
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ìîæó âàì ïîðàäèòè. Â ×åðí³âöÿõ çàðàç æèâå íåïîãàíèé
àðõ³òåêòîð ïàí Éîñèï Øðåéáåð. Â³í ïðîåêòóâàâ ³ áóäóâàâ
ðàòóø³ ó Â³äí³ ³ Ïîçíàíþ… Àóä³ºíö³ÿ çàê³í÷åíà.

Ñíÿòèíö³ âèéøëè.
Òóò æå âèð³øèëè ïèòàííÿ ïðîåêòóâàííÿ, áóä³âíèöòâà,

äîñòàâêè äçâîí³â. Âîíè ìàëè áóòè ³ç ïîëüñüêîãî ì³ñòà
Áÿëî¿, ãîäèííèê íà âåæó – ³ç ì³ñòà Êðîñíà.

* * *

Íåâèñîêèé áåðåã Ïðóòó, ùî òóëèòüñÿ ï³ä âèñîêîþ
ãîðîþ á³ëÿ Ñíÿòèíà, ìàº ñâî¿ îñîáëèâîñò³: â äîùîâó
ïîãîäó âîäà ïîòîêàìè çá³ãàº ç ì³ñòà ³ ÷àñîì ð³÷êà
ðîçøèðþºòüñÿ, ÿêùî íàäâîð³ òóìàí, òî ì³ñòî íàâåðõó
âæå äàâíî êóïàºòüñÿ â ñîíÿ÷íèõ ïðîìåíÿõ, à ñåëà ùå é
íå âèäíî. À êîëè ïå÷å ïîëóäíåâå ñîíöå, öå ì³ñöå ï³ä
âèñîêîþ ãîðîþ á³ëÿ Ñíÿòèíà àæ ïàøèòü æàðîþ.

×è ö³ ñêëàäí³ íåïåðåñ³÷í³ ïîãîäí³ óìîâè, ÷è
ïðîÿâëåííÿ òèõ Áîæèõ îñîáëèâèõ äàð³â, ÿêèìè âîëîä³ëè
âñ³ íàø³ ïðàùóðè äî Âàâ³ëîíñüêîãî ñòîâïîòâîð³ííÿ, àëå
ó ñâ³é ÷àñ â ñ³ì’¿ ²ëàøà Êàñ³ÿíà ñåðåä âåñåëî¿ õàòíüî¿
ä³òâîðè âèð³çíÿâñÿ Âàñèëüêî – êì³òëèâ³ñòþ,
ñïîñòåðåæëèâ³ñòþ çà òèì, ùî ä³ºòüñÿ íàâêîëî. Â³í,
áóâàëî, ìàëþâàâ ïàëüöåì íà çàï³òí³ëèõ â³êíàõ âñå òå,
ùî áà÷èâ ó õàò³. ²ëàø ç ²ëàøèõîþ öå çàì³òèëè â³äðàçó é
óñ³ì ëþäÿì ðîçêàçóâàëè, ùî â ¿õíüî¿ äèòèíà º Áîæèé
äàð...

Ïðî îáäàðîâàí³ñòü Âàñèëÿ Êàñ³ÿíà çàãîâîðèëè íå
ëèøå â Ìèêóëèíöÿõ, àëå é ó Ñíÿòèí³, êîëè â³í ó øêîë³
íà ïåðåðâ³ íàìàëþâàâ êðåéäîþ íà äîøö³ ïðîô³ëü ó÷èòåëÿ
ç ãåîìåòð³¿.

Âàñèëü, äî âñüîãî, íå ì³ã ñåáå ñòðèìàòè, ùîá ùîñü íå
íàìàëþâàòè íà ñâ³æîïîá³ëåí³é ñò³í³ çà õàòîþ, íà
ñâ³æîâèñòðóãàíîìó ïîäâ³ð’¿. Òà íàéá³ëüøå ëþáèâ ìàëþâàòè
íà ñâ³æîçìàùåí³é äîë³âö³ â õàò³ ñâÿòîãî Ìèêîëàÿ. Õðàìîâå
ñâÿòî â Ìèêóëèíöÿõ ÿêðàç íà Ñâÿòèòåëÿ Ìèêîëàÿ.
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Òîæ êîëè â íîâ³é öåðêâ³ ïðîâîäèëè â³äïðàâó ç íàãîäè
õðàìîâîãî ñâÿòà ³ âæå âñå éøëî äî çàâåðøåííÿ, ìàëèé
Âàñèëüêî ïîá³ã øâèäåíüêî äîäîìó ³, çíàþ÷è, ùî çàðàç
ïðèéäóòü äî íèõ ãîñò³, ïî-ñê³ëüêè òàêå áóëî íå âïåðøå,
íàìàëþâàâ íà äîë³âö³ Ñâÿòèòåëÿ Ìèêîëàÿ, òà òàê éîãî
çîáðàçèâ, í³áè òîé ç ðîçïðîñòåðòèìè ðóêàìè çàïðîøóº
âñ³õ äî õàòè. Òà ÿêå áóëî éîãî çäèâóâàííÿ, êîëè äâåð³
â³äêðèëèñü, à ãîñò³, ùî ïðèéøëè, ñòàëè íà ïîðîç³, ÿê
óêîïàí³. Ïîáà÷èâøè öå, ²ëàøèõà ïðèòüìîì ïðèñòóïèëà,
âçÿëà â³íèê ³ âñå òå çàòåðëà. Ãîñò³ ïîò³ì äîâãî ñì³ÿëèñÿ,
ãëàäÿ÷è ìàëîãî Âàñèëüêà ïî ãîë³âö³.

* * *

²âàí Ñåìàíþê, ñèí Þð³ÿ, óðîäæåíåöü ñåëà Êîáàêè,
ùî íà Êîñ³âùèí³, ðîçïî÷àâ ñâîþ ë³òåðàòóðíó ä³ÿëüí³ñòü
êîëè çàê³í÷óâàâ Êîëîìèéñüêó ã³ìíàç³þ – â 1896 ðîö³.
Ïåðøå îïîâ³äàííÿ «Êåðìàíè÷» ï³ä ë³òåðàòóðíèì
ïñåâäîí³ìîì «Ìàðêî ×åðåìøèíà” áóëî íàäðóêîâàíå â
×åðí³âåöüê³é óêðà¿íñüê³é ãàçåò³ «Áóêîâèíà.»

×åðåç òðè ðîêè, íàâ÷àþ÷èñü ó Â³äåíñüêîìó
óí³âåðñèòåò³ íà ïðàâíè÷èõ ñòóä³ÿõ, äðóêóº ùå ê³ëüêà
îïîâ³äàíü: çîêðåìà, «Íå÷àÿííà ñìåðòü,” «Ñâÿòèé Íèêîëàé
ó ãàðôò³» ³ «Õ³áà äàðóéìî âîäó.” ×åðåç ê³ëüêà ðîê³â
ïîáà÷èëè ñâ³ò ùå òðèíàäöÿòü îïîâ³äàíü, ÿê³ ââ³éøëè ó
ïåðøó êíèãó ïèñüìåííèêà «Êàðáè.»

ßêùî Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà é Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à äî
ë³òåðàòóðíî¿ òâîð÷îñò³ ñïîíóêàëè ¿õíÿ ëþáîâ, ¿õíº
êîõàííÿ, òî ùî ñïîíóêàëî äî ë³òåðàòóðíî¿ òâîð÷îñò³
Ìàðêà ×åðåìøèíó, – äîñ³ íå â³äîìî, õî÷à áåç ë³ðè÷íèõ
ïåðåæèâàíü öüîãî ñòàòèñÿ íå ìîãëî.

Â³äîìî ëèøå, ùî ï³ñëÿ âèõîäó çá³ðêè «Êàðáè» ó
ë³òåðàòóðí³é òâîð÷îñò³ â³äîìîãî âæå íà òîé ÷àñ
ïèñüìåííèêà íàñòàëà òðèâàëà ïåðåðâà. Öÿ ïåðåðâà â
ÿê³éñü ì³ð³ çóìîâëåíà éîãî àäâîêàòñüêîþ ðîáîòîþ â
ì.Äåëÿòèí³.
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* * *

Ùîá êðàùå é ïîâí³øå êîîðäèíóâàòè òîâàðèñòâà
«Ñ³÷åé» Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé âèïóñêàâ íåâåëèêèé
æóðíàë – êàëåíäàð “Îòàìàí.” Ó íüîìó äðóêóâàâ ïðî
ñâ³òîâ³ ïîä³¿, íîâèíè â äåðæàâ³, à íàéãîëîâí³øå –
ðåêîìåíäàö³¿, ïðîïîçèö³¿: ÿê âåñòè ðîáîòó ñ³÷îâèê³â, ùîá
âîíè áóëè àêòèâíèìè, ÿê ïðîâîäèòè ñ³÷îâ³ ñâÿòà,
ôåñòèíè. Íàâ³òü áóëè ðåêîìåíäàö³¿ ùîäî âèãîòîâëåííÿ
ð³çíèõ áåçàëêîãîëüíèõ íàïî¿â. Çâè÷àéíî íà éîãî ñòîð³íêàõ
ðîáèëèñÿ ãëèáîê³ àíàë³çè ä³éñíîãî ñòàíó Ãàëèöüêî¿ «Ñ³÷³»,
ïåðñïåêòèâ íà ìàéáóòíº.

Ïåðø³ Ñ³÷îâ³ ñâÿòà Òðèëüîâñüêèé ïðîâ³â ó Êîëîìè¿,
ÿê â³í ââàæàâ, – ñòîëèö³ ñ³ëüñüêèõ ñ³÷îâèõ òîâàðèñòâ.

Ùîá íàäàòè á³ëüøîãî ðîçìàõó ðîçâèòêó ñ³÷îâèõ
òîâàðèñòâ, îðãàí³çîâóâàâàâ Ñ³÷îâ³ ñâÿòà â Ñòàíèñëàâîâ³,
÷èì äóæå íàëÿêàâ ïîëüñüêèõ ÷èíîâíèê³â. Ïîëüñüêà ïðåñà
íàâïåðåá³é áèëà òðèâîãó, âáà÷àþ÷è â öüîìó íîâèé ðóõ
ãàéäàìà÷÷èíè. Ïî÷àëè ïîÿâëÿòèñÿ òðèâîæí³ ñòàòò³, ïðî
òå ùî õëîïè ö³ëèìè íî÷àìè âïðàâëÿþòüñÿ ç³ ñïèñàìè é
ñîêèðàìè. Òðèëüîâñüêèé äîáðå çíàâ, ùî öå áðåõëèâà
ïðîïàãàíäà. Àëå êîëè ïðîòè ñ³÷îâèõ òîâàðèñòâ â îêðåìèõ
ïîâ³òàõ ïî÷àëèñü ðåïðåñ³¿, îðãàí³çóâàâ äåëåãàö³¿ ñ³÷îâèê³â
íà ïî¿çäêó äî Ãàëèöüêîãî Íàì³ñíèêà ãðàôà Àíäð³ÿ
Ïîòîöüêîãî. Òîé äåëåãàö³þ ïðèéíÿâ, âèñëóõàâ, àëå,
ïî÷åðâîí³âøè, êðóòèâ øèºþ, êðóòèâ ³ íàðåøò³ âèäàâèâ
³ç ñåáå ê³ëüêà ñë³â: “Çàêëàäàéöå ñîáå «Ñîêîëè”, òèëüêî
íå òå “Ñ³÷å…”.

Òðèëüîâñüêèé, ïåðåäáà÷àþ÷è ñâÿòêóâàííÿ 100-
ë³òíüîãî þâ³ëåþ äíÿ íàðîäæåííÿ Òàðàñà Øåâ÷åíêà, ùå
â 1905 ðîö³, âèñòóïàþ÷è ïåðåä ñ³÷îâèêàìè çàÿâèâ:

–×è äîæèâåìî äî òîãî ÷àñó, ÷è í³, àëå ãîòóâàòèñÿ äî
þâ³ëåþ ìóñèìî âæå òåïåð. Ìè ìàºìî ïðåäñòàâèòè ó
Ëüâîâ³ íå ìåíøå 25 òèñÿ÷ ñ³÷îâèê³â. ß â³ðþ, –
Òðèëüîâñüêèé îáâ³â óñ³õ ïîãëÿäîì, – ó Ãàëèöüêó «Ñ³÷»
ïðèéäå íå ìåíøå òèñÿ÷ó “Ñ³÷åé”. Îòîæ ìè ìîæåìî
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âèñòàâèòè ó Ëüâîâ³ äî ñòà òèñÿ÷ ñ³÷îâèê³â. Àëå íå çàá³ãàéìî
íàïåðåä, äóìàéìî ïîêè ùî ïðî äâàäöÿòü ï’ÿòü òèñÿ÷!..”

* * *

Äî Ñíÿòèíà íà ïðîõàííÿ ñòàðîñòè ïîâ³òó é ìàðøàëêà
Ñòåïàíà Ðîñîõàöüêîãî ïðè¿õàâ ³ç ×åðí³âö³â â³äîìèé
àðõ³òåêòîð ³ áóä³âíè÷èé Éîñèï Øðåéáåð. Òóò æå ïðèáóâ äî
ïîâ³òîâî¿ ðàäè ³ áóðìèñòð Òèòóñ Íºì÷åâñê³. Ï³ñëÿ çíàéîìñòâà
ïðèñòóïèëè äî ñïðàâè. Ïî÷àâ äîïîâ³äàòè áóðìèñòð. Éîãî
í³õòî íå ïåðåáèâàâ. Ï³ñëÿ ïàí Øðåéáåð çàïèòàâ:

– ×è âè, ïàíîâå, óÿâëÿºòå, ùî çàäóìàëè?
– Óÿâëÿºìî, – çà âñ³õ â³äïîâ³â íàéñòàðøèé ïî ïîñàä³

ïàí ìàðøàëîê.
– À ÿêèé òåðì³í öüîãî áóä³âíèöòâà?
– Ìè áè õîò³ëè çàê³í÷èòè áóä³âíèöòâî ðàòóø³ â 1908

ðîö³, êîëè ì³ñòó, çã³äíî ²ïàò³¿âñüêîãî ë³òîïèñó,
âèïîâíèòüñÿ 750 ðîê³â, – â³äïîâ³â áóðìèñòð.

– Äàé òî Áîã, äàé òî Áîã, – çàäóìëèâî ñêàçàâ ïàí
Øðåéáåð. – ß çàðàç æå îáñòåæó âàøó ðàäíèöþ, àëå ó
âàñ, íàïåâíî, º ÿêàñü äîêóìåíòàö³ÿ íà íå¿?

– ª! – â³äïîâ³â áóðìèñòð.
– À âçàãàë³! Õòî áóäå â³äïîâ³äàòè çà öå áóä³âíèöòâî?

Ïðèíàéì³, ÿêùî ÿ äàì çãîäó, òî ç êèì áóäó ìàòè ñïðàâó?
– Ç íàìè! ²ç âëàäîþ! – òâåðäî â³äïîâ³â ìàðøàëîê.
–²ç òðüîìà? Âèáà÷àéòå! ßê ó âàñ â Ãàëè÷èí³ ãîâîðÿòü,

«Ãóðòîì ò³ëüêè áàòüêà äîáðå áèòè!” Ó íàñ, â Àâñòð³¿,
ñòàðàþòüñÿ ìàòè ñïðàâó ç êîíêðåòíîþ îñîáîþ. –
Ïàíîâå! Õòîñü ìàº áóòè êðàéí³é.

Âñ³ òðè êåðìàíè÷³ Ñíÿòèíà ïåðåçèðíóëèñÿ:
– Â òàêîìó ðàç³, – â³äïîâ³â ìàðøàëîê, – â³äïîâ³äàòè

áóäå áóðìèñòð.
– Äîáðå! Ðàç òàê, òî äîáðå! Òðåáà çàâîçèòè áóä³âåëüí³

ìàòåð³àëè – äåðåâî, öåãëó, öåìåíò, âàïíî, ãðàâ³é, ï³ñîê.
Ñê³ëüêè ÷îãî òðåáà, ÿ ñêàæó áóðìèñòðó ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
ïðîåêòóâàííÿ. À çëîò³ ðèíñüê³, ôëîðèíè º?
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– Òðîõè âæå º, à ðåøòó øóêàºìî, – â³äïîâ³â áóðìèñòð.
– Ìàéòå íà óâàç³! – òâåðäî ãîâîðèâ Éîñèï Øðåé-

áåð. – Ïðèäáàºòå íåîáõ³äí³ áóä³âåëüí³ ìàòåð³àëè, ìàòèìåòå
êîøòè, òîä³ é ïî÷íåìî áóäóâàòè ðàòóøó. Äàë³, – ïðîäîâ-
æóâàâ ãîâîðèòè ïàí àðõ³òåêòîð, – ãîäèííèê íà âåæ³ áóäå?

– Õî÷åìî, ùîá áóâ, – â³äïîâ³â ìàðøàëîê.
– À ÿêó âèñîòó ìàº ìàòè âåæà?
– Íó õî÷à á,– âñ³ òðè êåðìàíè÷³ ïåðåãëÿíóëèñü, –

íó äî òðèäöÿòè ìåòð³â, – çà âñ³õ â³äïîâ³â ìàðøàëîê.
– Îãî! Í³÷îãî ñîá³ çàìàøêè, – çäèâîâàíî â³äïîâ³â

ïàí Øðåéáåð. – Òîä³ êîìóñü ç âàñ, ÷è ç âàøèõ ïîì³÷íèê³â
òðåáà íåãàéíî ïî¿õàòè â Êðîñíî ³ äîìîâèòèñü ïðî
âèãîòîâëåííÿ ãîäèííèêà, äîðå÷³, òàì º ÷óäîâèé ìàéñòåð-
ãîäèííèêàð Ì³õåëü Ìåíñîâè÷. Ïîò³ì ñë³ä ïî¿õàòè â Áÿëó,
òàì º Êàðëî Øâàáå, â³í ìàº â³äëèòè äçâîíè äî ãîäèííèê³â.
Â³í çíàº, ÿê öå ðîáèòè. Äàë³! – ïðîäîâæóâàâ ïàí
Øðåéáåð, – âðàõóéòå, ùî âñ³ äâåð³, â³êíà, ïàðêåòí³
ï³äëîãè – öå âñå ìàº áóòè ç äóáà, ÿê âè ñîá³ õî÷åòå, àëå
ÿ íà öüîìó íàãîëîøóþ. ² ùå îäíå: âè, ïàíå Òèòóñå,
ïîâèíí³ òóò, íà ì³ñö³, ï³äøóêàòè àáî çâ³äêèñü ïðèâåçòè
äîáðîãî ³ êâàë³ô³êîâàíîãî áóä³âíè÷îãî. Â ìåíå âñå...

Â³ä ïî÷óòîãî é ïåðåæèòîãî ó ïîâ³òîâîãî ìàðøàëêà òà
ïîâ³òîâîãî ñòàðîñòè àæ ï³ò âèñòóïèâ íà ÷îë³. À êîëè ïàí
àðõ³òåêòîð ïî¿õàâ íà ñòàíö³þ, âñ³ òðè êåðìàíè÷³ ïî÷àëè
ì³æ ñîáîþ ñâàðèòèñÿ:

– Ïñÿ êðåâ, – êðè÷àâ ìàðøàëîê, – êîìó ïåðøîìó
ñïàëî íà äóìêó äîáóäîâóâàòè ðàäíèöþ òà ùå é ç âåæåþ? –
³ ïîäèâèâñÿ íà áóðìèñòðà, – íàùî ìåí³ öÿ ìîðîêà íà
çäîðîâó ãîëîâó? Öå âè, ïðîøå ïàíà, ïàíå Òèòóñå, âðîäè-
ëè, – ìàðøàëîê ïàëüöåì ïîêàçàâ íà ãîëîâó, – ó ñâî¿é
äóðí³é ãîëîâ³ öâÿõ. – Â³í ïèëüíî ïîäèâèâñÿ íà ïàíà
Ëåâèöüêîãî, ïîò³ì çíîâó âòóïèâñÿ íà ïàíà Òèòóñà. –
Çàáèëè íàì ç ïàíîì Ïåòðîì â îäíå ì³ñöå ³ ìè òåïåð äîâãî
íå çìîæåìî í³ ñ³ñòè, í³ ëÿãòè! Òüõó! – ñïëþíóâ ñïåðåñåðäÿ
ïàí Ìîéñà.
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– Öå ìè âæå ÷óëè, – íå âòåðï³â áóðìèñòð, – ìîãëè
áè, ïàíå ìàðøàëêó, ùîñü êðàùå ïðèäóìàòè. À çðåøòîþ,
öå ìè ðîáèìî äëÿ ì³ñòà. Ì³ñòî íàñ íå çàáóäå.

– Íå çàáóäå? – âèãóêíóâ ïàí Ëåâèöüêèé, – ùå
íàø³ íîãè íå çàñòèãíóòü, ÿê çà íàñ çàáóäóòü!

– Ùî ðîáèòè? Íó ùî ðîáèòè? Òàêå æèòòÿ, –
ñïîê³éíî âæå â³äïîâ³â ïàí Ñòåïàí Ìîéñà Ðîñîõàöüêèé,
ðîçâîäÿ÷è ðóêàìè.

* * *

Çà âêàç³âêîþ Áàòüêà Ãàëèöüêî¿ «Ñ³÷³» äîêòîðà Êèðèëà
Òðèëüîâñüêîãî ñêð³çü ïî ñåëàõ ïðîâåëè ñ³÷îâ³ ôåñòèíè ç
íàãîäè äåñÿòî¿ ð³÷íèö³ â³ä äíÿ ñìåðò³ ïðîâ³äíèêà
óêðà¿íñüêîãî ñîö³àë³çìó Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà.

Âåëèêèé ãðîìàäñüêèé ä³ÿ÷ òîä³øíüî¿ Ãàëè÷èíè
Ëüîíãèí Öåãåëüñüêèé ó ÷àñîïèñ³ «Ìîëîäà Óêðà¿íà» ó
ñòàòò³ «Ì. Ï. Äðàãîìàíîâ – öå íàéá³ëüøèé óêðà¿íåöü
XIX ñòîë³òòÿ” ïèñàâ: «ßêùî Òàðàñ Øåâ÷åíêî áóâ ñåðöåì
Óêðà¿íè, òî Äðàãîìàíîâ áóâ ðîçóìîì Óêðà¿íè.» Òàê
øàíóâàëè öüîãî ïðîñâ³òèòåëÿ Â Ãàëè÷èí³.

Ç íàãîäè ö³º¿ ð³÷íèö³ â³äáóâñÿ ôåñòèí ³ â Òîïîð³âöÿõ. Ó
ïåðøó íåä³ëþ ëèïíÿ íà ïàñîâèù³ â óðî÷èù³ Ñòàâèùå áóëà
çðîáëåíà íåâåëèêà ñöåíà. Íà ñöåí³ âñòàíîâèëè,
ïðèêðàøåíèé ðóøíèêàìè ïîðòðåò Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà.
Ïîðòðåò êóïèëè â Êîëîìè¿ â õóäîæíèêà ßðîñëàâà Ïñòðàêà.
Íà ôåñòèí ïðèáóëè äåëåãàö³¿ «Ñ³÷åé» ³ç Ãëóøêîâà,
Òîðãîâèö³, ×åðíÿòèíà, Çàäóáð³âö³â, Êðàñíîñòàâö³â ³
Ï³äâèñîêî¿.

Ï³ñëÿ Ñëóæáè Áîæî¿, íà ïðîõàííÿ ñ³÷îâî¿ ñòàðøèíè
ïî Ìèõàéëó Äðàãîìàíîâó â³äïðàâèëè ïàíàõèäó. Ïîò³ì á³ëÿ
öåðêâè ïî÷àëè øèêóâàòèñÿ â êîëîíè ì³ñöåâ³ ñ³÷îâèêè é
ïðèáóë³ äåëåãàö³¿. Ñ³ì ñóðìà÷³â çàñóðìèëè êîìàíäó «Ïîç³ð.”
Âñ³ âèð³âíÿëèñü. Çàñóðìèëè äðóãó êîìàíäó – «Íàïðàâî
ãëÿäè!» Â öåé ìîìåíò âäàðèëè áàðàáàíè ³ ç öåðêâè ïî÷àëè
âèõîäèòè êîøîâ³ é õîðóíæ³ ³ç ïðàïîðàìè ”Ñ³÷åé”.
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Ïåðøèìè âèéøëè Àíäð³é Ìîõîðóê ³ Òàíàñ³é
Êîâáëþê. Ó ãîëîâ³ êîëîíè ñòàâ êîøîâèé òîïîð³âñüêî¿
«Ñ³÷³”. Âñ³ ³íø³ êîøîâ³ é õîðóíæ³ î÷îëèëè ñâî¿ äåëåãàö³¿.
Íà ïðàïîðàõ ìîæíà áóëî áà÷èòè ð³çíèõ ãåòüìàí³â ³
âèçíà÷íèõ ëþäåé Óêðà¿íè. Äð³á áàðàáàí³â ïðèïèíèâñÿ.
Ï³ñëÿ íåâåëèêî¿ ïàóçè ñ³ì ñóðìà÷³â ïîäàëè êîìàíäó
«Ïîõîäîì ïîõ³ä!» Êîëîíà ³ç ìàðøîâîþ ï³ñíåþ «Ãåé, òàì
íà ãîð³ «Ñ³÷» ³äå!...» ðóøèëà â óðî÷èùå Ñòàâèùå.

Íàðîäó çíîâó áóëî âèäèìî-íåâèäèìî. Íà ñöåíó
âèéøëè êåð³âíèêè äåëåãàö³é. Êîøîâèé ãëóøê³âñüêî¿
«Ñ³÷³» Ìèêîëà Ðàäóëÿê ðîçêàçàâ á³îãðàô³þ Ìèõàéëà
Äðàãîìàíîâà. Ïîò³ì â³äáóâñÿ âåëèêèé êîíöåðò ³ç ð³çíèìè
ñöåíêàìè. Áóëè ³ãðè, çìàãàííÿ. Ïðåäñòàâíèêè äåëåãàö³é
äåìîíñòðóâàëè ã³ìíàñòè÷í³ òà ïîæàðíè÷³ âïðàâè.
Ñ³÷îâè÷êè ïîêàçóâàëè âïðàâè ç â³íî÷êàìè. Îñîáëèâî
áóëî âåñåëî á³ëÿ êîâáàñíîãî ñòîâïà.

* * *

Ïî íåáó ïëèâëè íåâåëèê³ á³ë³ õìàðêè. Êîæíà ç íèõ
÷èìîñü â³äð³çíÿëàñÿ â³ä ³íøî¿. Òî ãîñòðèìè êóòàìè, òî
çàîêðóãëåííÿìè, îäíà òåìí³øà, äðóãà ñâ³òë³øà. Ïëèâëî
ê³ëüêà õìàðèíîê âêóï³, ìîâáè éìèâøèñü çà ðóêè, ³
òàíöþâàëè ÿêèéñü õèìåðíèé òàíîê. À ïîò³ì ïëèâëà, îäíà
ñîá³ îäí³ñ³íüêà, ìîâ ñèðîòèíî÷êà. Ïëèâëà ãåéáè
ñîðîì’ÿçëèâî. Íàðåøò³ çóïèíèëàñÿ, í³áè çà êèìîñü
îçèðàëàñÿ àáî ùîñü çàáóëà. Ñêëàäàëîñÿ âðàæåííÿ, ùî
çàðàç ïîâåðíåòüñÿ. Õìàðèíêà íå çäîãàäóâàëàñÿ, ùî
çàêîíè ïðèðîäè, çàêîíè íàøîãî æèòòÿ íåâìîëèì³. Âîíà
ùå ÿêóñü ìèòü ïîâèñ³ëà â íåá³, à ï³ñëÿ çíåõîòÿ ïîïëèâëà
äàë³, íàçäîãàíÿþ÷è ñâî¿õ ïîäðóã...

Âñþ öþ êîìïîçèö³þ äîïîâíÿëè, ë³òàþ÷è âèñîêî â
ïîâ³òð³, ïàâóòèíè. ̄ õ áóëî äóæå áàãàòî. Êîòð³ ëåò³ëè íèæ÷å
íà ð³âí³ âåðõîâ³òü äåðåâ, çà÷³ïàëèñü çà ã³ëêè ³ òð³ïîò³ëè
íà ñîíö³ ñð³áíèìè ñòðóíàìè.

Áàáèíå ë³òî áóëî â ðîçãàð³...
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Ï³ä êðèñëàòèì ãîð³õîì íà ëàâö³ ñèä³ëè äâà òîâàðèø³.
¯õí³ ñåðöÿ âèïðîì³íþâàëè òåïëî ³ öå òåïëî ãð³ëî ¿õí³ äóø³
òåïëîòîþ, ïðèÿçíþ ³ ùå ÷èìîñü. Ìè ÷àñòî ïðè çíàéîìñòâ³
êàæåìî: öå ì³é äðóã àáî – öå ì³é òîâàðèø, à ùå õòîñü –
öå ì³é ïðèÿòåëü. ×è êîæíèé ³íêîëè çàäóìóºòüñÿ íàä
ñìèñëîì ìîâëåíîãî?

Íàéáëèæ÷èì ââàæàºòüñÿ äðóã, áî ïåðåä íèì íåìà
ñåêðåò³â. Äðóã çà äðóãà â³ääàñòü ³ æèòòÿ. Äðóã íàâ³òü
áëèæ÷å ñòî¿òü â³ä ð³äíîãî áðàòà, ñåñòðè...

– Ëåñþ, Ëåñþ! – ñï³â÷óòëèâî äèâèâñÿ Âàñèëü
Ñòåôàíèê íà Ìàðòîâè÷à, – äå ïîä³âñÿ îòîé õëîï’ÿ÷èé
ñì³õ, äå ïîä³ëèñÿ ò³ æàðòè, ñì³øí³ ïðèïîâ³äêè? Ùî ç
òîáîþ, ì³é äðóæå?

–Åò! – ³ Ëåñü ìàõíóâ ðóêîþ, – öå äîâãà áåñ³äà,
Âàñèëþ!

– Òè ùî, êóäèñü ñï³øèø?
– Í³, Âàñèëþ! ß âæå íàïåâíî ïðè¿õàâ, – Ëåñü ï³äíÿâ

óãîðó ãîëîâó é ëîâèâ ïîãëÿäîì îäèíîê³ õìàðèíêè, ÿê³
ïëèâëè ïî íåáó. Â³í ââàæàâ ñåáå òåæ ñàìîòí³ì. Ìàþ÷è
ñëàâó ïèñüìåííèêà, â³ä÷óâàâ ñåáå íåùàñíèì ÷îëîâ³êîì.

– Òè çíàºø, Âàñèëþ – çâåðíóâñÿ Ëåñü äî Ñòåôàíèêà,
³ òîé ïîì³òèâ â éîãî î÷àõ, ÿê ³ êîëèñü ³ñêîðêè ñì³õó, –
ä³éñíî, ÿ ëþáèâ ðîçêàçóâàòè, íå çíàþ ÷è ïàì’ÿòàºø, ÿê
îäèí êàâàëåð íà ñåë³ ñì³ÿâñÿ ç òèõ, ùî âæå îäðóæèëèñü:
òîé õîäèòü íåãîëåíèé, òîé íåñòðèæåíèé, òîé â áðóäíîìó
îäÿç³... Êîëè ñàì îæåíèâñÿ òî é ñàì òàêèì ñòàâ. Ñòî¿òü,
ñàðàêó, êðàé äîðîãè, à ïàñòóõ â³âö³ æåíå. Íà îäí³é â³âö³
íà ê³íöÿõ âîâíÿíèõ êîñè÷îê çàñîõë³ ãðóäî÷êè îâå÷îãî ãíîþ,
çåìë³. Â³âöÿ éäå, à âîíè íà õîäó: äçîð, äçîð, äçîðêî÷àòü..
À ìîëîäèé ´àçäà, ³ ïèòàº: «Â³âöÿ, â³âöÿ! Òè òåæ æîíàòà?
Ìàðòîâè÷ ³ Ñòåôàíèê çàñì³ÿëèñÿ.

– Ùîñü ïîä³áíå ³ â ìåíå. Äèâëþñü òåïåð íà ïðîæèò³
òðèäöÿòü ï’ÿòü ðîê³â, òî ³ çäàºòüñÿ, ùî ÿêáè ìåí³ äîâåëîñÿ
íàíîâî ïî÷èíàòè æèòè, òî ïî÷àâ áè ³íàêøå, – ç³çíàâñÿ
Ëåñü.
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Âàñèëü Ñòåôàíèê ìîâ÷àâ, ðîçóì³âøè, ùî äðóã õî÷å
âèëèòè ïåðåä íèì ñâîþ äóøó, â ÿê³é òàê áàãàòî âñüîãî
íàáðàëîñü, ùî àæ ïåðåëèâàºòüñÿ ÷åðåç êðàé.

– Çìàëêó ÿ æèâ áåçòóðáîòíî. Æèâ á³ëÿ ñåñòðè. Í³
ïðî ùî íå äóìàâ, íå ïåðåæèâàâ, íàóêà éøëà äîáðå. Ïîò³ì
âçÿâ ñîá³ çà ïðèíöèï äðàãîìàí³âñüêó íàñòàíîâó: «Íå äëÿ
ñëàâè, à äëÿ ëþäåé!” Öå ïðàâèëî º âèñîêî³äåéíèì,
ïðàâèëüíèì. Àëå â öüîìó ïðàâèë³ º äðóãà ÷àñòèíà, ÿêî¿
íå çíàâ ³ í³õòî ìåí³ íå ï³äêàçàâ. Ïðàöþâàòè äëÿ ëþäåé
– º âèñîêà ÷åñòü. Ìàºø âèçíàííÿ, ïîâàãó, ñëàâó. Àëå
òðåáà ñàìîìó íå çàáóâàòè ïðî ñåáå.

Ñïîêîíâ³ê³â, – ïðîäîâæóâàâ Ìàðòîâè÷ ïðèòèøåíèì
ãîëîñîì, í³áè ñïîâ³äàþ÷èñü, – ³ñíóº ³ñòèíà: «Êîæíèé
÷îëîâ³ê ìàº ñòâîðèòè ñ³ì’þ, ïîáóäóâàòè õàòó, ïîñàäèòè
ñàä, âèêîïàòè êðèíèöþ, íàðîäèòè ñèíà, ùîá
ïðîäîâæèòè ð³ä íà çåìë³”. Í³õòî çà òåáå íå ñòâîðèòü
ñ³ì’þ, í³õòî òîá³ íå ïîáóäóº õàòó, í³õòî íå ïîñàäèòü
á³ëÿ òâîãî äîìó ñàä, í³õòî òîá³ íå âèêîïàº êðèíèöþ. Òè
ñàì ïîâèíåí öå çðîáèòè, òîá³ ëèøå ìîæóòü äîïîìîãòè.
À âæå ùîäî ñèíà, – Ëåñü ðîçâ³â ðóêàìè, – òè âæå ñàì
ìàºø ïðèêëàñòèñÿ. Îòàêî¿! Âàñèëþ! ß ùîñü íå òàê
ñêàçàâ? – Ëåñü ïèëüíî ïîäèâèâñÿ íà Ñòåôàíèêà. Òîé
ëèøå êèâíóâ íà çíàê çãîäè ãîëîâîþ. – ß çìàëêó áóâ
ãðàìîòíèì, îñâ³÷åíèì ³ äóìàâ, ùî öüîãî äîñèòü. À òî íå
òàê. Ùå º Áîæà çàïîâ³äü, ÿêó ÿ ïîñòàâèâ ï³ä ñóìí³â.
«Øàíóé áàòüêà òâîãî ³ ìàò³ð òâîþ, òî äîáðå òîá³ áóäå é
äîâãî áóäåø æèòè íà çåìë³» ß íà öå íå çàââàæèâ...Ì³é
äèòÿ÷èé ñì³õ, áàòüê³âñüêèé íåïîñëóõ ëÿãëè òÿãàðåì íà
ì³é æèòòºâèé õðåñò ³ â³í ñòàâ ìåí³ òÿæêèì. Òàê, òàê!
Ñòàâ òÿæêèì ³ ïî÷àâ ïðèãèíàòè ìåíå äî çåìë³. Åõ,
Âàñèëþ, Âàñèëþ! ßêáè áóâ çíàâ, ÿêáè áóâ çíàâ, ùî òàê
ñêëàäåòüñÿ. Ùàñòÿ ìîº áóëî óæå â ìî¿õ ðóêàõ.
Çäàâàëîñÿ, ëèøå ïðîòÿãíè ðóêó... Ìàâ ê³ëüêà çàõîïëåíü,
àëå Ì³ëüêà – öå áóëî ùîñü îñîáëèâå...Àëå ò³ êëÿò³
«Ëóìåðà”, ò³ êëÿò³ «Ëóìåðà”... – ³ Ëåñü çíîâó çàìîâ÷àâ
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ï³äíÿâøè âãîðó ãîëîâó, ïðèòîïóþ÷è ïðàâîþ íîãîþ...
Ìîæíî áóëî çðîçóì³òè, ùî ä³ÿëîñÿ â éîãî äóø³.

Âàñèëü Ñòåôàíèê ñèä³â çàìèñëåíèé. Â íüîãî òåæ
áàãàòî äå÷îãî çì³øàëîñÿ â äóø³ â³ä Ìàðòîâè÷åâèõ
ðîçêàÿíü... Áàãàòî äå÷îãî â íèõ áóëî îäíàêîâå ó æèòò³.
ªäèíà ð³çíèöÿ, ùî â íüîãî áóëà æ³íêà ³ áóâ ñèí...

– Òè çíàºø, Âàñèëþ, ÿ ïåðåêîíàâñÿ, ùî ëþäè
ñõîäÿòüñÿ ïî ëþáîâ³ ëèøå íà äåñÿòü, íó – äâàäöÿòü
â³äñîòê³â. À âñå ðåøòà – òàê ñîá³, ìèòòºâå çàõîïëåííÿ.
Ç êîðèñëèâèõ ì³ðêóâàíü, ³ç ðîçðàõóíêó, àáî ä³âêà
ñòàð³ºòüñÿ... Äâ³ äîë³, ÿê äâ³ ñêèáêè ç ð³çíèõ áóõàíö³â
õë³áà. ßê áè òè ¿õ íå ïðèòèðàâ, íå ïðèêëàäàâ, à âîíè
í³ÿê íå ñòóëþþòüñÿ. Òàê, òàê!

Íàñòóïèëà ìîâ÷àíêà. Êîæíèé äóìàâ ïðî ñâîº.
– ß ðîçóì³þ òåáå, Âàñèëþ, äå â ÷îìó, òîá³ òåæ

íåëåãêî!
– Ëåñþ! – ñõîïèâñÿ ç ëàâêè Ñòåôàíèê ³

çàæìóðèâñÿ, ïðèêëàâøè ðóêè äî ãðóäåé. – Ëåñþ,
ïîìîâ÷è, íå ÿòðè ìîãî ñåðöÿ, íå ÿòðè, – ïðîøåïîò³â. À
ïîò³ì, òðîõè îñòèãøè, ïðèñ³â: – Ëåñþ, Ëåñþ! Ùî òî
ãîâîðèòè? Ïî ïðàâä³ ñêàçàòè, ìè º âèçíàí³ ïèñüìåííèêè.
Ñëàâó ìàºìî ³ á³ëüø í³÷îãî. ¯ñòè, îäÿãòèñÿ òðåáà. Ùå é
ñ³ìåéí³ âèòðàòè. Íåäîâ÷åí³ ´àçäè. À, çðåøòîþ, ìîæíà
áðàòèñÿ é äî çåìë³, àëå ñîðîìíî â³ä ëþäåé. Â÷èëèñÿ,
â÷èëèñÿ, ï³øëà êóïà ãðîøåé, òà é ...– Ñòåôàíèê ìàõíóâ
ðóêîþ.

²ç ïîêîþ âèá³ã ìàëåíüêèé Ñåìåíêî, íåñì³ëèâî,
äèâëÿ÷èñü íà Ìàðòîâè÷à, íàáëèçèâñÿ äî Ñòåôàíèêà,
âìîñòèâñÿ éîìó íà îäíå êîë³íî, ðó÷åíÿòàìè éìèâñÿ çà
øèþ é ïî÷àâ ö³ëóâàòè áàòüêà, à ïîò³ì ïîâåðíóâ ãîë³âêó
äî Ìàðòîâè÷à, òîé ï³äìîðãíóâ, Ñåìåíêî çíîâó éìèâ òàòà
çà øèþ...

“ßêå áëàæåíñòâî, ÿêå áëàæåíñòâî, – ïîäóìàâ Ëåñü
óñì³õàþ÷èñü, – ³ â ìåíå ì³ã áóòè Ñåìåíêî, ÿ òåæ
Ñåìåíîâè÷...”
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Ñåìåíêî, ÿê ïðèá³ã íåñïîä³âàíî, òàê íåñïîä³âàíî
çñóíóâñÿ ç áàòüêîâèõ êîë³í ³ çíèê.

– Ìè, Âàñèëþ, – ïðîäîâæèâ Ëåñü, – áóëè â³ðíèìè
ñâî¿ì ïàðò³éíèì ïðèíöèïàì, áóëè áåçáîæíèêàìè, ìîæå,
ìè ïîæèíàºìî Ãîñïîäíþ êàðó? – ³ Ëåñü êèâíóâ íà
íåáåñà.

– Íå êàðàéñÿ, Ëåñþ, íå êàðàéñÿ! ² òå, ùî ìè
áåçáîæíèêè, ³ òå, ùî ìè ïèñüìåííèêè, ³ òå ùî ìè
ìàòåð³àëüíî á³äí³ – öå âñå â³ä íàøîãî Îòöÿ Íåáåñíîãî, –
Ñòåôàíèê ï³äíÿâ âãîðó âêàç³âíèé ïàëåöü. – Öå âñå â³ä
íüîãî. Íå ìè â òîìó âèíí³. Òàêà íàøà äîëÿ é ïðèéìàéìî
¿¿ òàêîþ, ÿêîþ âîíà º. Öå ùå íå íàéã³ðøå...

Äðóç³ ùå äîâãî ñèä³ëè, ä³ëèëèñÿ ñâî¿ìè íåãàðàçäàìè,
õîò³ëè íàãîâîðèòèñÿ, í³áè âîñòàííº...

* * *

Íà ïëîù³ á³ëÿ ðàäíèö³ êîïîøèâñÿ ëþä. Ñòîÿëî ê³ëüêà
åñòàêàä, íà ÿêèõ ãóöóëè ðîçïèëþâàëè äåðåâî. Îäí³
ïèëÿëè äóáîâ³ êîëîäè, ³íø³ – ñìåðåêîâ³. Â ê³ëüêîõ ì³ñöÿõ
ïðîñ³âàëè ð³÷íèé ï³ñîê. Ï³äâîäè âîçèëè ³ç Ïðóòà ãðàâ³é ³
ñêèäàëè íà âåëèê³ êóïè. Íåäàëåêî áóëè âåëèê³ äâ³ ÿìè
çàïîâíåí³ ñïàðåíèì âàïíîì. ²ç ñòàíö³¿ ïðè¿õàâ ì³ñüêèì
ô³àêðîì ãîëîâíèé áóä³âíè÷èé ïàí Éîñèï Øðåéáåð. Â³í
ö³êàâèâñÿ, ÿê ³äóòü ï³äãîòîâ÷³ ðîáîòè. Íèêàâ ïî âñ³õ
çàêóòêàõ ³ áóðìèñòð Òèòóñ Íºì÷åâñê³. Â³í ³ çóñòð³â ïàíà
Øðåéáåðà.

– ßê ³äóòü ñïðàâè, ïàíå áóðìèñòðå?
– Çàðàç ïîáà÷èòå, ïàíå Øðåéáåð ³ ñêàæåòå, –

ñïîê³éíî â³äïîâ³â ïàí Òèòóñ, à ñàì ðîçì³ðêîâóâàâ, ùî íà
öåé ðàç íå òàê çðîáëåíî? Êîæíèé ïðè¿çä ïàíà Øðåéáåðà
çàê³í÷óâàâñÿ ìàëî íå á³éêîþ ì³æ öèìè ïàíàìè. ”Âàæêî
äîãîäèòè öüîìó í³ìöåâ³, – äàë³ äóìàâ áóðìèñòð. – ² òå
íå òàê, ³ ñå íå òàê. Àëå ÿêîñü ÿ éîìó öå âèòåðïëþ, êîëè
á óæå ïî÷àëàñü ìóëÿðêà, à òàì ç Áîæîþ ïîì³÷÷þ ÿêîñü
öå çàê³í÷èìî”.
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Øðåéáåð çðàçó ï³ä³éøîâ äî ÿì³â, íàãíóâñÿ ³ çàíóðèâ
ðóêó ó âàïíî:

– Âè çíàéøëè áóä³âíè÷îãî, ÿêèé áè í³ñ
â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ï³äãîòîâêó áóä³âåëüíèõ ðîá³ò?

– Íó, à ÿê, ïàíå Øðåéáåðå? ßê íà âàøó äóìêó, ÷èì
ÿ çàéìàþñÿ? – ïðîö³äèâ ç³ çë³ñòþ ïàí Òèòóñ.

– Ïàíå Òèòóñå! Ãèöåëü ìàº áèòè ïñ³â, êîì³íàø ìàº
÷èñòèòè êîìåíà, ãóìíàø ñâîº¿…, à ôàðìàöåâò ìàº
çàéìàòèñÿ ì³êñòóðàìè.

Òèòóñ Íºì÷åâñê³ çà ñïåö³àëüíîñòþ áóâ ôàðìàöåâòîì.
Òå, ùî ïî÷óâ â³ä Øðåéáåðà, éîãî äóæå âïåêëî. Â³í
çðîçóì³â íà ùî öåé ïèõàòèé àâñòð³éñüêèé í³ìåöü
íàòÿêíóâ, àëå, ñêèï³âøè â äóø³, âèð³øèâ íà öåé ðàç
ïðîìîâ÷àòè.

Øðåéáåð, íàâìèñíå, âêîëîâøè áóðìèñòðà, í³áè í³÷îãî
íå ñòàëîñÿ, ïðîäîâæèâ:

– Âè ïàíå, Íºì÷åâñê³, çàéìàºòåñü îðãàí³çàö³éíîþ
ðîáîòîþ: íàáîðîì ëþäåé, îðãàí³çàö³ºþ ï³äâîçó äåðåâà,
ï³ñêó, ãðàâ³þ, ³íøèõ áóä³âåëüíèõ ìàòåð³àë³â, îáëàäíàííÿ,
à òåõíîëîã³ºþ, ìàº çàéìàòèñÿ áóä³âíè÷èé. Íå ðîçóì³ºòå?
Îñü äèâ³òüñÿ. Âè ñïàðèëè âàïíî, à â’ÿçêîñò³ â³äïîâ³äíî¿
íåìàº.

– ßêî¿ âàì ùå â’ÿçêîñò³? Âàïíî, ÿê âàïíî, – â³äïîâ³â
Òèòóñ.

– Î í³-³-³!
Òóò ï³ä³éøîâ Àíòîí Áåðêî.
– Îñü âàì íàø áóä³âíè÷èé, – ïðåäñòàâèâ Áåðêà

áóðìèñòð. Øðåéáåð ïèëüíî ïîäèâèâñÿ íà Àíòîíà Áåðêà:
– Ùî áðàêóº öüîìó âàïíó? – çàïèòàâ Øðåéáåð

Áåðêà. Òèòóñ ñòîÿâ çáîêó ³ äèâèâñÿ òî íà îäíîãî, òî íà
äðóãîãî.

– ß âæå äèâèâñÿ äî öüîãî âàïíà. Éîìó áðàêóº
â’ÿçêîñò³, – ñïîê³éíî â³äïîâ³â Áåðêî.

– Ìîëîäåöü, – ïîõâàëèâ Øðåéáåð, – âè, ïàíå
Áåðêî, º òîé áóä³âíè÷èé, ÿêèé ìåí³ ï³äõîäèòü. Ùî, íà
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âàøó äóìêó, òðåáà çðîáèòè, ùîá ïîë³ïøèòè â’ÿçê³ñòü
öüîãî âàïíà?

– ß âæå êàçàâ ïàíó Òèòóñó. Òðåáà êèíóòè ó âàïíî
ê³ëüêà çàáèòèõ ñîáàê.

– Ìîæå á ùå êèíóòè ê³ëüêà êàâàëê³â ñîëîíèíè, –
³ðîí³÷íî êèíóâ áóðìèñòð.

– Î-î-î! – ï³äíÿâ ïàëåöü ïàí Øðåéáåð, çðîçóì³âøè
³ðîí³þ ïàíà áóðìèñòðà. – ßêáè âè, ïàíå Òèòóñå, öå
çðîáèëè, âàì áè ö³íè íå áóëî.

Âîíè âòðüîõ îá³éøëè áóä³âåëüíèé ìàéäàí÷èê. Ïîò³ì
çàéøëè ó ðàäíèöþ.

– Ïàíå Òèòóñå! ßê ñïðàâè ³ç çàìîâëåííÿì ãîäèííèêà,
äçâîí³â?

– Êîíòðàêòè º, – áóðìèñòð âèòÿãíóâ ³ç øóõëÿäè
ïàïåðè.

– Êîëè áóäóòü ãîòîâ³?
– ×åðåç ð³ê.
– ×åðåç ð³ê? – ïåðåïèòàâ ïàí Øðåéáåð. – Òîä³

áóä³âíèöòâî äî 1908 ðîêó íå áóäå çàê³í÷åíå.
– Òàæå ó íàñ ïîïåðåäó ùå äâà ðîêè, – âèãóêíóâ

áóðìèñòð.
– Äàé Áîã, äàé Áîã, ùîá áóëî âñå òàê, ÿê âè õî÷åòå.

ß áè ùå õîò³â çóñòð³òèñÿ ç ìóëÿðîì, áëÿõàðåì ³ ñòîëÿðîì.
– ß ¿õ âèêëèêàâ ³ âîíè ÷åêàþòü, – â³äïîâ³â Òèòóñ.
Ââ³éøëè òðè ïàíè ³ ïðåäñòàâèëèñü.
– Òàê! ß áà÷ó ñîë³äíå ïàíñòâî. ß õî÷ó âàì ñêàçàòè

ïðè ïàíîâ³ Òèòóñó, ùî ìàòåð³àëè âè ïîâèíí³ ñàì³
ï³äáèðàòè. Ìåí³ ìàþòü áóòè ÿê³ñíà êëàäêà, ÿê³ñíà
ñòîëÿðêà, à ì³äíà áëÿõà ìàº ìàòè âèãëÿä ì³ä³. Â ìåíå äî
âàñ óñå.

Íà ïðîùàííÿ Øðåéáåð ñêàçàâ Òèòóñó, ùî éîìó ùå
òðåáà ïî¿õàòè äî ×åðí³âö³â ³ çàêëþ÷èòè êîíòðàêò íà
âèãîòîâëåííÿ áðîíçîâî¿ êóë³, íà ÿê³é ìàº áóòè
çàêð³ïëåíèé ³ êðóòèòèñÿ ôëþãåð.
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* * *

à ïî÷àòêó XX ñòîë³òòÿ âñå ÷àñò³øå é ÷àñò³øå
ïî÷àëè ãîâîðèòè ïðî çàñòàð³ë³ñòü ñòàðî¿
êóð³àëüíî¿ ñèñòåìè âèáîð³â, ïîáóäîâàíî¿ íà
îñíîâ³ ìàéíîâîãî öåíçó. Ïðàâëÿ÷³ ïîëüñüê³

ìîæíîâëàäö³ â Ãàëè÷èí³ âæå òàê ïðèñòîñóâàëèñü äî íå¿ ùî
äî ïàðëàìåíòó ðóñèíàì ä³ñòàòèñü áóëî äóæå âàæêî.

Ðóñèíñüêà ïðîãðåñèâíà ãðîìàäñüê³ñòü ï³äíÿëàñü íà
çàõèñò ñâî¿õ çàêîííèõ ïðàâ ³ âèìàãàëà, ïî-ïåðøå,
ïðîâåñòè ðåôîðìó âèáîð÷î¿ ñèñòåìè, òîáòî çàïðîâàäèòè
çàãàëüíå âèáîð÷å ïðàâî, ïî-äðóãå, çá³ëüøèòè ê³ëüê³ñòü
ðóñèíñüêèõ ïîñë³â äî àâñòð³éñüêîãî ïàðëàìåíòó ³
ãàëèöüêîãî ñîéìó, òàê ÿê ðóñèíñüêå íàñåëåííÿ ê³ëüê³ñíî
ïåðåâàæàº ïîëüñüêå. Ïåðåì³ãøè òàêèì ÷èíîì íà
âèáîðàõ, ëåãøå áóëî á äîñÿãòè ïîë³òè÷íî¿ ìåòè
êîíñòèòóö³éíèì øëÿõîì. À öÿ ìåòà ïîëÿãàëà ó ðîçä³ëåíí³
Ãàëè÷èíè íà äâ³ ïîëîâèíè – ïîëüñüêó ³ ðóñèíñüêó.
Ðóñèíñüêà ïîëîâèíà ìàëà ä³ñòàòè àâòîíîì³þ, ñâ³é ñîéì ³
ïðèéìàòè ò³ çàêîíè, ÿê³ çàõèùàëè á ³íòåðåñè ðóñèíñüêîãî
íàðîäó. Õî÷à äî ä³ÿëüíîñòè ñîéì³â íàëåæàëè ëèøå ñïðàâè
îñâ³òè, ñ³ëüñüêîãî ãîñïîäàðñòâà òà äåÿê³ ³íø³, ÿê³ ¿ì
ïåðåäàâ â³äåíñüêèé ïàðëàìåíò

 Ïðîòè òàêî¿ ïîñòàíîâêè ïèòàííÿ ð³çêî âèñòóïèëè
ïîëüñüê³ øîâ³í³ñòè.

Àëå 27 ëþòîãî 1907 ðîêó âñå-òàêè áóëî ïðèéíÿòî
çàêîí ïðî çàïðîâàäæåííÿ çàãàëüíîãî âèáîð÷îãî ïðàâà
íà âèáîðàõ äî àâñòð³éñüêîãî ïàðëàìåíòó.

Ìàþ÷è äîñòàòí³é âïëèâ, íàâ³òü íîâ³òí³ ïîëüñüê³ ïàðò³¿
çðîáèëè âñå, ùîá çáåðåãòè çà ñîáîþ òó ñàìó ê³ëüê³ñòü
ìàíäàò³â, ùî é ïðè ñòàð³é ñèñòåì³ âèáîð³â. Âîíè äîáèëèñü
ïðèéíÿòòÿ òàê çâàíî¿ «âèáîð÷î¿ ãåîìåòð³¿», òîáòî, íà îäèí
ïîñîëüñüêèé ìàíäàò òðåáà áóëî íàáðàòè 50 òèñÿ÷
ïîëüñüêèõ àáî 120 òèñÿ÷ ðóñèíñüêèõ ãîëîñ³â.

Òàêèì ÷èíîì ³ç 106 ïîñë³â äî Â³äåíñüêîãî ïàðëàìåíòó
â³ä Ãàëè÷èíè, ðóñèíè ìîãëè îáðàòè ëèøå äâàäöÿòü â³ñ³ì.
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Íîâèì çàêîíîì ïåðåäáà÷àëîñÿ îáðàííÿ ïî êîæíîìó
âèáîð÷îìó îêðóãó ïîñëà ³ çàñòóïíèêà. Â ðàç³ âèáóòòÿ
ïîñëà íà éîãî ì³ñöå ïðèõîäèâ çàñòóïíèê.

Ó òðàâí³ 1907 ðîêó â³äáóëèñÿ âèáîðè äî àâñòð³éñüêîãî
ïàðëàìåíòó. Ñíÿòèíùèíà, Ãîðîäåíùèíà ³ Çàë³ùèêè
âõîäèëè äî 58-î¿ âèáîð÷î¿ îêðóãè. Äåìîêðàòè÷í³ ñèëè –
ðàäèêàëüíà ïàðò³ÿ ³ íàö³îíàëüí³ äåìîêðàòè – âèð³øèëè
âèñóíóòè ñâîãî êàíäèäàòà ó ïîñëè Âîëîäèìèðà
Îõðèìîâè÷à, à çàñòóïíèêîì – Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà.
Ñòåôàíèê íå äóæå õîò³â çíîâó éòè â ïîë³òèêó. Éîìó öå
ïðîïîíóâàëè â 1902 ðîö³. Òîä³ â³í êàòåãîðè÷íî
â³äìîâèâñÿ. Àëå íà ïî÷àòêó áåðåçíÿ â³äáóëèñÿ ãðîìàäñüê³
çáîðè ó Ñòåöåâ³, íà ÿêèõ îäíîãîëîñíî áóëî âèñóíóòî
êàíäèäàòîì íà ïîñëà äî àâñòð³éñüêîãî ïàðëàìåíòó
Âîëîäèìèðà Îõðèìîâè÷à, à éîãî çàñòóïíèêîì – Âàñèëÿ
Ñòåôàíèêà.

Ñâîºþ äîâ³ðåíîþ îñîáîþ â Çàë³ùèêàõ ³ Ãîðîäåíö³
Ñòåôàíèê âçÿâ ñâîãî áëèçüêîãî ïðèÿòåëÿ, ìîëîäøîãî
áðàòà îòöÿ Âàñèëÿ Êàëèòîâñüêîãî – ²ºðîí³ìà. Òîä³
²ºðîí³ì Êàëèòîâñüêèé ïðàöþâàâ àäâîêàòîì ó Çàë³ùèêàõ.

Âèáîðè éøëè äîñèòü áóðõëèâî, àëå âèñóíóò³
êàíäèäàòè òàêè ïðîéøëè. Äîêòîð Âîëîäèìèð Îõðèìîâè÷
ñòàâ ïîñëîì, à Âàñèëü Ñòåôàíèê – éîãî çàñòóïíèêîì.

Íà ³íøèõ îêðóãàõ îáðàëè ïîñëîì – äîêòîðà Êèðèëà
Òðèëüîâñüêîãî, çàñòóïíèêîì – êîøîâîãî Æàá’ºâñüêî¿
ïîâ³òîâî¿ «Ñ³÷³» Þð³ÿ Ñîëîì³é÷óêà-Þçåí÷óêà, ïîñëîì –
îòöÿ Òèòà Âîéíàðîâñüêîãî, çàñòóïíèêîì – Ïàâëà
Ëàâðóêà.

Àâñòð³éñüêèé ïàðëàìåíò òîä³ ñêëàäàâñÿ ³ç 516 ïîñë³â.
Íà ïåðøó ïàðëàìåíòñüêó ñåñ³þ, ÿê ïîñîë â³ä 58-î¿

âèáîð÷î¿ îêðóãè, ïî¿õàâ äîêòîð Âîëîäèìèð Îõðèìîâè÷.
Â òîé ÷àñ ó Â³äí³ ïåðåáóâàëà íà ãàñòðîëÿõ Ñîëîì³ÿ
Êðóøåëüíèöüêà. Âîëîäèìèð Îõðèìîâè÷ äîâîäèâñÿ ¿é
øâàãðîì – áóâ îäðóæåíèé íà ìîëîäø³é ñåñòð³ Ñîëîì³¿
Îëåí³ Êðóøåëüíèöüê³é...
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Âîíè çóñòð³ëèñÿ, ãóëÿëè âóëèöÿìè Â³äíÿ. Îõðèìîâè÷
ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîº ñ³ìåéñòâî, îñîáëèâî äåòàëüíî
ðîçêàçóâàâ, ÿê ïðîõîäèëè âèáîðè, ÿê âèñóâàëè éîãî
êàíäèäàòóðó íà ïîñëà, à Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà – éîãî
çàñòóïíèêîì.

Ïðè çãàäö³ ïðî Ñòåôàíèêà â Ñîëîì³¿ ÷àñò³øå çàáèëîñÿ
ñåðöå. Âîíà ïîïðîñèëà éîãî ðîçïîâ³ñòè âñå, ùî â³í çíàâ
ïðî ïèñüìåííèêà. Òîé ìóñèâ ñïîâíèòè ³³ âîëþ.

Ïîò³ì, êîëè çàéøëè â êðàùèé ðåñòîðàí Â³äíÿ, Ñîëîì³ÿ
âæå íå ìîãëà ñåáå ñòðèìàòè:

– Âîëîäèìèðå, – ïèëüíî äèâèëàñÿ â î÷³
Îõðèìîâè÷ó, – ÿ ìàþ äî òåáå âåëèêå ïðîõàííÿ. Í³-í³,
íå ïîäóìàé, ùîñü ïîãàíå… ß í³êîëè òåáå í³ ïðî ùî ðàí³øå
íå ïðîñèëà. ß âñå äëÿ òåáå, äëÿ òâîº¿ ñ³ì’¿ çðîáëþ, ëèøå
âèêîíàé îäíå ìîº ïðîõàííÿ. ×óºø? Îäíå ïðîõàííÿ...

Îõðèìîâè÷ àæ ïî÷åðâîí³â â³ä òàêîãî çâåðòàííÿ ³
ïðîáóðìîò³â:

– Ìîæå, Ñîëîì³éêî, òâîº ïðîõàííÿ ìåí³ íå ï³ä ñèëó?
– Âîëîäèìèðå! Òå ùî ÿ òåáå ïîïðîøó, òîá³ ï³ä ñèëó.

Öå çàëåæèòü ëèøå â³ä òåáå. Àëå äàé ìåí³ ñëîâî, ùî òè
âèêîíàºø ìîº ïðîõàííÿ!

– Ñîëîì³º! Òà âæå ãîâîðè, ùî òè õî÷åø?
– Äàé ñëîâî ÷åñò³! – íàñòîþâàëà Êðóøåëüíèöüêà.
– Íó äîáðå, äîáðå! Äàþ òîá³ ñëîâî ÷åñò³, ùî âèêîíàþ

òâîº ïðîõàííÿ!
– Âîëîäèêó! ßê áè òè çíàâ, ÿê áè òè çíàâ, ÿê ÿ

ïîëþáèëà Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà, ùå êîëè â³í áóâ ñòóäåíòîì
³ æèâ ó Êðàêîâ³, à ÿ òîä³ òàì áóëà íà ãàñòðîëÿõ. ß éîãî
êîõàþ ³ äî òåïåð…. Öå ìîÿ ïåðøà é ïåâíî, îñòàííÿ ëþáîâ.
ß âæå í³êîãî íå çìîæó òàê ïîëþáèòè. Â³í íå â³äïîâ³â
ìåí³ òèì æå. Äîðîãè íàø³ ðîç³éøëèñÿ. Òåïåð ìàº ñ³ì’þ.
Õàé Áîã áóäå éîìó ñóääåþ...²ç ñë³â òâî¿õ ÿ çðîçóì³ëà, ùî
Ñòåôàíèê çàðàç ó âàæêîìó ìàòåð³àëüíîìó ñòàíîâèù³.
Âîëîäèêó! Çðå÷èñÿ ñâîãî ïîñîëüñüêîãî ìàíäàòó íà
êîðèñòü Âàñèëÿ. Òè äîêòîð ïðàâà. Ìîæåø â³äêðèòè
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àäâîêàòñüêó êîíòîðó áóäü äå. Àäâîêàòè òåïåð íåïîãàíî
çàðîáëÿþòü. À Ñòåôàíèê íå çàê³í÷èâ ñâî¿õ ìåäè÷íèõ
ñòóä³é, ðîáîòè ñòàëî¿ íå ìàº, à ïîñîëüñüêèé çàðîá³òîê
âñå-òàêè ñòàíå éîìó â ïðèãîä³.. ß òåáå äóæå ïðîøó, –
Ñîëîì³ÿ áëàãàëüíî äèâèëàñÿ â î÷³ Îõðèìîâè÷ó. Ç ¿¿ î÷åé
êîòèëèñÿ ñëüîçè, ìîâ äð³áí³ ãîðîøèíè...

“Îäèí ðàç âäàëîñÿ âèãðàòè âèáîðè é ìàºø”, –
ïðîá³ãëà õìàðèíêà äåñü ãëèáîêî â ãðóäÿõ. Àëå Âîëîäèìèð
Îõðèìîâè÷ íå âèêàçàâ í³ ñâîãî çàäîâîëåííÿ, í³ íåçãîäè…

Ó êâ³òí³ â³í ³ç ñ³ì’ºþ ïåðå¿õàâ íà ïîñò³éíå ïðîæèâàííÿ
íà Ëüâ³âùèíó. Â³ä ïîñëóâàííÿ â³äìîâèâñÿ íà êîðèñòü
Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà.

* * *

Îëüãà Ñòåôàíèê íàðîäèëà Âàñèëåâ³ äðóãîãî ñèíà.
ßêùî ïåðøîãî íàçâàëè â ÷åñòü éîãî áàòüêà, òî äðóãîãî –
íà ÷åñòü âæå Îëèíîãî – Êèðèëîì-²âàíîì.

Ñòåôàíèê ÷àñòî ïðè¿æäæàâ äî Ñíÿòèíà ç ð³çíèõ
ïðè÷èí. Êîëè ìàâ îñîáèñò³ ñïðàâè, êîëè – ãðîìàäñüê³.
Îäíîãî ðàçó ïîçíàéîìèâñÿ ³ç ñíÿòèíñüêèì ä³äè÷åì –
Ñòåïàíîì Äóò÷àêîì.

Ñòåïàí Äóò÷àê íàðîäèâñÿ â 1845 ðîö³. Ðàçîì ³ç æ³íêîþ
íàáóâ ÷èìàëå äîáðî â ñàìîìó öåíòð³ ì³ñòà, ÷åðåç äîðîãó
â³ä ðàòóø³, ëèøå òðîõè ï³âí³÷í³øå. Äóò÷àêè ìàëè äâîõ ñè-
í³â – Äìèòðà é Âàñèëÿ. Íåâäîâç³ æ³íêà ïîìåðëà. Ñòàðøèé
³ç ñèí³â Äìèòðî çàëèøèâñÿ íà ãîñïîäàðö³, à ìîëîäøèé,
Âàñèëü, çàê³í÷èâøè ïðàâíè÷³ ñòóä³¿ ó ×åðí³âåöüêîìó
óí³âåðñèòåò³, çàëèøèâñÿ æèòè ó ×åðí³âöÿõ, äå â³äêðèâ
àäâîêàòñüêó êîíòîðó. Ó ñêîð³ì ÷àñ³ íàâ³òü ñòàâ â³äîìèì
ãðîìàäñüêî-êóëüòóðíèì ³ ïîë³òè÷íèì ä³ÿ÷åì Áóêîâèíè.

Ñòåïàí Äóò÷àê îäðóæèâñÿ âäðóãå – ç Ìàð³ºþ ùî
ïîõîäèëà ç ðîäèíè Ìóñ³ëîâñüêèõ. Ìàþ÷è ñòàòêè, çàâ³â
íîâó ãîñïîäàðêó. Çáóäóâàâ ³ äîáðîòíó õàòó, òåæ íà
âèäíîìó ì³ñö³ – ïåðåä ñíÿòèíñüêèì ïåðåõðåñòÿì íà
ìèêóëèíñüê³é òåðèòîð³¿.
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Ñòåôàíèêó çíàéîìñòâî ³ç Ñòåïàíîì Äóò÷àêîì áóëî
âèã³äíèì: ïî-ïåðøå, Äóò÷àê áóâ ãðàìîòíèì, íà÷èòàíèì,
íà òîé ÷àñ ââàæàâñÿ àêòèâíèì ÷ëåíîì Ì³ùàíñüêî¿
÷èòàëüí³. íà ïåðøèõ ïîðàõ â éîãî äîì³, êîëè â³í ùå ãîñïîäà-
ðþâàâ ó öåíòð³ ì³ñòà, çíàõîäèëàñü ×èòàëüíÿ «Ïðîñâ³òè”.

Ïî-äðóãå. Êîæíèé ðàç, ïðè¿õàâøè äî Ñíÿòèíà,
çàëèøàâ íà ïîäâ³ð’¿ Äóò÷àêà êîí³, à êîëè çàòðèìóâàâñÿ
äî ï³çíüî¿ íî÷³, êîí³ â³äñèëàâ ³ â íüîãî çàíî÷îâóâàâ.

Äî âñüîãî, Ñòåôàíèê çíàâñÿ ³ç ñèíîì Ñòåïàíà Äóò÷à-
êà – Âàñèëåì, ÿêèé áóâ ñòàðøèì íà äâà ðîêè. Âàñèëü,
êîëè â÷èâñÿ íà ïðàâíè÷èõ ñòóä³ÿõ ó ×åðí³âåöüêîìó
óí³âåðñèòåò³, ïîòðàïèâ ï³ä âïëèâ îäíîãî ³ç íàïðÿì³â
ðóñèíñüêî¿ ³äåîëîã³¿ – «êàòåäåðñîö³àë³çìóñó» /òàê çâàíîãî
«ïðîôåñîðñüêîãî ñîö³àë³çìó»/. Éîãî ïðåäñòàâíèêè âåëè
áîðîòüáó ïðîòè ìàðêñèçìó ³ ðåâîëþö³éíîãî ðîá³òíè÷îãî ðóõó.

Ëåâêî Áà÷èíñüêèé ç Âàñèëåì Ñòåôàíèêîì,
ñïîâ³äóþ÷è îñíîâè ðàäèêàëüíîãî ðóõó, ùî áàçóâàâñÿ íà
îñíîâàõ ìàðêñèçìó é ãåãåìîí³¿ ðîá³òíè÷îãî êëàñó, ð³çêî
ðîçêðèòèêóâàëè ñâîãî çåìëÿêà, â÷àñíî, “âêàçàëè éîìó”,
ÿê ââàæàëè, íà éîãî «õèáíèé» øëÿõ, ³ ï³ä ¿õ âïëèâîì
Âàñèëü Äóò÷àê â³äìîâèâñÿ â³ä ñâî¿õ ïîãëÿä³â.

Ï³äòðèìóþ÷è ò³ñí³ çâ’ÿçêè ç Òîïîð³âöÿìè, Ñòåôàíèê
äîáðå çíàâ ñèòóàö³þ ó ïàíñüêîìó äâîð³ ïàíà Ðîìàíà
Ïóçèíè, ÿêèé òåïåð íàëåæàâ éîãî íàñë³äíèêàì – Ì³õàëó
é Ëåîíó Ïóçèíàì. Âîíè äóæå õîò³ëè ïðîäàòè äâ³ð – öå
¿ì í³ÿê íå áóëî íà ðóêó, áî íå õîò³ëè âè¿æäæàòè ç³ Ëüâîâà.
À ùå ïðîòèâí³øèì ñòàëî ¿ì öå ñåëî, öåé äâ³ð, êîëè âîíè
îäíîãî ðàçó ïðèáóëè â äîùîâó ïîãîäó.

– Àõ ïñÿ êðåâ, íàé öå øëÿõ òðàôèòü..., – êëÿëè íà âñ³
çàñòàâêè. Îñü ³ çàÿâèëè – êîòðèé óæå ðàç – ïðî ïðîäàæ
ñâîãî ìàºòêó. Ïðàâäà, êóïö³â àæ òàêèõ íå áóëî –
ãîñïîäàðñòâî ï³äóïàëî, ïîëÿ çàïóñò³ëè…

Ñòåôàíèê ïîðåêîìåíäóâàâ ñíÿòèíñüêîìó ïàíó-ä³äè÷ó
Ñòåïàíó Äóò÷àêó êóïèòè öåé ïàíñüêèé äâ³ð. Ïàí Äóò÷àê
ïî¿õàâ äî Òîïîð³âö³â, îáäèâèâñÿ, éîìó ñïîäîáàëîñü. ² êóïèâ.
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* * *

Íà õðàìîâå ñâÿòî äî Ñòåöåâè ïðè¿õàâ ³ç Ðóñîâà Ñåìåí
Ñòåôàíèê. “ßêîñü í³ÿêîâî áóëî íå ïðè¿õàòè. Âàñèëü ïî÷àâ
ãàðíî ´àçäóâàòè â Ñòåöåâ³, çàêèíóâ ñâî¿ ïèñüìåíñòâà.
Ñëàâà Áîãó, íàðîçóìèâñÿ ì³é ñèí – äóìàâ Ñåìåí,
òðÿñó÷èñü íà âîç³, – íåäàâíî îáðàëè éîãî ïîñëîì, ³ òðè÷³
ïåðåõðåñòèâñÿ. – Òüõó, òüõó, òüõó, òüõó, – ñïëþíóâ Ñåìåí
íà âñ³ ÷îòèðè ñòîðîíè, – àáè öå ñêàçàíî â äîáðó ãîäèíó,
àáè íå íàâðî÷èòè... Òåïåð íàðîäèâñÿ ùå îäèí õëîï÷èê,
ì³é îíóê, òî ÿêîñü íå ëè÷èòü íå ïðèáóòè íà õðàì. Òà é
ñâàò îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê ïåðåêàçóâàâ çàïðîøåííÿ”, –
ãàäêóâàâ ñîá³ ñòàðèé Ñåìåí Ñòåôàíèê, ¿äó÷è ê³íüìè.
Ãàäêóâàâ áè ùå ùîñü, àëå ùî òî¿ äîðîãè äî Ñòåöåâè? Ðàç-
äâà – ³ âæå ïîêàçàëèñÿ ïåðø³ ñòåö³âñüê³ õàòêè...

Ñåìåí çà¿õàâ íà ïîäâ³ð’ÿ ïëåáàí³¿, ðîçïð³ã êîí³,
ïðèâ’ÿçàâ ¿õ äî âîçà, ï³äáèâ òðàâó, ùîá ïîõðóìêàëè ç
äîðîãè… Êîëè çàéøîâ äî ïîêîþ, ïîáà÷èâ á³ëüøåíüêîãî
õëîï÷èêà, ùî ñòîÿâ á³ëÿ ñòîëó é òðèìàâ ïàëü÷èê ó ðîò³.
Ñåìåí ïîäóìàâ: àíó, ï³çíàº ÷è íå âï³çíàº? Òà äå! Ìàëèé
Ñåìåíêî êèíóâñÿ ä³äîâ³ íà øèþ é ïî÷àâ ö³ëóâàòè.

– Öåé óæå â÷åíèé òðîõè, ìàº êëåïêè â ãîëîâ³, –
çðàä³â ä³ä ³ ïî÷àâ ùîñü øóêàòè çà ÷åðåñîì. Íàðåøò³,
âèòÿãíóâ êîðîíó é ïðîòÿãíóâ ìàëîìó.

Â öåé ÷àñ çàéøëà ç ³íøîãî ïîêîþ Îëüãà. Íà ðóêàõ
òðèìàëà ìàëåíüêîãî Êèðèëêà, ïîâàãîì ï³ä³éøëà äî òàòà
é ïîö³ëóâàëà â ðóêó:

– Òà ùî âè, òàòó, ðîçêèäàºòåñÿ òàêèìè ãð³øìè? Òà
â³í ùå ìàëèé, ùî â³í ðîçóì³º?

– Ìàëèé? Íå ðîçóì³º? Àäè ãðîø³ âçÿâ, ëþáèòü ãðîø³,
àÿêæå, ÷îìó íå ëþáèòè? Ñêàæè Ñåìåíêó, õòî ¿õ íå
ëþáèòü? Ãà? Â³í âäàâñÿ â ñâîãî ä³äà ðóñ³âñüêîãî, ïðàâäà?
Â ä³äà Ñåìåíà! Êàæè Ñåìåíêó: “ß òàê áóäó ðîáèòè, ÿê
ä³ä Ñåìåí ³ çàâæäè áóäó ìàòè ãðîø³”. Ïðàâäà? – ² Ñåìåí
ïðèòèñíóâ îíóêà äî ñåáå, ïîò³ì ïîêðóòèâñÿ ç íèì äîâêîëà.
Îëüãà çðîçóì³ëà, ùî ðóñ³âñüêèé òàòî â äîáðîìó íàñòðî¿.
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–À äå Âàñèëü?
– Àäè, òàòó, ñüîãîäí³ â íàñ õðàì, çàðàç ïðèéäóòü

õðàìîâ³, à â³í ìóñèâ çðàíêó áóòè ó Ñíÿòèí³. ßêåñü òàêå!...
– Í³÷îãî, í³÷îãî! Â íüîãî òåïåð îáîâ”ÿçîê ïåðåä

íàðîäîì, à õðàì íå âòå÷å, – çàõèñòèâ ïåðåä íåâ³ñòêîþ
ñâîãî ñèíà. Îëüãà ç òîãî âñüîãî ëèøå óñì³õíóëàñÿ. Âèäíî
áóëî, ÿê Ñåìåí äîðîæèòü ÷åñòþ ñâîãî ñèíà, ÿê ó äóø³
íèì ò³øèòüñÿ. Öå äîáðå, öå äîáðå, – ïîäóìàëà â ñîá³.

– Íó òî ÿ, íåâ³ñòî÷êî, ï³äó äî öåðêâè, – ³ Ñåìåí
ãëÿíóâ ó äçåðêàëî, ùî âèñ³ëî íà ñò³í³, ïîïðàâèâ ÷óïåð íà
ãîëîâ³, áëÿõó íà ãðóäÿõ, íà ÿê³é äîáðå âèäí³âñÿ
àâñòð³éñüêèé ãåðá. Àÿêæå, íåõàé âñ³ áà÷àòü, ùî â îòöÿ
Êèðèëà ñâàò – ñëóæáîâà îñîáà, ÿê-íå-ÿê, ðóñ³âñüêèé
â³éò. Ñîðî÷êà á³ëà-á³ëà, âèøèòèé êîì³ð ³ íàãðóäíèê,
ï³äïåðåçàíèé øèðîêèì ïîöÿòêîâàíèì ÷åðåñîì. Ñîðî÷êà
âèñèòü ïîâåðõ ïîðòÿíèöü äî êîë³í. ×îðí³ ÷åðåâèêè àæ
áëèùàòü – òàê íà÷èùåí³. Òà ùî òî ãîâîðèòè, â³éò...

À âæå ï³ñëÿ ñâÿòêîâîãî îá³äó, êîëè ãîñò³ ðîç’¿õàëèñÿ,
Ñåìåí Ñòåôàíèê, òðîõè ï³äïèâøè, ïî÷àâ ³ ñîá³
ïðîùàòèñÿ, àëå îòåöü Êèðèëî ïîïðîñèâ ùå òðîõè
ïî÷åêàòè, áî ìàº ç íèì ïðî ùîñü ïîãîâîðèòè. Êîëè âæå
ñ³ëè íà ëàâêó ï³ä ãîð³õîì, Êèðèëî é ïî÷àâ:

–Âè âèáà÷àéòå, ñâàòó, ùî âàñ çàòðèìàâ, àëå ìàþ äî
âàñ îäíó äóæå äåë³êàòíó ñïðàâó. ß ñòàðøèé â³ä âàñ
ìàéæå íà ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â, òà é ìåí³ âæå ñ³ìäåñÿò òðè
³ â³ä÷óâàþ, ùî çäîðîâ’ÿ ìîº ï³äóïàäàº ³ç êîæíèì äíåì,
ñèëè ìåíå ïîêèäàþòü. Ñëîâîì, âæå íå äîâã³ ãîíè ìî¿…

– Òà ùî âè, ñâàòó, ïî÷èíàºòå çà óïîê³é? – ïåðåáèâ
Ñåìåí, – ùî âè æèâöåì ñåáå õîðîíèòå? Íåâæå âè
äóìàºòå, ùî ï³ä çåìëåþ êðàùå, í³æ ï³ä ñîíöåì?

– Â íàñ ó ïàðîõ³â, – ïðîäîâæóâàâ îòåöü Êèðèëî, íå
çâåðíóâøè óâàãè íà ñêàçàíå, – º òàêèé íåïèñàíèé çàêîí:
ÿêùî ïàðîõ ïîìèðàº, òî éîãî ñ³ì’ÿ ïîâèííà çâ³ëüíèòè
ïëåáàí³þ äëÿ ³íøîãî ïàðîõà, äëÿ òîãî, ÿêèé ïðèéäå íà
éîãî ì³ñöå. Öåðêâà íå ìîæå áóòè áåç ñâîãî ïðîâîäèðÿ. ß
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äóìàþ, ùî âè öå äîáðå çíàºòå. Òàê îò, Âàñèëü çàéíÿâñÿ
ïîë³òèêîþ. Âçàãàë³-òî öå äëÿ íüîãî, äîáðà ñïðàâà òà é
äëÿ ìåíå, äëÿ âàñ... Ïðèºìíî, ùî â³í ñòàâ ùå â³äîì³øèì
÷îëîâ³êîì. Óæå, Ñëàâà Áîãó, ìàº äâîº ä³òî÷îê. Îòîæ
ãîâîðèâ ÿ ç íèì ïðî òå, ùî òðåáà áóäóâàòè ñâîþ õàòó.
Âàñèëü ïîãîäæóºòüñÿ, àëå íå ìàº êîëè öèì çàéìàòèñÿ. ß
ìîæó äîïîìîãòè ëèøå ô³íàíñîâî, à â ðåøò³ âæå íå ìàþ
ñèëè, – ðîçâ³â ðóêàìè îòåöü.

– Ñâàòó! Òà æ ÿ ìàþ òàêó ìîæëèâ³ñòü! Ñâàòó!–
Ñåìåí ñõîïèâ îòöÿ Êèðèëà çà äâ³ ðóêè. – ß âæå ñàì
íàä öèì äóìàâ! Ïðèçíàþñÿ, ùî ÿ íàâ³òü âèáðàâ ì³ñöå
ï³ä çàáóäîâó. Äîðîãèé ñâàòó!– Ñåìåí Ñòåôàíèê âäàðèâ
ñåáå êóëàêîì ó ãðóäè, – ÿ âñå çðîáëþ… Òà é ÿê íå
çðîáèòè, êîëè ì³é ñèí íàðîçóìèâñÿ, òàæå ñâàòó, ÿ âñå
ðîçóì³þ, òàæå öå ì³é ëþáèé ñèí...

Ï³ñëÿ ö³º¿ ðîçìîâè Ñåìåí Ñòåôàíèê òàêè ïî÷àâ
áóäóâàòè â Ðóñîâ³ õàòó äëÿ ñâîãî ñèíà.

* * *

Îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê ïî÷àâ ð³çêî ñëàáíóòè. Éîìó
ñòàâàëî ùîðàç ã³ðøå é ã³ðøå. Áàãàòî äîâåëîñü ïåðåæèòè íà
ñâîºìó â³êó. Íå ðàç, ïðèñ³âøè íà ëàâêó ï³ä ãîð³õîì, ïåðåáèðàâ
ó ïàì’ÿò³ ñâîþ äîëþ. Âñ³ëÿêîãî áóëî ÷èìàëî – ³ äîáðîãî, ³
ïîãàíîãî…Ïåðåáóâ ïðóñüêó â³éíó. Âîíà, Ñëàâà Áîãó, ¿õíþ
ñ³ì’þ íå çà÷åïèëà. “Òàê, òàê! Íå çà÷åïèëà, – ãîâîðèâ ñàì
äî ñåáå, – àëå òðüîõ ñèí³â ÿê êîðîâà ÿçèêîì çëèçàëà. Áóëè
³ íåìàº...íåìàº... – ðîçâîäèâ ðóêàìè îòåöü Êèðèëî. – Òàê ³
ùåçíå ãàìîðàê³âñüêèé ð³ä, òàê ³ ùåçíå, – ïîâòîðþâàâ. –
Ïðàâäà, º ùå îäèí æèâèé íàùàäîê Ãàìîðàê³â – Íåñòîð
Ãàìîðàê. ßê â³í áóäå áåç ìåíå? – æóðèâñÿ ¿ãîìîñòü... –
Á³äíà äèòèíà... Âæå â³äòåïåð íåñå íà ñîá³ òÿæêèé õðåñò.
Òàê, òàê! ×èì ïðîâèíèâñÿ íàø ð³ä? Â ÿêîìó êîë³í³ çàâèñëî
ïðîêëÿòòÿ, ùî éîãî ñïîêóòóþòü íàùàäêè?”…

Íà Ð³çäâÿí³ ñâÿòà îòåöü Êèðèëî âæå íå áóâ ó öåðêâ³,
à 22 ëþòîãî éîãî íå ñòàëî...
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Ç’¿õàëèñü ìàéæå âñ³ ïàðîõè Ñíÿòèíñüêîãî äåêàíàòó,
ïðèáóëè òàêîæ ³ç Ãîðîäåíñüêîãî, Êîëîìèéñüêîãî
äåêàíàò³â. Ñòàðø³ ñâÿùåíèêè íàòåðëè éîãî ò³ëî
îñâÿ÷åíèì ºëåºì, îáëà÷èëè â ñâÿùåíè÷ó îäåæó ³ ïîêëàëè
ó âåëèêîìó ïîêîþ íà êàòàôàëê.

Ñîðîê ï’ÿòü ðîê³â ñëóæèâ ïàðîõîì ó Ñòåöåâ³ îòåöü
Ñåìåí Ãàìîðàê, à îòåöü Êèðèëî – äâàäöÿòü òðè ðîêè
ïðèâàò-ñîòðóäíèêîì ó ñâîãî òàòà, ÷îòèðè ðîêè çàâì³ñöåì
³ â³ñ³ì ðîê³â ³íñòèòóéîâàíèì ïàðîõîì.

Ïàðîõè ö³ëèé äåíü ³ ö³ëó í³÷ ÷èòàëè íàä ò³ëîì
ïîê³éíîãî ªâàíãåë³º. Âðàíö³ ïîê³éíîãî çàíåñëè äî öåðêâè.
Çíîâó ïàðîõè ïî ÷åðç³ ÷èòàëè ªâàíãåë³º ³ ðîáèëè
â³äïðàâó. Ëþäè äî öåðêâè éøëè âàëîì, ùîá ùå ðàç ³ ùå
ðàç ïîïðîùàòèñÿ ³ç ñâî¿ì â³ðíèì ïðîâîäèðåì.

Íà ïîõîðîí ïðèáóëè âñ³ ð³äí³ îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà.
Ïðèáóëà ç Êîëîìè¿ é Äàð³ÿ ç ä³òüìè. Äàð³ÿ äóæå ïëàêàëà.
Âñ³ ö³ ðîêè ï³ñëÿ ñìåðò³ ¿¿ Òåîäîðà éîãî òàòî ìàòåð³àëüíî
ï³äòðèìóâàâ ¿õíþ ñ³ì’þ. Îñîáëèâî äàâàâ ãðîø³ Íåñòîðîâ³,
ùî â÷èâñÿ â ã³ìíàç³¿:

– Ãîñïîäè! – çàòóëèâøè õóñòèíêîþ îáëè÷÷ÿ,
ïëàêàëà Äàð³ÿ, – ùå ð³ê. Õî÷ áè ùå îäèí ð³ê ïðîæèâ
íàø ä³ä. – Õòî òåïåð ïëàòèòèìå çà íàâ÷àííÿ Íåñòîðà?
Ãîñïîäè, ùå ð³ê! Ùî ÿ òåïåð ìàþ ðîáèòè? Äå âçÿòè ãðîø³?
Í³çâ³äêè íåìàº äîïîìîãè.

¯¿ äóøåâí³ ðèäàííÿ ïåðåáèâ öåðêîâíèé õîð ñï³âîì
«Â³÷íàÿ ïàì’ÿòü, â³÷íàÿ ïàì’ÿòü, â³÷íàÿ ïàì’ÿòü...»

* * *

Áóä³âíèöòâî ðàòóø³ çàòÿãóâàëîñü. Ñàìó ðàäíèöþ
äîìóðóâàëè, âèìóðóâàëè ³ âåæó, àëå âåðõ íå êëàëè, áî
íå ïðèâåçëè ãîäèííèê ³ äçâîíè. Ùî ïëàíóâàëîñü òîãî íå
ñòàëîñü. Ïëàíóâàëè çàâåðøèòè áóä³âíèöòâî â 1908 ðîö³ ³
ðàçîì â³äñâÿòêóâàòè 750-ð³÷÷ÿ çàñíóâàííÿ Ñíÿòèíà

Ç òîãî âñüîãî çðîáèëè òèì÷àñîâèé âåðõ, áî ë³òî é
îñ³íü áóëè äîùîâèìè. Áîÿëèñÿ, ùî ðîçìîêíóòü ñò³íè.
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×åðåç ñèëüí³ é ÷àñò³ â³òðè òèì÷àñîâå ïîêðèòòÿ äîáðå
óêð³ïèëè.

Ãîäèííèê ³ äçâîíè ïðèâåçëè ï³ñëÿ Ð³çäâÿíèõ ñâÿò.
– Ñëàâà Áîãó, – ïåðåõðåñòèâñÿ áóðìèñòð, – ùî

âæå âñå º. Êîáè ç Áîæîþ ïîì³÷÷þ öå ï³äíÿòè é ïîêëàñòè
íà ì³ñöå.

Ñàì æå â³í í³ÿê íå ì³ã çðîçóì³òè, ÿê òàê³ òÿãàð³ ìàþòü
ï³äíÿòè íà òàêó âèñîòó? Ñâî¿ ïåðåæèâàííÿ âèñëîâèâ ïàíó
Øðåéáåðó. Òîé çâåðõíüî çàñì³ÿâñÿ.

– Òóò ó Ñíÿòèí³, – çàñì³ÿâøèñü, ïî÷àâ â³í, – ÿ ÷óâ
â³ä âàøèõ ðîáî÷èõ òàêó áóâàëüùèíó. Îäèí ãîñïîäàð
ñïàðóâàâ ó ïëóã âîëà é êîðîâó. Âè¿õàëè â ïîëå. Â³ë ñîá³
ñïîê³éíî æóº æóéêó, à êîðîâà âåðòèòü ãîëîâîþ òî â îäèí
á³ê òî â äðóãèé. Íàðåøò³ íå âèòðèìàëà òà é êàæå äî
âîëà: «Âîëå, âîëå! ßêå öå ñå äîâãå ïîëå!” Â³ë ãëÿíóâ
çâåðõíüî íà êîðîâó òà é â³äïîâ³äàº: «Êîðîâî, êîðîâî!
Ùå-ñ íå îðàëà, à âæå ñè âá³-à.” – Éîñèï Øðåéáåð
ãîëîñíî â³ä äóø³ çàðåãîòàâñÿ. Ïàí Òèòóñ Íºì÷åâñê³
ïî÷åðâîí³â ³ ïðèêóñèâ ÿçèêà.

ßê ò³ëüêè ïîòåïë³ëî, äçâîíè é ãîäèííèê ìàéñòðîâ³
ëåãêî ï³äíÿëè é ïîêëàëè íà ì³ñöå. Ò³ëüêè òîä³ ïðèñòóïèëè
ðîáèòè âåðõ íà âåæ³. Íà òîé ÷àñ â³êíà, äâåð³, ï³äëîãè
âæå áóëè ìàéæå ãîòîâ³. Ïî÷àëèñü îïîðÿäæóâàëüí³ ðîáîòè.
Ï³äëîãè ï³äãàíÿâ, øë³ôóâàâ ì³ñüêèé ìàéñòåð Ñòàí³ñëàâ
Îëåêñàíäðîâè÷, â³êíà ³ äâåð³ – ñòîëÿð Þð³é Êåñëåð.

Áëÿõàð Ôàéâåëü Þðìàí îñîáèñòî âèáèðàâ ëèñòêè
ì³äíî¿ áëÿõè ç³ ñâî¿ìè ñèíàìè. ßê ò³ëüêè ïîòåïë³ëî âîíè
çðàçó ïîçàãèíàëè êðà¿ ³ ëèøå ïîçèðàëè íà âåðõ, êîëè ¿ì
äàäóòü ìîæëèâ³ñòü ðîáèòè.

²ç ×åðí³âö³â ïðèâåçëè ð³çüáàðÿ ïàíà Îñêàðà ×åðíîãî
³ â³í âèëèâàâ íà çåìë³ àðõ³òåêòóðí³ ïðèêðàñè ç öåìåíòó,
ïîò³ì ïðèêð³ïëþâàâ ¿õ äî ñò³í âåæ³. Â òèõ æå ×åðí³âöÿõ
çíàéøëè ìàéñòðà-áðîíç³âíèêà – Ôðàíöà Êóá³øåêà, ÿêèé
ç áðîíçè âèãîòîâèâ êóëþ ³ íà í³é çìîíòóâàëè ôëþãåð.
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* * *

Ó íåä³ëþ, 27 ñåðïíÿ 1909 ðîêó, â³äáóëîñü óðî÷èñòå
â³äêðèòòÿ ðàòóø³ ç âåæåþ, ùî ï³çí³øå ñòàëà ñèìâîëîì
ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêîãî ì³ñòà – Ñíÿòèíà.

Íàðîäó ç³éøëîñü – âèäèìî-íå âèäèìî. Ïðèáóëè íå
ëèøå ç íàâêîëèøí³õ ñ³ë Ñíÿòèíùèíè, à é Ãîðîäåíùèíè,
Êîñ³âùèíè ³ Áóêîâèíè...

Ïåðåä ðàòóøåþ âñòàíîâèëè ïðîâ³çîðè÷íó êàïëèöþ, â
ÿê³é ñíÿòèíñüêèé ïàðîõ îòåöü Ôèëèìîí Îãîíîâñüêèé,
ñîòðóäíèê-ñèñòåìàòèçîâàíèé ïåðøî¿ êàòåãîð³¿ îòåöü
²çèäîð Ãàíêåâè÷, îòåöü-êàòåõèò Ìèõàéëî Ïðîäàí, êñüîíäç
ðèìî-êàòîëèöüêî¿ öåðêâè Ìèõàéëî Áîðîâèé â³äñëóæèëè
ïîëüîâå Áîãîñëóæåííÿ. Îï³ñëÿ öåðêîâíèé õîð â³äñï³âàâ
«Ìíîãàÿ ë³òà!...» íà ÷åñòü ö³ñàðÿ ³ êîðîëÿ Àâñòðî-Óãîðùèíè
Ôðàíöà Éîñèôà ², íàì³ñíèêà Ãàëè÷èíè äîêòîðà Ìèõàéëà
Áîáæèíñüêîãî, ìàðøàëà êðàéîâî¿ ðàäè ãðàôà Ñòàí³ñëàâà
Áàäåí³, ñòàðîñòè Ñíÿòèíñüêâãî ïîâ³òó Ïåòðà Ëåâèöüêîãî,
ìàðøàëêà ïîâ³òó Ñòåïàíà Ìîéñè Ðîñîõàöüêîãî, áóðìèñòðà
Ñíÿòèíà Òèòóñà Íºì÷åâñê³, àðõ³òåêòîðà ³ ãîëîâíîãî
áóä³âíè÷îãî Éîñèïà Øðåéáåðà, âê³íö³ íà ÷åñòü óñ³õ òèõ,
õòî ïðèêëàâñÿ äî çâåäåííÿ ö³º¿ áóäîâè...

Ñâÿùåíîñëóæèòåë³ ñïî÷àòêó îñâÿòèëè ñïîðóäó ççîâí³,
ïîò³ì õîäèëè ïî ïîâåðõàõ ³ ñõîäîâ³é êë³òö³. Êîëè îñâÿòèëè
íàâåðõó ãîäèííèê ³ äçâîíè, òî ç³éøëè âíèç.

Êóëüì³íàö³ºþ ñâÿòêîâîñò³ ìàëè ñòàòè óäàðè äçâîí³â,
ÿê³ â³äáèâàëè ÷âåðòü, ï³â ³ ãîäèíè.

Ñâÿòî÷íå ä³éñòâî ñïåö³àëüíî çàòÿãíóëè äî
äâàíàäöÿòî¿, ùîá äçâîíè, âäàðèëè äâàíàäöÿòü ðàç³â. Íà
öå ä³éñòâî âñ³ ÷åêàëè ç íåòåðï³ííÿì.

Íàðåøò³ í³áè äåñü ï³ä íåáåñàìè áàìêíóëî! Ïîò³ì –
âäðóãå, âòðåòº, â÷åòâåðòå… Âñ³ ñòîÿëè òèõî, ìîâáè
çàêàì’ÿí³ëè. Çäàâàëîñÿ, ùî í³õòî íå äèõàâ... Òóò æå ÷åðåç
ÿêóñü ïàóçó ïî÷àëè áèòè äçâîíè òðîõè ³íøèì çâó÷àííÿì.
Õòîñü ó íàòîâï³ ãîëîñíî ðàõóâàâ, ùîá ïåðåñâ³ä÷èòèñü ó
òî÷íîñò³,– ...ø³ñòü, ñ³ì, â³ñ³ì… Ï³ñëÿ ðàõóâàëè õîðîì.
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Ãîäèííèê â³äáèâ ñâî¿ ãîäèíè, é ãðîìàäà çíîâó âìîâêëà.
Âîíà áóëà çà÷àðîâàíà. Òàêîãî ùå í³õòî íå ÷óâ...

Çíåíàöüêà òèøèíó ïðîðâàëè äçâîíè Ìèõàéë³âñüêî¿
é Òðî¿öüêî¿ öåðêîâ. Ï³äòðèìàëè öåé ïåðåäçâ³í äçâîíè
Êóëà÷èíñüêî¿ é Ìèêóëèíñüêî¿. Öå âèãëÿäàëî ñèìâîë³÷íî:
äçâîíè ç ðàòóøíî¿ âåæ³ ïåðåäàëè ñâîþ ðàä³ñòü öåðêîâíèì
äçâîíàì ì³ñòó é ñåëàì. Ñâî¿ì âåñåëèì áàìêàííÿì
ñïîâ³ùàëè ïðî âåëèêå ÷óäî â Ñíÿòèí³ ³ íà Ïîêóòò³…

* * *

Êîëè çàê³í÷óâàëèñü îïîðÿäæóâàëüí³ ðîáîòè íà ðàòóø³,
ðàäí³ ïðèéíÿëè ð³øåííÿ ùîäî îñâ³òëåííÿ ì³ñòà â í³÷íèé
÷àñ. ×åðåç êîæí³ ñòî ìåòð³â íà ö³ñàðñüêîìó ãîñòèíö³, â³ä
ñèíàãîãè äî ì³ñüêîãî öâèíòàðÿ, íà âóëèöÿõ – Â³ðìåíñüê³é,
â³ä øïèòàëþ äî ðàòóø³, â³ä Â³ðìåíñüêî¿ äî ö³ñàðñüêîãî
ãîñòèíöÿ, ùî éøëà ïîïðè øïèòàëü áóëè çàáåòîíîâàí³
ìåòàë³÷í³ ñòîâïè âèñîòîþ òðè ìåòðè êîæåí. Íà ñòîâïàõ
áóëè çìîíòîâàí³ ñêëÿí³ êàá³íêè, â ìåòàë³÷íèõ ðàìêàõ.
Çíèçó êàá³íêó çàêðèâàëà ìåòàëåâà ïëàñòèíêà, íà ÿê³é áóëà
çàêð³ïëåíà ãàñîâà ëàìïà.

Ïëàñòèíêà ðóõàëàñü çà äîïîìîãîþ òðîñèêà. Âíèçó
áóëà êîðáà, íåþ äîãëÿäà÷-îñâ³òëþâàëüíèê ï³äí³ìàâ ëàìïó
ââåðõ, ó ñêëÿíó êàá³íêó, à ïëàñòèíêà çàêðèâàëà êàá³íêó.

Êîæíîãî íàäâå÷³ð’ÿ äîãëÿäà÷ îïóñêàâ ëàìïó, äîëèâàâ
ãàñó, ïîïðàâëÿâ ´í³ò, çàñâ³÷óâàâ ³ çíîâó ï³äí³ìàâ ¿¿, êðóòÿ÷è
êîðáîþ, ââåðõ. Ðàíêîì, êîëè ðîçâèäíþâàëîñü, äîãëÿäà÷
çíîâó îïóñêàâ ëàìïó, ãàñèâ ñâ³òëî é ï³äí³ìàâ ëàìïó íà ì³ñöå.

Ò³º¿ íåä³ë³, êîëè âèñâÿòèëè ðàòóøó ç âåæåþ, ì³ùàíè
ðîç³éøëèñü ïî äîì³âêàõ íà îá³ä. Íà âå÷³ð çíîâó ïî÷àëè
ñõîäèòèñÿ, ùîá ïîáà÷èòè ùå îäíå ÷óäî. ßê áóäå âèãëÿäàòè
öåíòð ì³ñòà, êîëè çàãîðÿòüñÿ ëàìïè?...

² îò íàñòàâ òîé ÷àñ. Ïî÷àëè çàñâ³÷óâàòè ñâ³òèëüíèêè.
Ì³ùàíè ðîçä³ëèëèñü ³ ãðóïàìè ñóïðîâîäæóâàëè
äîãëÿäà÷³â, ñïîñòåð³ãàþ÷è, ÿê âîíè ìàéñòåðíî ðîáëÿòü
ñâîþ ðîáîòó. Ïîñòóïîâî áóâ îñâ³òëåíèé âåñü öåíòð ì³ñòà.
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Ì³ùàíè â³ä ðàäîñò³ õîäèëè îñâ³òëåíèìè âóëèöÿìè,
ìèëóâàëèñÿ íèìè äî îï³âíî÷³.

* * *

Äàð³ÿ Ãàìîðàê âè¿õàâøè ç Óñòå÷êà ï³ñëÿ ñìåðò³
÷îëîâ³êà, æèëà â Êîëîìè¿. Íåñòîð õîäèâ äî øêîëè. Ùîá
õî÷ òðîõè ïîïðàâèòè ìàòåð³àëüí³ ñòàòêè, Äàð³ÿ ï³øëà
ïðàöþâàòè åêîíîìêîþ äî âä³âöÿ Ãåðàñèìîâè÷à, ÿêèé æèâ
ó ×åðí³âöÿõ.

Ï³ñëÿ ñìåðò³ îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà Äàð³ÿ ç ä³òüìè
îïèíèëàñÿ â äîñèòü òàêè ñêðóòíîìó ñòàíîâèù³,
ïðèõîäèëîñü Íåñòîðó çàëèøàòè ã³ìíàç³þ, â ÿê³é éîìó
çàëèøèëîñÿ â÷èòèñÿ îäèí ð³ê. Îáäàðîâàíèé â³ä ïðèðîäè,
Íåñòîð ñâî¿ìè çíàííÿìè äèâóâàâ ó÷èòåë³â. Ùå ìàëèì
çàõîïèâøèñü íàóêàìè ïðî ïðèðîäó, â òðèíàäöÿòü ðîê³â
ñòàâ ÷ëåíîì í³ìåöüêîãî íàòóðàë³ñòè÷íîãî òîâàðèñòâà
“Êîñìîñ”, ç øîñòîãî é äî îñòàííüîãî êëàñ³â ãîëîâóâàâ ó
ã³ìíàç³éíîìó ïðèðîäíè÷îìó ãóðòêó, ùî íàë³÷óâàâ ï’ÿòäåñÿò
ñ³ì ó÷í³â. Âîíè é ðåêîìåíäóâàëè Äàð³¿ çâåðíóòèñÿ çà
äîïîìîãîþ äî ïîñëà àâñòð³éñüêîãî ïàðëàìåíòó â³ä
Êîëîìèéùèíè äîêòîðà Êîñò³ Ëåâèöüêîãî. Òîé ó ñâîþ ÷åðãó
îñîáèñòî çâåðíóâñÿ ç ëèñòîì äî ïàðëàìåíòó:

«Âåëüìèøàíîâíå ïàíñòâî!
Äóæå ïðîøó Âàñ çâåðíóòè Âàøó óâàãó íà ïðîñüáó

Íåñòîðà Ãàìîðàêà, ó÷íÿ ã³ìíàç³¿ â ì.Êîëîìè¿, íàäàòè éîìó
äîïîìîãó ³ì.Ñòàí³ñëàâà Íîâîñàäà. Öåé â³äì³ííèé ó÷åíèê
º ñèðîòà”.

Âèõ³ä ³ç ñêðóòíîãî ñòàíîâèùà áóëî çíàéäåíî. Â
îñòàíí³é ð³ê íàâ÷àííÿ â ã³ìíàç³¿ Íåñòîð Ãàìîðàê
îäåðæóâàâ ñòèïåíä³þ. Ï³ä ÷àñ ë³òí³õ âàêàö³é Íåñòîð
âèð³øèâ çä³éñíèòè ñâ³é äàâí³é çàäóì – îïèñàòè òðàãåä³þ
ñ³ì’¿ ä³äà Êèðèëà Ãàìîðàêà. Â³í âæå äàâíî ðîáèâ
çàãîòîâêè é íàê³íåöü çâàæèâñÿ íà íîâåëó. ×îãî öå ìàëà
áóòè ñàìå íîâåëà, Íåñòîð ³ ñàì íå çíàâ. Àëå áóâàþ÷è ó
ñâîãî ä³äà, íåîäíàðàçîâî â³â áåñ³äó íà öþ òåìó ³ç Âàñèëåì
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Ñòåôàíèêîì. Òîé äàâàâ âè÷åðïí³ â³äïîâ³ä³ íà ïèòàííÿ
þíàêà. (Âàñèëü Ñòåôàíèê áà÷èâ ó íüîìó ïîê³éíîãî Îëåãà,
ÿêèé òåæ ó ñâ³é ÷àñ ö³êàâèâñÿ ë³òåðàòóðîþ).Ñòåôàíèê ïî÷àâ
çàîõî÷óâàòè þíîãî Íåñòîðà äî ë³òåðàòóðíî¿ òâîð÷îñò³.

–Íåñòîðå! À ÷îìó òè õî÷åø ïèñàòè íîâåëè? Àäæå º
ð³çí³ æàíðè â ë³òåðàòóð³: íàðèñè, îïîâ³äàííÿ, ïîâ³ñò³,
ðîìàíè...

–Âóéêó Âàñèëþ! Ùî âàì íà öå ñêàçàòè? ß ùå íå
äîð³ñ äî òîãî, ùîá äîáðå çîð³ºíòóâàòèñÿ, ÿêèì æàíðîì
ìàþ ïèñàòè. ß âçàãàë³ íå çíàþ, ÷è ÿ âîëîä³þ öèì äàðîì?
Àëå ÿ äóæå õî÷ó îïèñàòè òðàãåä³þ ñ³ì’¿ ìîãî ä³äà
Ãàìîðàêà. Ðîçóì³ºòå? À ÷îãî õî÷ó, ùîá öå áóëà íîâåëà?
Íó, ìîæå ÿ é ïîìèëÿþñÿ, àëå äóìàþ, ùî ëèøå â íîâåë³
ìîæíà ðîçêðèòè òàêó òðàãåä³þ.

– Íó ùî æ, – óñì³õíóâñÿ Ñòåôàíèê, – áàæàþ òîá³
óñï³õ³â. Ëèøå, ÿêùî òè ââàæàòèìåø çà ïîòð³áíå, ïîêàæåø
ìåí³, ùî â òåáå âèéøëî. Ìîæå, ÿ ïîïðàâëþ, äåùî
äîïîìîæó. Íîâåëà – öå º õóäîæí³é òâ³ð. ß ó ñâ³é ÷àñ
äîïîìàãàâ ïîê³éíîìó Îëåãó, äîïîìîæó é òîá³.

² Íåñòîð Ãàìîðàê âçÿâñÿ äî ðîáîòè. Íå âñå éîìó
âäàâàëîñü. Ðâàâ íàïèñàíå. Çíîâó ïî÷èíàâ. Àëå âðåøò³-
ðåøò òâ³ð íàðîäèâñÿ. Ïðàâäà, â³í éîãî Âàñèëåâ³ Ñòåôàíèêó
íå ïîêàçàâ. Ñâîþ íîâåëó íàçâàâ «Êðîâàâèé êîâåðåöü”.

Ê Ð Î Â À Â È É  Ê Î Â Å Ð Å Ö Ü
Íîâåëà

Ìàëà ê³ìíàòêà. Â øèáàõ îäèíîêîãî â³êíà ñ³÷å
ìîíîòîííèé âåñíÿíèé äîù, à ñòàðèé êàíàòíèê âòîðóº
áðåíüêîòîâ³ êðàïåëü äîùó ñâî¿ì çàõðèïëèì ãîëîñîì:
òàê-òàê.

Îòåöü ²âàí ñèäèòü ó âåëèêîìó ôîòåëþ. Íà ñòîë³,
çàêëàäåí³ì ÷àñîïèñàìè, ñòî¿òü ëàìïà ³ ëåäâå ñâ³òèòü,
çìó÷åíà äîâãèì îñâ³÷åííÿì. Á³ëà ãîëîâà ïàíîòöÿ âàæêî
ñõèëåíà íà ãðóäè.

Â ö³ë³ì ïðîñòîð³ì äîì³ òèøà.
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Ç ñóñ³äíüî¿ ê³ìíàòè äîë³òàº ò³ëüêè ÷àñ â³ä ÷àñó ñóõèé
ãîñòðèé êàøåëü. ² çà êîæíèì íîâèì éîãî íàïàðîì ãîëîâà
ïàíîòöÿ ï³äíîñèòüñÿ ³ ïîðàçóºòüñÿ îáëè÷÷ÿ, ïîîðàíå
áîëåì.

Íåíà÷å ðîçäðàòîâóº â³í ðàíó, ùî ò³ëüêè ùî òðîõè
ñòàëà ãî¿òèñÿ. Âàæêó ðàíó.

Ë³êàð ñêàçàâ, – ùî íèí³-çàâòðà. Íèí³-çàâòðà
ïðèéäåòüñÿ ðîçïðîùàòèñÿ ç îñòàíí³ì ñèíîì.

Îòåöü ²âàí ñòàðàºòüñÿ â³ä³ãíàòè â³ä ñåáå öþ ãàäêó,
ùî íà÷å êîìàð áðåíüêîòèòü éîìó íàä âóõîì, ùîá éîãî
âêîëîòè. ² â³í ñòàðàºòüñÿ ðîçäóòè ñëàáèé ïðîì³í÷èê íàä³¿.
Òà ãîä³ – íåìàº ñèëè, áî ñóõèé êàøåëü âäèðàºòüñÿ
âóõàìè òà êðîâàâèòü äóøó.

Íà ì³ñöå íàä³¿ âèñòóïàº æàëü, ùî ðîçäèðàº äóøó, òà
íåíàâèñòü äî íåâèäèìèõ âîðîã³â. Òàê îö³ íåâèäèì³
âîðîãè çàáèðàþòü éîìó ïîñë³äíîãî ñèíà, âîðîãè âæå
çàáðàëè ³ äâîõ éîãî ñòàðøèõ ñèí³â.

² éîãî çìó÷åíèé ìîçîê ïðàöþº íàä òèì, ùîá íå äàòè
íåâèäèìèì âîðîãàì ò³ëà. À ºãî íîâà ðîáîòà äàñò éîìó
âåëèê³ çãàäêè ç ìèíóâøèíè, ³ âàæêà ãîëîâà õèëèòüñÿ âñå
á³ëüø òà á³ëüø äîäîëó...

Â³í áà÷èòü ñâîãî íàéñòàðøîãî ñèíà, íà ÿêîãî áë³ä³ì
÷îë³ ãðàº äóìêà. Íåðàç ñêëàäàâ â³í íà ñ³ì âèñîê³ì ÷îë³
ïîö³ëóíêè â íàãîðîäó çà áèñòð³ äóìêè.

Íå áàæàâ ºãî ñìåðòè, ïîêè æèâ ñåé ºãî ñèí, áî çíàâ,
ùî áóäå íà êîãî ëèøèòè ñâî¿ ä³òè.

Ñòàðà äóøà ðîçäåðëà éîãî äóøó íîâîþ â³ðîþ
ïîâ³ðèâ – â³í â ñèëó íåçðèìîãî âîðîãà.

² áóâ â³í òî¿ ãàäêè, ùî êóëüòóðà ñïëîäèëà ñüîãî ñìîêà.
Ãîëîâà îòöÿ ²âàíà ï³äíåñëàñÿ, à î÷³ – ëàã³äí³ î÷³ –

ãëÿíóëè ãð³çíî ç-ï³ä ãóñòèõ áð³â.
² òîìó êóëüòóðà ñòàëà éîãî ñòðàøíèì âîðîãîì. Òà

êóëüòóðà – òàêà ïîñòóï ëþäñüêîãî Äóõà âïåðåä.
Â³í ñàì ñëóõàâ ç ðîçêîøåì – Äóõà ðåíü æèâ÷èêà ñå¿

êóëüòóðè.
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Â³í ñàì éøîâ, íà÷å áàäüîðíèé ìîëîäèê, âïåðåä ³
íå áóëî â íüîìó í³ êðèõòè ðåêðóòàðñòâà.

À ã³ïåðêóëüòóðà áóëà éîãî âîðîãîì. Ñå òà êóëüòóðà,
ùî íèùèëà âèñîê³ ë³ñè òà âáèâàëà çåëåíèé êîâåðåöü
ðîñëèí ãàçîì ôàáðè÷íîãî äèìó, ñå ÿê êóëüòóðà, ùî
ñïëîäèëà ì³ëüÿðäè çàðàçê³â, òàê ùî ï³ä ¿¿ ïîäèõîì ëþäè
ñòàâàëèñü êëóáêîì ç³ïñóòèõ íåðâ³â.

Êóäà á³æèø, ëþäñêîñòå? – ïèòàâ ç áîëåì îòåöü ²âàí. –
×è âèòâîðèòü á³ã ãåí³ÿ íàä ÷îëîâ³êîì, à ï³â÷îëîâ³êà. ² â
ò³ì, ÿêðàç áóäå ìåñòü îòöÿ ²âàíà. Òàê, öå áóäå ìåñòü çà
ñìåðòü éîãî ñèí³â.

Â ì³ñòàõ, â ÿêèõ íå âèäí³ºòüñÿ í³ êðèõòè çåëåíè, äå
ïîâ³òðÿ ÷îðíå â³ä êëóá³â ôàáðè÷íîãî äèìó òà ì³ë³ÿðä³â
çàðàçê³â – ãîíÿòü ç íåðâîâèì ïîñï³õîì íà ëþäè ìóðàøêè.
À æèòòÿ íå ïðèíîñèòü ¿ì æàäíî¿ ðîçêîø³ – âîíè
ðîçáèâàþòü íàäïèòó õðóñòàëüíó ÷àøó æèòòÿ.

² êâàïëÿòü âîíè òà ïðîñÿòü ïðèðîäó, ùîá ïðèéìàëà
¿õ íà ñâîº ëîíî – òà âîíà íå ïðèéìàº ¿õ, îáóðåíà çà
çíåâàãó ñâî¿õ ñâÿòîù³â.

Îñòðèé êàøåëü äîëåò³â ³ç ñóñ³äíüî¿ ê³ìíàòè.
Îñòàíí³é ñèí áîðåòüñÿ ³ç ïðîêëÿòèì ïëîäîì

ã³ïåðêóëüòóðè. Ñèä³â â³í íàä ë³æêîì ñâîéîãî õâîðîãî
áðàòà, ³ îòðóòà ïåðåù³ïèëàñü íà íüîãî.

Îòåöü ²âàí íàãàäóº ñîá³ çíîâ òåïåð³øí³ñòü.
Â³äíîâëåíèé á³ëü ðîçóêðèº çíîâà äóøó ³ âñ³ ãàäêè
âò³êàþòü ïåðåä íèì. Â ãîëîâ³ ìàºòüñÿ ïîðîæíå÷à.

Ãîëîâà áàòüêà ñõèëèëàñü íà ãðóäè, à òÿæêèé ñîí
ïðèìêíóâ ïîâ³êè.

Òèõî ðèïíóëè äâåð³. Îòåöü ²âàí îáåðíóâ ñâîþ ãîëîâó.
Íà÷å ò³íü, ñòàëà çàêóòàíà â äîâãèé ïëàù ç çàïàëèìè
ùîêàìè á³ëà ñòàòü íà òåìíîìó ôîí³ ñóñ³äíüîãî ïîêîþ.
Îòåöü ²âàí çâåðíóâñÿ – íå çíàâ, ÷è ä³éñí³ñòü, ÷è ñîí:

– Íå á³éñÿ ìåíå, ÿ ùå íå òðóï.
À êîëè îòåöü ²âàí âñòàâ ³ç ëèöåì ñêðèâëåíèì ç áîëþ,

â³í ïðîäîâæèâ äàë³ òèõèì ãîëîñîì:
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– Ñåñòðè çàñíóëè ïîìó÷åí³, à ÿ ïîáà÷èâ ñâ³òëî ó Âàñ,
òà é ïðèéøîâ.

– Òî ÷îãî áóëî ìó÷èòè ñåáå, êðè÷å – áóëî ïîêëèêàòè
ìåíå.

– Íå ìàâ ñèëè.
Ïîñàäèâ áàòüêî ñèíà íà ôîòåëþ, à íîãè îáâèâ

êîâåðöåì.
– Ìåí³ ñòàëî ÿêîñü ëåãøå. Â ãðóäÿõ òàê íå ïå÷å.

Êàøåëü íå ìó÷èòü.
– Ïîäóæàºø.
Ëåãêèé óñì³õ çàãðàâ íà çàïàëèõ ùîêàõ.
Ñòðàõ âçÿâ îòöÿ ²âàíà. Íåâæå â³í çíàº âñå? ² áóäå

ñåáå ìó÷èòè äî îñòàííüî¿ õâèë³.
– Ñèíó, ñèíó, ùî ãîâîðèø?
– Íå ëÿêàéòåñü, áàòüêó, ìî¿ì ëè÷êîì. Â îñòàííº

ïðèéøîâ ïîö³ëþâàòè âàøó äîáðó ðóêó.
Ñëüîçè êîòèëèñü ïî çìîðùåí³ì ëèöè îòöÿ ²âàíà. Â³í

ï³ä³éøîâ äî ñèíà ³ õîò³â ñâî¿ìè ñòàðå÷èìè âóñòàìè ñïèòè
îòðóòó ç éîãî óñò.

Çàãóâ çíîâó îñ³íí³é â³òåð ³ òðÿñ øèáêàìè â³êíà ç óñ³º¿
ñèëè. Ñëàáà ïîëîì³íü ëÿìïè êîíàëà.

– Æàëü ìåí³ Âàñ, äîðîã³ òàòó – ãîâîðèâ ÷èìðàç
òèõ³øèì ãîëîñîì.

Éîãî õóä³ ùîêè ñêðèâèëèñü ³ âèòèñíóëè ç î÷åé
ñëüîçó. Ãîëîâà ñõèëèëàñü íà ïîðó÷÷ÿ ôîòåëþ.

– Ñèíó, ì³é ñèíó.
– Íå ïëà÷òå, ñìåðòü ìåí³ íå ñòðàøíà, – øåïòàâ â³í...
Ãîëîâà áåçñèëî âïàëà íà ãðóäè.
– Ïðîùàéòå Âè ³ ñåñòðè… – ³ ñëîâà ïîâèñëè íà óñòàõ.

²ç óñò ñêîòèëàñü êðàïëÿ êðîâè ³ âïàëà íà êîâåðåöü.
Ëàìïà áëèìíóëà ³ çãàñëà. Ìîíîòîííèé óäàð äîùîâèõ

êðàïåëü ïåðåáèâàâ õëèïàíº ñèðîòè – áàòüêà.

3.11.1909ð. Íåñòîð Ãàìîðàê
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Çäàâøè ìàòóðó é îäåðæàâøè ñâ³äîöòâî ç â³äçíàêîþ,
Íåñòîð Ãàìîðàê ïîñòóïèâ íà ïðèðîäíè÷èé â³ää³ë
ô³ëîñîôñüêîãî ôàêóëüòåòó Â³äåíñüêîãî óí³âåðñèòåòó.

* * *

Ïðîéøëî äåñÿòü ì³ñÿö³â ç äíÿ ñìåðò³ îòöÿ Êèðèëà
Ãàìîðàêà. Àëå ñëîâà ñêàçàí³ ïåðåä ñìåðòþ Ñòåôàíèêîâ³
íå âèõîäèëè ç ãîëîâè:

– Âàñèëþ! Âàñèëþ! – âàæêî äèõàþ÷è ãîâîðèâ
¿ãîìîñòü, – ÿ íå õî÷ó áðàòè ç ñîáîþ ó ìîãèëó íàì³ðè
íàøîãî Â³êòîðà ñòâîðèòè â ñåë³ òîâàðèñòâî “Ñ³÷”. Âæå
â³ñ³ì ðîê³â, ÿê éîãî íåìàº, ³ ùå íåìàº “Ñ³÷³”. ß âñå
ãàäêóâàâ, ùî ÿêîñü ï³äøóêàþ òàêîãî ìîëîäöÿ, ùîá óçÿâñÿ
çà öå ä³ëî, äîïîìîæó éîìó ³ áóäå, íàðåøò³, “Ñ³÷” ó Ñòåöåâ³.
Àëå ðîêè ïåðåá³ãëè ³ ÿ Â³êòîðîâ³ íàì³ðè íå âèêîíàâ...
Ìîæå òîá³, Âàñèëþ, – âàæêî äèõàþ÷è ãîâîðèâ îòåöü
Êèðèëî Ãàìîðàê, – öå âäàñòüñÿ? Ãà? Ùî ñêàæåø?

Ùî â äàíîìó âèïàäêó ì³ã ñêàçàòè Ñòåôàíèê? Çâ³ñíî,
çàïåâíèâ, ùî çðîáèòü. ² çíîâó æ òàêè ïåðåá³ãëî â³ñ³ì
ì³ñÿö³â, à â³ç ³ íèí³ òàì.

Ïðàâäà, â³í óæå âèãîòîâèâ Ñòàòóò, çðîáèâ çàÿâêó ³
âèñëàâ âñå öå ó Íàì³ñíèöòâî äî Ëüâîâà. Â Êîëîìè¿ â
ìàéñòåðí³ õóäîæíèêà ßðîñëàâà Ïñòðàêà çàêàçàâ: ñ³÷îâèé
ïðàïîð, øòåìïåë³, ïå÷àòêó. Íàì³òèâ çáîðè íà 10 ãðóäíÿ,
â íåä³ëþ. Ïåðåãîâîðèâ ç áàãàòüìà ñòåö³â÷àíàìè íàîäèíö³,
âèñòóïèâ ïåðåä öåðêâîþ êîëè âèéøëè ç íå¿.

Ó ñåë³ âæå áóëî ñòâîðåíî ïîëüñüêå òîâàðèñòâî
“Ñîêîëè”. Òóäè âñòóïèëè ìàéæå âñ³ çàìîæí³ø³ ñåëÿíè.
É âîíè áóëè ïðîòè çàñíóâàííÿ â ñåë³ ùå îäíîãî
òîâàðèñòâà, ïðè÷îìó òàêîãî, ùî ìîæå ñêëàñòè ¿ì
êîíêóðåíö³þ.

– Ïðîòå... ïðîòå, – Ñòåôàíèê â³ðèâ â óñï³õ ñâîº¿
ñïðàâè.

ßê áè òàì íå áóëî, àëå çàñíóâàííÿ òîâàðèñòâà
ðóõàíêîâîãî ³ ñòîðîæ³ îãíåâî¿ “Ñ³÷³” â Ñòåöåâ³ æâàâî
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îáãîâîðþâàëîñÿ â ñ³ì’ÿõ, ðîäèíàõ. Îñîáëèâî ïðî öå áóëî
áàãàòî ðîçìîâ ñåðåä ìîëîä³æ³ ñåëà. Ïåðåäîâñ³ì ïðî “Ñ³÷”
äèñêóòóâàëè íà âå÷åðíèöÿõ. Á³ëüø³ñòü æèòåë³â ñåëà
÷åêàëà íà öåé äåíü ³ â³ðèëà, ùî öå áóäå âèçíà÷íèé ³
ñâÿòêîâèé äåíü ó ñåë³.

Ñâÿòî çàïëàíóâàëè ïðîâåñòè â íàðîäíîìó äîì³.
Íàäâîð³ ñêð³çü ñí³ã, õîëîäíî. Íà âñÿêèé âèïàäîê á³ëÿ
÷èòàëüí³ çðîáèëè íåâåëèêå ï³äâèùåííÿ ç äîùîê ó âèãëÿä³
ñöåíè ³ âáðàëè çà äåíü äî ñâÿòà âåðåíÿìè. Íàïëåëè
ã³ðëÿíä ³ç çåëåíîãî áàðâ³íêó ³ ðîçâ³ñèëè ïî ñò³íàõ.

Ó íåä³ëþ ï³ñëÿ â³äïðàâè â öåðêâ³ Ñëóæáè Áîæî¿ ëþäè
íå ï³øëè äîäîìó, à ï³øëè äî ÷èòàëüí³. Â öåé ÷àñ ïî÷àëè
ïðèáóâàòè ñ³÷îâ³ äåëåãàö³¿ ç ³íøèõ ñ³ë.

Çîêðåìà: ç Òîïîð³âö³â íà ÷îë³ ç êîøîâèì, ñòàðøèíîþ
é ê³ííîþ ÷åòîþ, ç Ï³äâèñîêîãî – ³ç êîøîâèì, ñòàðøèíîþ
³ ÷åòîþ ñ³÷îâèê³â, ç Êðàñíîñòàâö³â – ³ç êîøîâèì,
ñòàðøèíîþ é ÷åòîþ ñ³÷îâè÷îê. Íàðîäó ç³áðàëîñü òàê
áàãàòî, ùî ïðî ÷èòàëüíþ íå ìîãëî áóòè é ìîâè.

Íà ñöåíó âèéøîâ Âàñèëü Ñòåôàíèê, ïîñîë äî
àâñòð³éñüêîãî ïàðëàìåíòó, é çâåðíóâñÿ äî ãðîìàäè ç
êîðîòêîþ ïðîìîâîþ:

– Øàíîâí³ ïàíîâå! Âæå äåâ’ÿòü ðîê³â, ÿê ó Ãàëè÷èí³
é Áóêîâèí³ ñòâîðþþòüñÿ òîâàðèñòâà ðóõàíêîâîãî ³
ñòîðîæ³ îãíåâî¿ “Ñ³÷³”. Ñüîãîäí³ ä³éøëà ÷åðãà ³ äî íàñ.
Ñòâîðåííÿ öüîãî òîâàðèñòâà º äóæå âàæëèâà ð³÷. ß áà÷ó,
ùî ³ âè âñ³ öüîãî õî÷åòå. Ñâ³ä÷åííÿì öüîãî º òå, ÿê âàñ
ñüîãîäí³ áàãàòî òóò ç³áðàëîñü, – Ñòåôàíèê ä³éñíî íå
ñïîä³âàâñÿ, ùî ïðèéäå òàê áàãàòî ëþäåé. – Çâè÷àéíî
çèìîâà ïîðà öå íå ë³òî, àëå ìè ïîñòàðàºìîñü çðîáèòè öå
ÿêíàéñêîð³øå ³ ùîá öå çàïàì’ÿòàëîñü âàì íà âñå æèòòÿ.

Ó öåé ÷àñ Ñòåôàíèêîâ³ ïîäàëè ùîñü âåëèêå,
çàãîðíóòå â ïîëîòíî. Â³í ïî÷àâ ðîçìîòóâàòè ³ íàðåøò³ â
ðóêàõ ïîêàçàâñÿ âåëèêèé ìàëèíîâèé ïðàïîð. Äåðæàê
ìàâ äåñü 3,5 ìåòðà. Â³òåð ðîçïðàâèâ ïîëîòíèùå, ÿêå ìàëî
â äîâæèíó äåñü äî äâîõ ìåòð³â ³ â øèðèíó á³ëüøå ìåòðà.
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Öå áóâ ïðàïîð, îáøèòèé ïî ïåðèìåòðó æîâòîþ êàéìîþ.
Íà îäí³ì áîö³ ïîëîòíèùà âèäí³âñÿ íàìàëüîâàíèé ïîðòðåò
ãåòüìàíà Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî, íàä íèì êðàñóâàëàñÿ
âèøèòà æîâòîþ âîë³÷êîþ “Ñ³÷” ó Ñòåöåâ³”. Ï³ä ïîðòðåòîì
òåæ áóëî âèøèòî íàïèñ: “Â ºäíîñò³ – ñèëà, â ñèë³ –
ïåðåìîãà”. Ç ³íøîãî áîêó ïîëîòíèùà áóëà íàìàëüîâàíà
ñ³÷îâà âîñüìèãðàííà çîðÿ. Äåðæàê çâåðõó çàãîñòðåíèé ³
îááèòèé áëèñêó÷îþ áëÿõîþ, òðîõè íèæ÷å ö³º¿ áëÿõè áóëî
ïðèâ’ÿçàíî äâ³ âåëèê³ ëåíòè, ÿê³ çâèñàëè íèæ÷å øèðèíè
ïîëîòíèùà: ñèíÿ é æîâòà.Íà ñèí³é ëåíò³ â ê³íö³ çâèñàëà
âåëèêà æîâòà êèòèöÿ, íà æîâò³é – ñèíÿ.

Ó íàòîâï³ ñòîÿëà ñòîðîæêà òèøà. Âñ³ äèâèëèñÿ íà
ñâ³é ñ³ëüñüêèé ñ³÷îâèé ïðàïîð. Äèâèëèñü íà íàïèñ “Ñ³÷”
ó “Ñòåöåâ³”. Äëÿ íèõ öå áóëî ÷óäî, ³ âîíè äèâóâàëèñü, ÿê
òàêå ìîæíà âòíóòè?

Ñòåôàíèê ïðîäîâæóâàâ ãîâîðèòè, òðèìàþ÷è â ðóêàõ
ïðàïîð:

– Ñüîãîäí³ ìàºìî âèáðàòè êîøîâîãî ³ ñòàðøèíó
íàøîãî ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà, ïðèéíÿòè âñ³õ áàæàþ÷èõ, õòî
õî÷å âñòóïèòè ó öå òîâàðèñòâî. Çàñíîâóþ÷³ äîêóìåíòè
ìàºìî! – Ñòåôàíèê ï³äíÿâ âãîðó äîêóìåíòè, ïîêàçóþ÷è
ïðèñóòí³ì. – Äîêóìåíòè ïîòâåðäæåí³ â Íàì³ñíèöòâ³ ó
Ëüâîâ³. – ×ëåíîì òîâàðèñòâà ìîæå áóòè êîæíà ëþäèíà
ñâ³òñüêîãî ñòàíó, ÿêà íàïèøå çàÿâó, âèçíàº ñòàòóò,
çàïëàòèòü ì³ñÿ÷íó âêëàäêó. Øàíîâíà ãðîìàäî! ×è áàæàºòå
ñòâîðèòè â íàøîìó ñåë³ òîâàðèñòâî ã³ìíàñòè÷íå ³ ñòîðîæ³
îãíåâî¿ “Ñ³÷”? Íà ïðåâåëèêå çàäîâîëåííÿ Âàñèëÿ
Ñòåôàíèêà ìàéæå âñ³ ïðèñóòí³ ñòåö³â÷àíè ï³äíÿëè ðóêè.

– Òîä³ êîãî ãðîìàäà õî÷å áà÷èòè êîøîâèì ñòåö³âñüêî¿
“Ñ³÷³”?

Ó ñåë³ âæå ÷óëè, ùî îäèí ³ç ñ³ëüñüêèõ ãàçä³â ìàâ áè
áóòè â öüîìó òîâàðèñòâ³ ñòàðøèì.

– ²âàíà Âåðèãó! – çàêðè÷àëè ç ãóù³, – ²âàíà Âåðèãó!
– Òîä³ õòî çà òå, ùîá ïàí ²âàí Âåðèãà áóâ êîøîâèì

òîâàðèñòâà “Ñ³÷” ó Ñòåöåâ³?
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Âñ³ ï³äíÿëè ðóêè. Íà ñöåíó âèéøîâ íîâîîáðàíèé
êîøîâèé ²âàí Âåðèãà. Ñòåôàíèê óðî÷èñòî ïåðåâ’ÿçàâ éîãî
øèðîêîþ ñèíüî-æîâòîþ ëåíòîþ ç ïðàâîãî ïëå÷à íà ë³âèé
êëóá ³ òàì çàâ’ÿçàâ ê³íö³. Ïîò³ì âçÿâ â ðóêè ïðàïîð,
íàõèëèâ:

– ×è ïðèñÿãàºø, ïàíå êîøîâèé, â³ðíî ñëóæèòè ñâî¿é
ãðîìàä³ é òîâàðèñòâó?

Ïåðåä ÷èòàëüíåþ çàïàíóâàëà òèøà.
– Ïðèñÿãàþ! – ïðîëóíàëî ó â³äïîâ³äü. Êîøîâèé

ï³ä³éøîâ äî ïðàïîðà, ïðèêëÿê íà îäíå êîë³íî, âçÿâ ó
ðóêè ê³íåöü ïîëîòíèùà é ïîö³ëóâàâ. Ïðîëóíàëè îïëåñêè.
Õî÷ íàäâîð³ áóëî õîëîäíî, àëå äîäîìó í³õòî íå éøîâ.
Ñ³÷îâ³ äåëåãàö³¿ çàñï³âàëè “Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà”. Ï³ñíþ
ï³äõîïèëè óñ³ ñòåö³â÷àíè.

– Êîãî âè õî÷åòå áà÷èòè õîðóíæèì? – äàë³
ïðîäîâæóâàâ Âàñèëü Ñòåôàíèê äî ãðîìàäè. – Íèì ìàº
áóòè òîé, õòî ñèëüíèé ò³ëîì, êîìó ìîæíà äîâ³ðèòè öþ
õîðóãâó.

Âåðèãà íà ñöåí³ êðèêíóâ: “Ìèõàéëî Òîìàøåâñüêèé!”
Âñ³ ï³äíÿëè ðóêè. ² òóò íà ñöåíó âèñêî÷èâ ðîñëèé
ìîëîäåöü. Ïðàïîð óæå òðèìàâ ó ðóêàõ êîøîâèé:

– ×è ïðèñÿãàºø ïàíå õîðóíæèé â³ðíî ñëóæèòè
ñâîºìó òîâàðèñòâó ³ ãðîìàä³?

– Ïðèñÿãàþ! – ïðîëóíàëî ó â³äïîâ³äü. Òîä³ êîøîâèé
âçÿâ ñèíüî-æîâòî-ñèíþ ëåíòó ³ ïåðåâ’ÿçàâ õîðóíæîãî,
ïîò³ì ïðèøïèëèâ äî øàïêè ï³ð’ÿ ìåòàëåâîþ çîðåþ. Êîëè
êîøîâèé íàõèëèâ ïðàïîð, õîðóíæèé ïðèêëÿêíóâ íà îäíå
êîë³íî, ³ ÿê éîãî ïîïåðåäíèê, ïîö³ëóâàâ ïîëîòíèùå.
Ïðàïîð âçÿâ ó ðóêè Âàñèëü Ñòåôàíèê:

– ß ïðè âñ³é ãðîìàä³ óðî÷èñòî âðó÷àþ òîá³, ïàíå
õîðóíæèé öþ õîðóãâó. Â³ä ñüîãîäí³ òè áóäåø íåñòè çà
íþ â³äïîâ³äàëüí³ñòü ïåðåä ãðîìàäîþ ³ ñ³÷îâèì
òîâàðèñòâîì!

Äàë³ ñâÿòî ïðîâàäèâ êîøîâèé ²âàí Âåðèãà. Áóëî
îáðàíî âñþ ñòàðøèíó: îñàâóëà, îáîçíîãî, ïèñàðÿ,
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ñêàðáíèêà ³ ÷îòèðüîõ ÷åòàð³â. Êîæíîãî ïåðåâ’ÿçàëè
ëåíòàìè ç â³äïîâ³äíèìè â³äçíàêàìè, êîæíîìó äî øàïêè
ïðèøïèëèëè âåëèêå ÷åðâîíå ï³ð’ÿ ñ³÷îâîþ ìåòàëåâîþ
çîðåþ. Áóëè ùå îáðàí³ ñóðìà÷ ³ áàðàáàíùèê.

Íà ñöåíó ï³äíÿëèñÿ ò³, õòî õîò³â áóòè ñ³÷îâèêîì. Âñ³
ïîêëÿëèñÿ, ùî áóäóòü â³ðíî ñëóæèòè ñâî¿é ãðîìàä³ ³
òîâàðèñòâó. ¯õ âñ³õ áóëî ïåðåâ’ÿçàíî ÷åðâîíèìè
âîâíÿíèìè ëåíòàìè ç íàïèñîì “Ñ³÷” ó Ñòåöåâ³”.

Â òîé äåíü âñòóïèëè ó ñ³÷îâå òîâàðèñòâî òðèäöÿòü
ñ³ì ÷îëîâ³ê. Ñâîþ ìàéñòåðí³ñòü ïîêàçàëè ãîñò³.
Òîïîð³âñüê³ ñ³÷îâèêè îðãàí³çóâàëè ïåðåãîíè íà êîíÿõ.
Ï³äâèñîöüê³ ðîçñèïàëèñü ïî ïëîù³ ïåðåä ÷èòàëüíåþ ³,
õî÷à ëåæàâ ñí³ã, ïðîäåìîíñòðóâàëè ê³ëüêà âïðàâ ç
òîï³ðöÿìè, áóäóâàëè âåæ³, ³ì³òóâàëè ãàñ³ííÿ âîãíþ
ñèêàâêàìè. Ïîêàçàëè, íà ùî çäàòí³, ³ êðàñíîñòàâñüê³
ñ³÷îâè÷êè ç â³íî÷êàìè.

Íàðåøò³ çàñóðìèëè “Ïîç³ð!”. Ñ³÷îâ³ äåëåãàö³¿
âèøèêóâàëèñü â êîëîíó. Ñóðìè ïîäàëè êîìàíäó “Êðîêîì
ïîõ³ä!” Ï³ä áàðàáàííèé äð³á êîëîíà âèðóøèëà â³ä ÷èòàëüí³
ç ï³ñíåþ “Ãåé òàì íà ãîð³, “Ñ³÷” ³äå!...” Âñÿ ñ³ëüñüêà
ìîëîäü, à çà íåþ é äîðîñë³ ïðîâîäæàëè ãîñòåé. Ä³éøëè
àæ äî êîð÷ìè Ï³íüêàñà. Òóò ³ ïîïðîùàëèñÿ ç ãîñòÿìè.
Ñòåö³âñüê³ ñ³÷îâèêè âåðíóëèñÿ äî ÷èòàëüí³, à çà íèìè é
óñÿ ãðîìàäà.

Íà ñâÿòî Ìèõà¿ëà Àðõèñòðàòèãà ï³ñëÿ Ñëóæáè Áîæî¿
îòåöü ²âàí Êðâàâè÷ ïîñâÿòèâ ñ³÷îâèé ïðàïîð.

Íà ð³çäâÿí³ ñâÿòà ñ³÷îâå òîâàðèñòâî âæå õîäèëî
êîëÿäóâàòè. Ïðè÷îìó, îêðåìî â³ä öåðêîâíîãî áðàòñòâà.
Çàêîëÿäîâàíå îïðèõîäóâàëè ó ñ³÷îâ³é êàñ³. Ï³ä ÷àñ êîëÿäè
äî ñ³÷îâèê³â ïðèñòàëî áàãàòî ìîëîä³, ÿê³ âèÿâèëè áàæàííÿ
âñòóïèòè äî ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà. Íàâåñí³ áóëî ïðèéíÿòî
â ñ³÷îâèêè á³ëüøå ñòà õëîïö³â, ä³â÷àò, ìîëîäèõ ÷îëîâ³ê³â
ç æ³íêàìè.

Âñòóïèëè ó ñ³÷îâå òîâàðèñòâî Âàñèëü ³ Îëüãà
Ñòåôàíèêè. Âîíè çàïëàòèëè ï’ÿòü êîðîí âêëàäêè. Çà
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ðåêîìåíäàö³ºþ ñ³÷îâî¿ ñòàðøèíè ¿õ ïðèéíÿëè ó ïî÷åñí³
÷ëåíè.

* * *

Íàâåñí³ 1910 ðîêó Âàñèëü Ñòåôàíèê âèð³øèâ
ïåðå¿õàòè äî Ðóñîâà, ó ñâîº íîâå ïîìåøêàííÿ. Â íèõ ç
Îëüãîþ íàðîäèâñÿ òðåò³é ñèí – Þð÷èê.

Ùå çàäîâãî äî ðîä³â Ñòåôàíèê çàÿâèâ Îëüç³:
– Ñòàðøèì äâîì ñèíàì òè äàâàëà ³ì’ÿ, à ö³é äèòèí³

ÿ äàì.
– ² ÿêå, ÿêùî íå ñåêðåò, – çàïèòàëà, óñì³õàþ÷èñü

Îëüãà.
– Í³, íå ñåêðåò. ßêùî íàðîäèòüñÿ ä³â÷èíêà, òî áóäå

Äóíÿøà, íà ÷åñòü ªâäîê³¿ Êàëèòîâñüêî¿. ßêùî íàðîäèòüñÿ
õëîï÷èê, òî áóäå Þð÷èê, íà ÷åñòü Þð³ÿ Ìîðà÷åâñüêîãî.

Íÿíü÷èòè äîïîìàãàëà ñåñòðà Îëüãè – Ìàðèíöÿ.
Ïîñòàëî ïèòàííÿ ïðî ïåðå¿çä äî Ðóñîâà, áî òðåáà
çâ³ëüíèòè ïëåáàí³þ äëÿ íîâîãî ïàðîõà, òàê ÿê îòåöü ²âàí
Êðâàâè÷, ÿêèé ïðèéøîâ ñëóæèòè â Ñòåöåâó ï³ñëÿ ñìåðò³
îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà, â ëþòîìó çàëèøèâ ïàðîõ³þ, íå
ïðîñëóæèâøè íàâ³òü ðîêó, ò³ëüêè ÷åðåç òå, ùî áóëà
çàéíÿòà ïëåáàí³ÿ. Îõî÷èõ ³òè ñëóæèòè äî Ñòåöåâè á³ëüøå
íå áóëî.

Òîìó Ñòåôàíèê, ÿê ëèøå òðîõè ïîòåïë³ëî, çìóøåíèé
áóâ ïåðå¿õàòè äî Ðóñîâà, äî ñâîãî ùå íåäîáóäîâàíîãî
ïîìåøêàííÿ. Ìàð³ÿ Ãàìîðàê ïåðå¿æäæàòè äî Ðóñîâà
â³äìîâèëàñü. Ñòåôàíèê â³äâ³ç ¿¿ íà õóò³ð Áåðåçèíî äî õàòè
Ñåâåðèíà Äàíèëîâè÷à, äå âæå ïðîæèâàëà Îëåíà
Ïëåøêàíîâà ç äî÷êîþ Îëüãîþ.

Ó ïðèçíà÷åíèé äî â³ä’¿çäó äåíü çà íèìè ïðèáóâ
ï³äâîäîþ Ñåìåí Ñòåôàíèê. Ñòåö³â÷àíè îðãàí³çóâàëè
Ñòåôàíèêàì ïèøí³ ïðîâîäè. Äî ïëåáàí³¿ ç öåðêîâíîþ
ïðîöåñ³ºþ ïðèéøëî ìàéæå âñå ñåëî. Ïîïåðåäó éøëè
ñ³÷îâèêè ³ ñ³÷îâè÷êè â ëåíòàõ. Ìîëîä³ ÷îëîâ³êè é õëîïö³
ñèä³ëè íà êîíÿõ. Ç³éøëèñü óñ³ ìóçèêàíòè ñåëà.

Ïðè¿õàëî á³ëüøå äåñÿòêà âîç³â. ¥àçäè é ´àçäèí³
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çíîñèëè âñå ìàéíî ç ïëåáàí³¿ ³ âàíòàæèëè íà âîçè.
Ìóçèêàíòè áåçïåðåðâíî ãðàëè ñóìí³ ìåëîä³¿, ùî
ãîâîðèëî, ÿê ñåëî ñóìóº çà ñ³ì’ºþ Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà.
Áàãàòî æ³íîê íå ñêðèâàëè ñâî¿õ ñë³ç.

Ñåìåí Ñòåôàíèê äèâèâñÿ íà âñå öå ³ â äóø³ ðàä³â.
Ùå ðàç ïåðåñâ³ä÷èâñÿ, ÿê øàíóº íàðîä éîãî ñèíà. Â
äóìêàõ äîêîðÿâ ñîá³ çà òå, ùî êîëèñü íåäîîö³íþâàâ éîãî.

Êîëè âñå ïîâèíîñèëè íà âîçè, Âàñèëü ³ Îëüãà âèíåñëè
çàêóòàíèõ õëîïö³â ³ ïîñàäèëè íà â³ç Ñåìåíà. Ñàì³ òåæ
ïîñ³äàëè äî áàòüêà. Îëüãà ïëàêàëà. Çàëèøàëà ñâîº
ðîäèííå ãí³çäî, çàëèøàëà íà öâèíòàð³ ðîäèííèé
ãðîá³âåöü. Âîíà ðîçóì³ëà, ùî íàäõîäèòü òàêèé ÷àñ, ùî
ñåëî, â ÿêîìó ïðîæèëà òðèäöÿòü ø³ñòü ðîê³â, ìîæå ñòàòè
äëÿ íå¿ ìàéæå ÷óæèì. Ïëåáàí³ÿ – áóëà ¿¿ äîìîì. Òåïåð
âîíà çìîæå ïðè¿æäæàòè ëèøå äî ñâî¿õ çíàéîìèõ, íà
öâèíòàð. ¯¿ äóìêè ïåðåáèëà ñóðìà. Âîíà ãëÿíóëà íà
ñ³÷îâèê³â. Ïîïåðåäó íà êîí³ õâàöüêî ñèä³â êîøîâèé
ñòåö³âñüêî¿ “Ñ³÷³” ²âàí Âåðèãà. Çà íèì, òåæ íà êîí³, ñèä³â
õîðóíæèé Ìèõàéëî Òîìàøåâñüêèé ç õîðóãâîþ â ðóêàõ.
Äàë³ âèøèêóâàëàñÿ ñ³÷îâà ñòàðøèíà, çà ñòàðøèíîþ –
÷åòàð ³ ê³ííà ÷åòà ìîëîäèõ ÷îëîâ³ê³â ³ õëîïö³â. Â³ç Ñåìåíà
Ñòåôàíèêà çàìèêàâ êîëîíó ñ³÷îâèê³â. ²íø³ âîçè ç äîáðîì
ñòîÿëè çà Ñåìåíîâèì. Íà çàäí³õ ñèä³ëè ë³òí³ æ³íêè é
÷îëîâ³êè. Ïî áîêàõ âîç³â ñ³÷îâèêè íåñëè öåðêîâíó
ïðîöåñ³þ. Âàëêîþ ñòîÿëè íàïîãîòîâ³ ñ³ëüñüê³ ìóçèêàíòè.
Çà íèìè – ìàéæå âñ³ æèòåë³ ñåëà.

Çàãðàëà ñóðìà “Ïîõîäîì ïîõ³ä!” Ï³ä çâóêè
áàðàáàííîãî áîþ êîëîíà ðóøèëà. Ñ³÷îâèêè ñï³âàëè ñâîþ
ìàðøîâó ï³ñíþ “Ãåé, òàì íà ãîð³, “Ñ³÷” ³äå!...” Ìóçèêàíòè
¿ì ï³ä³ãðàâàëè. Òàê ä³éøëè äî ïîâîðîòó äîðîãè íà Ðóñ³â â
óðî÷èù³ ×îðíîâà. Áàãàòî ëþäåé çóïèíèëèñÿ,
ïîïðîùàëèñÿ ³ç Ñòåôàíèêàìè ³ âåðíóëèñÿ äîäîìó.
Ñ³÷îâèêè, âîçè ç ìàéíîì ³ ëþäüìè, ò³ ùî íåñëè ïðîöåñ³þ
³ ìóçèêàíòè ï³øëè äàë³. Âîíè âèð³øèëè çàâåñòè Âàñèëÿ
Ñòåôàíèêà ³ éîãî ñ³ì’þ äî éîãî íîâî¿ õàòè.
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Íàáëèæàþ÷èñü äî Ðóñîâà, ñ³÷îâèêè ñï³âàëè âåñåë³
íàðîäí³ ï³ñí³, ìóçèêàíòè òàê âèãðàâàëè, ùî ¿õ ïî÷óëè â
ñåë³ ùå òîä³, ÿê ò³ ïî÷àëè ñïóñêàòèñÿ çãîðè â³ä ïàíñüêîãî
äâîðó. Ðóñ³â÷àíè é ñîá³ ïî÷àëè á³ãòè íà êðàé ñåëà
ïîäèâèòèñü, ùî òî òàêå?

Ïîáà÷èâøè òàêó âåëè÷åçíó ïðîöåñ³þ, âîíè çðîçóì³ëè,
ùî â òàêèé ñïîñ³á â³ääàºòüñÿ âåëèêà ïîøàíà ñâîºìó
ïðîâ³äíèêîâ³, â³äîìîìó ïèñüìåííèêîâ³, ïîñëîâ³ äî Àâñòðî
Óãîðñüêîãî ïàðëàìåíòó.

Â ñâîþ ÷åðãó, â³ääàâøè ÷åñòü Âàñèëþ Ñòåôàíèêîâ³ ³
éîãî ñ³ì’¿, ñòåö³âñüê³ ëþäè çàñëóæèëè ³ äî ñåáå ïîøàí³âîê
òà ïîâàãó.

Âåëèêà ñèëà íàðîäó ïåðåéøëà ñåëîì àæ äî ñàäèáè.
Íà âîðîòàõ âæå ÷åêàâ ñ³ëüñüêèé ïàðîõ îòåöü Ïàâëî
Êàì³íñüêèé ³ç äÿêîì. Äÿê òðèìàâ ó ðóêàõ â³äðî ³ç
ñâÿ÷åíîþ âîäîþ. Ïàðîõà ùå çâå÷îðà çàïðîñèâ Ñåìåí
Ñòåôàíèê. Çà ðóñ³âñüêèì çâè÷àºì ùå çâå÷îðà â íîâó
õàòó ïóñòèëè êîòà, àáè â³í òàì ïåðåíî÷óâàâ.

ßê ãîäèòüñÿ,îòåöü Ïàâëî Êàì³íñüêèé îñâÿòèâ õàòó,
âñ³ ê³ìíàòè. Àæ òîä³ ñòåö³âñüê³ æ³íêè ïî÷àëè çàíîñèòè
ìàéíî, ÿêå áóëî íà âîçàõ. Â öåé ÷àñ ñïðèòí³ ãàçäèí³
ðîçìàùóâàëè ï³÷.

Çã³äíî òîä³øíüîãî ðóñ³âñüêîãî çâè÷àþ, êîæíèé, õòî
ïðèéøîâ íà âõîäèíè, ìóñ³â âèïèòè òðîøêè ãîð³ëêè, ³
ïîêóøòóâàòè ðóñ³âñüêèõ íà÷³íêè ³ ãîëóáö³â. Ï³ñëÿ öüîãî
ãîñïîäàð ùèðî ïîäÿêóâàâ çà òàêó ïîâàãó ³ ïðèÿçíü äî íüîãî.
Êîæíîìó Ñòåôàíèê ïîäàâ ðóêó, à æ³íîê ùå é ïîö³ëóâàâ ó
ðóêó. Á³ëüø³ñòü ñòåö³â÷àí ïðîùàþ÷èñü ïëàêàëè...

* * *

Ó Òîïîð³âöÿõ ï³øîâ ïîãîëîñ, ùî êîøîâèé Àíäð³é
Ìîõîðóê âè¿æäæàº äî Êàíàäè. Ñ³÷îâèêè ñòðèâîæèëèñü
³ ñóáîòíüîãî âå÷îðà ïðèéøëè äî ñ³÷îâî¿ ÷èòàëüí³.
Âèÿâèëîñÿ, ùî äèìó áåç âîãíþ íå áóâàº – êîøîâèé ÿêðàç
ïåðåäàâàâ ñâî¿ ñïðàâè ñ³÷îâ³é ñòàðøèí³. ×åðåç ÿêèéñü
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÷àñ â³í âèéøîâ íàäâ³ð:
– Çäîðîâ³ áóëè, òîâàðèø³ ñ³÷îâèêè! – Ãîëîñíî

óñì³õàþ÷èñü, ïîçäîðîâêàâñÿ.
– Çäîðîâ áóâ, íàø áàòüêó êîøîâèé! – äðóæíî

â³äïîâ³ëè ñ³÷îâèêè é ñ³÷îâè÷êè. Ïðè òîìó âñ³ ñ³÷îâèêè
çíÿëè ñâî¿ êàïåëþõè.

– ×îãî âè âñ³ çá³ãëèñÿ? Õ³áà òóò ùîñü äàþòü? –
æàðòóâàâ Àíäð³é Ìîõîðóê.

– Áàòüêó íàø êîøîâèé! – ïðèñòóïèâ áëèæ÷å
êðåìåçíèé õîðóíæèé Òàíàñ³é Êîâáëþê, – ÷è ïðàâäà
öå, ùî â ñåë³ ãîâîðÿòü?

– À ùî â ñåë³ ãîâîðÿòü? – äàë³ óñì³õàþ÷èñü ãîâîðèâ
êîøîâèé.

– Âñ³ ãîâîðÿòü, ùî âè íàñ ïîêèäàºòå...
– ßêùî ñåðéîçíî ìîº äîá³ðíå òîâàðèñòâî, –

ñïîõìóðí³â êîøîâèé. – Íà ïðåâåëèêèé æàëü, öå ïðàâäà.
Ìåí³ ñàìîìó æàëü ïîêèäàòè âàñ, – Àíäð³é Ìîõîðóê
ïðèêëàâ äîëîíþ äî ãðóäåé, – àëå ÿ âæå íå ìîæó
âèòðèìàòè óòèñê³â ç³ ñòîðîíè â³éòà, æàíäàðì³â – â³÷í³
îáøóêè âäîìà, â ÷èòàëüí³, ïîñò³éí³ âèêëèêè äî ´ì³íè, â
ïîâ³òîâó ïîë³ö³þ... Êð³ì òîãî ï³äðîñòàþòü äîíüêè, òðåáà
ãîòóâàòè ïîñàã, òîæ êóïèâ ø³ô-êàðòó ³ ÷åðåç ê³ëüêà äí³â
¿äó äî Êàíàäè íà çàðîá³òêè. À òàì áóäå âèäíî. Òàê ùî
ïðîùàéòå ³ íå çãàäóéòå ëèõîì. ßêùî êîãîñü ³ç âàñ
çîáèäèâ, òî ïðîñò³òü ìåí³, – ³ êîøîâèé âêëîíèâñÿ äî
ïîÿñà.

Íàñòóïèëà ìîâ÷àíêà. ×óòè áóëî ÿê ñ³÷îâè÷êè ïî÷àëè
õëèïàòè ³ øìîðãàòè íîñàìè. Â õëîïö³â òåæ íà î÷àõ
âèñòóïèëè ñëüîçè. Òàê ëþáèëè ñâîãî êîøîâîãî!

Òóò æå êîøîâèé ïî÷àâ ðîçâ’ÿçóâàòè ñâîþ ëåíòó.
Ïàëüö³ ñòàëè íåñëóõíÿíèìè. Îáåðåæíî, ìîâ ñâÿòèíþ,
âçÿâ ¿¿ â ðóêè, ïðèêëÿê íà îäíå êîë³íî ³ ïîö³ëóâàâ.

Òàíàñ³é Êîâáëþê êèíóâñÿ â ÷èòàëüíþ, âèí³ñ ñ³÷îâèé
ïðàïîð ³ íàõèëèâ ïåðåä êîøîâèì. Àíäð³é Ìîõîðóê ñêëàâ
ó ÷åòâåðî ëåíòó, ïîêëàâ íà ë³âó äîëîíþ, à, ïðàâîþ ðóêîþ
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âçÿâ çà êðàé ïîëîòíèùà ³ ïðèõèëèâñÿ óñòàìè. Òóò ä³â÷àòà
íå ñòðèìàëèñÿ é ãîëîñíî çàïëàêàëè. Äåêîòð³ õëîïö³ òåæ
ïðîñëüîçèëèñÿ.

–Ó òàêèé ñïîñ³á ÿ çä³éìàþ ç ñåáå ïîâíîâàæåííÿ
êîøîâîãî, – ï³äíÿâøèñü, ìîâèâ Ìîõîðóê ³ âðó÷èâ ëåíòó
êîøîâîãî îñàâóëó Îíóôð³þ Óãðèíó.

×åðåç òðè äí³ á³ëÿ ìëèíà ç³áðàëèñÿ â êîëîíó âñ³
ñ³÷îâèêè. ßê ëèøå ïîêàçàëàñÿ ï³äâîäà, íà ÿê³é ¿õàâ
Àíäð³é Ìîõîðóê ³ç ñâî¿ìè ð³äíèìè, âäàðèâ áàðàáàííèé
äð³á. Çàãðàëà ñóðìà êîìàíäó “Ïîç³ð!” Ïîïðè êîëîíó
ïðî¿õàëà ï³äâîäà, íå çóïèíÿþ÷èñü. Êîøîâèé ñèä³â ç
íèçüêî îïóùåíîþ ãîëîâîþ. Êîëè ï³äâîäà ïðîìèíóëà
êîëîíó, Òàíàñ³é Êîâáëþê ³ç ñ³÷îâèì ïðàïîðîì ïåðøèì
ñòóïèâ óñë³ä çà ï³äâîäîþ çà íèì – ñ³÷îâà ñòàðøèíà, à
äàë³ ÷åòàð³ ç ñâî¿ìè ÷åòàìè. Ñ³÷îâèêè ïåðøî¿ ÷åòè, â çíàê
îñîáëèâî¿ ïîâàãè íåñëè öåðêîâíó ïðîöåñ³þ. Çðàçó, ÿê
ïðîìèíóëè ñåëî, ïî÷àëè ñï³âàòè ìàðøîâó ï³ñíþ “Ãåé,
òàì íà ãîð³ “Ñ³÷” ³äå!...”, “Ãåé, íàø³ ñëàâí³ Òîïîð³âö³!”,
“Ìè, ãàéäàìàêè, âñ³ îäíàê³!” Òàê ìàðøåì ä³éøëè àæ äî
çáðîäÿíîãî ìîñòà. Ï³äâîäà, íà ÿê³é ¿õàâ Àíäð³é Ìîõîðóê
ïåðå¿õàëà ì³ñò ³ çóïèíèëàñÿ.

Òàíàñ³é Êîâáëþê çóïèíèâñÿ ç ïðàïîðîì ïåðåä
ìîñòîì. Àíäð³é Ìîõîðóê ï³ä³éøîâ äî êîæíîãî ñ³÷îâèêà,
îáíÿâñÿ ³ ðîçö³ëóâàâñÿ. Êîëè ä³éøîâ äî îñòàíí³õ ðÿä³â,
òî ñàì çàïëàêàâ. Ïîâåðíóâñÿ ³ ï³øîâ âçäîâæ êîëîíè
ñ³÷îâèê³â, âèòèðàþ÷è ñëüîçè. Íà ìîñò³ çóïèíèâñÿ,
ïîâåðíóâñÿ äî ïðîâîæàþ÷èõ.

–×è ïîáà÷èìîñÿ ùå, áàòüêó? – çàãóêàëè ç êîëîíè.
Àíäð³é Ìîõîðóê í³÷îãî íå â³äïîâ³â. Âêëîíèâñÿ äî

ïîÿñà, ïîâåðíóâñÿ, ³ ñ³â íà ï³äâîäó. Êîí³ ïîá³ãëè ç ì³ñöÿ,
âåçó÷è ñëàâíîãî âàòàæêà ó íåâ³äîì³ñòü...

ßê ò³ëüêè ï³äâîäà çðóøèëà ç ì³ñöÿ, ïî÷àâ ëóíàòè
áàðàáàííèé äð³á. Ñóðìà÷ çàãðàâ êîìàíäó “Ðîçõ³ä! Ìàðø
íà òðóáêó!” Ïðîòå í³õòî ç ñ³÷îâèê³â íå ðîçõîäèâñÿ, âñ³
äèâèëèñÿ âñë³ä ï³äâîä³, ÿêà âñå â³ääàëÿëàñü ³ â³ääàëÿëàñÿ ó
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ãëóøê³âñüêîìó íàïðÿìêó. Áàðàáàíùèê äàë³ áèâ ç óñ³º¿ ñèëè,
äóæå õîò³â ùîá áàðàáàííèé äð³á áóâ ïî÷óòèé áàòüêîì. Îñü
ï³äâîäà ïîêàçàëàñÿ íà âåðøå÷êó ãëóøê³âñüêîãî ãîðáà, ùå
ìèòü – ³ âîíà ñõîâàëàñÿ ñêîòèâøèñü âíèç…

×åðåç ê³ëüêà äí³â ç³áðàëàñÿ ñòàðøèíà ñ³÷îâîãî
òîâàðèñòâà íà íàðàäó: êîãî ðåêîìåíäóâàòè çáîðàì îáðàòè
íîâîãî êîøîâîãî? Ç ÷èñëà ñòàðøèíè êîæíèé êàòåãîðè÷íî
â³äìîâèâñÿ. Êîæíèé ââàæàâ, ùî íå çìîæå ïðîâàäèòè
ä³ÿëüí³ñòü òîâàðèñòâà “Ñ³÷” òàê, ÿê öå ðîáèâ Àíäð³é
Ìîõîðóê.

Òîä³ âèñòóïèëà ÷åòàð æ³íî÷î¿ ÷åòè Ìàð³ÿ Óãðèí. ¯¿
÷îëîâ³ê ²âàí òåæ áóâ ÷åòàðåì.

–ßê âàì íå ñîðîìíî ïðèíèæóâàòèñÿ? – ñõâèëüîâàíî
ïî÷àëà Ìàð³ÿ. – Âè ´àçäè ÷è íå ´àçäè? Ìîæå, âè âñ³
áîÿãóçè? – ñóâîðî ñïèòàëà.

– ßê òè òàêà ñì³ëèâà ³ ðîçóìíà, – ï³äõîïèâñÿ îñàâóë
Îíóôð³é Óãðèí, – òî, ìîæå, áè òè áóëà êîøîâîþ?

Ìàð³ÿ îçèðíóëàñÿ íà âñ³õ: ÷è ¿¿ íå áåðóòü íà ñì³õ?
Àëå ïîáà÷èâøè ñåðéîçí³ îáëè÷÷ÿ, â³äðóáàëà:

– À ùî? Íà ñòèä óñ³ì âàì ìîæó áóòè! – Çíîâ ïîäèâè-
ëàñÿ íà êîæíîãî é òâåðäî äîäàëà: – Ìîæó áóòè êîøîâîþ!

Òîä³ ñõîïèâñÿ ñêàðáíèê Ìèêîëà Âîëîøèí:
– Òà âè ùî! Ó ö³ë³é îêðóç³ òàêîãî íåìàº, ùîá æ³íêà

áóëà êîøîâîþ!
– Çðåøòîþ, â ñòàòóò³ íà öåé êøòàëò í³÷îãî íå

ñêàçàíî, – ðîçâàæëèâî ìîâèâ Îíóôð³é Óãðèí. Óñ³ çíàºòå,
ùî Ìàð³ÿ – îäíà ³ç íàéêðàùèõ ñ³÷îâè÷îê. Íåäàðìà ùå
ä³â÷èíîþ ¿¿ âèáðàëè ÷åòàðåì. À ÿê ñêà÷å âåðõîì íà êîí³!
Íå êîæíèé õëîïåöü òàê çìîæå...

×åðåç ê³ëüêà äí³â â³äáóëèñÿ çáîðè ñ³÷îâîãî
òîâàðèñòâà. Ìàð³þ Óãðèí îáðàëè êîøîâîþ...

* * *

Îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé äîâãî íå çì³ã áóòè íà
òîïîð³âñüê³é ïàðîõ³¿. Òå, ùî éîãî âèêîðèñòàâ ïàí-ä³äè÷ ó
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ñâî¿é ïîìñò³ ïðîòè îòöÿ Òåîäîðà Ãàìîðàêà, ÿêîñü ãí³òèëî
äóøó, ãðèçëî ñóìë³ííÿ, é â³í ÷åðåç äâà ðîêè äîì³ãñÿ, ùîá
éîãî ïåðåâåëè íà ïàðîõ³þ â ñåëî Áàëèíö³ Êîëîìèéñüêîãî
äåêàíàòó.

Ñòàëîñü òàê, ùî îäíîãî ðàçó â³í ïåðåáóâàâ ó
ºïèñêîïñüê³é êîíñèñòîð³¿ ó Ñòàíèñëàâîâ³ â ÷àñè, êîëè
ºïèñêîïîì áóâ îòåöü Àíäðåé Øåïòèöüêèé. Âèïàäêîâî
÷è íå âèïàäêîâî, àëå â êîðèäîð³ çóñòð³âñÿ ç ìîëîäèì
ºïèñêîïîì. Òîé çàïèòàâ éîãî ïðî ùîñü, ïîò³ì
ðîçãîâîðèëèñÿ. Îòåöü Àíäðåé Øåïòèöüêèé ñïîäîáàâ ñîá³
îòöÿ Òèòà é äîâãî ïàì’ÿòàâ ïðî íüîãî.

Íàäâîð³ ëþòóâàëà çèìà. “Íà ð³çäâÿí³ ñâÿòà ùå íå
áóëî òàêèõ ìîðîç³â ³ ñí³ãó ÿê òåïåð”, – äóìàâ îòåöü Òèò
Âîéíàðîâñüêèé, ¿äó÷è â ñàíÿõ. Ñí³ã, õîëîä îòöÿ Òèòà íå
ëÿêàëè, áî â³í äîáðå îäÿãíóâñÿ. Êîí³ á³ãëè ñêîðî, ñàíè
éøëè ëåãêî. Ïðàâäà, ÷àñ â³ä ÷àñó íèìè çàíîñèëî, àëå â³ä
øâèäêîñò³ íå äóæå áóëî çàì³òíî. Âåñåëî âèäçâîíþâàëè
äçâîíèêè. Îòåöü áà÷èâ ÿê íà íüîãî âñ³ çâåðòàþòü óâàãó.
Â³í íå äóæå ëþáèâ òàêó ãàëàñëèâó ¿çäó, àëå éîãî ìîëîäèé
ô³ðìàí äóæå êîõàâñÿ â öüîìó.

Îòåöü Òèò ¿õàâ ó Òð³éöþ äî ñâîãî òîâàðèøà ïî
íàâ÷àííþ îòöÿ Âàñèëÿ Êàëèòîâñüêîãî.

Îòåöü Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé ÿêðàç ñèä³â ó ãëèáîêîìó
ôîòåëþ á³ëÿ ãàðÿ÷î¿ ãðóáêè é ÷èòàâ êíèæêó. ×èòàâ, ÷è-
òàâ – àæ íàãàäàâ ñîá³: “ßê òàì ì³é Îëåã ó ×åðí³âöÿõ?”
Óæå â÷èâñÿ íà îñòàííüîìó êóðñ³ â ×åðí³âåöüêîìó
óí³âåðñèòåò³. “Ï’ÿòü ðîê³â ÿê ó÷èòüñÿ Îëåã, ï’ÿòü ðîê³â
ÿê ïîìåðëà ªâãåí³ÿ”, – â êîòðèé ðàç çãàäàâ, íàâ³þþ÷è
ñóìíèé íàñòð³é. Â³äêîëè ïîâäîâ³â, íå ì³ã ñïîê³éíî
çãàäóâàòè ïðî ñìåðòü ªâãåí³¿. “Òàê, òàê!”, – âðàç
ïîâåñåë³â, çãàäàâøè ïðî îíóêà. ªâäîê³ÿ âæå çàì³æíÿ ³
íåäàâíî íàðîäèëà õëîï÷èêà. Ìîæëèâî, ùå ùîñü áè
ïðèãàäóâàâ îòåöü Êàëèòîâñüêèé, àëå éîãî äóìêè ïåðåáèâ
ãîëîñíèé ïåðåäçâ³í äð³áíèõ äçâ³íî÷ê³â. Âèãëÿíóâøè ó
â³êíî, ïîáà÷èâ, ÿê íà ïîäâ³ð’ÿ ïëåáàí³¿ çà¿õàëè ñàíè...
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Çóñòð³÷³ ç ãîñòåì îòåöü Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé äóæå
çðàä³â, ïîáà÷èâøè ÿê ç ñàíåé, ç³ñêî÷èâ îòåöü Òèò
Âîéíàðîâñüêèé. Ãîñïîäàð âèá³ã íà ´àíîê:

– ßêèì ïîáèòîì, Òèòå, â òàêèé ìîðîçíèé äåíü? – ³
äðóç³ îáíÿëèñÿ, ðîçö³ëóâàëèñÿ.

–Êîëèñü òè, Âàñèëþ, äî ìåíå ïðè¿æäæàâ çäàëåêà ó
Ï’ÿäèêè, ñüîãîäí³ ÿ ïðè¿õàâ çáëèçüêà.

Îáèäâà ùèðî ðîçñì³ÿëèñÿ.
– Ïðîøó äî ïîêîþ, çàõîäü, çàõîäü, áî íàäâîð³

õîëîäíî, – ìåòóøèâñÿ ãîñïîäàð, á³ãàþ÷è íàâêîëî äîðîãîãî
ãîñòÿ.

– Îãî! Â òåáå òóò òåïëî, – çàóâàæèâ îòåöü Òèò ³
ïî÷àâ ðîçäÿãàòèñÿ.

–Ùî ñòàëîñÿ, Òèòå, ùî òè ïðè¿õàâ ó òàêó õîëîäíå-
÷ó? – ñïèòàâ îòåöü Êàëèòîâñüêèé.

– Âàñèëþ! Âàñèëþ! ß, íàïåâíî, ïðè¿õàâ ç âåñåëèìè
íîâèíàìè!

– Òà íó! – âèãóêíóâ îòåöü Âàñèëü. – Ðîçïîâ³äàé
ñêîð³øå!

– Ðîçóì³ºø, ìåíå íåäàâíî âèêëèêàëè ó Ìèòðîïîë³þ.
– Àæ äî Ëüâîâà? – ïåðåïèòàâ îòåöü Âàñèëü.
– Àæ äî Ëüâîâà, – çàñì³ÿâñÿ îòåöü Òèò, – ³ ñàì

Ìèòðîïîëèò!
– Íå ìîæå áóòè! – çàõîïëåíî âèãóêíóâ îòåöü Âàñèëü.
– Îòåöü Àíäðåé Øåïòèöüêèé çàïðîïîíóâàâ ìåí³, –

âæå ñïîê³éíî ïî÷àâ ãîâîðèòè îòåöü Òèò, – çàâ³äóâàòè
ñòîëîâèìè ä³áðàìè ìèòðîïîë³¿...

Àëå òðåáà íàãàäàòè, ùî öåíòðàëüíà àäì³í³ñòðàö³ÿ
ñòîëîâèõ ä³áð (Ìàºòêè ãðåêî-êàòîëèöüêî¿ ìèòðîïîë³¿) ó
Ëüâîâ³ áóëà ñòâîðåíà íàïðèê³íö³ Õ²Õ ñòîë³òòÿ â ðåçóëüòàò³
îá’ºäíàííÿ âñ³õ óïðàâë³íü îêðåìèìè ìàºòêàìè ìèòðîïîë³¿
(â Ãàëè÷³, Êðèëîñ³, ßêòîðîâ³, Óíåâ³, Çàðâàíèö³ ³ â Ëüâîâ³),
ÿê³ äî öüîãî ìàëè ñâî¿ ñàìîñò³éí³ àäì³í³ñòðàö³¿ ³ ïðî ñâîþ
ô³íàíñîâî-ãîñïîäàðñüêó ä³ÿëüí³ñòü çâ³òóâàëè ó Ëüâ³âñüêó
ãðåêî-êàòîëèöüêó êàï³òóëó.
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Ïåðøîþ ³ íàéá³ëüøîþ âëàñí³ñòþ ìèòðîïîë³¿ áóâ
ìàºòîê â ñåë³ Ïåðåã³íñüêîìó ç íàâêîëèøí³ìè ñåëàìè ³
õóòîðàìè, ùî ç ðàíí³õ êíÿæèõ ÷àñ³â íàäàíèé
êàôåäðàëüí³é öåðêâ³ â Ãàëè÷³ ó çâ’ÿçêó ç³ ñòâîðåííÿì
òàì ºïèñêîïñòâà, ÿêå ó 1303 ðîö³ ïåðåòâîðåíå â Ãàëèöüêó
ìèòðîïîë³þ. Ìàºòêè Ïåðåã³íñüêà ïðîòÿãîì ñòîð³÷
ïåðåõîäèëè, ç âîë³ ïîëüñüêèõ êîðîë³â, ç ðóê ó ðóêè, àæ
äî ê³íöÿ ÕV²² ñòîë³òòÿ, êîëè ïîëüñüêèé êîðîëü ßí
Ñîáåñüêèé çíîâó ïîâåðíóâ ¿õ ó âëàñí³ñòü Ãàëèöüêî¿
ìèòðîïîë³¿, ïåðåíåñåíî¿ ó 1806 ðîö³ ç Ãàëè÷à äî Ëüâîâà.

Òåðèòîð³ÿ ìàºòê³â Ïåðåã³íñüêà íàë³÷óâàëà 34 215
ãåêòàð³â, ³ç íèõ: ë³ñîâ³ óã³ääÿ ñêëàäàëè 30 355 ãà. Ìàºòêè
â ì³ñò³ Ãàëè÷³ òà ñåëàõ – Êðèëîñ³, Çàëóêâ³, Ñîêîë³ ³
Ï³äãîðîää³ áóëè òåæ íàäàí³ ìèòðîïîë³¿ ùå çà êíÿæèõ
÷àñ³â.

Ïðèáëèçíî â òîé ÷àñ äî ìèòðîïîë³¿, òîáòî ¿¿ âîëîä³íü
óâ³éøëî ñåëî Çàðâàíèöÿ, êóïëåíå ó ïîì³ùèêà Âàéñãëàñà.

Ó Ëüâîâ³ äî ìèòðîïîëè÷èõ ìàºòê³â íàëåæàëè:
ìèòðîïîëè÷èé ïàëàö ç ïðèëåãëèìè äî íüîãî çåìåëüíèìè
ä³ëÿíêàìè, ïëîùà ñâ. Þðà ç áóäèíêàìè, áóäèíêè
“Íàðîäíî¿ ë³÷íèö³” ïî âóë. Ïåòðà Ñêàðãè, Íàö³îíàëüíèé
ìóçåé, æèòëîâ³ áóäèíêè, çåìåëüí³ ä³ëÿíêè íà
“Êàéçåðâàëüä³”. ² âñüîìó öüîìó ìàâ äàòè ëàä îòåöü Òèò
Âîéíàðîâñüêèé.

–Öå ùîñü ïîä³áíå, ÿê ó çàñòóïíèêè ïî ãîñïîäàðñòâó
éäåø? – âèñëóõàâøè âñå, çàäóìëèâî çàïèòàâ îòåöü
Êàëèòîâñüêèé.

–Ïðàâèëüíî! – ï³äòâåðäèâ îòåöü Òèò.
– Íó à ÿê â³í íà òåáå âèéøîâ? Âè ùî: çíàéîì³?
–Áóëî òàêå. ßê â³í áóâ íàøèì ºïèñêîïîì ó

Ñòàíèñëàâîâ³. Òàì ìè é ïîçíàéîìèëèñÿ.
–Òàê, òàê! Ïðèºìíà íîâèíà. ß ðàäèé çà òåáå, –

ùèðî ìîâèâ îòåöü Êàëèòîâñüêèé.
Â öåé ÷àñ ïîêî¿âêà ïðèíåñëà ³ ïîñòàâèëà íà ñò³ë

ïëÿøêó âèíà ³ çàêóñêó.
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– Äàâàé, Òèòå, ç öüîãî âñüîãî âèï’ºìî ïî ÷àðö³, –
çàïðîïîíóâàâ ãîñïîäàð äîìó íå ïåðåñòàþ÷è äóìàòè:
“Íåâæå â³í ïðè¿õàâ, ùîá ìåí³ öå ðîçêàçàòè?”

Âèïèëè, çàêóñèëè. Ðîçìîâó ïðîäîâæèâ îòåöü Òèò
Âîéíàðîâñüêèé:

–Âàñèëþ, Òè äåñü ñîá³ äóìàºø òàì, – îòåöü Òèò
ïðèêëàâ ïàëåöü äî ÷îëà, – ùî ÿ ïðè¿õàâ àæ ³ç Áàëèíö³â,
ùîá ïîõâàëèòèñÿ?

Îáèäâà ðîçñì³ÿëèñÿ.
– ß ïðè¿õàâ, Âàñèëþ, ùîá òè ëèøàâ öþ á³äíó

ïàðîõ³þ ³ ïåðåéøîâ íà ìîº ì³ñöå. ß òåïåð óæå ìàþ òàêó
ñèëó, ùî ìîæó âèð³øèòè öå ïèòàííÿ â òâîþ êîðèñòü.
ßêùî, çâè÷àéíî, òè äàºø çãîäó.

Çàì³ñòü â³äïîâ³ä³ îòåöü Âàñèëü çàïðîïîíóâàâ:
–Äàâàé, Òèòå, âèï’ºìî ùå ïî îäí³é!
–Í³, í³! ß á³ëüøå ïèòè íå áóäó! – êàòåãîðè÷íî

â³äìîâèâñÿ îòåöü Òèò.
–Òè çíàºø, Òèòå, öå òàê íåñïîä³âàíî äëÿ ìåíå, ùî

ìåí³ òðåáà ïîäóìàòè. Òóò âèðîñëè ìî¿ ä³òè, çâèêëè òóò,
òóò ìîãèëà ìîº¿ æ³íêè, òà é ÿ âæå òóò çâèê. ßê áè òàì íå
áóëî, à âæå òóò íà ñëóæá³ äâàäöÿòü äâà ðîêè.

– Âàñèëþ! Ä³òè òâî¿ âæå âåëèê³, ï³øëè ó ñâ³ò ³ ïåâíî
ñþäè âæå íå âåðíóòüñÿ, õ³áà ëèøå ó ãîñò³. À íà ìîãèëó
æ³íêè ìîæíà é çâ³äòè ïðè¿çäèòè. Öå íå òàê äàëåêî. Àëå
ó Áàëèíöÿõ ôàéíà öåðêâà. ß ï³ä³áðàâ êîì³òåò. À õîð ÿêèé!
Ïëåáàí³ÿ! Ìåí³ ïðîñòî øêîäà, ùîá òèì êîðèñòóâàâñÿ
õòîñü ÷óæèé.

Îòåöü Âàñèëü áóâ çâîðóøåíèé äî ñë³ç. Àëå çàì³ñòü
â³äïîâ³ä³ çíîâó çàïðîïîíóâàâ âèïèòè ùå ïî îäí³é.

– Òè â äîðîç³ çàìåðç, à îäèí êåëèøîê âèíà òðîõè â
ðîò³, òðîõè ìåæè çóáè, à äî ãîðëà íå ä³éøëî. Òðåáà
ãð³òèñÿ, – óñì³õíóâñÿ ãîñïîäàð äî ãîñòÿ.

– Ìåí³ äîñèòü, àëå äàâàé ùå ïî îäíîìó – ³ íà öüîìó
ê³íåöü.
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– Ñê³ëüêè äàºø ìåí³ ÷àñó íà ðîçäóìè? – çàïèòàâ
îòåöü Êàëèòîâñüêèé.

– Ìîæíà é äî âåñíè, äî ë³òà. Í³÷îãî íå ãîðèòü.
–Â òàêîìó ðàç³ – äî âåñíè, – â³äïîâ³â ãîñïîäàð.

* * *

Âåñíîþ îòåöü Òèò Âîéíàðîâñüêèé ïîïðîùàâñÿ ç³
ñâî¿ìè ïàðîõ³ÿíàìè, ïîäÿêóâàâ ¿ì çà ñï³âïðàöþ. ßê-íå-
ÿê, à ïîñëóæèâ òóò ï’ÿòíàäöÿòü ðîê³â.

– Äîáðèé áóâ ïàðîõ îòåöü Òèò, îé ÿêèé äîáðèé, –
ïëàêàëè ñåðäå÷í³ æ³íêè, – í³êîãî íå îáðàçèâ íà
ì³çèëüíèé ïàëü÷èê.

Ïðîâîäæàëè ç ïðîöåñ³ºþ âñ³ì ñåëîì äî Çàáîëîòîâà,
äå îòåöü Òèò ñ³â íà ïîòÿã ³ ïî¿õàâ äî Ëüâîâà.

Ïðîâîäæàâ éîãî é îòåöü Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé.
– Íó ùî òè âèð³øèâ, Âàñèëþ? – ïèòàâ îòåöü Òèò

ñâîãî äðóãà.
Îòåöü Êàëèòîâñüêèé ì’ÿâ êàïåëþõà ³ ìîâ÷àâ.
–ß òàê çðîçóì³â, ùî òè ùå íå âèð³øèâ. Îòåöü Âàñèëü

ìàõíóâ ãîëîâîþ.
– ß òåáå ðîçóì³þ… – Äàâàé òàê äîãîâîðèìîñü: –

Ïàðîõ³ÿ áóäå ñâîá³äíà ùå ï³âðîêó. Äóìàé! Âèð³øóé!
Îòåöü Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé òàêè íàâàæèâñÿ, àëå àæ ó

âåðåñí³ íàñòóïíîãî ðîêó ïåðåéøîâ íà áàëèíåöüêó ïàðîõ³þ.

* * *

Ó 1910 ðîö³ ïî âñ³é Ãàëè÷èí³ ðîçïî÷àëàñü ÷åðãîâà
âèáîð÷à êàìïàí³ÿ ç âèáîð³â äî àâñòð³éñüêîãî ïàðëàìåíòó.
Ïðîõîäèëà âîíà ï³ä ãàñëàìè: âíåñåííÿ çì³í äî àâñòðî-
óãîðñüêîãî âèáîð÷îãî ïðàâà ³ â³äêðèòòÿ óêðà¿íñüêîãî
óí³âåðñèòåòó ó Ëüâîâ³.

Âàñèëü Ñòåôàíèê óæå â ñ³÷í³ ðîçïî÷àâ ïðîâîäèòè
íàðîäí³ â³÷à ç öèõ ïèòàíü. Îäíî÷àñíî çâ³òóâàâ ïðî ñâîþ
äåïóòàòñüêó ä³ÿëüí³ñòü ó ïàðëàìåíò³. Ïåðøå â³÷å ïðîâ³â
ó Êðàñíîñòàâöÿõ.
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Ïîêàçîâî ïðîéøëî â³÷å â ëèïí³ ó Çàäóáð³âöÿõ, äå
ç³áðàëîñÿ á³ëüøå òèñÿ÷³ ñåëÿí ³ç íàâêîëèøí³õ ñ³ë. Â
ñâîºìó âèñòóï³ Ñòåôàíèê çâåðíóâ óâàãó íà òå, “…ùî
óêðà¿íñüêå íàñåëåííÿ â Ãàëè÷èí³ ïîçáàâëåíå áóäü-
ÿêèõ ïðàâ. Ïðàâî äëÿ íàñ, – íàãîëîñèâ â³í, – íå
³ñíóº. Ïðàâèòåëüñòâî äáàº ëèøå ïðî â³éñüêî ³
äåðæàâíó ìàøèíó, à íå î ñâî¿ íàðîäè, ùî äåðæàòü
éîãî ñâîºþ ñèëîþ ³ êðîâ’þ...” Òóò æå âèñëîâèâñÿ
ïðî ïîòðåáó â³äêðèòòÿ óêðà¿íñüêîãî óí³âåðñèòåòó ó
Ëüâîâ³.

Ñòåôàíèê ó ñâîºìó âèñòóï³ òàêîæ îñóäèâ
ïîëüñüêèõ øîâ³í³ñò³â, ÿê³ âáèëè ñòóäåíòà Àäàìà Êîöêà,
ùî ðàçîì ³ç ïðîãðåñèâíîþ ìîëîääþ ñòàâ íà øëÿõ
áîðîòüáè çà óêðà¿íñüêèé óí³âåðñèòåò: “... Íàøà ìîëîä³æ
çàðàçèëàñÿ Âàìè, – ãîâîðèâ ó ñâîºìó âèñòóï³ Âàñèëü
Ñòåôàíèê, – ùî âîíà òàê, ÿê âè, çäîáóâàº ñâî¿ ïðàâà
êðîâ’þ ³ òðóïàìè âñòåëþº ñâîþ äîðîãó... Âè íå òðàòüòå
íàä³¿, ùî íå çäîáóäåòå êðàùî¿ äîë³, áî Àäàì Êîöêî
ïîêàçàâ, ùî âæå íàä³éäå òîé ÷àñ, êîëè íå áóäåìî
âò³êàòè ³ç ñâîº¿ ð³äíî¿ çåìë³, ùî ³ â íàñ çàïàíóº ïðàâäà
³ âîëÿ”.

Íàðîäíå â³÷å â Çàäóáð³âöÿõ íà ïðîïîçèö³þ Âàñèëÿ
Ñòåôàíèêà ïðèéíÿëî óõâàëó, â ÿê³é âèñóâàëàñÿ ïåðåä
óðÿäîì âèìîãà ÿêíàéøâèäøå â³äêðèòè óêðà¿íñüêèé
óí³âåðñèòåò ó Ëüâîâ³.

Ïîä³áíå â³÷å â³äáóëîñü ó Âîâ÷ê³âöÿõ, ï³çí³øå – ó
Ñíÿòèí³. Ó Ñíÿòèí³ â³÷å â³äáóëîñÿ â Ì³ùàíñüê³é ÷èòàëüí³.
Áóëî ïðèñóòí³õ ïîíàä ÷îòèðèñòà ãîðîäÿí. Ïåðåä ãðîìàäîþ
âèñòóïèëè ²âàí Ôðàíêî, Ìèõàéëî Ïàâëèê ³ Âàñèëü
Ñòåôàíèê.

²âàí Ôðàíêî ï³äíÿâ ïèòàííÿ çì³í âèáîð÷èõ ïðàâ ³
â³äêðèòòÿ óêðà¿íñüêîãî óí³âåðñèòåòó ó Ëüâîâ³. Ñâîãî
ïðîñâ³òèòåëÿ ì³ùàíè ñëóõàëè ç âåëèêîþ óâàãîþ.

Ïîä³áí³ â³÷à â³äáóëèñÿ â Ðîæíîâ³, Ñòåöåâ³ òà ³íøèõ
ñåëàõ 58-ãî âèáîð÷îãî îêðóãó.
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* * *

äðóã³é ïîëîâèí³ ëèñòîïàäà 1911 ðîêó
Ñíÿòèíùèíà â³äçíà÷àëà 100-ð³÷÷ÿ ç äíÿ
íàðîäæåííÿ Ìàðê³ÿíà Øàøêåâè÷à. Äî ñâÿòà
ãîòóâàëèñÿ çàçäàëåã³äü. Âàñèëü Ñòåôàíèê ³

îòåöü-êàòåõèò Éîñèï Ïðîöü çàìîâèëè ó ×åðí³âöÿõ ³
âèãîòîâèëè ïàì’ÿòíó Äîøêó ç íàãîäè ðîêîâèí
ïèñüìåííèêà.

Â îäíó ³ç íåä³ëü äî Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè ïðè¿õàëè
äåëåãàö³¿ ³ç Ñíÿòèíñüêèõ ñ³ë. ̄ õ î÷îëþâàëè ïàíîòö³ Âàñèëü
Çàëóöüêèé ³ç Áåëåëó¿, Ìîäåñò Ëóêàøåâè÷ ç³ Ñòåöåâè,
²ãíàò³é Ùóðîâñüêèé ³ç Ðóñîâà. Ïðèáóëè ïðåäñòàâíèêè
ãðîìàäñüêîñò³ ³ç Âîâ÷ê³âö³â, Äæóðîâà, Çàëó÷ÿ, Çàâàëëÿ,
Ìèêóëèíö³â òà äðóãèõ ñ³ë. Ïðè¿õàëî áàãàòî ñ³÷îâèê³â ³ç
ñâî¿ìè êîøîâèìè, ñòàðøèíîþ.

Â îá³ä öåðêâà áóëà ïåðåïîâíåíà. Ò³, ùî íå
ïîì³ùàëèñÿ â õðàì³, ñòîÿëè íàäâîð³. Ñëóæáó Áîæó
â³äñëóæèâ îòåöü Ôèëèìîí Îãîíîâñüêèé. Éîìó
äîïîìàãàëè: éîãî ñîòðóäíèê ñèñòåìàòèçîâàíèé îòåöü
Àíò³í Ëóøïèíñüêèé ³ ïàíîòö³ ³ç ñ³ë. Ï³ñëÿ â³äïðàâè
ïàðàñòàñó îòåöü-êàòåõèò ðåàëüíî¿ øêîëè Éîñèï Ïðîöü
âèãîëîñèâ ïðîïîâ³äü â ÷åñòü þâ³ëÿðà Ìàðê³ÿíà
Øàøêåâè÷à. Ñâîþ ïðîïîâ³äü ïî÷àâ ³ç çãàäêè ïðî
Êè¿âñüêó Ðóñü. ßêà öå áóëà âåëèêà ³ ìîãóòíÿ äåðæàâà!
Àëå ïî÷àëà çàíåïàäàòè ÷åðåç ÷óæèíö³â, ÿê³ òåðçàëè ¿¿.
Ðîçïîâ³â ïðî ïîíåâîëåííÿ Óêðà¿íè. Á³ëüøà ¿¿ ÷àñòèíà
îïèíèëàñÿ ï³ä ÿðìîì ðîñ³éñüêîãî öàðÿ, ðåøòà –
ñïî÷àòêó ï³ä Ïîëüùåþ, à ïîò³ì – ï³ä Àâñòð³ºþ.
Ðîçêàçóâàâ, ÿê ïîëüñüê³ ìîæíîâëàäö³ ï³ä ÷àñ ñâîº¿
çàéìàíùèíè, à ïîò³ì ï³ä àâñòð³éñüêèì ÿðìîì ðîçäÿãàþòü
³ ðîçïèíàþòü íàø óêðà¿íñüêèé íàð³ä, íàçèâàþ÷è éîãî
ðóñèíàìè.

Äåòàëüíî çóïèíèâñÿ íàä ðîáîòîþ Ðóñüêî¿ Òð³éö³ íà
÷îë³ ç îòöåì, ïèñüìåííèêîì ³ ïîåòîì Ìàðê³ÿíîì
Øàøêåâè÷åì. Òîä³ òðè ñì³ëèâö³ ïî÷àëè ñëóæèòè â ¿õí³õ
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ïàðîõ³ÿõ Ñëóæáè Áîæ³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ðîçêàçàâ,
ÿê òðè îòö³ âèïóñêàëè àëüìàíàõ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ
“Ðóñàëêà Äí³ñòðîâàÿ”.

– Ñüîãîäí³, – íà çàê³í÷åííÿ ñêàçàâ îòåöü Ïðîöü,
– ìè óâ³êîâ³÷íþºìî ïàì’ÿòü íàøîãî ïðîñâ³òèòåëÿ, ïðè
âõîä³ äî öåðêâè â³äêðèâàºìî íà éîãî ÷åñòü ïàì’ÿòíó
Äîøêó.

Ï³ñëÿ ñâÿòêîâî¿ ïðîïîâ³ä³ âñ³ âèéøëè íàäâ³ð. Ïåðåä
Ìèõàéë³âñüêîþ öåðêâîþ ñòàëè â êîëîíó âñ³ ñ³÷îâèêè.
Êîæíó äåëåãàö³þ î÷îëþâàâ êîøîâèé.

²ç ï³ñíåþ “Ãåé, òàì íà ãîð³ “Ñ³÷” ³äå!...” êîëîíà ðóøèëà
ç ì³ñöÿ ³ îá³éøëà áëèæí³ìè âóëèöÿìè íàâêîëî öåðêâè,
âèéøëà íà ìàéäàí ïåðåä ðàòóøåþ, äå âæå ÷åêàëî
íåâåëèêå ï³äâèùåííÿ äëÿ âèñòóï³â õóäîæíüî¿
ñàìîä³ÿëüíîñò³.

Ïåðøèì âèñòóïèâ ì³ùàíñüêèé “Áîÿí” ç ï³ñíåþ “Íå
çãàñàéòå, ÿñí³ çîð³” íà ñëîâà Ìàðê³ÿíà Øàøêåâè÷à,
ìóçèêà Â³êòîðà Ìàòþêà. Äðóãîþ ï³ñíåþ áóëà “Ìèð âàì,
áðàòòÿ” íà ñëîâà Ãóøàëåâè÷à, ìóçèêó Äìèòðà
Ñ³÷èíñüêîãî. Òðåò³ì âèñòóïèâ ÷îëîâ³÷èé õîð ì³ùàíñüêîãî
“Áîÿíó” ç ï³ñíåþ “Íåùàñíèé” íà ñëîâà Ìàðê³ÿíà
Øàøêåâè÷à, ìóçèêó Â³êòîðà Ìàòþêà.

Ç ï³ñíåþ “Öâ³òêà äð³áíàÿ” íà ñëîâà Ìàðê³ÿíà
Øàøêåâè÷à, ìóçèêó Â³êòîðà Ìàòþêà âèñòóïèëà ó÷àñíèöÿ
ì³ùàíñüêîãî “Áîÿíó” Ìàð³éêà Ëÿøêåâè÷. Ïîò³ì
âèñòóïàëè ñ³ëüñüê³ êîëåêòèâè. ² õî÷ ìàéäàí ïåðåä
ðàòóøåþ íå äóæå áóâ îñâ³òëåíèé, êîíöåðò íà ÷åñòü 100-
ð³÷÷ÿ ç äíÿ íàðîäæåííÿ Ìàðê³ÿíà Øàøêåâè÷à òðèâàâ
äîâãî.

Êîíöåðò áóâ íå ëèøå âèäîâèçíèì. Â³í çàñâ³ä÷èâ, ùî
Ñíÿòèíùèíà ï³äí³ìàºòüñÿ ç êîë³í, ãóðòóº ñâî¿ íàö³îíàëüí³
³ ïàòð³îòè÷í³ ñèëè. Ìàðê³ÿíîâå ñâÿòî âïåðøå
ïðîäåìîíñòðóâàëî îðãàí³çîâàí³ñòü äåìîêðàòè÷íèõ ñèë
ïîâ³òó...
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* * *

Ìàõîâèê ðîçâèòêó Ãàëèöüêî¿ “Ñ³÷³” íàáèðàâ îáåðò³â.
“Ñ³÷³” ïî÷àëè ñòâîðþâàòè ïî âñ³é Ãàëè÷èí³ é Áóêîâèí³.
Ïî÷àëè ÷àñò³øå ïðîâîäèòèñÿ Ñ³÷îâ³ ñâÿòà. Ï³ñëÿ âåëèêîãî
Ñ³÷îâîãî ñâÿòà ùî â³äáóëîñÿ â ëèïí³ 1904 ðîêó â
Ñòàíèñëàâîâ³, ïîä³áí³ îðãàí³çóâàëè â Êîëîìè¿ 1906, ïîò³ì
â 1909 ðîö³ òàì ñàìî. Àëå îñòàííº ïðîéøëî ç íàãîäè
ñëàâíî¿ ïàì’ÿò³ ãåòüìàíà ²âàíà Ìàçåïè ³ 200-ð³÷÷ÿ áèòâè
ï³ä Ïîëòàâîþ. ×åðãîâå ñâÿòî áàòüêî Ãàëèöüêî¿ “Ñ³÷³”
çíîâó ïðîâ³â ó Ñòàíèñëàâîâ³.

Ó çâ’ÿçêó ³ç çàâåðøåííÿì ó Ñíÿòèí³ áóä³âíèöòâà
ðàòóø³ ç âèñîêîþ âåæîþ, ïðî ùî ç ãîðä³ñòþ
îáãîâîðþâàëîñÿ â êðà¿, Ãîëîâíèé Ñ³÷îâèé Êîì³òåò âèí³ñ
ð³øåííÿ: øîñòå Ñ³÷îâå ñâÿòî ïðîâåñòè ó Ñíÿòèí³, â ëèïí³
1912 ðîêó.

Ó ïðèçíà÷åíèé íåä³ëüíèé äåíü ùå çðàíêó ïî÷àëè
ç’¿æäæàòèñÿ äåëåãàö³¿ â³ä Ñíÿòèíùèíè, Ãîðîäåíùèíè,
Êîëîìèéùèíè, Êîñ³âùèíè, Æàá”ºãî, ³ ³íøèõ ïîâ³ò³â. Çá³ð
â³äáóâñÿ íà çàð³íêó ó Ìèêóëèíöÿõ. Áàãàòîòèñÿ÷íà êîëîíà
ìàëà ïðîéòè ÷åðåç ì³ñòî, ïîïðè ðàòóøó é íà Áàëêè.

Íà ÷îë³ êîëîíè ¿õàëè íà êîíÿõ íàêàçíèé îòàìàí ñâÿòà
Ìèêîëà Êîðæ ç Îëåøêîâà ç áóëàâîþ ó ðóö³, ë³âîðó÷ â³ä
íüîãî Ñ³÷îâèé Áàòüêî – Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé, ïðàâî-
ðó÷ – êîìåíäàíò ñ³÷îâèõ âïðàâ Äìèòðî Ôåäàñþê.
Îòàìàí ñâÿòà áóâ îäÿãíóòèé ó ñâ³é ñ³ëüñüêèé îäÿã,
Òðèëüîâñüêèé ³ Ôåäàñþê – â ñ³÷îâèõ îäíîñòðîÿõ.

Íàâïðîòè ðàòóø³ íà ï³äâèùåíí³ ñèä³ëè âèçíà÷í³ ãîñò³
ñâÿòà. Âîíè ìîâáè ïðèéìàëè ïàðàä ñ³÷îâèõ òîâàðèñòâ.
Ñåðåä íèõ ïîñëè äî Â³äåíñüêîãî ïàðëàìåíòó Âàñèëü
Ñòåôàíèê, Åðíåñò Áðàéòåð (Ïîëüùà), äåëåãàò ñëîâåíñüêèõ
“Ñîêîë³â”, äîêòîð Ðèáàðæ ç Òð³ºñòó, äåëåãàò ÷åñüêèõ
“Ñîêîë³â”, ïðîâ³äíèê ïàðò³¿ ÷åñüêèõ ñîö³àë³ñò³â Õîö,
íàéøàíîâí³øèé ã³ñòü ³ç Çàïîð³ææÿ, äåëåãàò “Ïðîñâ³òè” ³ç
ñåëà Ìàíóéë³âêè Êàòåðèíîñëàâñüêî¿ ãóáåðí³¿ Õîìà
Ñòîðóáåëü, ÿêèé ñèä³â ó ñèí³ì êàôòàí³ ³ ñèâ³é øàïö³.
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Êàòåðèíîñëàâñüêà “Ïðîñâ³òà”, ùîá çðîáèòè ùîñü
ïðèºìíîãî ãîëîâ³ ô³ë³¿ â Ìàíóéë³âö³ Õîì³ Ñòîðóáëåâ³ ³
ïîäÿêóâàòè çà éîãî ùèðó ïðàöþ, âèä³ëèëà êîøòè íà éîãî
ïî¿çäêó äî Ãàëè÷èíè íà Ñ³÷îâèé ç’¿çä, ÿê òàì ãîâîðèëè.

Íà Ñ³÷îâå ñâÿòî Âàñèëü Ñòåôàíèê çàïðîñèâ ³ Ìàðêà
×åðåìøèíó.

Ïðèáóëà ³ ê³ííà ÷åòà ç Òîïîð³âö³â íà ÷îë³ ³ç
ñòàðøèíîþ òà íîâèì êîøîâèì Ãðèãîð³ºì Âàñèëèêîì.
Êîøîâà Ìàð³ÿ Óãðèí áóëà ñïðàâæíüîþ êîøîâîþ, ÷è íå
ºäèíîþ æ³íêîþ-êîøîâîþ íà òîé ÷àñ íà âñþ Ãàëè÷èíó.
Âîíà òàê õâàöüêî ñèä³ëà â ñ³äë³, ìîâáè íà íüîìó âèðîñëà.
Àëå ìîëîäà êîøîâà ÿêðàç ñòàëà ìàò³ð’þ. Ä³çíàâøèñü ïðî
òàêó ñèòóàö³þ, â ñåëî ïðè¿õàâ ñàì Ñ³÷îâèé Áàòüêî –
Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé. Â³í âí³ñ ïðîïîçèö³þ îáðàòè
êîøîâèì îäíîãî ³ç ÷åòàð³â, ïîðÿäíîãî ãîñïîäàðÿ â ñåë³
– Ãðèãîð³ÿ Âàñèëèêà, ñèíà Ìèêîëè. ßê ïîêàçàëè
íàñòóïí³ ïîä³¿, Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé íå ïîìèëèâñÿ.

²âàí Ñåìàíþê ïðàöþâàâ ó Äåëÿòèí³ àäâîêàòîì â îäí³é
³ç àäâîêàòñüêèõ êîíòîð. Ñòàâøè ïîñëîì, Âàñèëü
Ñòåôàíèê ç³òêíóâñÿ ç òèì, ùî ðÿä â³äïîâ³äàëüíèõ
÷èíîâíèê³â ïîðóøóþòü ³ ïåðåêðó÷óþòü àâñòð³éñüêå
çàêîíîäàâñòâî, ùî äóæå âèêëèêàëî â ëþäåé
íåçàäîâîëåííÿ, ïîðîäæóâàëî áàãàòî ñêàðã. Ñòåôàíèêó,
ÿê ïîñëó, âàæêî áóëî äåêîëè ðîç³áðàòèñÿ ó ïðàâîâîìó
ïîë³. Éîìó ïîòð³áíèé áóâ äîáðèé àäâîêàò, ³ òî óêðà¿íåöü,
ÿêèé áè äîïîì³ã ó öüîìó ðîç³áðàòèñÿ. Äî òîãî ÷àñó â
Ñíÿòèí³ íå áóëî æîäíîãî àäâîêàòà-óêðà¿íöÿ.

Òîæ Âàñèëü Ñòåôàíèê ïîïðîñèâ ñâîãî ïðèÿòåëÿ ²âàíà
Ñåìàíþêà ïåðåéòè ïðàöþâàòè äî Ñíÿòèíà ³ â³äêðèòè
òóò ñâîþ àäâîêàòñüêó êîíòîðó. Ùîá ïðèéíÿòè îñòàòî÷íå
ð³øåííÿ ç öüîãî ïðèâîäó, íà Ñ³÷îâå ñâÿòî äî Ñíÿòèíà
ïðèáóâ ²âàí Ñåìàíþê, ùîá áëèæ÷å ïîçíàéîìèòèñü ³ç
ì³ñòîì, ³ ç â³äîìèìè ëþäüìè.

Òå ùî ïîáà÷èâ, Ñåìàíþê éîãî ïðîñòî âðàçèëî. Â³í
áóâ ó çàõîïëåíí³, ³ â³äðàçó ïåðåêîíàâñÿ, ùî Ñíÿòèí –
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öå íå Äåëÿòèí. Â òîé äåíü Âàñèëü Ñòåôàíèê ïîçíàéîìèâ
Ñåìàíþêà ç áàãàòüìà â³äîìèìè ëþäüìè Ñíÿòèíà.

– Âàñèëþ! À õòî îòîé êîøîâèé, ùî òàê ãàðíî ñèäèòü
ó ñ³äë³, íà÷å ñïðàâæí³é çàïîð³çüêèé êîçàê? – çâåðíóâñÿ
Ñåìàíþê äî Ñòåôàíèêà.

– À, òîé? Çàðàç ÿ òåáå ç íèì ïîçíàéîìëþ. Öå
êîøîâèé ³ç Òîïîð³âö³â, ùî íà Ãîðîäåíùèí³. Â öüîìó ñåë³,
äî ðå÷³, – Ñòåôàíèê ïîâåðíóâñÿ äî Ñåìàíþêà, – âèð³ñ
Ëåñü Ìàðòîâè÷.

Ñòåôàíèê êîìóñü ìàõíóâ ðóêîþ, Ñåìàíþê äàë³
ëþáóâàâñÿ êîøîâèì, à òîé âæå çë³çàâ ç êîíÿ ³ ïðÿìóâàâ
äî íèõ.

– Ïàíå Ãðèãîð³þ, çíàéîìòåñü, öå ì³é ïðèÿòåëü.
Ãðèãîð³é Âàñèëèê ïîäàâ ðóêó:
–Êîøîâèé òîïîð³âñüêî¿ “Ñ³÷³”, ùî íà Ãîðîäåíùèí³,

Ãðèãîð³é Âàñèëèê.
– ²âàí Ñåìàíþê – äîêòîð ïðàâà ç Äåëÿòèíà.
– Òàê, òàê! Ç Äåëÿòèíà! – óñì³õíóâñÿ Ñòåôàíèê, –

ñêîðî áóäå ³ç… Ñíÿòèíà! Âñ³ âòðüîõ çàñì³ÿëèñÿ.
– ßê Âàì ñâÿòî ñüîãîäí³? – çàïèòàâ Ñòåôàíèê, ùîá

ï³äòðèìàòè ðîçìîâó, – ñïîäîáàëîñü ÷è í³?
– Ñâÿòî äóæå ôàéíå, à ïîãîäà ÿêà ÷óäîâà! –

Âàñèëèê îáâ³â ïîãëÿäîì íåáîêðàé, – À âçàãàë³ ìåí³ âñ³
ñâÿòà ïîäîáàþòüñÿ...

Âæå ÿê êîëîíà ê³í÷àëàñÿ, âñ³ ãîñò³ âèðóøèëè çà íåþ.
Ïåðåäí³ áóëè íà âåëèêîìó ìàéäàí³ â óðî÷èù³ Áàëêè, çàäí³
âèðóøèëè â³ä ðàòóø³. Ò³, ùî îïèíèëèñÿ íà ìàéäàí³, âæå
íå ñï³âàëè, ò³ ùî éøëè â êîëîí³, ùå ñï³âàëè ìàðøîâó
ï³ñíþ “Ãåé, òàì íà ãîð³ “Ñ³÷” ³äå!...” Áàãàòî ëþäåé ñòîÿëî
ïî-ñòîðîíàì äîðîãè ³ â³òàëè ãîñòåé, áàãàòî éøëî ççàä³
êîëîíè çà ãîñòÿìè...

À ùî òâîðèëîñü íà ìàéäàí³! Ëþäåé, ÿê êàæóòü, áóëî
ìîðå.

Íà ìàéäàí³ áóëà ñöåíà íà ÿêó âèéøëè íàêàçíèé
Îòàìàí ñâÿòà Ìèêîëà Êîðæ, Ñ³÷îâèé Áàòüêî Êèðèëî
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Òðèëüîâñüêèé ³ Äìèòðî Ôåäàñþê. Êîëîíà ùå ñóíóëà
ïîïðè ñöåíó é â³òàëà ïðàâèòåë³â ñâÿòà. Ëþäåé ðîçì³ùàëè
íà çàçäàëåã³äü ñïëàíîâàí³ ì³ñöÿ ñíÿòèíñüê³ ðàäèêàëè, ÿê³
ïî-ñâîºìó îðãàí³çîâóâàëè ³ êåðóâàëè öèìè ñâÿòî÷íèìè
ä³éñòâàìè.

Êîëè âæå âñ³ äåëåãàö³¿ ä³áðàëèñÿ ìàéäàíó, âñ³õ ãîñòåé
çàïðîñèëè íà ñöåíó. Âàñèëü Ñòåôàíèê óçÿâ ï³ä ðóêó ²âàíà
Ñåìàíþêà, ³ õî÷ òîé îïèðàâñÿ, ðàçîì ç íèì ï³äíÿâñÿ íà
ñöåíó.

Ïåðåä ñöåíîþ ñòàëè ê³ëüêà äåñÿòê³â ñóðìà÷³â ³
áàðàáàíùèê³â. Íà çàð³íêó á³ëÿ Ïðóòó ñóðìà÷³â òðîõè
òðåíóâàâ Äìèòðî Ôåäàñþê. Òðèëüîâñüêèé ïðèâ³ç ç
Êîëîìè¿ äóõîâèê³â. Íà ïëîù³ áóëî ãàì³ðíî.

Íåñïîä³âàíî çä³éíÿëèñÿ âãîðó ñóðìè ³ çàãðàëè êîìàíäó
“Ïîç³ð!” Íàñòóïèëà òèøèíà. Ðàïòîâî ê³ëüêà äåñÿòê³â
áàðàáàíùèê³â ïîðóøèëè òèøó ³ âäàðèëè áàðàáàííèé
äð³á. Ï³ñëÿ çíîâó íàñòóïèëà ìèòòºâà òèøèíà. ² òóò
çàãðàëè êîëîìèéñüê³ äóõîâèêè “Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà!”
Çðàçó áóëî òèõî, òèõî, à ïîò³ì äóõîâèê³â ï³äòðèìàâ ââåñü
ìàéäàí. Â³ä òàêîãî áàãàòîãîëîñîãî ñï³âó ç êðàéí³õ õàò
ì³ñòà çëåò³ëî á³ëüøå ñîòí³ ãîëóá³â ³ ï³äíÿëèñÿ âèñîêî â
ãîðó. Âèäîâèùå áóëî íåçàáóòíº.

– Ïàíîâå! – ìîâáè ãð³ì ç ÿñíîãî íåáà ïðîçâó÷àëè
ñëîâà Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî, – ïàíîâå ñ³÷îâèêè,
øàíîâíà ãðîìàäî, äîðîã³ ìóæ³ ñëàâíîãî Ñíÿòèíà, ÿê³
îðãàí³çóâàëè öå ñâÿòî! – Ïðè ö³ì Òðèëüîâñüêèé
ïîâåðòàâñÿ â êîæíó ñòîðîíó ³ êëàíÿâñÿ äî ïîÿñà. –
Ñüîãîäí³ ìè â³äçíà÷àºìî øîñòå Ñ³÷îâå ñâÿòî! Íà íàøå
ñâÿòî ïðèáóëè ãîñò³. Òðèëüîâñüêèé ïðåäñòàâèâ ¿õ. À
íàîñòàíêó ïðåäñòàâèâ Õîìó Ñòîðóáëüîâà ³ç Ñõ³äíî¿
Óêðà¿íè.

Ìàéäàí ïðîñòî âèáóõíóâ â³ä îïëåñê³â ³ íå ñòèõàâ äîâãî-
äîâãî. Öèì çàñâ³ä÷èâ, ÿê³ éîìó äîðîã³ áðàòè ç³ Ñõîäó.

Ç õâèëþþ÷îþ ïðîìîâîþ âèñòóïèâ Áàòüêî Ãàëèöüêî¿
“Ñ³÷³” äîêòîð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé.
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Ç êîðîòêèìè ïðîìîâàìè âèñòóïèëè ùå Âàñèëü
Ñòåôàíèê ³ Õîìà Ñòîðóáëüîâ:

– Äîðîã³ íàø³ ãàëè÷àíè! – ðîçïî÷àâ âèñòóï ã³ñòü ç³
Ñõîäó, çíÿâøè ñèâó øàïêó ³ ðîçìàõóþ÷è íåþ. – Òå, ùî
ÿ ñüîãîäí³ ïîáà÷èâ, ìåíå âðàçèëî äî ãëèáèíè äóø³. Ïåâåí,
ùî êîëè ðîçêàæó ñâî¿ì çåìëÿêàì, í³õòî ìåí³ íå ïîâ³ðèòü,
ÿêà íàñïðàâä³ Ãàëèöüêà “Ñ³÷”. Ùî ÿ òóò áà÷ó? Îäíå ä³ëî
– Çàïîð³çüêà “Ñ³÷”, äðóãå – Ãàëèöüêà. Àëå òå, ùî âè
òóò ðîáèòå, ìàº âåëèêå çíà÷åííÿ äëÿ íàøîãî íàðîäó. ß â
öüîìó ñüîãîäí³ âêîòðå ïåðåêîíàâñÿ. Òàêîãî íàðîäó í³õòî
íå çäîëàº. Íàì äàëåêî äî âàñ...

Áàãàòî ùå äå÷îãî ãîâîðèâ ã³ñòü.. Ìàéäàí âèðóâàâ...
Ïîò³ì ãîñïîäàð³ ñâÿòà òðîõè ïîò³ñíèëè ëþäåé, ùîá

çâ³ëüíèòè á³ëüøå ì³ñöÿ, äëÿ âèñòóï³â ñ³÷îâèê³â ³ ñ³÷îâè÷îê
Í³õòî íå ñïîä³âàâñÿ íà òàêå âåëåëþäíå ñâÿòî. ² òóò âðàç
âèá³ãëè ñ³÷îâèêè ç òîï³ðöÿìè ³ ïî÷àëè ïîêàçóâàòè ð³çí³
âïðàâè ç òîï³ðöÿìè, ³ áåç íèõ, ³ì³òóâàëè ãàñ³ííÿ âîãíþ ³ç
ñèêàâîê, áåç íèõ. Îêðåì³ äåëåãàö³¿ ñ³÷îâèê³â ïî-÷åðç³
âèá³ãàëè íà ìàéäàí ³ áóäóâàëè âåæ³. Ç âåëèêèì
çàäîâîëåííÿì äèâèëèñÿ ëþäè âïðàâè ñ³÷îâè÷îê ç
â³íî÷êàìè, â ÿêèõ íå áóëî ñêëàäíèõ âïðàâ, àëå âåëèêå
çàõîïëåííÿ âèêëèêàâ ¿õí³é ñ³ëüñüêèé ñòð³é. Òóò áóëè
îäÿãè ç³ Ñíÿòèíùèíè, Ãîðîäåíùèíè, Êîëîìèéùèíè,
÷óäåðíàöüêèé êðàñèâèé îäÿã ç ð³çíèõ êóòê³â íàøî¿
ñëàâíî¿ Ãóöóëüùèíè.

Êîëè ñ³÷îâèêè çàê³í÷èëè ñâî¿ âèñòóïè, çàãðàëè ìóçèêè.
Ê³ëüêà ãðóï ñ³÷îâèê³â ç Êîñ³âùèíè ³ Æàá’ºãî ðîçá³ãëèñü
ïî ïîëþ ³ ïî÷àëè òàíöþâàòè “Àðêàí”. Òàíöþðèñòè
ñïî÷àòêó ðîçãîéäóâàëèñÿ, ìîâ çì³¿, òî â îäèí, òî â äðóãèé
á³ê, ïðèñ³äàëè äî çåìë³. Ïîò³ì ç³éøëèñÿ â êîëà é ðàçîì
ïî÷àëè áèòè íîãàìè ïî çåìë³, âîäíî÷àñ ïîâåðòàþ÷èñü òî
â îäèí, òî â äðóãèé á³ê, ïðè÷îìó ç òàêîþ øâèäê³ñòþ, ùî
¿õí³ ò³ëà ìåëüêàëè, ìîâáè ÿê³ñü õèìåðí³ ô³ãóðè...

Íà òîé ÷àñ äàëåêî çà ìåæàìè ïîâ³òó ñëàâèâñÿ
òàíöþâàëüíèé êîëåêòèâ ñ³÷îâèê³â ³ ñ³÷îâè÷îê ç ²ëë³íö³â
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ñâî¿ì òàíöåì “Âåðõîâèíåöü”. Îñü ³ òåïåð, ï³ñëÿ “Àðêàíà”,
ùå íå îñ³ëà êóðÿâà, ÿê ïî÷àëè âèõîäèòè òð³éêàìè, –
ïîñåðåäèí³ ñ³÷îâèê, à ïî áîêàõ ñ³÷îâè÷êè íà ñåðåäèíó
ìàéäàíó. Ñïåðøó ïîêëîíèëèñü ìóçèêàíòàì, à ïîò³ì
ñïðèòíî çàêðóæëÿëè ó âèõîð³ òàíöþ…

×åðåç ÿêèéñü ÷àñ ìóçèêàíòè ìèòòºâî çóïèíèëèñü.
Çóïèíèëèñü ³ òàíöþðèñòè. Òóò âèñêàêóº íàïåðåä ä³â÷èíà
³ ãîëîñíî çàñï³âàëà:

Ìóçèêàíòè ìî¿,
Òà çàãðàéòå ìåí³!
À ÿ âàì çà òî-òî,
Áàðàáîë³ ðåøåòî-î-î!

Òóò ìóçèêàíòè çíîâó ÿê çàãðàþòü, òàíöþðèñòè çíîâó
çàêðóòèëèñü...

Ï³ñëÿ òàíö³â äóõîâèêè çàãðàëè ñ³÷îâèé ìàðø. Íà
ìàéäàí âèéøëè ñòóäåíòè ×åðí³âåöüêîãî óí³âåðñèòåòó â
ñ³÷îâèõ îäíîñòðîÿõ ³ ïî÷àëè ñòàâèòè äçâ³íèö³-ï³ðàì³äè â
ê³ëüêà ïîâåðõ³â, â³ä ÷îãî â áàãàòüîõ æ³íîê àæ õîëîëî â
ãðóäÿõ, äðóã³ æìóðèëèñü, òðåò³ çàòóëþâàëè êóëàêè, à ê³ëüêà
ç íèõ íàâ³òü çîìë³ëè. Êîëè ñòóäåíòè çàê³í÷èëè ñòàâèòè
îñòàííþ ï³ðàì³äó, òî äåõòî ç ãëÿäà÷³â ïîëåãøåíî ç³òõíóâ.
Àëå â íàãîðîäó çà òàêèé âèñòóï ìàéäàí íàãîðîäèâ ñòóäåíò³â
áóðõëèâèìè îïëåñêàìè. Ìàëè áóòè ùå ñêà÷êè íà êîíÿõ,
àëå â³äì³íèëè, áî áóëî çàìàëî ì³ñöÿ äëÿ òàêîãî ä³éñòâà

Òîä³ ðîçïî÷àâñÿ ñâÿòêîâèé êîíöåðò. Êîíöåðò
ðîçïî÷àëè ãîñïîäàð³ ñâÿòà – ñíÿòèíñüêå òîâàðèñòâî
“Áîÿí” ñâî¿ì õîðîì ï³ä äèðèãåíòóðîþ ²âàíà Ãî¿âà. Õîð
ìàéñòåðíî âèêîíàâ “Ìèð âàì, áðàòòÿ”, “Ïðî Ñ³÷ ñëàâíó-
çàïîðîæå...”, “Îé ç³éøëà çîðÿ”, ê³ëüêà íàðîäíèõ ï³ñåíü,
çîêðåìà “Ðîçïðÿãàéòå, õëîïö³, êîí³...”, “Ïîâ³é, â³òðå, íà
Âêðà¿íó” ³ “Áèëà æ³íêà ìóæèêà”.

Ï³ñëÿ íà ñöåíó âèéøîâ îäèí ³ç ÷åðí³âåöüêèõ ñòóäåíò³â
³ ïðîäåêëàìóâàâ óðèâîê ç “Åíå¿äè” ²âàíà Êîòëÿðåâñüêîãî.
Ç Êîëîìè¿ õëîï÷èíà ðîçêàçàâ â³ðø ²âàíà Ôðàíêà “Íå
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ïîðà, íå ïîðà, íå ïîðà!”. Ðóñ³âñüê³ ñ³÷îâèêè ïîñòàâèëè
ñöåíêó ç íîâåëè Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà“Ïîáîæíà”, â³ä ÷îãî
âåñü ìàéäàí äóæå ðåãîòàâ. Áóëî äóæå âåñåëî. Àëå, ÿê òî
êàæóòü, âñüîìó ïðèõîäèòü ê³íåöü.

Íà ñöåíó çíîâó âèéøëè íàêàçíèé îòàìàí ñâÿòà
Ìèêîëà Êîðæ, Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé, Äìèòðî Ôåäàñþê,
ïîñëè äî àâñòð³éñüêîãî ïàðëàìåíòó, ãîñò³ ñâÿòà. Ïåðåä
ñöåíîþ çíîâó ñòàëè â ðÿä ñóðìà÷³, ïîçàäó –
áàðàáàíùèêè. Çàãðàëè ñóðìè “Ïîç³ð!” âäàðèëè áàðàáàíè
³ ñòèõëè.

Âèñòóïèâ Ñ³÷îâèé Áàòüêî Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé. Ó
ñâî¿é êîðîòê³é ïðîìîâ³ ïîäÿêóâàâ âñ³ì ïîñëàì, ãîñòÿì,
ñ³÷îâèêàì, ãðîìàä³ çà òàêå ãàðíå Ñ³÷îâå ñâÿòî. Ïî÷èòàâ
óñ³õ ñíÿòèíñüêèõ ì³ùàí-ðàäèêàë³â: ßíöÿ Äóá÷àêà,
Ìèõàñÿ Êðèêëèâöÿ, Ìèõàñÿ ßêèìöÿ ³ Ñåìåíà Ç³íêåâè÷à
çà òå, ùî ïðèêëàëèñÿ ³ ñòâîðèëè óìîâè äëÿ ïðîâåäåííÿ
öüîãî âåëè÷íîãî ä³éñòâà. Íàê³íåöü ñêàçàâ:

– Áðàòòÿ ñ³÷îâèêè! Âñÿ Ãàëè÷èíà ãîòóºòüñÿ
â³äñâÿòêóâàòè 100-ð³÷÷ÿ óðîäèí íàøîãî óêðà¿íñüêîãî
ãåí³ÿ, ïðîðîêà Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Ãîòóºòüñÿ ³ Ãàëèöüêà
“Ñ³÷”. Íàñòóïíà íàøà òàêà ñòð³÷à, – îáâîäÿ÷è
çàâîðîæåíî óñ³õ ïîãëÿäîì, ï³äíÿâ óãîðó ðóêè ³ âèäèõíóâ
ïîëåãøåíî â ïðèòèøåíó ãðîìàäó, – ó Ëüâîâ³!

Ó â³äïîâ³äü çàëóíàëè îïëåñêè é âèãóêè ñ³÷îâèê³â:
“Ñëàâà! Ñëàâà! Ñëàâà íàøîìó Ñ³÷îâîìó Áàòüêîâ³
Òðèëüîâñüêîìó!!!”.

Àëå çíîâó çàñóðìèëè ñóðìè, âñå çàòèõëî. Âäàðèâ
áàðàáàííèé äð³á... Çðîáèëàñÿ ìîâ÷àçíà ïàóçà ³ çàãðàâ
îðêåñòð “Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà...” Âñÿ ãðîìàäà ï³äòðèìàëà
äóõîâèê³â ñâî¿ì ìîãóòí³ì ñï³âîì, ÿêèé ïîëèíóâ äîâê³ëëÿì.

* * *

Íà äðóãèé äåíü Âàñèëü Ñòåôàíèê çóñòð³âñÿ ç ²âàíîì
Ñåìàíþêîì:

–Íó ÿê òîá³, ²âàíå, Ñ³÷îâå ñâÿòî?
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– Âàñèëþ! ß òîá³ âäÿ÷íèé, ùî òè ìåíå çàïðîñèâ, –
ðîçõâèëþâàâñÿ Ñåìàíþê. – Òàêîãî ä³éñòâà ÿ ùå íå
áà÷èâ. Öåé Òðèëüîâñüêèé, çàñíóâàâøè Ãàëèöüêó “Ñ³÷”,
çðîáèâ âåëèêó ñïðàâó äëÿ íàøîãî íàðîäó, – î÷³
Ñåìàíþêà áëèùàëè. – Â÷îðà ÿ íå âï³çíàâ íàø íàð³ä.
Òè ðîçóì³ºø? Êîæíèé äåíü ÿ ìàþ ñïðàâó ç³ ñêðèâäæåíèì
ëþäîì. Îäí³ æóðÿòüñÿ, ìàþ÷è ñïðàâæíþ á³äó, ÿêó
ñòâîðèëè ñîá³ ñàì³ ñâîºþ äîâ³ðîþ, äðóã³ â³ä ñóñ³ä³â, à ò³
í³áè ùèðî ïëà÷óòü, õðåñòÿòüñÿ ³ äîâîäÿòü, ùî òî íå òàê,
ùî âîíè íå âèíí³… ª òàê³ ëþäè, íó, ñïðàâæí³ òîá³ àðòèñòè,
òàê ùèðî ïëà÷óòü, ùî àæ òåáå æàë³ çáèðàþòü, à êîëè
âíèêíåø ó ñóòü, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî òî âñå ôàëüø... ² â òàê³é
ðóòèíí³é ðîáîò³ ïðîõîäÿòü ìî¿ íàéë³ïø³ ðîêè. ß íàâ³òü
íå ìàþ ìîæëèâîñò³ çíàéòè íàòõíåííÿ äî ë³òåðàòóðíî¿
òâîð÷îñò³. Ââàæàé, ùî ç òîãî ÷àñó, ÿê ÿ âè¿õàâ ³ç Â³äíÿ,
ùå í³÷îãî íå íàïèñàâ...

– Òóò, ó Ñíÿòèí³, ²âàíå, çíàéäåø ñâîº íàòõíåííÿ, ÿ
òîá³ ãàðàíòóþ, – óñì³õíóâñÿ Ñòåôàíèê.

– ×åêàé, íå ïåðåáèâàé, íàé ÿ äîêàæó, – ïåðåäèõíóâ
Ñåìàíþê. – Òå ùî ÿ â÷îðà ïîáà÷èâ, öå òàêå, – ðîçâ³â
ðóêàìè, – í³áè ÿ âäðóãå íàðîäèâñÿ íà ñâ³ò. Ó ìåíå â³ä
öüîãî ñâÿòà âåëèêå âðàæåííÿ.

– À ÿêå âðàæåííÿ â³ä Ñíÿòèíà?
– Íó Ñíÿòèí – öå íå Äåëÿòèí, çâè÷àéíî. Ñíÿòèí º

Ñíÿòèí, àëå, – ³ Ñåìàíþê çàãîâîðèâ ïðèòèøåíèì
ãîëîñîì. – Òóò íåìà ã³ð, íåìà â³÷íîçåëåíèõ ñìåðåê, à
òè, Âàñèëþ, ðîçóì³ºø, ùî òî òàêå, êîëè øóìëÿòü ñìåðåêè?
Âñëóõàºøñÿ â òîé øóì ³ ÷óºø, í³áè âîíè ì³æ ñîáîþ
ðîçìîâëÿþòü...

–²âàíå! – Ñòåôàíèê çàñì³ÿâñÿ. – Àíó ïîâåðíèñü ³
ïîäèâèñü, ÿê ãåí-ãåí âèäíî Êàðïàòñüê³ ãîðè. Òàì, ó
Äåëÿòèí³, òè áà÷èø ëèøå ê³ëüêà ã³ð íàâêîëî Äåëÿòèíà, à
çâ³äñè âèäíî ¿õ ñîòí³, ²âàíå! Äðóç³ çàñì³ÿëèñÿ.

– Âàñèëþ! Öå íå òå! Òè í³êîëè íå çðîçóì³ºø ãóöóëà,
òîá³ íå äàíî, ÿê ³ âñ³ì òóò, çíàòè, ùî òî òàêå ð³äí³ ãîðè,
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ùî òî òàêå ñìåðåêè ³ ÿëèö³, ¿õí³é øóì, ìîâáè ñï³â. Ãàé-
ãàé Âàñèëþ, ÿ â òîìó ñï³â³ íàðîäèâñÿ, âèð³ñ ³ ï³øîâ ó
ñâ³ò íåçíàíèìè ñòåæêàìè.

–Íó à ÿêóñü ñíÿòèí÷àíêó ñïîäîáàâ ñîá³? –
ïðèñóíóâøèñü áëèæ÷å äî Ñåìàíþêà, í³áè ¿õ õòîñü ì³ã
ï³äñëóõàòè.

– Òà ÿê? Òàê çðàçó? Òè îí ñê³ëüêè ïðèäèâëÿâñÿ.
Ëèáîíü, íå æåíèâñÿ ó äâàäöÿòü ðîê³â? Ñòåôàíèê,
ïî÷åðâîí³âøè, çàñì³ÿâñÿ.

– Òàæå, ²âàíå, òîá³ âæå, ñëàâà Áîãó, íå äâàäöÿòü, à
ïåâíî á³ëüøå.

Ñåìàíþê íà õâèëüêó çàäóìàâñÿ. Â³í íå çì³ã ùîñü
ñêàçàòè Ñòåôàíèêó, àëå â÷îðà íà êîíöåðò³ éîìó
ïðèãëÿíóëàñÿ îäíà ñìàãëÿâà êðàñóíÿ, ùî ñï³âàëà â õîð³.
Âîíà âèêëèêàëà â íüîãî ÿêóñü ö³êàâ³ñòü äî ñåáå. Âæå
ê³ëüêà ðîê³â æèâå ³ ïðàöþº â Äåëÿòèí³, äå º áàãàòî
ôàéíèõ ä³â÷àò, àëå æîäíà ç-íèõ òàê íå ñòðèâîæèëà éîãî
ñåðöå, ÿê öÿ ñìóãëÿíêà.

–Íó òî ùî, ²âàíå? – ³ Ñòåôàíèê âòóïèâñÿ ïîãëÿäîì
ó Ñåìàíþêà, ñåðöå çàêàëàòàëî â³ä õâèëþâàííÿ, äëÿ íüîãî
öå áóëî äóæå ³ äóæå âàæëèâî, – ïåðåõîäèø äî Ñíÿòèíà?
Ñåìàíþê íàïóñòèâ íà îáëè÷÷ÿ ñóâîð³ñòü, áàéäóæå
äèâèâñÿ â äàëå÷³íü, í³áè ùîñü ðîçäóìóº, õî÷à ùå â÷îðà
ïðèéíÿâ îñòàòî÷íå ð³øåííÿ. “Àëå! – ïîäóìàâ, – ùå
òðîõè ðîç³ãðàþ Ñòåôàíèêà”.

À òîé ñòîÿâ ³ íå çâîäèâ ñâîãî ïîãëÿäó ç Ñåìàíþêà. Ïî
îáëè÷÷þ íå ì³ã í³÷îãî ïðî÷èòàòè, âîíî âèðàæàëî òàêó
áàéäóæ³ñòü, ùî Ñòåôàíèê ïîäóìàâ: – îãî, âèäàé, íå
ïåðåéäå. Ïðîïàëà ìîÿ íàä³ÿ, îé, ïðîïàëà, – á³äêàâñÿ ó
äóìêàõ. Òðåáà áóëî éîãî ùå ÷èìîñü çàö³êàâèòè. Òàê, òàê.
Àëå ÷èì? Â³í íå âîëîä³â òàêîþ ìàéñòåðí³ñòþ ïåðåêîíóâàòè
êîãîñü ó ÷îìóñü. Ùî ðîáèòè? Ùî ðîáèòè? – â äóìêàõ
óæå õîò³â êðè÷àòè Ñòåôàíèê. Àëå òóò Ñåìàíþê ïîâåðíóâ
ãîëîâó äî íüîãî, îáëè÷÷ÿ çëåãêà óñì³õàëîñü, êóòî÷êè ãóá
ñ³ïàëèñü... Ñòåôàíèêîâ³ ïî÷àëî ëåãøàòè íà äóø³...



225

ÒÅÐÏ²ÍÍß

–Òåïåð ñêàæó òîá³, Âàñèëþ, òâåðäî, – ³ çàìîâê.
Ñòåôàíèê çíîâó íàïðóæèâñÿ, ìîâáè ïåðåä åêçàìåíîì: –
²âàíå, íå òÿãíè êîòà çà õâ³ñò, íå ìó÷ ìåíå, – âè÷àâèâ ³ç
ñåáå...

– Íàïåâíî, ïåðåéäó! ² òî â ñêîð³ì ÷àñ³! Ñòåôàíèê
éìèâ Ñåìàíþêà çà øèþ, ïðèãîðíóâ. Ðàä³ñòü òàê ³
ðîçëèâàëàñÿ â íüîìó. – ß çíàâ, ÿ â³ðèâ, ùî òè ìåíå
çðîçóì³ºø. ß â³ðèâ, ùî òè ñþäè ïåðåéäåø. ßê ìåí³ òåáå
áðàêóº. Òè â³ðèø, ùî íàâ³òü íåìà ç êèì ïîñï³ëêóâàòèñÿ
íîðìàëüíî ç ë³òåðàòóðíèõ ïèòàíü. Â³ä³ðâàâøèñü â³ä
Ñåìàíþêà, íà ðàäîùàõ ìîâèâ:

– Òîä³ òè áóäåø ïåðøèì óêðà¿íñüêèì àäâîêàòîì ó
Ñíÿòèí³!

* * *

Äîêòîð Òåîô³ë Îêóíåâñüêèé ó Ãîðîäåíö³ çàéìàâñÿ
íå ò³ëüêè ñâîºþ îñíîâíîþ àäâîêàòñüêîþ ñïðàâîþ, à é
âåëèêîþ ãðîìàäñüêîþ ðîáîòîþ. Äî 1900 ðîêó áóâ ïîñëîì
äî Ãàëèöüêîãî ñîéìó, à ç 1897 ³ äî 1907 ðîêó – ïîñëîì
äî Â³äåíñüêîãî ïàðëàìåíòó.

Ìàþ÷è äâà ïîñîëüñüê³ ìàíäàòè, Òåîô³ë Îêóíåâñüêèé
áðàâ àêòèâíó ó÷àñòü ó ïîë³òè÷íîìó ïðîöåñ³ ïåðåä
íàéâèùèì ñóäîì ó Â³äí³ â çàõèñò³ Ìèðîñëàâà Ñ³÷èíñüêîãî,
ÿêèé çà êðèâäè óêðà¿íñüêîìó íàðîäîâ³ âáèâ Íàì³ñíèêà
Ãàëè÷èíè ãðàôà Àíäð³ÿ Ïîòîöüêîãî. Çàõèùàâ íà
Â³äåíñüêîìó òðèáóíàë³ óêðà¿íñüêèõ ñòóäåíò³â – ßðîñëàâà
Âåñåëîâñüêîãî òà éîãî òîâàðèø³â ïðîòè ïîëüñüêîãî ïèñüìåí-
íèêà Ãåíð³êà Ñåíêåâè÷à – çà ïðèíèæåííÿ óêðà¿íñüêèõ
ñòóäåíò³â. Ñåíêåâè÷ òîä³ âèáà÷èâñÿ ïåðåä ñòóäåíòàìè.

Òåîô³ë Îêóíåâñüêèé äàë³ æèâ çà ïðèíöèïîì: íå
øóêàòè ùàñòÿ â ïîñàäàõ, àëå ó ïðàö³ äëÿ ñâîãî íàðîäó.
Îñîáëèâî âåëèêó ðîáîòó ðîçãîðíóâ ïî çàñíóâàííþ
×èòàëåíü “Ïðîñâ³òè” â ñåëàõ ïîâ³òó. Ùå çàäîâãî äî â³éíè
â Ãîðîäåíö³ âæå áóëà ïîâ³òîâà ô³ë³ÿ “Ïðîñâ³òè”, à ¿¿
ãîëîâîþ áóâ Îêóíåâñüêèé.
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Ó ñàì³é Ãîðîäåíö³ Îêóíåâñüêèé êóïèâ ïîñ³ë³ñòü ç
áóäèíêàìè çà ñîðîê òèñÿ÷ àâñòð³éñüêèõ êîðîí ó ºâðåÿ
Ï³íåëåñà. Íà ö³é ïîñ³ëîñò³ çà ñâî¿ ãðîø³ ïîáóäóâàâ
âåëèêèé Íàðîäíèé Ä³ì: ç òåàòðàëüíèì çàëîì íà âèñòàâè.
Òàì ïðîâîäèëèñÿ â³÷à, íàðàäè òà ð³çí³ ñõîäèíè. Â
ê³ìíàòàõ Íàðîäíîãî Äîìó áóëè ðîçì³ùåí³: Íàðîäíà
Òîðã³âëÿ, îðãàí³çàö³¿ òîâàðèñòâ: Ì³ùàíñüêà Ðîäèíà,
Áåñ³äà, Òîâàðèñòâî êðåäèòîâå. Íàâ³òü ìàâ êàá³íåò ë³êàð
äîêòîð ²âàí Ö³ïàíîâñüêèé, ÿêèé îäíèì ³ç ïåðøèõ ë³êàð³â
ó Ãàëè÷èí³ ìàâ ðåíòãåí³âñüêèé àïàðàò.

Ðîçì³ùåííÿ â îäíîìó äîì³ ãðîìàäñüêèõ îðãàí³çàö³é
äóæå ñïðèÿëî ï³äíåñåííþ íàö³îíàëüíî-êóëüòóðíîãî
ðîçâèòêó, äóõîâíîãî ðîçâîþ â Ãîðîäåíñüêîìó ïîâ³ò³. ²
âñå öå çàâäÿêè âåëèê³é ãðîìàäñüê³é ïîçèö³¿ îäíîãî
÷îëîâ³êà – äîêòîðà Òåîô³ëà Îêóíåâñüêîãî.

Ó 1909 ðîö³ çàâäÿêè Òåîô³ëó Îêóíåâñüêîìó, äîêòîðó
²âàíó Ö³ïàíîâñüêîìó ³ íîòàðþ ²âàíó Ðàñòàâåöüêîìó
çàñíîâàíî ó Ãîðîäåíö³ óêðà¿íñüêó ã³ìíàç³þ “Ð³äíà
Øêîëà” ³ì. Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Ï³çí³øå íàâ³òü ïîáóäóâàëè
ã³ìíàç³éíèé áóäèíîê. Ã³ìíàç³ÿ ó Ãîðîäåíö³ ñòàëà
íàö³îíàëüíîþ ç³íèöåþ...

* * *

Ó 1912 ðîö³ ïðîõîäèëè ÷åðãîâ³ âèáîðè äî Â³äåíñüêîãî
ïàðëàìåíòó. 58-ìà âèáîð÷à îêðóãà çíîâó âèñóíóëà ñâîãî
êàíäèäàòà íà ïîñëà Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà. Â³í ìàâ òàêèé
âåëèêèé àâòîðèòåò ³ ï³äòðèìêó ó âèáîðö³â, ùî í³ÿêà äðóãà
ïîë³òè÷íà ïàðò³ÿ íå íàâàæèëàñÿ âèñòàâëÿòè ïî ö³é îêðóç³
ñâîãî êàíäèäàòà. Ñòåôàíèê ³øîâ îäíîîñ³áíî ³ ìàâ
âåëèêèé óñï³õ. Â³í çíîâó áóâ îáðàíèé ïîñëîì íà
íàñòóïíèõ ï’ÿòü ðîê³â äî Àâñòðî-Óãîðñüêîãî ïàðëàìåíòó
³ áóâ íèì óæå äî ðîçïàäó Àâñòðî-Óãîðñüêî¿ ³ìïåð³¿...

Â ðåçóëüòàò³ ïðîâåäåíî¿ ÷åðãîâî¿ âèáîð÷î¿ êàìïàí³¿
óêðà¿íö³ Ãàëè÷èíè ³ Áóêîâèíè âèãðàëè ëèøå òðèíàäöÿòü
ìàíäàò³â, òîä³ ÿê ïîëÿêè áðåõíåþ, âñÿêèìè õèòðîùàìè ³



227

ÒÅÐÏ²ÍÍß

ï³äêóïàìè çäîáóëè â³ñ³ìäåñÿò ìàíäàò³â. Çíîâó ïî÷àëàñÿ
áîðîòüáà çà ïðèéíÿòòÿ çì³í äî âèáîð÷îãî ïðàâà.

* * *

Ë³òî ÿê ë³òî. Ñïåêîòíî. Ëåãåíüêî ïîâ³âàº â³òåðåöü.
Ïî íåáó äå-íå-äå ïëèâóòü ìàëåíüê³ á³ë³ õìàðêè. Ï³ä õàòîþ
íà ëàâö³ ñèäèòü Îëüãà Ñòåôàíèê, îáåðòàþ÷è â ðóêàõ
ëèñò â³ä ñåñòðè – Ãàííè Äàíèëîâè÷åâî¿, êðóòèòü íèì òî
â îäèí á³ê, òî â äðóãèé, í³áè òàì çìîæå ùå ùîñü
ïðî÷èòàòè, êð³ì àäðåñè. Îäíî÷àñíî äîãëÿäàº çà õëîïöÿìè,
ÿê³ êóïàþòüñÿ ó ñòàâêó: Ñåìåíêîì ³ Êèðèëêîì, ìàëèé
Þð÷èê á³ãàº íà áåðåç³, õëîïö³ ç âîäè áðèçêàþòü íà íüîãî,
â³í ïèùèòü, ïëåùå â äîëîí³ é ó çàõâàò³ â³ä òîãî...

Âæå á³ëüøå äâîõ ðîê³â âîíè æèâóòü ó Ðóñîâ³ ó ñåáå
âäîìà, à Îëüãà âñå çâèêíóòè íå ìîæå. Âàñèëü âåñü ÷àñ ó
ðîç’¿çäàõ, ïîñîëüñüêà ðîáîòà íå äàº ìîæëèâîñò³ áóâàòè
âäîìà ÷àñò³øå. Ââå÷åð³ ùå ñÿê òàê, ïåðåâàæíî áóâàº, à
âäåíü ìàéæå íåìàº. Ç ðîäè÷³â ð³äêî õòî ïðèõîäèòü äî
íèõ. Õàòà ïîáóäîâàíà íà êðàþ ñåëà, ãåéáè íàâ³òü íà
îêîëèö³. Ñïåðåäó âèñîêèé ãîðá, öå ¿õí³é ñ³íîê³ñ. Ãîðá
òÿãíåòüñÿ àæ íà çàõ³ä. Òàê ùî äàëåêî çà ïîëóäíå
ãîñïîäàðêà âæå â õîëîä³. Ç ï³âäíÿ çà¿çä ç âóëèö³, ÿêà
òÿãíåòüñÿ ç ï³âäåííîãî çàõîäó íà ï³âäåííèé ñõ³ä. Íà
ñàìîìó çà¿çä³ âóëèöÿ ìàº ð³çêèé ïîâîðîò. Ç ï³âäåííîãî
ñõîäó ìåæóþòü ñóñ³äè. Ç³ ñõîäó â äàëèí³ âèäí³ºòüñÿ îäíà
³ç âóëèöü Ðóñîâà. À ç ï³âíî÷³ ³ ï³âí³÷íîãî ñõîäó – ñèí³º
äàëå÷³íü. Ó äîáðó ïîãîäó âèäíî ñóñ³äí³ ñåëà. Ç ï³âí³÷íîãî
ñõîäó â áóäèíêó ïîáóäîâàíà â³äêðèòà ãàëåðåÿ. Â ñïåêîòí³
äí³ òóò ìîæíà îõîëîäèòèñÿ, ñïîãëÿäàòè çà äàëåêèì
êðàºâèäîì.

×è ùàñëèâà Îëüãà? ßêáè õòî ¿¿ çàïèòàâ, òî òâåðäî áè
â³äïîâ³ëà: ùàñëèâà. Ìàº äîñèòü â³äîìîãî ÷îëîâ³êà,
ñòâîðèëè ñ³ì’þ, ìàþòü òðîº ä³òåé, ñâîþ ñàäèáó, ïðè÷îìó
äîáðîòíó: áóäèíîê íà ø³ñòü ê³ìíàò, ñòàéíþ, âåëèêó
ñòîäîëó, âèêîïàëè íåâåëèêèé ñòàâîê, ïîñàäèëè ñàä ³
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äîñòàòîê í³áè º. Ùî á³ëüøå òðåáà äëÿ ùàñòÿ? Æèâè ³
ðàä³é!

Àëå, àëå, àëå... – äóìàëà ñâîº¿ Îëüãà, ñïîãëÿäàþ÷è
çà ä³òüìè. Òîãî, ùî êîëèñü âîíà ìð³ÿëà, ëåë³ÿëà â ñîá³, –
íå áóëî. Òàê âîíà ³ íå çìîãëà çàâîþâàòè Âàñèëåâå ñåðöå.
Äîáðèé Âàñèëü äëÿ íå¿, îñîáëèâî ëþáèòü ä³òåé. Äåêîëè
ãðàºòüñÿ ç íèìè, êîëè â íàñòðî¿, òî äîçâîëÿº ¿ì ëàçèòè
ïî íüîìó, ñêà÷å ðàçîì ç íèìè. Àëå ãàðÿ÷èõ ïî÷óòò³â äî
íå¿ íå ïðîÿâëÿº. À ÿê ¿é õî÷åòüñÿ öüîãî, ùîá ¿¿ ïðèãîëóáèâ,
ñêàçàâ í³æí³ ñëîâà... Êîëèøí³ ¿¿ ãàðÿ÷³ ïî÷óòòÿ äî íüîãî
ïî÷àëè ãàñíóòè. Âñå öå òåïåð íå òàê âàæëèâî, –
ïîñåðéîçí³øàëà Îëüãà, – îñü çäîðîâ’ÿ ïî÷àëî ¿¿
òóðáóâàòè. Í³÷îãî ¿¿ íå áîëèòü, àëå âòðàòèëà àïåòèò,
â³ä÷óâàº âòîìó. Îñîáëèâî, êîëè âèêîíóº âàæ÷ó ðîáîòó,
â³ä÷óâàº, ùî øâèäêî âòîìëþºòüñÿ, ïîò³º, ñòàº âàæêî
äèõàòè.

Óæå é Âàñèëü ÿêîñü çàíåïîêî¿âñÿ ¿¿ çäîðîâ’ÿì,
çàóâàæèâøè, ùî âîíà ïî÷àëà ãàñíóòè. Àëå ïîâîë³ éîãî
çàñïîêî¿ëà, ùî âñå äîáðå. Ïðîòå íàñïðàâä³ ïî÷àëà
ïî÷óâàòèñÿ ã³ðøå.

Íàðåøò³ ðîçïå÷àòàëà ëèñò ³ ñòàëà ÷èòàòè:

“Äîðîã³ Îëüãî ³ Âàñèëþ!

Â ïåðøèõ ñëîâàõ ìîãî ëèñòà ñïîâ³ùàþ âàñ, ùî ìè óñ³

æèâ³, çäîðîâ³, ÷îãî ³ âàì çè÷èìî. Á³ëÿ íàñ óñå äîáðå. Ìè ìàéæå

âñ³ òåïåð ïåðåáóâàºìî ó Áóðøòèí³. Òåïåð ë³òí³ âàêàö³¿, ³

Ñòåôà, Ñîô³éêà, Äàðöÿ òà ²âàíêà òóò, à ¥åíöÿ ³ Ñåâåðèíà

òàì, íà õóòîð³, ðàçîì ç Îëåíîþ Ïëåøêàíîâîþ. Îëå÷êà

Îëåíèíà òåæ òåïåð íà âàêàö³ÿõ ³ ïåðåáóâàº íà õóòîð³.

Ñòåôà íàøà âæå â÷èòüñÿ íà òðåòüîìó êóðñ³ ó

Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Â÷èòüñÿ äîáðå. Âîíà âäàëàñÿ ç

íàóêîþ ó Ñåâåðèíà, ìàº äîáðó ãîëîâó. Âçàãàë³ âñ³ äîíüêè

äîáðå â÷àòüñÿ. Ãð³õ áè-ì ìàëà, ÿêáè íà êîòðóñü íàð³êàëà.

Ñîô³ÿ òåæ óæå â÷èòüñÿ â óí³âåðñèòåò³ – íà ïåðøîìó

êóðñ³. Çàõîò³ëà òåæ áóòè ô³ëîëîãîì. À Äàðöÿ, ²âàíêà ³ ç
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íèìè Îëüãà Ïëåøêàíîâî¿ â÷àòüñÿ â óêðà¿íñüê³é ã³ìíàç³¿

ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê. ß âèíàéìèëà íåïîãàíå ïîìåøêàííÿ, ³

âîíè æèâóòü óñ³ ðàçîì. ß ìóøó áóòè á³ëÿ íèõ, à çàîäíî:

ãîòóþ ¿ñòè, ïåðó á³ëèçíó, ïîìàãàþ ¿ì ó÷èòèñÿ, ñë³äêóþ çà

¿õí³ì íàâ÷àííÿì, áî òî ä³âóëüêè âæå, òðåáà çà íèìè

ñë³äêóâàòè.

Íåäàâíî Âàñèëü Êîñòàùóê íàïèñàâ íàì ëèñòà, ùî

ä³ñòàâ ïðèçíà÷åííÿ íà ðîáîòó ó Ãîðîäåíêó â óêðà¿íñüêó

ã³ìíàç³þ “Ð³äíà øêîëà”. Ìàº òàì íåïîãàíå ïîìåøêàííÿ, òà

é çàïðîñèâ íàøèõ ã³ìíàçèñòîê ïåðåõîäèòè ó Ãîðîäåíêó,

áóäóòü æèòè ó íüîãî, áóäå äîïîìàãàòè ó íàâ÷àíí³. Çâ³ñíî,

Ãîðîäåíêà – öå íå Ëüâ³â. Òàì íàáàãàòî äåøåâøå.

Ïëåøêàíîâà çðàçó ïîãîäèëàñü, ïî-äðóãå, öå ¿¿ ïåðâèé áðàò,

íàø³ òàêîæ çàõîò³ëè, çâè÷àéíî, öå íàì íà ðóêó, àëå

ïîðàäèâøèñü ç Ñåâåðèíîì, ìè ä³éøëè äî âèñíîâêó, ùî öå

áóäå çàòÿæêî íà Êîñòàùóêà. Òà é Äàðêà ÷åðåç ð³ê çàê³í÷óº

ã³ìíàç³þ ³ íå ìàº ïîòðåáè ïåðåõîäèòè íà ð³ê. ²âàíêà, ïåâíî,

ïåðåéäå â÷èòèñÿ ó Ãîðîäåíêó ðàçîì ç Îëüãîþ Ïëåøêàíîâîþ.

Ñåâåðèíîâè ó Áóðøòèí³ äîáðå. Îòàê³ âñ³ íàø³ ñïðàâè.

ßê òàì ó âàñ ñïðàâè? ßê Âàñèëü? ßê õëîïö³? ßê òîá³

æèâåòüñÿ ó Ðóñîâ³? Ïèøè ïðî öå âñå, áóäåìî ðàä³.

Ãàííà.

Ëèïåíü 1912ð.”

* * *

Íà ïî÷àòêó 1900-õ ðîê³â ðóñ³âñüêèé ïàí-ä³äè÷ Éîñèï
Òåîäîðîâè÷ êóïèâ ó Ìèêóëèíöÿõ ñòàðåíüêèé âîäÿíèé
ìëèí. ×åðåç ê³ëüêà ðîê³â íà òîìó ñàìîìó ì³ñö³ ïîáóäóâàâ
âåëèêèé ïàðîâèé ìëèí.

Ïðîõîäæåííÿ ïî Ñíÿòèíùèí³ çàë³çíî¿ äîðîãè
ñòèìóëþâàëî ðîçâèòîê íåâåëèêî¿ ïðîìèñëîâîñò³ íà ¿¿
òåðåíàõ. Íåäàëåêî â Çàëó÷÷³ áóëà ïîáóäîâàíà ´óðàëüíÿ,
ÿêà âèêîðèñòîâóâàëà íà âèðîáíèöòâî ñïèðòó êàðòîïëþ
³ â äåÿê³é ì³ð³ òîâàðíå çåðíî ÿ÷ìåíþ, êóêóðóäçè òà
ïøåíèö³. ß÷ìåíþ òîä³ âèñ³âàëè â íåâåëèêèõ ê³ëüêîñòÿõ,



230

ÄÌÈÒÐÎ ÌÎÕÎÐÓÊ

à êóêóðóäçà á³ëüøå âèêîðèñòîâóâàëàñÿ äëÿ õàð÷óâàííÿ
çàì³ñòü õë³áà. Ïîêóòñüê³ ñåëÿíè, ÿê ³ ïî âñ³é Ãàëè÷èí³,
ïåðåâàæíî ñ³ÿëè ïøåíèöþ ³ æèòî.

Éîñèï Òåîäîðîâè÷, ìàþ÷è â³äïîâ³äíó ³íæåíåðíó
îñâ³òó, çðîáèâ â³äïîâ³äí³ ðîçðàõóíêè, ³ íåçàáàðîì éîãî
ìëèí ïàðîâèé çàïðàöþâàâ íà ïîâíó ïîòóæí³ñòü, ïðè÷îìó
âèäàâàâ äóæå ÿê³ñíå áîðîøíî. Öå ïðèâåëî äî òîãî, ùî
ìàëîïðîäóêòèâí³ âîäÿí³ ìëèíè ïî÷àëè áàíêðóòóâàòè.

Ïðîòå çà öåé ÷àñ çàëó÷àíñüêèé ïàí-ä³äè÷
Êøèøòîôîâè÷ âàãîíàìè ïî÷àâ ïðîâàäèòè çåðíî äëÿ
âèðîáíèöòâà ñïèðòó.

À âæå öüîãî ðóñ³âñüêèé ïàí-àíæ³í³ð íå ïåðåäáà÷èâ.
Â³í ïîáà÷èâ, ùî ́ óðàëüíÿ â Çàëó÷÷³ äàº á³ëüøèé ïðèáóòîê,
³ çàäóìàâ ìëèí ïðîäàòè. Çàì³ñòü ìëèíà âèð³øèâ
ïîáóäóâàòè ´óðàëüíþ, áðîâàðíþ ³ äèñòèëÿðíþ. Òóò-òàêè
ìëèí êóïèëè ñíÿòèíñüê³ çàìîæí³ æèäè áðàòè Ð³çåíáåðãè.
Êóïèëè äîñèòü äåøåâî. Ç ö³º¿ íàãîäè ³ âåëèêî¿ ðàäîñò³
âîíè âëàøòóâàëè ó ìëèí³ ï’ÿíêó. Õî÷à æèäè äî öüîãî íå
áóëè ïðèäàòí³, àëå ñâîþ ðàä³ñòü âèñëîâèëè ÿêðàç ó òàêèé
ñïîñ³á.

– Ìîøêå! – ãîëîñíî ÷àâêàþ÷è, íå ñêðèâàâ ñâîº¿
³ðîí³¿ ²çàê, – âñ³ ãîâîðÿòü, ùî ðóñ³âñüêèé ïàí äóæå
ðîçóìíèé, íà÷èòàíèé, à ìè íå â÷åí³ ³ ïàíà òàê îáäóðèëè!
– õà-õà-õà-õà-õà-, àæ çàõîäèëèñÿ áðàòè – Ìîøêî, ²çàê
³ Êóíüî, – âè ëèøå ïîäóìàéòå, ÿê ìè éîãî îáäóðèëè...

– ×åêàé, ²çþ, – ï³äòðèìàâ áåñ³äó Êóíüî, ñì³þ÷èñü,
– òà ùå ðîçêàçóþòü, ùî ïàí Òåîäîðîâè÷ çàê³í÷èâ
Â³äåíñüêó ïîë³òåõí³êó, ùî â³í àíæ³í³ð, à òàêèé äóðíèé,
ÿê îöåé ì³é, – ³ Êóíüî òðàñíóâ ïî õàëÿâ³ ñâîãî ÷îáîòà.

– À ÿ ÷óâ, – âòðóòèâñÿ â ðîçìîâó Ìîøêî, – ÿê òîé
êàçàâ, ïðèéìè, Ãîñïîäè, ³ ìîº äî ãóðòó, – ùî ïàí-ä³äè÷
áóâ ó÷àñíèêîì ãàð³áàëüä³éñüêîãî ïîâñòàííÿ â ²òàë³¿.

– Íî, à â³í ÷îãî òàì áóâ?
– À õòî éîãî çíàº?
– Áîæå! ßêáè âñòàëè ç ìîãèëè íàø³ òàòî, íàø³ ìàìà,
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òî áè ò³øèëèñÿ íàìè. ¯ì ó ãîëîâó í³êîëè òàêå íå
ïðèõîäèëî, ðîáèòè òàê³ ´åøåôòè!

Ïîä³áíà ðîçìîâà òÿãíóëàñÿ ê³ëüêà äí³â. Ð³çåíáåðãè
ïîêè ùî í³÷îãî íå ðîáèëè, àëå ïðîäîâæóâàëè ñâÿòêóâàòè
ñâîþ ðàä³ñòü, ñâ³é âäàëèé ´åøåôò. Âîíè, äî ðå÷³, äóæå
õîò³ëè êóïèòè öåé ìëèí, àëå ùîá òàê äåøåâî... Ðîçìîâà
çâîäèëàñÿ äî îäíîãî. ßêáè æèëî ¿õíº òàòî, ¿õíº ìàìà, òî
áè ñè ò³øèëè ñâî¿ìè ñèíàìè, òî áè ñè ò³øèëè, îé âàé-
âàé! Íàâ³òü ¿õ òàòî, õîòü áóëî, ÿêå ðîçóìíå, à ìóäðå, òî,
âèäàé, áè òàêå íå âòíóëî...

Çíîâó ³ çíîâó áðàòè Ð³çåíáåðãè ïåðå÷èòóâàëè äîãîâ³ð
êóï³âë³, âæå âèâ÷èëè ìàéæå íàïàì’ÿòü, ïðàâäà, â³ä
íåìèòèõ ìàñíèõ ðóê äîãîâ³ð-êóï³âë³ çì³íèâ ñâ³é êîë³ð. ²
ìîæå áè ùå ïðîäîâæóâàëè ñâÿòêóâàòè ñâ³é âäàëèé
´åøåôò, àëå òóò íåñïîä³âàíî äî íèõ ó ê³ìíàòó, äå çà ïàíà
Òåîäîðîâè÷à çíàõîäèëàñÿ ïîëüñüêà ÷èòàëüíÿ, ïðèéøîâ
òàêèé ñîá³ ïàíîê:

– ß ïåðåïðîøóþ, êðàñíå ïàíñòâî, –– ïî÷àâ áåñ³äó
ïàíîê, – ÿ º íîâèé àäâîêàò ïàíà-ä³äè÷à Éîñèïà
Òåîäîðîâè÷à ³ ïðèéøîâ çàïèòàòè ïàí³â, êîëè âîíè
çàáåðóòü çâ³äñè ìëèí?

Ð³çåíáåðãè ïî÷àëè ðåãîòàòè ïëåñêàþ÷è îäèí îäíîãî
ïî ïëå÷àõ ³ ç ïîäèâîì ïîçèðàþ÷è íà ãîñòÿ, – ìîâ â³í
ùî, áëåêîòè îá’¿âñÿ?

–ßê öå?! – íàéäóæ÷å ðåãîòàâ íàéñòàðøèé Ìîøêî.
– ßê çàáèðàòè?! Éîìó âòîðèëè ìîëîäø³ áðàòè.

– À ìè ùî? – ïðîäîâæóâàâ ðåãîòàòè ²çüî, – êóïèëè
ìëèí, àáè éîãî ðîçáèðàòè?

–ß íå çíàþ, íàâ³ùî ïàíñòâî êóïèëè ìëèí, àëå ÿ
ïðèéøîâ ïîïåðåäèòè, ùî ïàíîâ³ ïîòð³áíà öÿ çåìëÿ, ³ ïàí-
ä³äè÷ íå íàì³ðåíèé äîâãî ÷åêàòè. ß ïðèéøîâ ïîãîäèòè ç
âàìè ñòðîêè çâ³ëüíåííÿ ö³º¿ çåìë³.

Æèäè çíîâó ïî÷àëè ðåãîòàòè:
– Âè ùî? – ³ íàéìîëîäøèé Êóíüî ïîêðóòèâ ïàëüöåì

á³ëÿ ñêðîí³, – ç³ ñâî¿ì ïàíîì ïîñõîäèëè ç ðîçóìó?
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– ß íå çíàþ õòî ç íàñ ç³éøîâ ç ðîçóìó àáî ìîæå ùå
ç³éäå, ÿêùî óâàæíî ïðî÷èòàº äîãîâ³ð-êóï³âë³.

– Ìè öåé äîãîâ³ð âæå âèâ÷èëè íàïàì’ÿòü, –
ñì³þ÷èñü äàë³ ñêàçàâ Ìîøêî, – ³ ùî?

– ßêùî âèâ÷èëè íàïàì’ÿòü, òî íàçâ³òü ìåí³ äàòó, êîëè
çàáåðåòå ìëèí. Â ³íøîìó âèïàäêó ÿ ãîòóþ ïîçîâ äî ñóäó,
ùî ïàíè Ð³çåíáåðãè íå âèêîíóþòü äîãîâ³ð-êóï³âë³. Âè
äîáðå çíàºòå, ÷èì öå Âàì ãðîçèòü.

Ð³çåíáåðãè ïåðåñòàëè ñì³ÿòèñÿ, ïîâîë³-ïîâîë³ ïî÷àëè
òâåðåç³òè ³ ãëèïàòè òî îäèí íà îäíîãî, òî íà àäâîêàòà.

– Ìîøêå! Ùî öåé äóðíèê ïðèéøëî ñþäà òà é
ìîðî÷èòü íàì ìîçêè?

– Êóíþ ìîâ÷è! Òóò ùîñü ñïðàâä³ íå òàê, – ³ ïîâåðíóâ
ãîëîâó äî àäâîêàòà, ïîò³ì ñõîïèâñÿ ç ëàâêè ³ ïîëîþ ñâîãî
õàëàòà ïî÷àâ âèòèðàòè ëàâêó:

– Ïðîøó ïàíà àäâîêàòà ñ³ñòè, ÿêùî ïàí íàìè íå
áðèäèòüñÿ. Ïðîøó, ïðîøó! Ïîñõîïëþâàëèñÿ ³ ²çüî ³ Êóíüî.

– Ïðîøó ïàíà àäâîêàòà ðîçêàçàòè íàì òîëêîì, ó
÷îìó ñïðàâà, áî ìè òîãî, ìîæå, ÷îãîñü ³ íå ðîçóì³ºìî, –
âæå óëåñëèâî êëàíÿþ÷èñü, çàáåëüêîò³â Ìîøêî.

– Âè ïàíîâå, áåç àäâîêàòà öå íå îôîðìëÿëè, âè éîìó,
íàïåâíî, äîáðå çàïëàòèëè, òî ³ä³òü ñîá³ äî íüîãî ³ íåõàé
â³í âàì ïîÿñíèòü ùî äî ÷îãî.

–Ïàíî÷êó äîðîãåñåíüêèé, ïàíî÷êó ìèëèé, –
çàáåëüêîòàëè âñ³ Ð³çåíáåðãè, – òà íå ìó÷òå íàñ, òà
ñêàæ³òü, ùî ìè íå òàê çðîáèëè, ìè âàì çàïëàòèìî...

– Äîáðå! ß ñêàæó âàì! Âè êóïèëè ìëèí?
– Êóïèëè, – ìàõíóëè äðóæíî ãîëîâàìè Ð³çåíáåðãè.
– À çåìëþ ï³ä ìëèíîì? Ð³çåíáåðãè ÿê áóëè ç³ãíóò³,

òàê ³ çàâìåðëè.
Íàðåøò³ Ìîøêî âèïðÿìèâñÿ ³ ÿê çàâèº: “Âàé, âàé,

âàé! Àõ, âàé ì³ð! Àõ, âàé ì³ð! ß òàê ³ çíàâ, ùî òóò ùîñü
íå òàê, ùî ïàí òàê äåøåâî ïðîäàâ ìëèí! ß òàê ³ çíàâ! ß
òàê ³ çíàâ!”. – ² òóò, íå äîâãî äóìàþ÷è, ëÿï ïî ïèñêó ²çÿ.
Â³í ìèòòºâî íàãàäàâ, ÿê ó íèõ ó ðîäèí³ ïîáóòóâàëà
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óñì³øêà: ́ àçäà ïðèõîäèòü äî öèãàíà ïî áîðã. Öèãàí ç÷èíÿº
ñâàðêó ç æ³íêîþ, ïî÷èíàþòü áèòèñÿ, ³ ãàçäà ç òîãî âñüîãî
âò³êàº ç õàòè.

²çüî íå âòîðîïàâ, ùî ³ äî ÷îãî, âèðÿ÷èâ î÷³ íà Ìîøêà,
à òîé òðàñü äîëîíåþ ç äðóãîãî áîêó, àëå çà÷åïèâ òðîõè
ïî íîñ³ ³ ïîòåêëà ïî ãóáàõ êðîâ, ïî áîðîä³. ²çüî ïî÷àâ
âèòèðàòè ðóêàìè, ðîçìàçàâ ùå äóæ÷å ïî ëèö³, à ùî áóâ
çäîðîâèì, òî êðîâ öåáåí³ëà ïî õàëàò³, ìîâ ³ç íåäîð³çàíîãî
êàáàíà. ²çüî ïî÷àâ ïëàêàòè:

– Çà ùî? Çà ùî á’ºø, Ìîéøå? Òè äóìàºø, ÿêùî
ñòàðøèé, òî òîá³ âñå ìîæíà? Êóíüî ç òîãî âñüîãî çàáèâñÿ
â êóò ³ ëèøå áóëüêàâ çâ³äòè î÷èìà. Áîÿâñÿ, ùî ³ â³í ä³ñòàíå
çàäóðíî ïî ëèö³.

Ìîøêî îäíèì îêîì çèðêàâ íà àäâîêàòà, àëå òîé ³ íå
äóìàâ óò³êàòè, à äèâèâñÿ íà òå âñå ñïîê³éíî.

– “Íîìåð íå âäàâñÿ”, – ïîäóìàâ Ìîøêå. – Òî ùî
âèõîäèòü? – âãîëîñ âèäàâèâ ³ç ñåáå ÷åðåç ñèëó, â³í óæå
âñå çðîçóì³â, – âèõîäèòü, ùî ìè ìàºìî ùå çàïëàòèòè çà
öþ çåìëþ, ùî ï³ä ìëèíîì ³ íàâêîëî íüîãî?

–Òàê!
Ìîøêå çàñòîãíàâ “Óì-ì-ì-ì-ì-ì! Óì-ì-ì-ì-ì-ì!”, à â

ãîëîâ³ ïðèêèäàâ, ñê³ëüêè öå ùå òðåáà çàïëàòèòè “Óì-ì-
ì-ì-ì-ì! Óì-ì-ì-ì-ì-ì!” – äàë³ çàñòîãíàâ. Ïîò³ì îá³ïåðñÿ
ðóêàìè íà ëàâêó, ç³ãíóâñÿ â êàáëóêó, â³äêðèâ îäíå îêî,
ïîâîäèâ ïî ÷èòàëüí³, ïîâîäèâ, ïîò³ì çóïèíèâñÿ íà
àäâîêàòîâ³ ³ í³ÿê íå ì³ã ðîçòóëèòè ïèñîê.

Íàðåøò³:
– Ñê³ëüêè? – çàñòîãíàâ, ãåéáè éîãî ïîðîëè äîõòîð³.

Àäâîêàò ñïîê³éíî:
– Ùå òàê òðè ðàçè, ÿê âè çàïëàòèëè.
Ìîøêîâ³ íîãè ï³äêîñèëèñü ³ â³í óïàâ íà êîë³íà, ïî÷àâ

ãåïàòè äîëîíåþ ïî çåìë³ ãîéäàþ÷èñü. ²çåâ³ ç òîãî, ùî
çà÷óâ, ïåðåñòàëà òåêòè êðîâ ç íîñà, ³ â³í ïóñòèâ î÷³
ïîï³äëîáà. “Îãî! Öå âñå! Îãî, îãî, îãî!” – ïî÷àâ ëåãåíüêî
ïëåñêàòè â äîëîí³. Êóíüî ÿê ñèä³â, òàê çàïóñòèâ ïàëüö³
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ñîá³ â ãðèâó ³ ïî÷àâ ìèêàòèñÿ, òåæ ïîñòîãíóþ÷è. Õòî ç
íèõ ì³ã ãîäèíó òîìó ïåðåäáà÷èòè, ùî ç íèìè òàêå
ëó÷èòüñÿ?...

Àäâîêàò ñèä³â ³ äèâèâñÿ íà öå âñå, ìîâáè íà ÿêåñü
âèäîâèùå íà ñöåí³. Íàðåøò³ éîìó öÿ êîìåä³ÿ ïî÷àëà
íàäî¿äàòè:

– Ïàíîâå! – ïîäèâèâñÿ íà Ìîøêà, ÿê íà
íàéñòàðøîãî òóò, ³ ïðèêðèêíóâ: – Ùî âè ãîéäàºòåñü
ãåéáè íà íóæä³?! Ãîâîð³òü, ùî ìàþ ðîáèòè? Ìîøêî
ï³äíÿâ ãîëîâó, í³áè ³íäè÷à íà ìóõó, ïîò³ì ï³äíÿâñÿ ç êîë³í,
ñ³â ÿêîñü íåçãðàáíî íà ëàâêó:

– Ìè öå íå ïîòÿãíåìî… Ìè öå íå ïîòÿãíåìî, – ³
çàêðóòèâ ãîëîâîþ.

 – Öå ãðàá³æ! – ïî÷àâ âèêðèêóâàòè, – íåõàé ïàí
çàáèðàº íàçàä ñîá³ ìëèí, à íàì âåðòàº ãðîø³.

– Ïåðåïðîøóþ, êðàñíå ïàíñòâî, ìîæå, íå âñå
çðîçóì³ëè, – òîâêìà÷èâ æèäàì ó ãîëîâè àäâîêàò, – ïàíîâ³
íå ïîòð³áíèé öåé ìëèí, ÿêáè éîìó òðåáà ìëèíà, òî â³í
áè íå ïðîäàâàâ. Ïàí õî÷å íà öüîìó ì³ñö³ áóäóâàòè
´óðàëüíþ ÷è áðîâàðíþ...

Ìîøêî äàë³ ïðîäîâæóâàâ âäàâàòè äóðíèêà, çñóíóâñÿ
ç ëàâè ³ çíîâó âêëÿê íà êîë³íà:

– Àõ, âàé ì³ð! Àõ, âàé ì³ð! – ïî÷àâ óêîòðå
áåëüêîòàòè, – öå áàíêðîò, öå áàíêðîò! Ùî ëèøèëè íàì
íàøå òàòî, íàøå òàòî, – ïî ëèö³ ïî÷àëè êàïàòè ñëüîçè,
– ñê³ëüêè ìè ãåíäëþâàëè, ñê³ëüêè ìè ãåíäëþâàëè, –
çàìàõàâ ãîëîâîþ, – ñêëàäàëè êðåéöàðèê äî êðåéöàðèêà,
³ öå âñå çà îäèí äåíü, – Ìîøêî ìàõíóâ ðóêîþ, – ï³øëî
íà ïñîâó ìàìó...

Ð³çåíáåðãàì íå áóëî êóäè ä³âàòèñÿ. Ùî âîíè çðîáèëè,
äå âçÿëè ãðîø³, àëå ïàíîâ³-ä³äè÷ó Éîñèïó Òåîäîðîâè÷ó
âèïëàòèëè âñå äî êðåéöàðà.

Çà ö³ ãðîø³ Òåîäîðîâè÷ ïîáóäóâàâ ó Ñíÿòèí³ çà ì³ñòîì,
çà ïåðåõðåñòÿì, ÿê ¿õàòè íà Ãîðîäåíêó – ´óðàëüíþ, íà
Áàëêàõ íàâïðîòè ìàéäàíó – áðîâàðíþ, ó Ìàëèõ
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Ìèêóëèíöÿõ – äèñòèëÿðíþ. Ïàí õîò³â ìàòè ñâ³é ñïèðò
ãîð³ëêó ³ ñâîº ïèâî...

* * *

Ñîíöå ïåêëî âîãíåì, à êîëè-íå-êîëè ïîâ³âàâ
õîëîäíóâàòèé â³òåðåöü: Î Ãîñïîäè! – ÿêå áëàæåíñòâî!
Êîæíèé êîñàð ï³äñòàâëÿº ò³ëî â³òåðöþ, ùîá õî÷ òðîõè
îõîëîäèòè ðîçïàø³ëå ò³ëî. Êîñèòè òðàâó íà ñ³íî –
íåëåãêà ðîáîòà, îñîáëèâî êîëè çâåðõó ïå÷å ñîíöå.
Çäàâàëîñÿ á – öå âñå íîðìàëüíî, áî êîëè ëþäèíà âèãð³º
ñâîº ò³ëî, ÿê íå â ñàïàííÿ ³ æíèâà. Àëå âñå ò³ëî ìîêðå,
ñï³òí³ëå. Õî÷ ³ öå ùå íå á³äà. Òà íàéã³ðøå òå, ùî ï³ò
çàëèâàº î÷³, î÷³ ïå÷óòü ³ ÷àñ â³ä ÷àñó òðåáà çóïèíÿòèñÿ,
ùîá âèòåðòè ¿õ. Äîáðå, êîëè ï³ò îäíàêîâî çàëèâàº âñ³ì
êîñàðÿì î÷³, à êîëè í³? Òîá³ òðåáà çóïèíèòèñÿ, à ççàäó
çà òîáîþ êëàäå ðó÷êó òðàâè äðóãèé êîñàð, à òàì òðåò³é,
÷åòâåðòèé... ßêùî òè çóïèíÿºøñÿ, òî çóïèíÿºø óñ³õ
êîñàð³â, à òóò ççàäó, – ÿê êðèêíå!

– Ìîâ? ×îãî ñòàâ? Àíó äàâàé, äàâàé! Òè ùî, íå
ðîçóì³ºø, ùî öå ðàõîâàí³ äí³ ç ïîãîäîþ? Ïîò³ì áóäåø
â³äïî÷èâàòè!

– Òà ÿ íå â³äïî÷èâàþ, ëèøå î÷³ ïðîòèðàþ!...
– Íà õîäó öå ðîáè, íà õîäó! Ðàç, ìàõíóâ ðóêîþ ³

äàë³ äàâàé, äàâàé, äàâàé!
Óñ³ ñï³øàòü, ùîá øâèäøå çàãîòîâèòè ñ³íî çåëåíèì,

ÿê áàðâ³íîê ï³ä ñí³ãîì. Óñ³ çíàþòü, ùî êîëè íàñòóïàº
ñ³íîê³ñ, òî ïî÷èíàºòüñÿ äîùîâà ïîãîäà.

Íåäàðîì ó íàðîä³ ðîçêàçóþòü òàêó ëåãåíäó: “Ó ñâ³é
÷àñ íà íåá³ ñâÿòèé ²ëëÿ â³ç íà ñâîºìó âîç³ ïî õìàðàõ
ñàìîãî Ãîñïîäà Áîãà:

– Ïîäèâèñü ²ëëå, êàõè-êàõè, íà çåìëþ, ùî òàì ëþä
òðóäîâèé ðîáèòü? Ñâÿòèé ²ëëÿ íàãíóâñÿ, ïîäèâèâñÿ âíèç:

– Ëþäè òðàâó íà ñ³íî êîñÿòü! À Ãîñïîäó ïðè÷ó-
ëîñü, – âæå ñòàðåíüêèé, äîáðå íåäî÷óâàº, ùå é â³ç íå
ìàùåíèé ñêðèïèòü, – ëþäè äîùó ïðîñÿòü...
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Áîã êèâíóâ êîìóñü òàì ççàä³, òîé ï³äá³ã, – êàõè-êàõè,
äàé ¿ì äîùó!... Ç òîãî ÷àñó, ÿê ò³ëüêè ðîçïî÷èíàºòüñÿ
ñ³íîê³ñ, îáîâ’ÿçêîâî íàñòóïàº äîùîâà ïîãîäà. À êîëè º
òàê³ ðîêè, êîëè äîùó â öåé ïåð³îä íåìàº, òî âñ³ ãîâîðÿòü,
ùî òîé, õòî â³äïîâ³äàº íà íåá³ çà äîù³, íàïåâíî, äåñü
ïî¿õàâ.

– Öå ïðàâäà, âóéêó ²âàíå? – îá³çâàâñÿ ïåðåäí³é
êîñàð, – ùî íàø ïàí-ä³äè÷ Ñòåïàí Äóò÷àê áóäå
ðîçáèðàòè ñâ³é äâ³ð ³ ìàòåð³àëè ïðîäàâàòè?

– Òè, Ïåòðå, ãîâîðè, àëå êîñè, êîñè! Áî òåáå ùîñü
òî íà áåñ³äó ðîçáèðàº, òî ï³ò î÷³ çàëèâàº!

– À ÿ ùî ðîáëþ? Íå êîøó? – îãðèçíóâñÿ Ïåòðî.
  – Òè áè ñòàâ íà ñàìèé çàä, áî òðèìàºø óñ³õ êîñàð³â!
– Êîãî ³ ÷îãî òðèìàþ? Ðîò ïîðîæí³é òà é ÿ ãîâîðþ,

ùî öå âàì, âóéêó ²âàíå, øêîäèòü?
– ßê òåáå çàðàç øàðíó êîñîþ ïî ï’ÿòàõ, òà é áóäåø

ãîâîðèòè, òà é áóäåø áà÷èòè!
– Ïîïðîáóéòå äîæåí³òü! Ïîïðîáóéòå! ² Ïåòðî ïî÷àâ

ìàõàòè êîñîþ ñêîð³øå, òî âïðàâî, òî âë³âî, àæ êîñà ñï³âàº
“Øâàõ, øâàõ, øâàõ!” Ïåòðî â³ääàëèâñÿ íà ê³ëüêà ìåòð³â.

– Íó ùî, âóéêó ²âàíå! ×îìó íå øàð´àºòå ïî ï’ÿòàõ?
Ãà? Ìîâ÷èòå!?

–Ïåòðóíþ! Íàáðàâ áè-ñ êî âîäè òðîõè â ðîò! Ãà? À
ïî-äðóãå! Êóäè ìåí³ ç òîáîþ çìàãàòèñÿ? ßêáè ìåí³ òâî¿
ðîêè!

– Òàê öå ïðàâäà ÷è íå ïðàâäà, ùî ÿ âàñ ïèòàâ?
Ðåøòà êîñàð³â ïðèñëóõàëèñÿ, ùî ñêàæå íàéñòàðøèé

ñåðåä íèõ âóéêî ²âàí. Â³í æèâå íåäàëåêî ïàíñüêîãî
äâîðó, òî òàêè ìàº ë³ïøå çíàòè.

– Ïðàâäà! Ïðàâäà! Â³í óæå áè öå ðîáèâ, àëå âñ³
çàðàç íà êîñ³íí³, à ðåøòà êîëî öåðêâè... Òà íå áóäå âîçèòè
ëþäåé ç äðóãèõ ñ³ë...

– À ùî áóäå ðîáèòè ç ïîëåì?
–  ×óâ-ºì, ùî ïîëå äàº íà ïàðöåëÿö³þ.
– À íå ÷óëè, õòî áóäå ïðîâîäèòè ïàðöåëÿö³þ?
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– Ñëóõàé òè, øìàðêà÷ó! Òè ÷îãî äî ìåíå â÷åïèâñÿ
òà é ìîðäóºø ìåíå? Ùî ÿ òîá³ õâåñüêà ïî ñåë³?

– Òàæå âóéêó, âóº÷êó! Âèáà÷àéòå, ÿêùî ÿ âàñ âðàçèâ
ñâîºþ ö³êàâ³ñòþ. Òà õî÷åòüñÿ âñå çíàòè, – ïîîçèðàâñÿ
²âàí íå çáàâëÿþ÷è òåìïó “Øâàõ, øâàõ, øâàõ!” – ñï³âàëà
êîñà.

Âæå ï’ÿòü ðîê³â, ÿê ñíÿòèíñüêèé ïàí-ä³äè÷ Ñòåïàí
Äóò÷àê êóïèâ òîïîð³âñüêèé ìàºòîê ó Ïóçèí³â. Ùî â³í
ïëàíóâàâ, êîëè êóïóâàâ, îäèí Áîã çíàº. Àëå öåé ìàºòîê
íå ï³øîâ éîìó íà ðóêó. – Îé, íå ï³øîâ! – ãîâîðèëè
ì³æ ñîáîþ âóéêî Àíòîñü ³ âóéêî Ôåä³ð. Âîíè âæå íà
ñ³íîê³ñ íå õîäèëè, ïîìàãàòè êîëî öåðêâè òåæ. Ùî òî
ãîâîðèòè? Ñâîº âæå â³äðîáèëè.

– Ìè âæå òàì, – ïîêàçóâàâ ñòàðèé Àíòîñü íà íåáî,
– îäí³ºþ íîãîþ, à òóò óæå ëèøå òàê, äîæèâàºìî. Íå
ñüîãîäí³-çàâòðà òà é íàøå ñê³í÷èëîñÿ. Êàõè-êàõè!

– Ùî êàæåòå? – âóéêî Ôåä³ð òðîõè íåäî÷óâàâ. –
Òà êàæó, ùî ìè âæå á³ëüøå òàì, í³æ òóò.

–Àãà, àãà, – ïðàâäó êàæåòå! Àëå ùå òðîõè
ñõîäèìîñÿ, ãîâîðèìî, ïëüîòêóºìî...

–Âè çíàºòå, ÿê íà íàñ êàæóòü? Ùî ìè ïë³òêàð³.
– Ãà?
–Ùî ìè ïë³òêàð³!
– Òà òî òàêå, Àíòîñþ! Çóá³â íåìàº, à öåñ, – âóéêî

Ôåä³ð âèâàëèâ ç ðîòà ÿçèê, òî ìåëå, òî ïåòëþº, ÿê òîòñ ó
ìëèí³. – Õè-õè-õè-õè, – çàñì³ÿâñÿ áåççóáèì ðîòîì.

– Íó-íó! Òî ÷îãî íå ï³øîâ éîìó öåñ ìàºòîê íà ðóêó?
ß ÿê ïðè¿õàâ ç Êàíàäè, òî ìåí³ âïîâ³äàëè, ùî ïàí

÷åðåç ð³ê, ÿê êóïèâ öåé ìàºòîê, ïðèâ³ç ñþäè ñâî¿õ äâîõ
ìàëèõ õëîïö³â. Âîíè òàì ó Ñíÿòèí³, ðîçêàçóâàëè, âò³êàëè
÷àñòî íà Ïðóò êóïàòèñÿ. Íî à Ïðóò, òî º Ïðóò! Òàì
áèñòðàÿ âîäà. À òóò º íåâåëèêèé ñòàâîê. ª ê³ëüêà ÷îâí³â.
Òà é ïëàâàéòå ñîá³. Òà äå-å-å! Âîíè òàéíî â³ä ïðèñëóãè
âèíåñëè ç êîìîðè âåëèêå êîðèòî, â ÿêîìó ïå÷óòü äëÿ
÷åëÿäíèê³â õë³á, ³ ç íèì íà ñòàâîê. Ïîêè â ïðèñëóç³
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ïîáà÷èëè, ùî õëîï÷àêè ùåçëè, äàâàé ¿õ øóêàòè. Àëå
õòîñü ¿õ áà÷èâ, òà é ïîêàçàâ êóäè ï³øëè. Ò³ á³ãîì äî
ñòàâêà. Õëîïö³ â êîðèò³ äîïëèâëè äî ñåðåäèíè, ðàä³þ÷è
â³ä çàõîïëåííÿ, àëå ÷è êîòðèéñü íå òàê ïîâåðíóâñÿ, ÷è
ùîñü äðóãå, êîðèòî ïåðåâåðíóëîñü ³ íà î÷àõ ïðèñëóãè
õëîïö³ áóëüêíóëè ó âîäó.

Ç ïðèñëóãè õòîñü êèíóâñÿ íà ïîì³÷, õëîïö³â âèòÿãëè
íà áåðåã, ò³ òðîõè âåðíóëè âîäîþ ³ ïðèéøëè äî òÿìè.
Ïàí-ä³äè÷ ëþáèâ áóâàòè â ìàºòêó ó Òîïîð³âöÿõ, îñîáëèâî
ëþáèâ ïðè¿æäæàòè ç³ ñâî¿ìè õëîïöÿìè. Àëå âïîâ³äàëè,
ùî ïàíÿ äóæå íå ëþáèëà öüîãî äâîðó ³ ÷îãîñü äóæå õîò³ëà
éîãî ïðîäàòè. À ùå ï³ñëÿ òîãî, ùî ñòàëîñÿ ç õëîïöÿìè…

– Òà é ùî, ÷åðåç öå ïàí ïðîäàº ìàºòîê?
–Âîíî, Àíòîñþ, ìîæå, ³ íå ÷åðåç öå. Àëå òîãî ðîêó,

òà òè, íåáîðà÷å, ìàâ öå ÷óòè.
– Òà, á³ãìå, Ôåäîðå, íå ÷óâ, àáèì áóâ òàêèé çäîðîâ, –

³ âóéêî Àíòîñü ïåðåõðåñòèâñÿ. – Òàê ùî ñòàëîñÿ òîãî
ðîêó?

– Òîãî ðîêó ó äâ³ð ïðè¿õàëà íà â³äïî÷èíîê äî÷êà
ïàíà Ïðàêñåäà. Íó öå ïî-ïàíñüêè, à ïî-íàøîìó Ïàðàñêà
ç³ ñâî¿ì êíºçåì. Âîíè òóò ¿çäèëè ñîá³ âåðõè íà êîíÿõ ïî
íàøèõ äîðîãàõ, ïîëÿõ, à ïîò³ì ïî¿õàëè ãóëÿòè ó ë³ñ. Òàì
¿õ çàñòàâ ïðîëèâíèé äîù. Ìîëîä³ ëþäè ïðîìîêëè äî
íèòêè. Ìîëîäîìó íå ïîøêîäèëî, à Ïðàêñåäà ä³ñòàëà
äâîõñòîðîííº çàïàëåííÿ ëåãåíü. Ùî ë³êàð³ íå ðîáèëè,
àëå âðÿòóâàòè íå âäàëîñÿ. Ïåðåä ñàìèì âåñ³ëëÿì –
ïîìåðëà.

Ç òîãî ÷àñó ïàí³ íå äàâàëà ñïîêîþ ïàíîâ³ ³ íàïîëÿãàëà
äâ³ð ó Òîïîð³âöÿõ ïðîäàòè. Ùî ïàí ³ ðîáèòü.

* * *

Âåëèêèé ðóõ áóâ ³ á³ëÿ öåðêâè. Ð³ê òîìó ââå÷åð³ ñèëüíî
ãðèì³ëî ³ áëèñêàëî. Çíîâó æ òàêè ðîçêàçóþòü ó íàðîä³,
êîëè ñèëüíî ãðèìèòü – çíà÷èòü, Ñâÿòèé ²ëëÿ íà íåá³ â
òîé ÷àñ âîçîì âåçå êàëà÷³ äî ãîñïîäíüîãî äîìó. Ó òó í³÷
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Ñâÿòèé ²ëëÿ âîçèâ êàëà÷³ íà íåá³ âçäîâæ ³ âïîïåðåê
ê³ëüêà ðàç³â, â³ä ÷îãî ñèëüíî ãðèì³ëî ³ áëèñêàëî. ×è â³ä
òîãî, ÷è í³, ÷è ïàëàìàð çàëèøèâ íà í³÷ ó öåðêâ³
íåçàãàøåíó ñâ³÷êó, àëå ðàïòîâî çàéíÿëàñÿ öåðêâà âîãíåì.

×åðãîâèé ñ³÷îâèê íà âèøö³ çðàçó öå çàì³òèâ ³ âäàðèâ
íà ñïîëîõ. Ïî÷àëè çá³ãàòèñÿ ñ³÷îâèêè, æèòåë³ ñåëà ç
â³äðàìè. Ñ³÷îâèêè ñêîðåíüêî ï³äêîòèëè ï³ä öåðêâó ñâîþ
÷îòèðèêîë³ñíó ñèêàâêó, çá³ãëîñÿ ìàéæå âñå ñåëî ç
â³äðàìè. Ç óñ³õ áëèæí³õ êðèíèöü çðîáèëèñÿ æèâ³
ëàíöþãè. Îäí³ âèêðó÷óâàëè âîäó, ³íø³ ïåðåäàâàëè ç ðóê
ó ðóêè ïîâí³ â³äðà, îñòàíí³ çàïîâíÿëè áî÷êè á³ëÿ ñèêàâêè,
îêðåì³ ëëÿëè ó âîãîíü. Àëå öå âñå áóëî íàäàðåìíî. Ñóõà
äåðåâ’ÿíà öåðêâà çãîð³ëà äî òëà. Íå âáåðåãëè ³ äçâ³íèöþ.

Çðàçó âèð³øèëè áóäóâàòè íîâó öåðêâó. Ïàòðîí
öåðêâè – ïàí Äóò÷àê ìàþ÷è íàì³ð ³òè ç ñåëà, âæå íå
äóæå öèì ïåðåéìàâñÿ. Ãðîìàäñüêà ðàäà çàäóìàëà
áóäóâàòè öåðêâó íà òîìó ñàìîìó ì³ñö³, àëå ìåíøó çà
ðîçì³ðàìè. Çà öþ ñïðàâó âçÿëèñÿ ñ³÷îâèêè íà ÷îë³ ç³ ñâî¿ì
êîøîâèì Ãðèãîð³ºì Âàñèëèêîì.

Õðàìîâå ñâÿòî ó òîïîð³âñüê³é öåðêâ³ íà Ïåðøó
Ïðå÷èñòó Ä³âó Ìàð³þ, òîáòî íà Óñïåííÿ. Äî öüîãî äíÿ ³
çàïëàíóâàëè çàâåðøèòè áóä³âíèöòâî íîâî¿ öåðêâè.
Õðàìîâó â³äïðàâó ïðîâåñòè óæå â íîâ³é öåðêâ³. Òàêèé
çàäóì áóâ çóõâàëèé. Àëå âñ³ ïðàãíóëè äî öüîãî. Òîìó –
îäí³ ïðàöþâàëè â ïîë³, ³íø³ – âïîðÿäêîâóâàëè öåðêâó.

* * *

Ïåðåä Äðóãîþ ïðå÷èñòîþ, Ð³çäâîì Áîãîìàòåð³, ²âàí
Ñåìàíþê ïåðå¿õàâ íà ïîñò³éíå ïðîæèâàííÿ äî Ñíÿòèíà.
Ç ïåðøèõ äí³â ïî÷àâ ãîòóâàòè äîêóìåíòè íà â³äêðèòòÿ
ñâîº¿ àäâîêàòñüêî¿ êîíòîðè. Ç ïåðøèõ æå äí³â ñòàâ
ö³êàâèòèñÿ ðîáîòîþ òîâàðèñòâà “Áîÿí”, à ïðàâèëüí³øå
ñêàçàòè, ëþáèâ äèâèòèñÿ, ÿê ïðîâîäèòü ñâî¿ ïðîáè õîð.
Àëå éîãî íàéäóæ÷å ö³êàâèâ íå õîð, à îäíà ó÷àñíèöÿ öüîãî
õîðó.
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Ñèäÿ÷è íà ëàâö³, ïåðåâîäèâ ñâ³é ïîãëÿä ïî âñ³õ
ó÷àñíèêàõ õîðó æ³íî÷î¿ ñòàò³. ßê ïî÷èíàâ äèâèòèñÿ çë³âà
íàïðàâî, òî ïåðåñêàêóâàâ ïîãëÿäîì ç îäíîãî îáëè÷÷ÿ íà
äðóãå, ïåðåñêàêóâàâ, ïåðåñêàêóâàâ: ñòîï! Äèâèâñÿ íà
îäíå ïðèºìíå äëÿ íüîãî îáëè÷÷ÿ, äèâèâñÿ, âèâ÷àâ, ïîò³ì
äàë³ ïåðåñêàêóâàâ àæ äî êðàþ. Ïîò³ì çíîâó ñïðàâà
íàë³âî. Ïåðåñêàêóâàâ, ïåðåñêàêóâàâ: ñòîï! ² òàê ïî ê³ëüêà
ðàç³â. Àëå òå îáëè÷÷ÿ, íà ÿêîìó ÷àñòî çóïèíÿâ ñâ³é ïîãëÿä,
íå êàì³íü. Â òîãî îáëè÷÷ÿ áóëà æèâà äóøà, áóëî ñåðöå.
Âîíî ëîâèëî íà ñîá³ ò³ ïîãëÿäè âæå çíàíîãî íà âñå ì³ñòî
íîâîãî ïðèáóëîãî àäâîêàòà. Ì³ñòî! Ãì!... Ì³ñòî? Õ³áà öå
ì³ñòî? Òàê ñîá³, ì³ñòå÷êî. ßêùî çðàíêó íà êðàéí³é âóëèö³
ùîñü ñòàíåòüñÿ, äî îá³äà âæå âñå ì³ñòå÷êî òå îáãîâîðþº.

À çðåøòîþ, õ³áà õòîñü ââàæàº íà òå, ùî òóò õòîñü
ñë³äêóº çà öèì, îáãîâîðþº çà ïëå÷èìà, øóøóêàºòüñÿ ïî
êóòêàõ... Òà äå! Âèõîäÿòü õîðèñòè ç ïðîáè äîäîìó,
âèõîäèòü ³ ïàí àäâîêàò, íàçäîãàíÿº ïðèºìíó éîìó ïàííó,
âîíà ç óñ³õ õîðèñòîê íàéìîëîäøà, íàéêðàùå ñï³âàº, áî
äóæå â³äêðèâàº ðîò ³ òóæèòüñÿ, íàéêðàñèâ³øà, íàéìèë³øà,
íàéïðèºìí³øà, íàé......, íàé......

– Âàñ ìîæíà ïðîâåñòè? Âàñ ìîæíà âçÿòè çà ðóêó?
– Î Áîæå! ßêå òåïëî ï³øëî ïî ò³ëó â³ä ò³º¿ ìàëåíüêî¿
äîëîíüêè, ÿê ïðèºìíî íà äóø³! Áëàæåíñòâî òà é ãîä³...

– ßê Âàñ çâàòè?
– Íàòàë³ÿ! – Ãîñïîäè ÿêèé ïðèºìíèé ãîëîñîê.
– Ìåíå çâóòü ²âàíîì Ñåìàíþêîì!
– Äóæå ïðèºìíî...
– ßê Âàøå íàçâèñüêî? – Êàðï’þê...
² ï³øëî, ³ ïî¿õàëî. ßê òîé êàì³í÷èê ç âèñîêî¿ ãîðè.

Ïàäàº, ïàäàº îäèí íà îäíîãî, òîé – ³íøîãî… Äèâèñü, ö³ëèé
ïîò³ê êîòèòüñÿ. ² ïîïðîáóé çóïèíèòè. Àãà... ïîïðîáóé!

* * *

Íàòàë³ÿ Êàðï’þê ìåøêàëà íà Â³ðìåíñüê³é âóëèö³.
Íàçâó ä³ñòàëà â³ä òîãî, ùî òóò áóâ â³ðìåíñüêèé êîñòåë.
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Âóëèöÿ ìàéæå â öåíòð³ â³äãàëóæóâàëàñü â³ä ö³ñàðñüêîãî
ãîñòèíöÿ íà ï³âäåííèé çàõ³ä ³ éøëà ïàðàëåëüíî äî
ãîñòèíöÿ ñïî÷àòêó íà çàõ³ä, à ïîò³ì ïîâ³ëüíî ïîâåðòàëà
íà ï³âí³÷ ³ äàëåêî çà ì³ñòîì çëèâàëàñÿ ç äîðîãîþ, ÿêà
òÿãíóëàñÿ ç Êîñîâà íà Ãîðîäåíêó, ïåðåñ³êàþ÷è
ö³ñàðñüêèé ãîñòèíåöü ³ óòâîðþþ÷è ïåðåõðåñòîê.

Íà çàõîä³ ì³ñòà, ï³ä ãîðáîì, ìàéæå íà áåðåç³ Ïðóòó
ðîçêèíóëîñü ñåëî Ìèêóëèíö³. Çâ³äêè ïðîëÿãàëî äâ³ äîðîãè
íà Ñíÿòèí. Îäíà ³ç äîð³ã áóëà í³áè ãðàíèöåþ ì³ñòà ç
ï³âí³÷íîãî çàõîäó é âèõîäèëà íà ö³ñàðñüêèé ãîñòèíåöü
á³ëÿ øïèòàëþ.

Ïðè â’¿çä³ ó ì³ñòî ç Ìèêóëèíö³â ìîæíî áóëî ïîâåðíóòè
íà Â³ðìåíñüêó âóëèöþ. Îõ, öÿ äîðîãà ç Ìèêóëèíåöü,
ÿêà âîíà ïðèêðà! Âñå ï³ä ãîðó é ï³ä ãîðó…

Í³ìö³ ç Àâãóñòäîðôà íà òîé ÷àñ âæå äîáðå
ðîçãàçäóâàëèñÿ. Âîíè âîçèëè âñ³ëÿê³ âàíòàæ³ ³ç ñòàíö³¿ ÷è
ãðàâ³é ç Ïðóòó, à íèæ÷å ðàòóø³ – ùå îäèí ïðèêðèé ãîðá!
Áåç ì³öíèõ êîíåé íå âïîðàºøñÿ. Òîæ ñïðîâàäæóâàëè àæ
³ç Í³ìå÷÷èíè ìàêëåíáóðãñüêèõ êîíåé. Îõ, öå áóëè êîí³!
Íå îäèí ´àçäà ç íàâêîëèøí³õ ñ³ë – òà é ³ç Áóêîâèíè
ïðè¿æäæàëè, ïðèõîäèëè, ùîá ïîäèâèòèñÿ íà íèõ.

– Ìîé, òà öå êîí³, ÿê ïå÷³, à íîãè! Âè, ïàíîâå,
ïîäèâ³òüñÿ íà íîãè, òàæå â íèõ êîïèòà âòðîº á³ëüø³, í³æ
ó íàøèõ! Ìîé! Î öå êîí³! – çàõîïëþâàëèñÿ âñ³.

Ùå á³ëüøå çàõîïëþâàëèñÿ, êîëè í³ìö³ âïðÿãàëè öèõ
êîíåé ó ãàðáè.

– Ìîé! Äèâ³òüñÿ! Òàæå âîíè òÿãíóòü ó ãîðá ö³ ãàðáè
ç ãðóçîì ãåé áè ÿê³ñü òà÷êè, òà ùå é ïîðîæí³! Âîíè ìàþòü
âåëèêó ñèëó, – êèâàëè ãîëîâàìè ´àçäè...

Éäó÷è ïîðó÷ ³ç Íàòàë³ºþ Â³ðìåíñüêîþ âóëèöåþ âñå
öå é ïðèãàäóâàâ ñîá³ ²âàí Ñåìàíþê, ÿêèé áà÷èâ ê³ëüêà
äí³â òîìó, ÿê í³ìö³ âîçÿòü ê³íüìè òîò³ âàíòàæ³. Ìîëîä³
ëþäè çóïèíèëèñÿ àæ á³ëÿ äîìó Êàðï’þê³â.

Âàñèëü Êàðï’þê, áàòüêî Íàòàë³¿, íàðîäèâñÿ â Òó÷àïàõ.
Ç äèòèíñòâà äîáðå â÷èâñÿ, çàê³í÷èâ í³ìåöüêó ã³ìíàç³þ ó
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×åðí³âöÿõ, ä³ñòàâ íàïðàâëåííÿ äî Ñíÿòèíñüêîãî
ïîâ³òîâîãî ñóäó – ñåêðåòàðåì. Òóò çíàéøîâ ñâîþ
ñóäæåíó – äî÷êó îñ³âøîãî òóò òàòàðèíà Ìóñòàôè Àë³
Áåé Ìóðçè. Ðîáîòà â ñóä³ áóëà ïîïëàòíîþ ³ â ñêîð³ì ÷àñ³
ñ³ì’ÿ Êàðï’þê³â ïðèäáàëà íà Â³ðìåíñüê³é âóëèö³ äâà
áóäèíêè. Íàâïðîòè ñàäèáè Êàðï’þê³â êðàñóâàëàñÿ õàòà
æèäà Ñàíäåêà. Âîíà âèð³çíÿëàñÿ òèì, ùî íà áðàì³ áóëè
âèðîáëåí³ îðèã³íàëüí³ ô³ãóðè. Òðîõè äàë³, â òîìó ñàìîìó
ðÿä³, ïîáóäóâàâ äîáðîòíó îñåëþ ïàí-ä³äè÷ Âàñèëü Äóò÷àê,
ð³äíèé áðàò Ñòåïàíà Äóò÷àêà. Ïîáóäóâàâ äëÿ ñâîº¿
äîíüêè, ÿêà âèéøëà çàì³æ çà â³äîìîãî íà òîé ÷àñ àäâîêàòà
Áåíüêîâñüêîãî. Ðÿäîì ç íèìè æèâ ñàì ä³äè÷. Â³í áóâ
äóæå ïðîãðåñèâíèì ÷îëîâ³êîì ³ î÷îëþâàâ ó Ñíÿòèí³
“Ðóñüêó Ì³ùàíñüêó ×èòàëüíþ”. Êîëè ñíÿòèíñüê³ æèäè
çàïèòóâàëè, ÿê³ â íüîãî ñòàòêè, â³í âåñåëî â³äïîâ³äàâ:
“Ñòàíå, ùîá çàêóïèòè âñ³ ×åðí³âö³ ³ âàñ ðàçîì ç íèìè!”

Çà Äóò÷àêîì æèâ â³äîìèé ïîâ³òîâèé ë³êàð Êàðëî
Âåðíåð. Äàë³ éøëà ïîëüñüêà áóðñà, çà íåþ – âèñîòíèé
áóäèíîê ïîâ³òîâî¿ ðàäè.

Íàâïðîòè áóðñè é ïîâ³òîâî¿ ðàäè æèëà ó ñâ³é ÷àñ
Ìîäåñòà Çàãóðñüêà. Â 1888 ðîö³ âîíà âñå ñâîº ìàéíî
çàïîâ³ëà Ô³ë³ö³àíñüêîìó ìîíàñòèðþ. Ñþäè ïðè¿õàëè
ñåñòðè-ô³ë³ö³àíêè, ïîáóäóâàëè ïîëüñüêó çàõîðîíêó,
íåâåëèêó êàïëèöþ é êëÿøòîð. Â íüîìó ìîëîäèõ ä³â÷àò
â÷èëè ñâ³òñüêèì ìàíåðàì. Ñåñòðè-ô³ë³ö³ÿíêè òàêîæ
óòðèìóâàëè õóäîáó, êîíåé, äîãëÿäàëè ñàä. Ìàëè ñâîº ïîëå.
¯õíº ãîñïîäàðñòâî òÿãíóëîñÿ â³ä Â³ðìåíñüêî¿ âóëèö³ àæ
äî ïðîâàëëÿ.

* * *

àáëèæàëèñü ñîò³ ðîêîâèíè â³ä äíÿ
íàðîäæåííÿ Òàðàñà Øåâ÷åíêà. ×è þâ³ëåé
Êîáçàðÿ, ÷è ÿê³ñü ³íø³ ÷èííèêè, âïëèâàëè
íà óìè ãàëè÷àí, àëå âñå ÷àñò³øå é ÷àñò³øå â

¿õ ëåêñèêîí³ ïî÷àëè çâó÷àòè òåïë³ ñëîâà: Óêðà¿íà,
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óêðà¿íö³... Öå íàî÷íî äîêàçàëî Ðóñüêå Ïåäàãîã³÷íå
Òîâàðèñòâî, ïåðåéìåíóâàâøèñü ó 1912 ðîö³ â Óêðà¿íñüêå
Ïåäàãîã³÷íå Òîâàðèñòâî.

Öüîìó ïîñë³äóâàâ ³ Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé,
çàñíóâàâøè ó ãðóäí³ 1912 ðîêó öåíòðàëþ ó Ëüâîâ³ é
ïåðåéìåíóâàâøè Ãîëîâíèé Ñ³÷îâèé Êîì³òåò, ùî ä³ÿâ ³ç
1908 ðîêó, â Óêðà¿íñüêèé Ñ³÷îâèé Ñîþç.

Äîáèâøèñü öüîãî, äîêòîð Òðèëüîâñüêèé ï³øîâ äàë³.
Â³í ç óñ³õ ñèë ïðàãíóâ âò³ëèòè â æèòòÿ ³äåþ òîãî÷àñíî¿
ìîëîä³ – ñòâîðèòè ñòð³ëåöüêå òîâàðèñòâî.

Íàéïåðøå, äîáðå îçíàéîìèâñÿ ç àðõ³âíèìè
ìàòåð³àëàìè ÷àñ³â íàðîäíî¿ ðåâîëþö³¿ – òàê çâàíî¿
“Âåñíè íàðîä³â”. Êîëè ç ëåãêî¿ ðóêè ö³ñàðÿ ñòâîðþâàëèñÿ
ñåëÿíñüê³ çàãîíè îïîë÷åíö³â, íà áîðîòüáó ïðîòè
óãîðñüêèõ ïîâñòàíö³â. Òîä³ ç ³í³ö³àòèâè Ãîëîâíî¿ Ðóñüêî¿
Ðàäè ïî÷àëîñü ôîðìóâàííÿ ïåðøîãî â Ãàëè÷èí³
ðóñèíñüêîãî â³éñüêîâîãî ï³äðîçä³ëó – Ðóñèíñüêîãî
áàòàëüéîíó ã³ðñüêèõ ñòð³ëüö³â. Âæå òîä³ äåõòî â Ðàä³
ðîçãëÿäàâ öå ÿê çàðîäîê íàö³îíàëüíî¿ àðì³¿. Íàâ³òü áóëî
ïðèéíÿòî ð³øåííÿ ïðî íàðîäíèé îäíîñòð³é.

² òåïåð äîêòîð Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé âèð³øèâ
â³äíîâèòè öåé ðóõ. Â³í ââàæàâ, ùî íàñòàâ òîé ÷àñ, êîëè
ìîæíî ñòâîðèòè òàêó æ â³éñüêîâó îðãàí³çàö³þ, ÿêà â
ìàéáóòíüîìó ñòàëà á çáðîéíèìè ñèëàìè Óêðà¿íè.

Ï³äãîòóâàâøè â³ä ³ìåí³ Óêðà¿íñüêîãî Ñ³÷îâîãî Ñîþçó
çàñíîâóþ÷³ äîêóìåíòè, àëå âæå ç íîâîþ íàçâîþ –
Óêðà¿íñüê³ Ñ³÷îâ³ Ñòð³ëüö³ – Òðèëüîâñüêèé ïîäàº ¿õ íà
çàòâåðäæåííÿ.

Ïðîòå íàì³ñíèê Ãàëè÷èíè ãðàô Áîáðèíñüêèé ³ ÷óòè
ïðî òàêå íå õîò³â. Òîä³ Òðèëüîâñüêèé âäðóãå, ï³äí³ìàº
íàáîë³ëå ïèòàííÿ ó Ì³í³ñòåðñòâ³ âíóòð³øí³õ ñïðàâ ³
ãåíåðàëüíîìó øòàá³. Ïðîòå é íà öåé ðàç çà ïîðàäîþ
íàì³ñíèêà Ãàëè÷èíè Ì³í³ñòåðñòâî â³äõèëèëî ïðîñüáó. Àëå
Òðèëüîâñüêèé íå áóâ áè Òðèëüîâñüêèì, ÿêáè íå
äîáèâàâñÿ ñâîãî. Â³í ïåðåêëàäàº íà óêðà¿íñüêó ìîâó
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ñòàòóò ïîëüñüêîãî “Ñòæåëüöà”, ùî ä³ÿâ ï³ä êîìàíäîþ
Þçåôà Ï³ëñóäñüêîãî, âòðåòº ïîäàº çàñíîâóþ÷³ äîêóìåíòè
³ç ïåðåêëàäåíèì ñòàòóòîì. Íàì³ñíèêîâ³ âæå íå áóëî êóäè
ä³âàòèñÿ ³ â³í òàêè çàòâåðäèâ ñòàòóò â³éñüêîâîãî
òîâàðèñòâà “Óêðà¿íñüê³ Ñ³÷îâ³ Ñòð³ëüö³”.

Ïåðø³ çáîðè öüîãî òîâàðèñòâà â³äáóëèñÿ ó Ëüâîâ³ 18
áåðåçíÿ 1913 ðîêó. Öå áóëà âåëèêà ïåðåìîãà íå ò³ëüêè
äîêòîðà Òðèëüîâñüêîãî, àëå é óñ³õ òîä³øí³õ ïðîãðåñèâíî-
äåìîêðàòè÷íèõ ñèë Ãàëè÷èíè.

* * *

Íàòàë³ÿ Êàðï’þê áóëà íàéñòàðøîþ ó ñ³ì’¿. Ìàëà ùå
äâ³ ñåñòðè é ÷îòèðüîõ áðàò³â. Íàéñòàðøèé – Âîëîäè-
ìèð – íàâ÷àâñÿ ó Â³äåíñüê³é ïîë³òåõí³ö³ íà
ìàòåìàòè÷íîìó ôàêóëüòåò³, ìîëîäøèé â³ä íüîãî – Óëÿí
– ó Â³äåíñüêîìó óí³âåðñèòåò³ íà ïðàâíè÷èõ ñòóä³ÿõ.
Ëîíãèí ê³í÷àâ Êîëîìèéñüêó ã³ìíàç³þ, à íàéìîëîäøèé ç
áðàò³â – Ñëàâêî – â÷èâñÿ â äðóãîìó êëàñ³ ã³ìíàç³¿.
Ñåñòðà – Îëüãà â÷èëàñÿ ó ×åðí³âåöüêîìó â÷èòåëüñüêîìó
ñåì³íàð³. Ìàð³ÿ çäîáóâàëà îñâ³òó ïðèâàòíî – âäîìà.

Ñàìà Íàòàë³ÿ, çàê³í÷èâøè ì³ñüêó øêîëó, ïðîäîâæèëà
íàâ÷àííÿ â ³íñòèòóò³ Âàñèë³ÿíîê ì³ñòà Ñòàíèñëàâîâà.
Ïåðåðâàëà íàâ÷àííÿ ÷åðåç õâîðîáó áàòüêà.

Ï³ñëÿ ñìåðò³ áàòüêà ïðîäîâæèëà íàâ÷àííÿ ó
Ëüâ³âñüêîìó ³íñòèòóò³ Âàñèë³ÿíîê. Ï³çí³øå â÷èòåëþâàëà
ó Ìèêóëèíñüê³é ñ³ëüñüê³é øêîë³.

Â³äêîëè ²âàí Ñåìàíþê ïîçíàéîìèâñÿ ç Íàòàë³ºþ, òî
òàê çàõîïèâñÿ íåþ, ùî íàâ³òü õîäèâ ó Ìèêóëèíö³ äî
øêîëè, ùîá ïðîâåñòè ¿¿ äîäîìó. Îäíîãî ðàçó äóæå ¿¿
çäèâóâàâ. Éäó÷è ïîìàëî äîãîðè â êðóòèé ãîðá, ²âàí
âèòÿãíóâ ç êèøåí³ ñêëàäåíèé ó÷åòâåðî ïàï³ð, ðîçãîðíóâ
³ ïî÷àâ ÷èòàòè:

Ãîð³ëà, ÿê öàð³âíèê íàä ð³êîþ.
Îé, ÷³÷êî ñîëîäåíüêà, çàáóâ áè-õ ò³ øâèäêî,
Àáè ç ìîãî ïîäâ³ð’ÿ÷êà íà òâîº íå âèäêî,
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Áîäàé òîòî ïîäâ³ð’ÿ÷êî âîãíåì ³çãîð³ëî,
Ùîáè ìåíå, ôàéíà ëþáêî, ê òîá³ íå êîðò³ëî.
ßê êàëèíà, ìàëèíîþ êðàøåíà; áðîâè øîâêîâ³, î÷³,

ãåé î÷³ – ÷îðí³, ÿê òåì³íü, òàêà ãëóøà, òàêèé òóñê êîëî òî¿
õàòè ç òîïîëÿìè, áóâàëî, ÿê ïåðåõîäæó.

“Í³õòî íå ãîâîðèòü òàêèõ ñë³â. Òà, çðåøòîþ, í³õòî
í³ÿêèõ ñë³â íå ãîâîðèâ, – ïîäóìàëà Íàòàë³ÿ, – í³áè
ñåðéîçíî âñå ðîáèòü: ÷àñòî ïðèõîäèòü äî ¿õíüîãî äîìó,
ïðîâîäæàº ç ðåïåòèö³¿ õîðó, ïî÷àâ ¿¿ çóñòð³÷àòè â øêîë³…
Îñü ³ ñüîãîäí³ ïðèéøîâ, ùå é ÿê³ ðå÷³ ãîâîðèòü!” –
Íàòàë³ÿ, çàñîðîìèâøèñü, ñëóõàëà äàë³:

Ñòðóíêà, áî æ ñòðóíêà, à î÷³ – òà æ ó íèõ
ïåðåëèâàþòüñÿ óñ³ ñâ³òè äëÿ ìåíå…

Òàêà âåñåëà òà ïèøíà, òà ìèëà, ÿê âåñíà ó ìàþ, à ò³
î÷³, ÿê áëèñêàâèö³, ùî ïðîòèíàþòü çðàçó æ...

Òàê äî ìåíå ùîñü êëè÷å, ÿê òîòó ñïðàãó äî òî¿ âîäèö³,
ùî íà ãîð³ ç êàìåíÿ íà ñîíö³ ïåðëàìè ðîçëèâàºòüñÿ.

Òóæó æàãó÷å, ùîáè ñêàçàòè òîá³ íàéùèð³ø³ ñëîâà, ÿê³
ìàþ ñêàçàòè, àëå íå çâàæóþñü ç îñòðàõó, ùî ¿ì íå ïîâ³ðèø.

Íàçèâàþ òåáå ãðóáèìè ³ìåííÿìè, áî ñêðèâàþ ñâîº
ñåðöå. Ðâó ñâ³é á³ëü...

À á³ëü ëèøàºòüñÿ â³÷íî ñâ³æèì â³ä òâî¿õ î÷åé...
À óñì³õ òâ³é áëèìàº, ÿê îäèí âåëèêèé ñóìí³â..
Òóæó æàãó÷å, ùîáè â³ä³éòè â³ä òåáå, òà çíàþ, ùî âñå

âåðíó.
“Íåâæå öå îñâ³ä÷åííÿ â ëþáîâ³, â êîõàíí³ â òàêèé

ñïîñ³á, – âêîòðå ïîäóìàëà ïðî ñåáå Íàòàë³ÿ. ² òóò æå
ñåáå çàïèòàëà: – ×è çìîæó ÿ òàê? ×è çìîæó éîìó
â³äïîâ³ñòè òèì æå?”

Êîëè ïðîçâó÷àëî ç éîãî óñò:
– Î ìð³º ìîÿ! Ëþáîâå! ßêà òè ñèëüíà! Äàºø æèòòÿ ³

â³äáèðàºø...
Ïðè öüîìó Ñåìàíþê ñêëàâ ïàï³ð ó÷åòâåðî, âçÿâ

Íàòàëèíó ðóêó, ï³äí³ñ äî ñâî¿õ óñò, ³ ïîö³ëóâàâ, ïîò³ì
ïðèêëàâ äî ñâî¿õ ãðóäåé:
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– Ïîñëóõàé, Íàòàë³º, ÿê á’ºòüñÿ ìîº ñåðöå, ÿê âîíî
òåáå æàäàº, ÿê âîíî õî÷å òåáå ãîëóáèòè, ÿê âîíî òåáå
ëþáèòü... Ìîÿ òè êîõàíà...

“Ñê³ëüêè ñêàçàíî öèìè ñëîâàìè... Òàêå íå ïðîäàºòüñÿ
³ íå êóïóºòüñÿ”, – ïîäóìàëà Íàòàë³ÿ.

Íà äðóãèé äåíü ð³çäâÿíèõ ñâÿò ²âàí Ñåìàíþê
ïðèéøîâ äî Êàðï’þê³â. Ìàìà Íàòàë³¿, Ìèõàéëèíà,
íàêðèëà ñò³ë. Âîíà âæå çíàëà, ùî äî ¿¿ äîíüêè ñâàòàºòüñÿ
âåëüìè ïîâàæíèé æåíèõ – ïèñüìåííèê, àäâîêàò, â³äîìèé
ãðîìàäñüêî-êóëüòóðíèé ä³ÿ÷. Öå ¿¿ äóæå ò³øèëî…

– Îò ÿêáè áóâ æèâèé Âàñèëü, òî áè ò³øèâñÿ òàêèì
çÿòåì, – âæå íå îäèí ðàç ïîäóìàëà Ìèõàéëèíà. Âàñèëü
Êàðï’þê, ïîê³éíèé ÷îëîâ³ê Ìèõàéëèíè, ïðàöþâàâ
ñåêðåòàðåì ó ïîâ³òîâîìó ñóä³, àëå òÿæêî çàñòóäèâñÿ é
ïîìåð. Âäîâà çàëèøèëàñü ³ç ñ³ìîìà ä³òüìè.

Âàæêî áóëî. Àëå, Ñëàâà Áîãó, äîïîìàãàº áðàò, ùî
ñëóæèòü ó ãîðàõ ñâÿùåíèêîì. Çàâäÿêè éîìó Íàòàë³ÿ
çàê³í÷èëà ³íñòèòóò Âàñèë³ÿíîê. Âîëîäèìèð çàðàç â÷èòüñÿ
ó Â³äåíñüêîìó ïîë³òåõí³÷íîìó ³íñòèòóò³ íà ìàòåìàòè÷íèõ
ñòóä³ÿõ. Óëÿí òåæ â÷èòüñÿ, ó Â³äí³ – íà ïðàâíè÷èõ
ñòóä³ÿõ, ìîëîäø³ ä³òè â÷àòüñÿ â ã³ìíàç³¿. Íàòàë³ÿ âæå íà
ðîáîò³.

“Æèòòÿ ñÿê-òàê íîðìàë³çóâàëîñÿ, õî÷ ³ ñóòóæíî ÷àñîì
äîâîäèòüñÿ” – ç³òõíóëà Ìèõàéëèíà.

– ß ïðèéøîâ ñêàçàòè Âàì, – ²âàí Ñåìàíþê â³äêëàâ
ëîæêó é ïîäèâèâñÿ ñïåðøó íà Íàòàë³þ, ÿêà ñ³ëà çà ñò³ë
ïîðó÷ ³ç íèì, ïîò³ì íà ¿¿ ìàìó, – ùî ïðîøó ðóêè Âàøî¿
äîíüêè. ß õî÷ó îäðóæèòèñÿ.

Ó äóìêàõ Ìèõàéëèíà áóëà çã³äíà – òàêèé çÿòü, òàêèé
çÿòü... Àëå ãí³òèëî òå, ùî â³í ñòàðøèé â³ä íå¿ íà
ø³ñòíàäöÿòü ðîê³â. ×è öå áóäå äîáðå, ùî òàêà ð³çíèöÿ ó
â³ö³? Ç ³íøîãî áîêó – Íàòàë³¿ âæå äâàäöÿòü äâà ðîêè.
×îãî ÷åêàòè?

– Íó ùî æ! Ùàñòè Âàì! – ç ïîëåãê³ñòþ âèìîâèëà
Ìèõàéëèíà, – äàâàéòå âèï’ºìî çà öå.
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Çà ñòîëîì ñèä³ëè Ëîíãèí, Ìàð³ÿ, àáî, ÿê ¿¿ âñ³ íàçèâà-
ëè, – Ìàíóõà ³ Ñëàâêî. Âîíè ìîâ÷àëè ³ç ö³êàâ³ñòþ
ðîçäèâëÿëèñÿ ãîñòÿ, ÷è òî ïàê óæå ìàéáóòíüîãî Íàòàëèíîãî
÷îëîâ³êà. Âîíè ùå í³êîëè íå áóëè ñâ³äêàìè òàêî¿ ïîä³¿.

– ß äóìàþ, ùî Âè ïðî íàñ óæå âñå çíàºòå, –
Ìèõàéëèíà â³ä ðàäîñò³ í³ÿê íå ìîãëà ïåðåéòè íà “Òè”. À
õòî Âàø³ ðîäè÷³?

–ß ðîäîì ³ç Êîáàê, ùî íà Êîñ³âùèí³. Ì³é òàòî Þð³é,
ñëóæèòü ó öåðêâ³ äÿêîì, ìàìà Ãàííà, êðóòèòüñÿ íà
ãîñïîäàðö³. Ìàþ ñòàðøó ñåñòðó Îëåíó. Ìàâ ùå ìîëîäøîãî
áðàòà Âàñèëÿ, àëå â³í ìîëîäèì ïîìåð, – âèïàëèâ
Ñåìàíþê ³ çàìîâê, äèâëÿ÷èñü íà ìàéáóòíþ òåùó: ÷è ùå
áóäóòü ïèòàííÿ?

– Äå Âè áóäåòå æèòè óäâîõ? Ó íàø³é õàò³ º áàãàòî
ì³ñöÿ, òî ìîæåòå æèòè ³ â íàñ, – ìàéæå ëàñêàâî ãëÿíóëà
íà íüîãî Ìèõàéëèíà.

– Íà ïåðøèé ðàç, – â³äïîâ³â Ñåìàíþê, – áóäåìî
âèíàéìàòè æèòëî, à òàì áóäå âèäíî, – íå ïðèñòàâ íà ¿¿
ïðîïîçèö³þ ã³ñòü.

– Ó íàñ íåäàëåêî º ùå îäèí áóäèíîê. Ìè éîãî çäàºìî
êâàðòèðàíòàì. ßêùî áàæàºòå, òî ìîæåòå òàì æèòè, ÷îãî
âèíàéìàòè? Ïëàòèòè ëèøí³ ãðîø³…

²âàí Ñåìàíþê çàäóìàâñÿ:
– Òàêèé âàð³àíò ìîæå áóòè, àëå ïðè îäí³é óìîâ³, –

ïîäèâèâñÿ ïðÿìî â î÷³ ìàéáóòí³é òåù³. – Àëå ïðè îäí³é
óìîâ³: ïðî öå í³õòî íå ïîâèíåí çíàòè, ùî ìè æèâåìî é
í³÷îãî Âàì íå ïëàòèìî. ²íàêøå… ßêùî ä³çíàþòüñÿ êë³ºíòè,
ùî äîêòîð Ñåìàíþê äàðìîâî æèº â ïîìåøêàííþ ñâî¿õ
ðîäè÷³â, òî âñ³õ ¿õ ïîâòðà÷àþ…

– Ïðî öå í³õòî íå áóäå çíàòè, – çàïåâíèëà ìàìà
Íàòàë³¿.

– À âîíè? – Ñåìàíþê ïîêàçàâ íà ìîëîäøèõ.
– Çà íèõ ÿ ãàðàíòóþ. Öå áóäå íàøà ñ³ìåéíà

òàºìíèöÿ, – çìîâíèöüêè â³äïîâ³ëà Êàðï’þ÷êà. – Òî êîëè
äóìàºòå ðîáèòè âåñ³ëëÿ?
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– Ñïåðøó ìóøó ïî¿õàòè äîäîìó â Êîáàêè, ðîçêàçàòè
âñå ñâî¿ì ðîäè÷àì. À âçàãàë³, â³äòÿãàòè íå áóäåìî, –
ïîâåñåë³ëî ãëèïíóâ íà Íàòàë³þ.

 – Äàâàéòå â³äðàçó ï³ñëÿ ñâÿò...
– Ó ïåðøó ñóáîòó? – Êàðï’þ÷êà ïî÷àëà ðàõóâàòè

íà ïàëüöÿõ.
 – Öå áóäå äâàäöÿòü ÷åòâåðòîãî ñ³÷íÿ.
– Çíà÷èòü, äâàäöÿòü ÷åòâåðòîãî.
– Õòî áóäå âåñ³ëüíèìè áàòüêàìè?
– Áàòüêîì, íàïåâíî, áóäå, – âòðóòèëàñÿ â áåñ³äó

Íàòàë³ÿ, – Âàñèëü Ñòåôàíèê.
– Ìîæå áóäå é Ñòåôàíèê, àëå â íüîãî äóæå õâîðà

æ³íêà.
– Õòîñü ç Âàøèõ ìàâ áè áóòè çà ìàòêó, – íàãàäàëà

Êàðï’þêîâà é äîäàëà:
 – Çàâòðà òðåáà â³äíåñòè äî ïàðîõà íà çàïîâ³äè. Öå

îáîâ’ÿçêîâî. Äî âåñ³ëëÿ â³í ïîâèíåí òðè ðàçè çàïîâ³ñòè
ïðî Âàøå âåñ³ëëÿ. ²íàêøå íå äàñòü øëþá.

Ïîò³ì ùå îáãîâîðèëè ïðî ð³çí³ äð³áíèö³, ïîâ’ÿçàí³ ç
âåñ³ëëÿì. Âëàñíå, òàê âèãëÿäàëî ñâàòàííÿ Ìàðêà
×åðåìøèíè äî Íàòàë³¿ Êàðï’þê...

* * *

Êîëè Íàòàë³ÿ âèéøëà íàäâ³ð çà Ñåìàíþêîì, òîé âçÿâ
¿¿ îáèäâ³ ðóêè ó ñâî¿:

– Íàòàë³º! ×è îáîâ’ÿçêîâî íåñòè äî ïàðîõà íà
çàïîâ³ä³? Íó ÿê ìåí³, ÷ëåíó ðàäèêàëüíî¿ ïàðò³¿, ÿêà
âèõîâóº íàøèõ ñåëÿí â äåìîêðàòè÷í³ì, ïîñòóïîâ³ì ³
ïðîòèêëºðèêàëüíîìó äóñ³, éòè äî ñâÿùåíèêà?

Íàòàë³ÿ íà òå çàñì³ÿëàñÿ:
–²âàíå! ²íàêøå í³õòî íàì íå äàñòü øëþá! À òè

äóìàºø ùî Ôðàíêî, Òðèëüîâñüêèé, Ñòåôàíèê íå áðàëè
øëþá ó öåðêâ³? À òè, êîëè âñòóïàâ ó ïàðò³þ, òî íå çíàâ,
ùî áóäåø æåíèòèñÿ? Çðåøòîþ, ÷îìó òâîÿ ïàðò³ÿ ïðî öå
íå ïîäóìàëà? Íàé áè ïðèéìàëè ó ïàðò³þ ëèøå æîíàòèõ.
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– Íàòàë³ÿ çíîâó ùèðî ðîçñì³ÿëàñÿ, äèâëÿ÷èñü íà Ñåìàíþ-
êà. – À, çðåøòîþ, – ãðàéëèâî õèòíóëà ãîëîâîþ, – æåíèñü
³ç ñâîºþ ïàðò³ºþ...

–Íàòàë³º! – ñêðèâèâøèñü, ìîâèâ Ñåìàíþê, – òè ³
º òà ïàðò³ÿ, ÿêó âèáðàâ. – Àëå ÿê öå, ÿê öå ³òè äî
ñâÿùåííèêà? – á³äêàâñÿ.

– Äóæå ïðîñòî! – óñì³õíóëàñü çíîâó Íàòàë³ÿ, áà÷à÷è
áåçïîðàäí³ñòü ²âàíà. – Íåìàº í³÷îãî ñòðàøíîãî, –
çàñïîêîþâàëà, – âñ³ ÷åðåç öå ïåðåéøëè ³ òè ïåðåéäåø.
Òàê ùî çàâòðà íàäâå÷³ð ïðèõîäè é ïîíåñåìî íà çàïîâ³äè.

–Íàòàëþ! – áëàãàëüíî ñïèíèâ ¿¿ Ñåìàíþê, – Òè
ðîçêàçóâàëà, ùî â Òåáå âóéêî äåñü ñëóæèòü ó ãîðàõ
ñâÿùåíèêîì, ìîæå áè â³í äàâ íàì øëþá? Ãà? Òàê ñîá³,
ïîòèõåíüêî.

– ²âàíå! ²âàíî÷êó, ÿ íå õî÷ó â³ääàâàòèñü ïîòèõî. ß
õî÷ó âèéòè çàì³æ òàê, ÿê óñ³ ä³â÷àòà âèõîäÿòü. Íó ùî ìè
– ÿê³ñü íåíîðìàëüí³?

– Íàòàëþ! Íàòàëþ! – âèäèõíóâ ñïåðåñåðäÿ ³ç ñåáå
Ñåìàíþê, – âèõîäèòü, ùî îäðóæèòèñÿ íå òàê ïðîñòî...
Öå ïðîáëåìà...

–Í³÷îãî, í³÷îãî! – çàñïîêîþâàëà Íàòàë³ÿ, – íà
çàâòðà ïîâòîðè êàòåõèçìîâ³ çàñàäè.

– Ùî? Ùî?
–Ùå ðàç íàãàäóþ! Ïîâòîðè êàòåõèçìîâ³ çàñàäè!
– Íó, à òî ùî, Íàòàë³º, ÿ éäó íà åêçàìåí?
– Äóìàþ, ùî ùå ã³ðøå. ßêùî ó ì³ñò³ ä³çíàþòüñÿ, ùî

àäâîêàò ùîñü íå çíàâ, òî… Óÿâëÿºø? Âñÿ êë³ºíòóðà âòå÷å
â³ä òåáå, – äàë³ æàðòóâàëà Íàòàë³ÿ.

– Òüõó! – ñïëþíóâ Ñåìàíþê. – Ãîñïîäè! –
Â³äâåðíè â³ä ìåíå öþ ÷àøó òåðï³íü. ß áè â³ääàâ ñâ³é
òèæíåâèé çàðîá³òîê, ëèø áè õòîñü â³äí³ñ çà ìåíå öåé
õðåñò...

Íàòàë³ÿ ñì³ÿëàñÿ àæ çàõîäèëàñÿ, ïðèìîâëÿþ÷è:
“²âàíå! ²âàíå! Ùå ñâ³ò òàêîãî íå ÷óâ ³ íå áà÷èâ...”
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* * *

Íà äðóãèé âå÷³ð, êîëè ïðèéøîâ äî Êàðï’þê³â, ²âàí
Ñåìàíþê â³äðàçó çâåðíóâ óâàãó, íà êîøèê, ùî ñòîÿâ ó
ñ³íÿõ. Âëàñíå, íå òàê íà êîøèê, ÿê íà âåëèêó ÷îðíó êóðêó,
ùî ñèä³ëà â íüîìó ³ç çâ’ÿçàíèìè ëàïàì. Íàçóñòð³÷ éîìó
âèéøëà óñì³õíåíà Íàòàë³ÿ.

–À öå ùî òàêå? – êèâíóâ Ñåìàíþê íà êóðêó.
– ßê ùî? Êóðêà! Çàðàç áóäåø íåñòè äî ïàðîõà!
– Îãî! Í³êîëè öüîãî íå áóäå! – ïî÷åðâîí³âøè,

ï³äâèùèâ ãîëîñ. Íàòàë³ÿ àæ ðîçðåãîòàëàñÿ:
– À òè ÿê äóìàâ? Ùå áåðåìî äâ³ õë³áèíè, öóêîð, íó

é ãðîø³ òðåáà ìàòè. Õî÷åø ìàòè æ³íêó çàäóðíî?
– Õî÷ íå æåíèñÿ!
– Õ³áà ïåðåäóìàâ?
– Òà ùî òè, Íàòàëþ! – Ñåìàíþê âçÿâ ¿¿ ðóêè ó

ñâî¿. – ßê Òè ìîãëà òàêå ïîäóìàòè? Íàòàë³º! Òè çðîçóì³é:
ìåíå òóò óñ³ çíàþòü ³...

– ²âàíêó! – Íàòàë³ÿ íàõìóðèëà áðîâè é çáèðàëàñÿ
ñêàçàòè ùîñü ãîñòðå, àëå Ñåìàíþê íå äàâ.

– ß çã³äíèé íà âñå, ÿ çã³äíèé íà âñå, Íàòàëþ, –
ï³äíÿâ äîãîðè ðóêè. – ßêîñü öå ïåðåáóäó.

Íàòàë³ÿ óñì³õíóëàñÿ.
Ç ìîëîäèìè ï³øëà é Íàòàëèíà ìàìà. Âîíà íåñëà ï³ä

ïàõâîþ êóðêó. ²âàí Ñåìàíþê í³ñ ïåðåâ’ÿçàí³ ó õóñòö³
äâ³ õë³áèíè, à Íàòàë³ÿ – öóêîð. Äîðîãîþ ²âàí ïðîáóâàâ
æàðòóâàòè äî ìàéáóòíüî¿ òåù³.

– À ÷îãî êóðêà ÷îðíà?
– Áî ïàðîõè äóæå ëþáëÿòü ÷îðíèõ êóðåé, –

óñì³õíóëàñÿ Êàðï’þêîâà.
Ñòàðåíüêèé ïàðîõ îòåöü Ôèëèìîí âèéøîâ ó ñ³íè íà

ñòóê ó äâåð³ ³ çàïðîñèâ ¿õ äî ïîêîþ. Ïðàâäà, íà ðàä³ñòü
Ñåìàíþêà ïðèñëóãà çàáðàëà â íèõ êóðêó, õë³á ³ öóêîð. Ó
ïîêîÿõ – ãîñò³ ñ³ëè íà áîìáåòåëü, íàâïðîòè, ó ôîòåë³
âìîñòèâñÿ îòåöü Ôèëèìîí.

– Îò÷å, – ðîçïî÷àëà áåñ³äó Ìèõàéëèíà, – ÿ
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ïðèéøëà ç ä³òüìè, – é êèâíóëà íà ìîëîäèõ, – áî âîíè
õî÷óòü îáâ³í÷àòèñÿ...

Îòåöü Ôèëèìîí Îãîíîâñüêèé ÿêóñü õâèëüêó ïî
ñòàðå÷îìó êë³ïàâ, ùîñü ÿçèêîì âèøïîðòóâàâ ç ìåæè
ê³ëüêîõ ùå óö³ë³ëèõ çóá³â, à ïîò³ì, çì³ðÿâøè ïèëüíî
Ñåìàíþêà, çàïèòàâ øåïåëÿâî:

– Âè âæå äðóãèé ðàç? – áà÷à÷è, ùî öå âæå íå äóæå
ìîëîäèé êí³çü ïî â³êó.

– Í³, í³! – ïåðåáèëà Ìèõàéëèíà, – êàâàëåð!
Ñåìàíþê ïî÷åðâîí³â.

– ß ùå òàêèì ñòàðøèì êàâàëºðàì íå äàâàâ øëþáó, –
Ñåìàíþê çíîâó ïî÷åðâîí³â. – Ìåí³ çäàºòüñÿ, ÿ âæå âàñ
äåñü áà÷èâ, – ïëÿìêíóâ ãóáàìè îòåöü, ³ ðàïòîì âäàðèâ
äîëîíüêàìè îá ñóõ³ êîë³íà. – Àãà! Âè íåäàâíî ïðèéøëè
äî Ñíÿòèíà àäâîêàòîì?

–Òàê! – ïîëåãøåíî ç³òõíóâ Ñåìàíþê.
– Ùîñü Âè äîâãî, ïàíå, âèáèðàëè ñîá³ ïàðó.
²âàí ìîâ÷àâ, àëå ïîäóìêè çëå ñâàðèâñÿ: “ß, âèäàé,

çàðàç ÿê ùîñü ñêàæó öüîìó ïîïîâ³, òî â³í ñÿ ïåðåâåðíå
ç öüîãî ôîòåëþ äîãîðè íîãàìè”.

–ß ùîñü íå áà÷èâ Âàñ ó öåðêâ³? – ïðîäîâæóâàâ
ñâîº¿ îòåöü Ôèëèìîí. Òóò óæå Ñåìàíþê íå ñòðèìàâñÿ:

–ßê, Âè ïàíîò÷å, ìîæåòå âñå áà÷èòè, ÿêùî íàáðàëè
öåðêîâ, ÿê â³ë íà ðîãè, òà é íå ìîæåòå äàòè ñîá³ ðàäè?
Ïîíàáèðàëè íà äîïîìîãó ïðèâàò-ñîòðóäíèê³â ³ õî÷åòå âñå
çíàòè ³ áà÷èòè, ùî ðîáèòüñÿ ó öåðêâàõ! – ²âàí äàâ çäà÷ó
îòöþ, ³ òî äîáðå ñòàðåíüêîãî âêîëîâ, áî ä³éñíî
ñíÿòèíñüêà ïàðîõ³ÿ ìàëà ÷îòèðè öåðêâè.

Îòåöü Ôèëèìîí ö³ ãîñòð³ ñëîâà ïðîïóñòèâ í³áè ìèìî
âóõ.

–Íó äîáðå, – à ðîçêàæ³òü ìåí³, ïàíè÷ó, Îò÷å Íàø?
– Îò÷å íàø, – óïåâíåíî ïî÷àâ Ñåìàíþê, – ³æå

ºñè íà íåáåñàõ, äà ñâÿòèòüñÿ ³ì’ÿ Òâîº, äà ïðèéäåò
öàðñòâ³º òâîº, äà áóäåò âîëÿ òâîÿ, ÿêî íà íåáåñ³ ³ íà
Çåìë³. Õë³á íàø íàñóùíèé äàæäü íàì äíåñü ³ îñòàâè íàì
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äîëãè íàø³, ÿêî æå ³ ìè îñòàâëÿºì äîâæíèêàì íàøèì, ³ íå
ââåäè íàñ âî ³ñêóøåí³º, íî ³çáàâè íàñ îò ëóêàâîãî… Àì³íü!

– À òè, äî÷êî, çíàºø?
– Çíàþ, – êèâíóëà Íàòàëÿ, ïåðåæèâàþ÷è çà ²âàíà:

íàâ³ùî â³í çà÷åïèâ îòöÿ?
– Òîä³, ùî òè çíàºø ïðî ø³ñòü ïðàâä â³ðè?
Ïåðåæèâàëà ³ Êàðï’þêîâà. Âîíà îòöÿ Ôèëèìîíà äîáðå

çíàëà. Â Ñíÿòèí³ âñ³ çíàëè, ùî ïðèíåñòè íà çàïîâ³äè – öå
áóëî ïðîáëåìîþ íå äëÿ îäíîãî ïîäðóææÿ. Ìèõàéëèíà
íàãàäàëà, ÿê ç³ ñâî¿ì Âàñèëåì íåñëè íà çàïîâ³äè ùå äî
ïîê³éíîãî îòöÿ Åì³ë³àíà Ãàíêåâè÷à. Òî Âàñèëü íåðàç çãàäóâàâ,
ùî íà ³ñïèòàõ ó ã³ìíàç³¿ òàê íå ïåðåæèâàâ, ÿê òîä³.

– Ïåðøà: – ïî÷àëà ñïîê³éíî Íàòàëÿ, – Áîã º îäèí,
ùî âñå ñòâîðèâ ³ âñ³ì óïðàâëÿº. Äðóãà: Áîã º ñïðàâåäëèâèé
ñóääÿ, ùî çà äîáðå íàãîðîäæóº, à çà çëå êàðàº. Òðåòÿ: ª
òðè îñîáè Áîæ³: Áîã îòåöü, Áîã ñèí ³ Áîã Äóõ ñâÿòèé.
×åòâåðòà: Ñèí Áîæèé ñòàâñÿ ÷îëîâ³êîì ³ âìåð íà õðåñò³
äëÿ íàøîãî ñïàñåííÿ. Ï”ÿòà…

– Äîáðå! Äîáðå! – ïåðåáèâ îòåöü Ôèëèìîí. – À
Âè, ïàíè÷ó, çíàºòå Áîæ³ çàïîâ³ä³?

– Ïåðøà: Íå çíàé ³íøèõ Áîã³â, êð³ì Ìåíå. – Äðóãà:
Íå âçèâàé ìàðíî ³ìåíè Ãîñïîäà Áîãà òâîéîãî. – Òðåòÿ:
Ïàì’ÿòàé äåíü ñâÿòèé ñâÿòêóâàòè. – ×åòâåðòà: Øàíóé
â³òöÿ òâîéîãî ³ ìàò³ð òâîþ, òî äîáðå òîá³ áóäå é äîâãî
áóäåø æèòè íà çåìë³.

– Äîñèòü! Öå ïîõâàëüíî! – äåùî òðîõè âåñåë³øå
ïåðåáèâ îòåöü. – À ñêàæè íî ìåí³ äî÷êî, ÿê³ òè çíàºø
öåðêîâí³ çàïîâ³ä³?

Íàòàëÿ, ìîâ íà óðîö³, âïåâíåíî ïåðåïîâ³ëà âñ³ çàïîâ³ä³.
Àëå îòöþ íå áóëî ñïèíó:
– Ñâÿò³ òàéíè? – òèöüíóâ ïàëüöåì íà Ñåìàíþêà:
– Õðåùåííÿ, Ìèðîïîìàçàííÿ, ªâõàðèñò³ÿ, Ñïîâ³äü,

Îëèâîïîìàçàííÿ, Ñâÿùåíñòâî ³ Ñóïðóæåñòâî, – âæå
îïàíóâàâøè ñåáå, â³äïîâ³â ²âàí.

– ×åñíîòè? – îòåöü êèâíóâ Íàòàë³¿.
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Òàê â³í ùå äîâãî ³íñïåêòóâàâ Ñåìàíþêà é Íàòàëþ.
É çàâæäè ï³ñëÿ ÷åðãîâîãî çàïèòàííÿ ç ÿêîþñü çàòàºíîþ
íàä³ºþ ÷åêàâ, ùî õòîñü ³ç íèõ íàïëóòàº àáî é çîâñ³ì íå
â³äïîâ³ñòü. Òà ðàïòîì éîãî ñóâîðå ëèöå ïîäîáð³øàëî,
íàâ³òü çàñÿÿëî ÿêèìîñü âíóòð³øí³ì òåïëîì.

– Äîñèòü! – ï³äíÿâ âãîðó ðóêó îòåöü Îãîíîâñü-
êèé. – Âè äîñò³éí³ éòè ï³ä â³íåöü Ãîñïîäí³é. Êîëè âåñ³ë-
ëÿ? – ïîâåðíóâ ãîëîâó äî Ìèõàéëèíè Êàðï’þêîâî¿. Òà
ñõîïèëàñÿ íà íîãè:

– Äâàäöÿòü ÷åòâåðòîãî ñ³÷íÿ, â ïåðøó ñóáîòó ïî
ð³çäâÿíèõ ñâÿòàõ.

– Òàê, òàê! – êèâíóâ ãîëîâîþ îòåöü, – â ÷åòâåð, ùî
ïåðåä âåñ³ëüíîþ ñóáîòîþ, ïðèõîä³òü âðàíö³ äî öåðêâè íà
Ñëóæáó Áîæó çà çäîðîâ’ÿ ìîëîäèõ. Ïåðåä ñëóæáîþ –
ñïîâ³äü, ïîò³ì ïðè÷àùàííÿ. Êíºçèâè òðåáà ïðèíåñòè
äîâ³äêó â³ä ïàðîõà ç Êîáàê, ùî â³í í³êîãî íå çâ³â ³ í³ ç êèì
íå áóâ ó øëþá³. Âñå!

– Îò÷å! – ñïîõâàòèâñÿ Ñåìàíþê, – ÿ õîò³â áè âçÿòè
øëþá ó Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³.

– Äîáðå!...

* * *

Ó íåä³ëþ ï³ñëÿ îá³äó ²âàí Ñåìàíþê ðàçîì ç Íàòàë³ºþ
ï³øîâ äî Ì³ùàíñüêî¿ ÷èòàëüí³ íà êàòåëüîíîâó çàáàâó.
Ì³ñüê³ õëîïö³ íàéìèëè ìóçèêàíò³â ³ çàáàâà ïî÷àëàñÿ.
Êîæíèé ïàðóáîê ïåðøèé òàíåöü òàíöþº ç³ ñâîºþ
ä³â÷èíîþ. Çà öå âîíà ÷³ïëÿº éîìó ãàðíó ïàïåðîâó àáî ç
êîëüîðîâèõ ñòð³÷îê êâ³òêó. Áóâàëî, ùî ÷³ïëÿº îäíó êâ³òêó,
àáî ùå äî êâ³òêè ïðèøïèëþâàëà ê³ëüêà âóçåíüêèõ
ð³çíîêîëüîðîâèõ ñòð³÷îê. Äîâæèíà ñòð³÷îê áóëà ð³çíîþ:
äî ïîÿñà, íèæ÷å, àáî äî êîë³í. Öÿ êâ³òêà íàçèâàëàñÿ –
êàòåëüîí. Òîìó é çàáàâà íàçèâàëàñÿ êàòåëüîíîâà.

ßêùî õëîïåöü òàíöþº ç ä³â÷èíîþ é âîíà éîìó
ïî÷åïèëà êàòåëüîí, öå îçíà÷àëî, ùî âîíè îáîº äðóæàòü,
ëþáëÿòü îäíå îäíîãî.
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Áóâàëî ó Ñíÿòèí³ íà êàòåëüîíîâ³é çàáàâ³ ùå é òàêå.
Ìóçèêàíò ï³ñëÿ ÷åðãîâîãî òàíöþ îãîëîøóº øàáàø äëÿ
òàêîãî ³ òàêîãî-òî õëîïöÿ ÷è êîòðî¿ñü ä³â÷èíè. Çà öå òðåáà
áóëî ïëàòèòè îêðåìî. ßê ïðàâèëî, øàáàø âèêîíóâàâñÿ
ï³ä âàëüñ. Òàíöþâàëà ëèøå òà ïàðà, äëÿ ÿêî¿ îãîëîøåíèé
øàáàø. ²íø³ â³äïî÷èâàëè é äèâèëèñÿ.

Ï³çíî ââå÷åð³, êîëè çàê³í÷óâàëàñÿ çàáàâà, ñòàðøèé
ìóçèêàíò îáîâ’ÿçêîâî îãîëîøóâàâ: “Âèêîíóºòüñÿ îñòàíí³é
òàíåöü!” Òîä³ õòîñü ³ç ïàðóáê³â, çàê³í÷èâøè òàíåöü,
âðó÷àâ ä³â÷èí³ áóêåò êâ³ò³â. Öå îçíà÷àëî, ùî â íèõ óæå
ñêîðî áóäå âåñ³ëëÿ.

²âàí, ÿê ëèøå çàãðàëà ìóçèêà, âêëîíèâñÿ Íàòàë³¿ é
ïîïðîñèâ ïîòàíöþâàòè ç íèì. Íàòàë³ÿ àæ çàðóì’ÿíèëàñÿ.
Íåïîì³òíî äëÿ ñòîðîííüîãî îêà çâ³äêèñü ä³ñòàëà êàòåëüîí
³ ïðè÷åïèëà äî Ñåìàíþêîâèõ ãðóäåé ³ ï³øëè êðóæëÿòè
ïî çàëó. Âñ³ çàâîðîæåíî äèâèëèñÿ íà Íàòàë³þ, ÿêà í³áè
ðîçêâ³òëà êâ³òêà, óñì³õàëàñÿ â³ä ùàñòÿ, ÿêå ¿é âèïàëî.
Õòî á ì³ã ïîäóìàòè? Áàãàòîä³òíà ñ³ì’ÿ, ä³òè íàï³âñèðîòè,
âîíà ñ³ëüñüêà â÷èòåëüêà – ³ ¿¿ ñïîäîáàâ ñîá³ ãðîìàäñüêî-
êóëüòóðíèé ä³ÿ÷, ïèñüìåííèê, â³äîìèé äîêòîð ïðàâà.

Ó ì³ñò³ ëèøå ïðî öå é ãîâîðèëè. Í³õòî íå ãîâîðèâ, ùî
Ñåìàíþê â³äîìèé ÷îëîâ³ê, ïåðøèé ó Ñíÿòèí³ óêðà¿íåöü-
àäâîêàò, ëèøå ãîâîðèëè, ÿê ïðî æåíèõà Íàòàë³¿.

À ìîëîä³ êðóòèëèñÿ â òàíö³. Ùå í³õòî íå çíàâ, ùî
âæå â³äáóëèñÿ çãîâîðèíè. Êîëè çàê³í÷èâñÿ òàíåöü
ñòàðøèé ìóçèêàíò îãîëîñèâ:

– Îá’ÿâëÿºòüñÿ øàáàø äëÿ ïàíà àäâîêàòà ²âàíà
Ñåìàíþêà òà Íàòàë³¿ Êàðï’þê! Â çàë³ àæ çàãóëè: âåñ³ëëÿ,
âåñ³ëëÿ áóäå!

Çàãðàâ âàëüñ. Ñåìàíþê ï³ä³éøîâ äî Íàòàë³¿, ÿêà
ïðîñòî ñÿÿëà â³ä ùàñòÿ, âêëîíèâñÿ, âçÿâ ñâîºþ ë³âîþ
ðóêîþ ¿¿ ïðàâó, ïîêëàâ ïðàâó ðóêó ¿é íà ïëå÷å, é çíîâó
ïîâ³â ä³â÷èíó êîëàìè. Âîíà òàíöþâàëà ëåãêî. Òà é â³í
ïðåêðàñíî âîëîä³â ñîáîþ. Òîæ çíîâó ìîëîäü çàõîïëåíî
ñòåæèëà çà ïàðîþ çàêîõàíèõ.
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×åðåç ê³ëüêà òàíö³â ñòàðøèé ìóçèêàíò çíîâó
îãîëîñèâ:

– Îá’ÿâëÿºòüñÿ âäðóãå øàáàø äëÿ ïàíà àäâîêàòà
²âàíà Ñåìàíþêà ³ Íàòàë³¿ Êàðï’þê! Òàê, ïîìèëêè íå
áóëî – éøëî äî âåñ³ëëÿ. Äâà øàáàø³ íà îäí³é çàáàâ³ ó
Ñíÿòèí³ – ð³äê³ñòü.

×åðåç ÿêèéñü ÷àñ ñòàðøèé ìóçèêàíò îá’ÿâèâ:
– Îá’ÿâëÿºòüñÿ îñòàíí³é òàíåöü!
Âñ³ ï³øëè òàíöþâàòè. À êîëè òàíåöü ñê³í÷èâñÿ, ²âàí

Ñåìàíþê ï³äí³ñ Íàòàë³¿ ãàðíèé áóêåò êâ³ò³â. Âñ³ ïðèâ³òàëè
ìîëîäèõ ãó÷íèìè îïëåñêàìè.

Ïî äîðîç³ äîäîìó îáîº ìîâ÷àëè, ëèøå ñòèñêàëè îäíå
îäíîìó ðóêè, âèðàæàþ÷è â òàêèé ñïîñ³á ñâîþ ïîâàãó é
ëþáîâ. ²âàíîâ³ ïîäîáàëàñü Íàòàë³ÿ, àëå öå, ÿê â³í ðîçóì³â,
âæå íå ò³ ïî÷óòòÿ, ÿê³ â íüîãî áóëè â þíà÷îìó òà
ñòóäåíñüêîìó â³ö³. Â³í óñ³ì ñåðöåì êîõàâ îäíó ñòóäåíòêó.
Àëå ñòàëîñÿ òàê, ùî âîíè ðîç³éøëèñÿ. Òîä³ æèëî â ãðóäÿõ
âåëèêå íàòõíåííÿ, ùî âèðàçèëîñÿ ó éîãî ë³òåðàòóðí³é
òâîð÷îñò³. Äóøà àæ âèñï³âóâàëà. Ëåäâå âñòèãàâ òå âñå
âèêëàäàòè íà ïàï³ð. Àëå ìèíóëî êîõàííÿ, ìèíóëà é
òâîð÷³ñòü. Çà âñ³ ðîêè ï³ñëÿ óí³âåðñèòåòó â³í íå çíàéøîâ
òàêî¿, ùîá çáóäîðàæèëà éîãî äóøó. À ë³òà çá³ãàëè,
çîçóëåíüêà ñîá³ êóâàëà, òà é íàêóâàëà, Ñëàâà Áîãó,
òðèäöÿòü â³ñ³ì ðîê³â. “Öå ùî – æàðòè? – ïîäóìàâ
Ñåìàíþê é óñì³õíóâñÿ â òåìíîò³ ñàì äî ñåáå, – ùå é äî
âñüîãî ïî÷àâ ëèñ³òè…”

Öå ïðîñòî ùàñòÿ, ùî éîìó òóò, ó Ñíÿòèí³,
ïðèãëÿíóëàñÿ öÿ ÷îðíÿâêà. Òðîõè ïîëþáèâ ³ ð³øèâñÿ.
Ïîðà çàâåñòè ñ³ì’þ ³ æèòè, ÿê óñ³ ëþäè. Ïðàâäà, ðîäè÷³
íå äóæå ðàäî ñïðèéíÿëè éîãî íàì³ðè. Òàòî, êîëè ä³çíàâñÿ,
ùî íåâ³ñòêà íà ø³ñòíàäöÿòü ðîê³â ìîëîäøà, ëèøå
äîð³êíóâ: “Ùî? Ñòàðîãî âîâêà çàêîðò³ëî ìîëîäå ÿð÷º?”
Òðîõè öå âïåêëî ²âàíà. Àëå ÿêùî ðîç³áðàòèñÿ, – äóìàâ
íåðàç ²âàí, – òî êóäè ä³âàòèñÿ ñòàðîìó ïàðóáêîâ³? ×è,
ìîæå ïîøóêàòè ïàðó ñåðåä ñòàðøèõ ä³â÷àò?
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“Âîíî òàêå, – ðîçì³ðêîâóâàâ Ñåìàíþê äàë³, –
âàæêî âãàäàòè ñòàðîìó ïàðóáêîâ³, ÷è êðàùå ç³éòèñÿ ³ç
ñòàðîþ ä³âîþ, ÷è ìîëîäîþ ä³â÷èíîþ”

Íàòàë³ÿ æ ââàæàëà ñåáå ùàñëèâîþ. Àëå â äóø³ íå
ìîãëà çðîçóì³òè, ÷è öå ñîí, ÷è öå íàÿâó? ×è çìîæå
â³äïîâ³ñòè íà éîãî ïî÷óòòÿ òèì æå? Öå ¿¿ áåíòåæèëî...

Ó Ñíÿòèí³ â³ääàâíî áóëî çàâåäåíî, ùî íà ñòàðèé
Íîâèé ð³ê ï³ñëÿ îá³äó ó Ì³ùàíñüê³é ÷èòàëüí³ ñâÿòêóâàëè
ìàëàíêîâó çàáàâó. Ñõîäèëèñÿ íå ò³ëüêè ä³â÷àòà é õëîïö³,
àëå é ìîëîä³ ´àçäè òà ´àçäèí³. Íå öóðàëèñÿ ³ ñòàðø³.
Ó÷àñíèêè ä³éñòâà ïðèõîäèëè ïåðåîäÿãíåí³ ï³ä ìàëàíêîâèõ
ãåðî¿â. Ìîæíà áóëî ïðèõîäèòè ïðîñòî òàê, ïî-ñâÿòêîâîìó.
Çàáàâëÿëèñÿ äî ñìåðêó.

²âàí Ñåìàíþê ç Íàòàë³ºþ äîìîâèëèñÿ çóñòð³òèñÿ ó
÷èòàëüí³. Ï³ä îá³ä ²âàí, ãàðíî îä³âøèñü, ïðèéøîâ äî
÷èòàëüí³. ßêðàç ïî÷àëè ñõîäèòèñÿ ìîëîä³ ì³ùàíè.
Ìóçèêàíòè íàñòðîþâàëè ñâî¿ ³íñòðóìåíòè. Ñåìàíþê
âèð³øèâ ïðèéòè ñêîð³øå ³ çóñòð³òè ¿¿ ó äâåðÿõ. Òîìó ñ³â
íà ëàâó îáåðíåíèì äî äâåðåé, ùîá áà÷èòè, êîëè ïðèéäå
éîãî ëþáèìà. Àëå Íàòàë³¿ íå áóëî. Âæå ëþäåé íàáèëîñÿ
ïîâíèé çàë, ìóçèêàíòè ïî÷àëè ãðàòè ïåðøèé òàíåöü, à ¿¿
âñå íå áóëî. Â³í ïî÷àâ õâèëþâàòèñÿ, ÿê áè ÷îãî íå ñòàëîñÿ.

Ñåðåä òàíöþþ÷èõ ïîáà÷èâ ïåðåáðàíèõ: Ìàëàíêó,
öèãàíà, öèãàíêó, ìåäâåäÿ, áóëî ê³ëüêà çàéö³â. Óñå öå
âèãëÿäàëî íåïîãàíî. Éîìó ñïîäîáàëàñü òàêà çàáàâà:

– “Ì³ñòî º ì³ñòî”, – ïîäóìàâ Ñåìàíþê, àëå òóò æå
ñïîõìóðí³â: äå æ öå Íàòàë³ÿ? ² çíîâó ïîäèâèâñÿ íà äâåð³.
Ïðîòå éîãî óâàãó ïðèâåðíóëà öèãàíêà, ÿêà ãàðíî
òàíöþâàëà, à â ïåðåðâ³ ì³æ òàíöÿìè õîäèëà ïîìåæè ãîñòåé
ç êàðòàìè. Ï³äõîäèëà ³ äî Ñåìàíþêà ïîâîðîæèòè, àëå
â³í â³äìîâèâñÿ.

“Íó äå æ öå Íàòàë³ÿ? – âñå á³ëüøå íåðâóâàâ
Ñåìàíþê. – ßê öå òàê? Òàæ âîíè äîìîâèëèñü!”

Ùå òðîõè íåòåðïëÿ÷å ïîñèä³âøè, âèð³øèâ ï³òè äî
Êàðï’þê³â. Òà ÿê ëèøå ðóøèâ äî âèõîäó, ÿê ïåðåä íèì
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çíîâó ñòàëà öèãàíêà. Ðàïòîì âîíà çíÿëà ìàñêó. ßêå áóëî
éîãî çäèâóâàííÿ, êîëè ïîáà÷èâ, ùî öå – Íàòàë³ÿ.
Òàíöþþ÷³, ùî ñïîñòåð³ãàëè çà ö³ºþ ñöåíêîþ ïî÷àëè
ñì³ÿòèñÿ, àïëîäóþ÷è îáîì. ²âàí ïî÷åðâîí³â, ïîò³ì ñàì
ïî÷àâ ñì³ÿòèñÿ ³ íà ðàäîùàõ ïðèãîðíóâ Íàòàë³þ, à ïîò³ì
çàêðóæëÿâ ³ç íåþ â òàíö³...

Íàáëèæàëàñÿ âåñ³ëüíà ñóáîòà. ×åðåìøèíà âñå äóìàâ:
“Îñü òàê! Ç Áîæîþ ïîì³÷÷þ ñòàíó, íàðåøò³, ´àçäîþ!”
Òðîõè éîìó øêðåáëî íà äóø³, ùî ç éîãî ð³äíèõ í³êîãî íå
áóäå íà âåñ³ëëþ. – Òàòî çàõâîð³â, à áåç íüîãî í³õòî íå
õîò³â ¿õàòè ç Êîáàê äî Ñíÿòèíà.

²ç Â³äíÿ ïðè¿õàëè áðàòè Íàòàë³¿: Âîëîäèìèð ³ Ëîíãèí.
Ç ñàìîãî ðàíêó ïî÷àëè îäÿãàòè ìîëîäó. Íåâäîâç³ ïðèáóâ
Ìàðêî ×åðåìøèíà. Ï³çí³øå ïðè¿õàâ ³ç Ðóñîâà âåñ³ëüíèé
áàòüêî – Âàñèëü Ñòåôàíèê.

Éîìó âëàñíå áóëî íå äî âåñ³ëëÿ. Îñòàíí³ì ÷àñîì Îëüç³
ïîã³ðøàëî ³ âîíà çëÿãëà. Ñòåôàíèê íàâ³òü õîò³â â³äìîâèòè
²âàíó Ñåìàíþêó ó âåñ³ëüíîìó áàòüê³âñòâ³, òà é âçàãàë³
íå çáèðàâñÿ ïðè¿æäæàòè. Àëå Îëüãà íàïîëÿãëà.

Ìàðêî ×åðåìøèíà ê³ëüêà ðàç³â â³äâ³äóâàâ ¿õíþ îñåëþ
ç ÷àñó éîãî ïåðå¿çäó ó Ñíÿòèí. Â³í äóæå ñïîäîáàâñÿ ¿é:
êðàñèâèé, ðîçóìíèé, íà÷èòàíèé. Ç íèì áóëî ëåãêî
ñï³ëêóâàòèñÿ.

ßêîñü äî ðóê Îëüãè ïîòðàïèëà êíèæêà ðîñ³éñüêîãî
ïðîçà¿êà ³ äðàìàòóðãà Ë.Àíäðåºâà. Âîíà â³äðàçó ïðî÷èòàëà
¿¿. Îëüãà òàê çàõîïèëàñÿ òèìè äðàìàìè, ùî îäíó ³ç íèõ
– “×îðí³ ìàñêè” – íàâ³òü ïåðåêëàëà íà óêðà¿íñüêó ìîâó.
Â äîëÿõ ãåðî¿â âîíà ïîáà÷èëà ñâîþ äîëþ ³ êîëè ïðî öå
ñêàçàëà Ñòåôàíèêîâ³, òî â³í íå â³äðåàãóâàâ. À êîëè
ãîñòþâàâ ó íèõ Ìàðêî ×åðåìøèíà, âîíà áóëà âðàæåíà
éîãî âì³ííÿì âèñëóõàòè ñï³âðîçìîâíèêà. Òîìó é â³äêðèëà
ñâîþ äóøó, ðîçïîâ³ëà ïðî ñâîº çàõîïëåííÿ äðàìîþ “×îðí³
ìàñêè” Ë.Àíäðººâà. ¯é çäàëîñÿ, ùî ×åðåìøèíà çðîçóì³â
¿¿.

² êîëè ï³øëà ìîâà ïðî Ìàðêîâå âåñ³ëëÿ:
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– ß, Îëüãî, íàïåâíî, â³äìîâëþñÿ íå ò³ëüêè áóòè
âåñ³ëüíèì áàòüêîì â ²âàíà Ñåìàíþêà, à âçàãàë³ íå ï³äó
äî íüîãî íà âåñ³ëëÿ. Òè, ÿ áà÷ó, ñåðéîçíî õâîðà, ÿê ìåí³
éòè â òàêèé ÷àñ íà âåñ³ëëÿ òà ùå é áåç òåáå? – ìàéæå
âèäàâèâ ³ç ñåáå Ñòåôàíèê, ñ³âøè íà êðàé ë³æêà á³ëÿ íå¿.

– Âàñèëþ, – òèõî ìîâèëà Îëüãà, – Âàñèëþ, ïðî
ùî òè ãîâîðèø? Ìåí³ âæå îäíàêîâî, òè íå ïîìîæåø
òèì, ùî íå ï³äåø íà öå âåñ³ëëÿ, àëå çðîçóì³é: Ìàðêî áóâ
íà íàøîìó âåñ³ëë³. Â³í ó Ñíÿòèí³ ùå í³êîãî äîáðå íå
çíàº. ßê éîìó áóäå òàì îäíîìó!

– Îëüãî! – ïåðåáèâ Ñòåôàíèê, – à ùî ëþäè
ñêàæóòü â ñåë³? Æ³íêà õâîðà, à ÷îëîâ³ê ï³øîâ íà ãóëüêè?

– Âàñèëþ! ß Ãîñïîäîì Áîãîì ïðîøó òåáå, – Îëüãà
ïîâåðíóëà ãîëîâó äî îáðàçà ²ñóñà Õðèñòà íà ñò³í³ é
ïåðåõðåñòèëàñÿ. – ßêùî òè íå ï³äåø íà öå âåñ³ëëÿ, òî
çðîáèø ìåí³ âåëèêó ïðèêð³ñòü ³ áóäåø ìàòè ãð³õ. Ïðîøó
òåáå, ïåðåõðåñòèñÿ ïåðåä îáðàçîì, ùî ï³äåø äî Ìàðêà
íà âåñ³ëëÿ é áóäåø ñåáå âåñòè, ãåé áè â íàñ âñå áóëî
íîðìàëüíî.

– Äî ÷îãî òè ìåíå ñïîíóêàºø, Îëüãî?
– Âàñèëþ, ïåðåõðåñòèñÿ, ÿ òåáå ïðîøó, – íàñèëó

ãîâîðèëà çáóäæåíà Îëüãà. Ñòåôàíèê ï³äâ³âñÿ ³
ïåðåõðåñòèâñÿ...

Âàñèëü Ñòåôàíèê ïðè¿õàâ íà âåñ³ëëÿ ïåðåä îá³äîì ³
çàñòàâ ìàéæå âñ³õ çàïðîøåíèõ ãîñòåé. Á³ëÿ âîð³ò óæå
ñòîÿâ ãàðíî ïðèáðàíèé êâ³òêàìè ô³àêð. À êîí³… Êîí³
áóëè ç äçâ³íêàìè, óáðàí³ òåæ êâ³òàìè. Íàòàëèí³ ñåñòðè
ïîïðàöþâàëè íà ñëàâó. Ï³ä õàòîþ ÷åêàâ ìîëîäèé ç
áóêåòîì íà ãðóäÿõ ³ æâàâî ïðî ùîñü ðîçìîâëÿâ ç
ìóçèêàíòàìè.

Íàðåøò³ íà ïîðîç³ õàòè ïîÿâèëàñÿ ìîëîäà, ó á³ëîìó
ïëàòò³ àæ äîíèçó, íà ãîëîâ³ âåñ³ëüíèé â³íîê ³ äîâãèé
âåëüîí, ÿêèé ó ðóêàõ òðèìàëè áðàòè Âîëîäèìèð ³ Ëîíãèí,
àáè â³í íå òÿãíóâñÿ ïî ñí³ãó. Äî ìîëîäî¿ çðàçó ï³ä³éøîâ ç
áóêåòîì êâ³ò³â ìîëîäèé ³ âçÿâ ¿¿ ïîï³ä ðóêó. Ìîëîä³
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âèðóøèëè äî âîð³ò. Ççàäó Êàðï’þêîâà êðîïèëà ñâÿ÷åíîþ
âîäîþ ³ ïîñèïàëà æèòîì, ïøåíèöåþ, øåïî÷ó÷è: “Íà
ùàñòÿ, íà çäîðîâ’ÿ ³ ìíîãàÿ, ìíîãàÿ ë³òà!”...

Ìîëîä³ ñ³ëè ó ô³àêð ³ ïîìàëåíüêó ïî¿õàëè ïî âóëèö³ äî
Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè. Ð³äí³, ñóñ³äè ³ áëèçüê³ éøëè çà
ñàíüìè ï³øêè, áî äî öåðêâè áóëî íåäàëåêî. Í³ äðóæá³â, í³
äðóæîê íå áóëî. Öþ ðîëü âèêîíóâàëè ñåñòðè ³ áðàòè Íàòàë³¿.

Êîëè ïðèéøëîñü ó öåðêâ³ òðèìàòè íàä ãîëîâàìè
ìîëîäèõ âåñ³ëüí³ êîðîíè, òî îäíó òðèìàâ Âîëîäèìèð, äðóãó
Ëîíãèí – â³äåíñüê³ ñòóäåíòè.

Âæå ÿê ï³ñëÿ â³í÷àííÿ âåðòàëèñÿ äîäîìó, òî âñ³
âåñ³ëüí³ ãîñò³ ö³ëó äîðîãó êðè÷àëè ³ç çàõîïëåííÿì: “Ãîé!
Ãîé! Ãîé! Ãîé!”, ùî ñâ³ä÷èëî âñ³ì, ùî ìîëîä³ ïîâ³í÷àëèñÿ.

À ÿê ïîêàçàâñÿ âåñ³ëüíèé êîðòåæ â³ä äîìó
Êàðï’þê³â, – òî çðàçó çàãðàëè ìóçèêàíòè, ñïîâ³ùàþ÷è
äàëåêî ñâîºþ ãðîþ, ùî ç Áîæî¿ ëàñêè ìîëîä³ âçÿëè
øëþá, ùî ç Áîæî¿ ëàñêè ñòâîðèëàñÿ ùå îäíà ñ³ì’ÿ.

Ïåðåä âîðîòàìè ìîëîä³ ç³éøëè ç ô³àêðà, ï³ä³éøëè
ãîñò³ ³ âñ³ âèðóøèëè äî îò÷îãî ïîðîãó, äå íà íèõ çà ïîðîãîì
÷åêàëè ìàìà Íàòàë³¿ òà ¿¿ áðàò Ñòåïàí, ÿêèé ñëóæèâ ó
ãîðàõ ñâÿùåíèêîì. Òåïåð â³í áóâ Íàòàë³¿ çà ïîê³éíîãî
òàòà. Ìîëîä³ òðè÷³ âêëîíèëèñÿ ¿ì äî ïîÿñà. Ïðè êîæíîìó
ïîêëîí³ áàòüêè òî îäíîìó, òî äðóãîìó êëàëè íà ãîëîâó
êàëà÷³, â òàêèé ñïîñ³á áëàãîñëîâëÿþ÷è ñóïðóæíó ïàðó.

Ï³ñëÿ öüîãî ìîëîäèì ïîäàëè ïî êåëèøêó âèíà. Âîíè
íàäïèëè âèíî, à ðåøòó âèëëÿëè ÷åðåç ïëå÷å ïîçàä ñåáå.
Â ðóêè ìîëîäèì äàëè êàëà÷³, ò³ ï³øëè ç íèìè â õàòó ³
ñ³ëè çà âåñ³ëüíèì ñòîëîì. Çà íèìè ââ³éøëè âåñ³ëüí³ ãîñò³
³ òåæ ðîçñ³ëèñÿ çà ñòîëè. Êîòð³ ãîñò³ ïðèï³çíèëèñÿ, áóëî
÷óòè â õàòó, ÿê ¿õ ìóçèêàíòè çóñòð³÷àëè âåñ³ëüíèì
ìàðøåì. Ãîñò³ éøëè, õòî ç õë³áîì, õòî ç êàëà÷àìè ³ ç
ñ³ëëþ. Íà ñòîëàõ âèäí³ëèñÿ: õîëîäåöü, íàð³çàí³ íà
òàð³ëêàõ: êîâáàñà, áóäæåí³ øèíêà ³ ñîëîíèíà, à òàêîæ
ãîð³ëêà òà ïèâî â îðèã³íàëüíèõ ïëÿøêàõ, ÿê³ âèïóñêàëè
´óðàëüíÿ ³ áðîâàðíÿ ïàíà Éîñèïà Òåîäîðîâè÷à.
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Ïîò³ì ïîäàëè ãàðÿ÷³ ñòðàâè: ñíÿòèíñüêó íà÷³íêó,
ãîëóáö³, áîðù ç âóøêàìè. Ï³ä ê³íåöü ïîäàëè: ìàêàðîí,
ïîð³çàíèé ìåä³âíèê, ò³ñòå÷êà, ³ êîìïîò...

Ï³ñëÿ âåñ³ëüíîãî îá³äó ìîëîäèé ³ ìîëîäà âñòàëè ç-çà
ñòîëó, ¿ì ïîäàëè òàð³ëêó ç êåëèøêàìè âèíà ³ âîíè
ïðèìîâëÿþ÷è: “Ïðîñèâ ìîëîäèé ³ ìîëîäà íà êåëèøîê
âèíà” ïî÷àëè ï³äõîäèòè ïî ÷åðç³ äî ãîñòåé, ùîá ¿õ
÷àñòóâàëè. Ïîçàäó éøîâ áðàò Íàòàë³¿ – Âîëîäèìèð ³ âñå
äîëèâàâ âèíî ó êåëèøêè. Õòî ÷àñòóâàâ ãð³øìè, òî êëàâ
¿õ íà òàð³ëêó, õòî ÷àñòóâàâ äàðàìè – õóñòêè, â³äð³çè –
òî êëàëè ìîëîä³é íà øèþ. Ï³ñëÿ ÷àñòóâàííÿ çíîâó âñ³
ðîçñ³ëèñÿ çà ñòîëè.

Çãîäîì Âàñèëü Ñòåôàíèê, ÿê âåñ³ëüíèé áàòüêî, ìàâ
áè öå âñå âåñ³ëüíå òîâàðèñòâî ðîçâåñåëþâàòè. Àëå éîìó
íà äóø³ áóëî íå äî öüîãî. Â³í âèïèâ ê³ëüêà êåëèøê³â
ãîð³ëêè, äóìàâ, ùî ñïèðòíå çàãëóøèòü éîãî äóøåâíèé
á³ëü, â ³íøèõ âèïàäêàõ â³ä âèïèòîãî ëåäâå âîðóøèâ áè
ÿçèêîì, à òóò ãîð³ëêà íå áðàëà éîãî.

– Àëå, àëå..., – äóìàâ Ñòåôàíèê, – äàâ ñëîâî Îëüç³
òàé óñå... Çãàäàâøè ïðî öå, âçÿâ ó ñ³íÿõ çàãîòîâëåíèé ç
ö³º¿ íàãîäè äîâãèé ãðóáèé ïðóò ³ ïðèâ’ÿçàâ äî íüîãî çà
îäèí ê³íåöü õóñòêó. Â öåé ÷àñ íàéìîëîäøèé áðàò Íàòàë³¿
– Ñëàâêî ï³äí³ñ ìîëîäèì âîäó ó ðåøåò³, ÿê òîä³ êàçàëè
íà Ñíÿòèíùèí³. Íàñåðåäèí³ ðåøåòà áóëà òàð³ëêà, à â í³é
ââåðõ äíîì êâàðòà íàïîâíåíà âîäîþ. Êâàðòó òðåáà áóëî
òàê âçÿòè, ùîá íå ðîç³ëëÿòè âîäó. Çà öþ ñïðàâó âçÿëàñÿ
ìîëîäà. Âîíà çíàëà, ÿê öå òðåáà ðîáèòè. Çà òàêó ïîñëóãó
Ìàðêî ×åðåìøèíà äàâ Ñëàâêîâ³ ï’ÿòü êîðîí.

Ñòåôàíèê âäèõíóâ ó ñåáå ïîâ³òðÿ, óâ³éøîâ ó õàòó ³
ïî÷àâ “Íåõàé ïàí³ ìîëîäà áåðå â ðóêó õóñòêó!” Ïðè
öüîìó, òðèìàþ÷è ïðóò ó ðóêàõ òàê, ùîá õóñòêà ÷åðåç
ñò³ë çâèñàëà íåâèñîêî íàä ìîëîäîþ.

Ìîëîäà ï³äíÿëà ðóêó, ùîá óõîïèòè çà ê³íåöü õóñòêè,
àëå ê³íåöü âñå ï³äí³ìàºòüñÿ. Áàòüêî íå äàº öå çðîáèòè,
âåñü ÷àñ òî îïóñêàþ÷è õóñòêó, òî ï³äí³ìàþ÷è, âèêëèêàþ÷è
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ñì³õ ó ãîñòåé, ùî ìîëîäà òàêà íåçãðàáíà, ùî íå ìîæå
âõîïèòè ê³íåöü õóñòêè. Öå ïðîäîâæóâàëîñÿ äåÿêèé ÷àñ.

– Íó ùî öå çà ìîëîäà, êîëè íå ìîæå âï³éìàòè çà
ê³íåöü? À ùå çáèðàºòüñÿ ´àçäóâàòè, – ïðîìîâëÿº ï³ä
çàãàëüíèé ñì³õ ãîñòåé áàòüêî.

Ó ÷åðãîâèé ðàç Ñòåôàíèê äàâ ìîæëèâ³ñòü ìîëîä³é
âï³éìàòè çà ê³íåöü õóñòêè.

– Î-î-î! Öÿ ìîëîäà äóæå õèòðà, äèâ³òüñÿ, ÿê âîíà
âì³º äîáðå ëîâèòè çà ê³íåöü... Òðèìàéñÿ, ²âàíå! – çíîâó
ï³ä çàãàëüíèé ñì³õ ñêàçàâ áàòüêî.

Ïîò³ì áàòüêî âèâ³â ç-çà ñòîëó ìîëîäó. Çà íå¿ òðèìàºòüñÿ
ìîëîäèé, ïîò³ì ð³äí³, âñ³ ãîñò³. Áàòüêî ïðóòîì ³ õóñòêîþ,
ÿêó çà ê³íåöü òðèìàº ìîëîäà, ï³ä âåñ³ëüíó ìóçèêó âèõîäèòü
íàäâ³ð, ³ òàê âñ³ ãóñà÷êîì òàíöþþòü. Ïîò³ì âèéøëè íà
äîðîãó, áàòüêî ïîïåðåäó, çà íèì ìîëîäà, ìîëîäèé, óñ³ ãîñò³.
Âñ³, òàíöþþ÷è, éäóòü ïî âóëèö³. Áàòüêî ïîâåðòàº íà
ïîäâ³ð’ÿ ñóñ³ä³â, óñ³ ãîñò³ çà íèì. Áàòüêî îáõîäèòü íàâêîëî
áóäèíîê, óñ³ ãîñò³ çà íèì. Ó òàêèé ñïîñ³á óñ³ ò³, ùî íå
áóëè íà âåñ³ëë³, ìàþòü áà÷èòè âñ³õ âåñ³ëüíèõ ãîñòåé. Êð³ì
òîãî, ìîëîäèé ³ ìîëîäà íåñóòü íà ñâî¿õ øèÿõ äàðè. Âñ³
ìàþòü áà÷èòè ïî÷àñòîâàí³ äàðè ìîëîäèì.

Ãîñò³, òðèìàþ÷èñü çà ðóêè, ðîçòÿãíóëèñü íà ê³ëüêà
äåñÿòê³â ìåòð³â. Çà íèìè ãðàþòü ìóçèêàíòè. Ïåðøèé ðàç
Ñòåôàíèê ïîâ³â ó çàõ³äíèé á³ê âóëèö³, íà ïåðåõðåñòêó
ïîâ³â óñ³õ íà ïîäâ³ð’ÿ ²ëë³ Ñëàâí³öüêîãî. Îá³éøîâøè
äîâêîëà áóäèíîê, ïîâ³â ó á³ê øïèòàëþ, íå ä³éøîâøè,
ïîâåðíóâ ó âóëè÷êó íàïðàâî ³ îá³éøëè äîâêîëà õàòó
àäâîêàòà Âîéíîâè÷à. Ïîò³ì îá³éøëè íàâêîëî Ðåàëüíî¿
øêîëè. Çà íåþ îá³éøëè áóäèíîê Ð³çåíáåðãà. Ïðîéøëè
ïîïðè íîâîçáóäîâàíó Òðî¿öüêó öåðêâó. Íå äîõîäÿ÷è äî
ïåðåõðåñòêó, ïîâåðíóëè íà ïîäâ³ð’ÿ ïîâ³òîâî¿ ðàäè,
îá³éøëè äîâêîëà ñïîðóäó ³ âèéøëè íà Â³ðìåíñüêó âóëèöþ
â á³ê Êàðï’þê³â. Ïîâåðíóëè ùå íà ïîäâ³ð’ÿ ïîâ³òîâîãî
äîêòîðà Êàðëà Âåðíåðà, Âàñèëÿ Äóò÷àêà, Áåíüêîâñüêèõ,
Ñàíäåêà ³ çàéøëè íà âåñ³ëüíå ïîäâ³ð’ÿ.
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Ãîñò³, çìó÷èâøèñü òàêèì âåñåëèì ³ äîâãèì òàíöåì,
íå òå ùî ñ³äàëè çíîâó çà ñòîëè, à ïðîñòî ïàäàëè. Âàñèëü
Ñòåôàíèê ï³ä³éøîâ äî Ñåìàíþêà:

– ²âàíå! ß ùî ì³ã, òå çðîáèâ. Äàë³ áåç ìåíå. ß äóìàþ,
ìåíå âæå íå êîí÷å. Òè çíàºø ìîþ ñèòóàö³þ. Âèáà÷àé,
ùî òàê ñêëàëîñÿ. ß ¿äó äîäîìó. Òè çíàºø òàì... Îëüãà...
ªäèíå, ùî òîá³ ìîæó ï³äêàçàòè, êîëè áóäóòü çàâèâàòè
ìîëîäó, âîíà ìàº ñèä³òè â òåáå íà êîë³íàõ, à òè íà ïîäóøö³.
Êîëè áóäóòü âñòàâàòè, âñòàâàé ðàçîì ³ç ïîäóøêîþ. ßêùî
çàáóäåøñÿ, íà ïîäóøêó íàëëþòü âîäè ³ ñêàæóòü, ùî òè
ïîìî÷èâñÿ. Áóäü çäîðîâ ³ ùàñòè Âàì... – ïðè öüîìó ï³øîâ
íà äîðîãó, äå íà íüîãî ÷åêàëè ñàíè.

Ñòåôàíèê äîáðå çàêóòàâñÿ, áî çâ³ÿâñÿ çóñòð³÷íèé
ï³âí³÷íî-çàõ³äíèé ïåêó÷èé õîëîäíèé â³òåð ç³ ñí³ãîì ³ áèâ
éîìó ïðÿìî â îáëè÷÷ÿ.

– Ãîñïîäè! – ïîäóìàâ, – òàê êîëèñü çâåðòàâñÿ ì³é
òåñòü îòåöü Êèðèëî Ãàìîðàê, ñèä³âøè á³ëÿ ñâî¿õ ìåðòâèõ
ñèí³â, – çà ùî òàêà êàðà? Ë³êàð íà äíÿõ òâåðäî éîìó
ñêàçàâ: “Âàø³é æ³íö³, ïàíå Ñòåôàíèê, çàëèøèëèñÿ ë³÷åí³
äí³”. ² Ñòåôàíèê ó äóìêàõ ïî÷àâ ïðèãàäóâàòè:

– Ä³ä Îëüãè, îòåöü Ñåìåí, çàëèøèâñÿ âä³âöåì,
áàòüêî – îòåöü Êèðèëî, âä³âåöü, ì³é áàòüêî – âä³âåöü, ³
ÿ ñòàíó âä³âöåì. Ùî öå? Çá³ã îáñòàâèí? ×è öå â óñ³õ
òàêèé õðåñò?

Òðè õëîï÷èêè, ÿê ñîêîëÿòà, çàëèøàþòüñÿ ñèðîòàìè.
Íàéñòàðøîìó Ñåìåíêîâ³ íàâ³òü íåìàº äåñÿòü ðî÷ê³â, à
íàéìåíøåíüêîìó Þð÷èêîâ³ ëèøå ï’ÿòèé ðî÷îê. Ê³ëüêà
äí³â òîìó áóëà Îëåíà Ïëåøêàíîâà, ñåñòðà Îëüãè, ³ Îëüãà
äóæå ïðîñèëà ¿¿, ùîá âîíà çàì³íèëà ¿¿ õëîïöÿì ìàò³ð.
Îëåíà ïðè â³ä’¿çä³ ñêàçàëà, ùî ïîäóìàº. Äîáðå, ÿêùî
äàñòü çãîäó. À ÿêùî íå äàñòü? – ³ Ñòåôàíèê ñö³ïèâ çóáè,
ï³äñòàâëÿþ÷è îáëè÷÷ÿ õîëîäíîìó â³òðîâ³ ç³ ñí³ãîì...

Íåäàâíî áóâ ó ïîêîÿõ ó äâîð³. Ìîëîäà ïàí³
Òåîäîðîâè÷åâà æàë³ëàñÿ íà ñâîþ äîëþ. Ñòàðøèé
Òåîäîðîâè÷, â³äêîëè ïîáóäóâàâ ó Ñíÿòèí³ ´óðàëüíþ,
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áðîâàðíþ ³ äèñòèëÿðíþ, äîäîìó ìàéæå íå ïðèõîäèòü, à ÿê
ïðèéäå, òî òàêèé ñòàâ íåðâîâèé, òàêèé ïðèêðèé, ùî õî÷
óò³êàé ç äîìó. À òóò äîâîäèòüñÿ ñâàðèòèñÿ ç ïîêî¿âêàìè, ç
êóõàðêàìè...

– Áîæå, ÿê ÿ á³äóþ, – á³äêàëàñÿ ïàí³ Òåîäîðîâè÷å-
âà, – ÿê ÿ ìó÷óñÿ íà öüîìó ñâ³ò³. ×îãî â ìåíå òàêèé
òÿæêèé õðåñò? – äèâëÿ÷èñü î÷èìà ïîâíèìè ñë³ç, òà ã³ñòü
íå ì³ã í³÷îãî ¿é ïîðàäèòè.

Íåäàâíî áóâ ³ç óïðàâèòåëåì øêîëè. Òîé òåæ íàð³êàâ
íà ä³òåé, ùî íå â³äâ³äóþòü óðîê³â, íå â÷àòüñÿ. Â³í ïîâèíåí
ïðî öå âñå äîïîâ³äàòè â îêðóæíó ðàäó, àëå ÿêùî
äîïîâ³ñòü, òî áàòüê³â ïîøòðàôóþòü, à â³í öüîãî íå õî÷å.

– Ïàíå ïîñîë, ÷îãî â ìåíå òàêèé òÿæêèé õðåñò?
Ìåí³ âæå íåñèëà éîãî íåñòè.

Â éîãî ãåðî¿â íîâåë òåæ ó êîæíîãî òÿæêèé õðåñò. –
×è º òàê³ ëþäè, â êîòðèõ º ëåãêèé æèòòºâèé õðåñò? –
íå ðàç äóìàâ ñîá³ Ñòåôàíèê ³ â³äïîâ³ä³ äàòè íå ì³ã...

Ï³ñëÿ â³ä’¿çäó Ñòåôàíèêà âåñ³ëëÿ íà Â³ðìåíñüê³é
âóëèö³ ïðîäîâæóâàëîñü. Íàâïðîòè Êàðï’þê³â íà âóëèö³
ç³áðàëîñü ê³ëüêà õëîïö³â ³ ä³â÷àò. Ñåìàíþêè çàïðîñèëè
¿õ äî õàòè. Ðîçïî÷àëèñÿ òàíö³, à ìîëîä³ çà÷èíèëèñÿ â îäí³é
ç ê³ìíàò ðàõóâàòè ãðîø³.

Áëèçüêî ï³âíî÷³ ãîñò³ ïî÷àëè ðîçõîäèòèñÿ. Òîä³ ñòàëè
ðîçáèðàòè ìîëîäó. Ìîëîäèé ñ³â íà ïîäóøêó íà êð³ñëî
ñåðåä õàòè, ìîëîäà ñ³ëà éîìó íà êîë³íà. Æ³íêè ïî÷àëè
ñï³âàòè:

Îé ÷åðâîíèé áóðÿ÷îê, Âæå ç õëîïöÿìè
À çåëåíà ãè÷êà, Íà ðîçìîâó íå ï³äåø,
Â÷îðà áóëà ä³â÷èíà –Áî â³ä ìóæà
Ñüîãîäí³ ìîëîäè÷êà. Äîãàíî÷êó ä³ñòàíåø.

Â÷îðà áóëà ä³â÷èíà Òà é íà ï³çí³ âå÷îðíèö³
Ìåæè ä³â÷àòàìè, Íå ï³äåø,
À ñüîãîäí³ ìîëîäè÷êà Áî ìóæ òåáå çàïèòàº
Ìåæè æ³íî÷êàìè. Êóäè éäåø.
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Òà é â³äñòóïèëà ìîÿ
Äîíÿ ç ïîðîãà –
Áóâàé, ìàìî,
Çäîðîâà!

Öÿ ï³ñíÿ ùå áóëà ïðèóðî÷åíà ïðîùàííÿ ìîëîäî¿ ç
ä³âîöòâîì. Òîìó Íàòàë³ÿ ïëàêàëà. Ïî ¿¿ ùîêàõ òåêëè
ñëüîçè. Êîëè âæå ìîëîä³ çàâ’ÿçàëè ãîëîâó õóñòêîþ ïî-
ìîëîäèöüêè, Íàòàë³ÿ âñòàëà ç êîë³í. Ï³äíÿâñÿ ³ Ñåìàíþê.
Òóò ïî÷óâñÿ ñì³õ, Ñåìàíþê çðàçó íàãàäàâ ñëîâà
Ñòåôàíèêà ïðè â³ä’¿çä³ “Âñòàâàé ðàçîì ç ïîäóøêîþ”.
Ìîêðà ïîäóøêà õîäèëà ïî ðóêàõ.

– Îãî-î-î-î! Îãî-î-î-î! Íàø ìîëîäèé íàëÿêàâñÿ
íàøî¿ ìîëîäè÷êè òà é îï³ñÿâñÿ! – ëóíàëè é ³íø³ æàðòè,
ùî âèêëèêàëè ñì³õ. Íà öüîìó ãîñò³ ðîç³éøëèñÿ.

Íà äðóãèé äåíü áóëè ïîïðàâêè. Ç³éøëàñÿ ñàìà ðîäèíà,
ñóñ³äè. Ïî÷àëà Êàðï’þêîâà, ÿê ìàìà, âèêóïëÿòè äîíüêó
ó õðåùåíèõ êóì³â. Çà íàðîäíèì ïîâ³ð’ÿì ä³òè íàëåæàòü
êóìàì, ÿê³ ¿õ ìàëåíüêèìè òðèìàëè äî Õðèñòó. Ùîá ä³òè
íàëåæàëè ðîäè÷àì, òðåáà áóëî ¿õ ï³ä ÷àñ âåñ³ëëÿ
âèêóïèòè. Êóìè îòðèìàëè âåñ³ëüí³ êàëà÷³. Ìàëè áè ùå
âîçèòè âåñ³ëüíîãî áàòüêà íà òà÷êàõ ïî ì³ñò³ äîòè, ïîêè
â³í íå äàñòü ìîãîðè÷. Àëå áàòüêà íå áóëî.

Ï³ä çàãàëüíèé ñì³õ íà ïîðîç³ ïîÿâèëèñÿ ìîëîäèé ³
ìîëîäà. ßê ïðàâèëî, ïåðåáèðàëèñÿ: íà ìîëîäó ÷îëîâ³ê
âèñîêîãî ðîñòó, à íà ìîëîäîãî – æ³íêà íèçåíüêîãî ðîñòó,
ùî çàâæäè âèêëèêàëî ñì³õ. Îñîáëèâî, êîëè ìîëîäà
ïîïàäàëàñÿ âóñàòà. Íîâîÿâëåí³ ìîëîä³ õîäèëè ïîìåæè
ãîñòåé ³ ïðèãîùàëè íàð³çàíîþ ñèðîþ êàðòîïëåþ,
ìîðêâîþ, ñòîëîâèì áóðÿêîì. Óñå öå ïåðåñèïàëîñÿ
ïîãîâ³ðêàìè, æàðòàìè, ïðèìîâêàìè, ùî âèçèâàëî
çàãàëüíèé ñì³õ ³ âåñåë³ñòü...

* * *

Çèìà òîä³ áóëà, ÿê ãîâîðèëè â ñåë³, ì’ÿêîþ. Ñí³ãó
ìàéæå íå áóëî. Íå áóëî ³ âåëèêèõ ìîðîç³â. Ïðî â³òðè ³
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õóðòîâèíè çàáóëè. Âäåíü ñâ³òèëî ñîíöå, àëå íå ãð³ëî,
ðàä³òè áè ¿é, õî÷à á³ëüø³ñòü öå ³ ðîáèëè. Ïðîòå â îäí³é
õàò³ íà êðàþ ñåëà òàê³é çèì³ í³õòî íå ðàä³â. Íå òîìó, ùî
õòîñü ç õàòí³õ áóâ ñåðäèòèé íà íå¿. Í³! Òîãî ïðîñòî í³õòî
íå çàì³÷àâ. Óñÿ óâàãà áóëà ïðèêóòà äî ë³æêà, íà ÿêîìó
ïðîùàëàñÿ ³ç æèòòÿì ìîëîäà æ³íêà, ìàþ÷è â³ä ðîäó ñîðîê
òðåò³é ð³ê, ìîëîäà ìàìà, ÿêà çàëèøàëà ñèðîòàìè òðüîõ
ìàëåíüêèõ ñèíî÷ê³â, ìèëèõ ÿê ãîëóá’ÿòà. Æ³íêà çàëèøàëà
âä³âöåì ìîëîäîãî ÷îëîâ³êà.

Îëüãà Ñòåôàíèê ëåæàëà ³ç øèðîêî â³äêðèòèìè î÷èìà,
ïðè ïîâí³é ñâ³äîìîñò³ ³ ëèøå âîäèëà î÷èìà òî íà Âàñèëÿ,
òî íà ä³òåé, òî íà ñòàðó Ìàò³¿õó, ÿêà äîïîìàãàëà ¿é ïî
ãîñïîäàðñòâó. Äèâèëàñÿ ³ íà Îëåíó Ïëåøêàíîâó, ÿêà
ïðè¿õàëà ç äî÷êîþ Îëüãîþ.

Ìàëèé Þð÷èê ñèä³â ó Ñòåôàíèêà íà ðóêàõ, îáíÿâøè
éîãî ðó÷åíÿòàìè çà øèþ, ³ äèâèâñÿ, ÿê Ñåìåíêî ç îäíîãî
áîêó ñèä³â á³ëÿ ìàìè íà ë³æêó ³, ïëà÷ó÷è, ãëàäèâ ¿¿ ïî
ðóö³, à ç äðóãîãî áîêó òàê ñàìî ñèä³â Êèðèëêî ³ òàê ñàìî
ãëàäèâ ïî äðóã³é ðóö³. Õëîïö³ ïëàêàëè ³ ïðîñèëè:

– Ìàìêî, íå âìèðàéòå… Ìàìêî, áóäüòå ç íàìè…
Ìàìêî, íå ëèøàéòå íàñ... Â³ä òîãî äèòÿ÷îãî ïëà÷ó, ùî
ïðîñÿòü ìàìó íå âìèðàòè, ìîæíà áóëî òð³ñíóòè ç ãîðÿ.
Ïëàêàëè â óí³ñîí: Ñòåôàíèê, Îëåíà Ïëåøêàíîâà ³
Ìàò³¿õà. Â Îëüãè òåæ ïî ëèö³ êîòèëèñÿ îäíà çà îäíîþ
êðàïë³ ñë³ç...

– Òàêèé ó íå¿ õðåñò. Î Ãîñïîäè. Òàê, òàê. – êîæíèé
äóìàâ ïðî ñåáå...

– Ìîëîäà… ëèøå æèòè… ðàä³òè æèòòþ… ä³òî÷-
êàì… – øåïîò³ëà êîâòàþ÷è ñëüîçè ñòàðà Ìàò³¿õà.

Ïðîòå íåâèäèìà ìîãóòíÿ ñèëà ðîáèëà ñâîº.
Íåçâàæàþ÷è íà ïëà÷ ìèëèõ ãîëóá’ÿò, ð³äíèõ ³ áëèçüêèõ,
ïðîñòÿãíóëà ê³ñòëÿâó ðóêó çà äóøåþ ùå æèâî¿ ìîëîäî¿
æ³íêè. ² ðàïòîì ç³íèö³ ïî÷àëè òóñêí³òè, òóñêí³òè, ³ æèòòÿ
â íèõ ïîãàñëî íàâ³÷íî... Ä³òè âîñòàííº ñêðè÷àëè:

– Ìàìêî-î-î-î!… Ìàìî÷êî-î-î-î!… Îãî! Ïî âñüîìó...
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Ìàò³¿õà ï³ä³éøëà ³ çàêðèëà ïîâ³êè. Íàâ³÷íî çàêðèëà,
âèêîíàâøè Áîæó âîëþ. Âîíà çðàçó ïîñòàâèëà ãð³òè âîäó,
ïîá³ãëà ïî ñóñ³äàõ, ïî ñòàðøèõ æ³íêàõ. Ò³ ïðèéøëè,
îáìèëè ò³ëî ïîê³éíî¿, îäÿãëè â òåìíå ïëàòòÿ, íà ãîëîâó
ïîâ’ÿçàëè òåìíî-÷åðâîíó êâ³ò÷àñòó õóñòêó. Çà îñòàííüîþ
âîëåþ ïîê³éíî¿ ïåðåâ’ÿçàëè ñ³÷îâîþ ëåíòîþ, íà ÿê³é
êðàñóâàâñÿ íàïèñ “Ñ³÷” ó Ñòåöåâ³”. Çàñâ³òèëè äâ³ ñâ³÷êè...

Ó öåé ÷àñ ó Ðóñîâ³ ³ â Ñòåöåâ³ âäàðèëè öåðêîâí³ äçâîíè,
ñïîâ³ùàþ÷è âñ³õ ïðî â³äõ³ä íà òîé ñâ³ò ùå îäí³º¿ äóø³.

Íà äðóãèé äåíü ïðè¿õàëè âîçàìè ç³ Ñòåöåâè ñòàðø³
ä³òè, ÿêèõ ó÷èëà â øêîë³ Îëüãà Ñòåôàíèê, ³ ïðèâåçëè
ã³ðëÿíäó ³ç çåëåíîãî áàðâ³íêó. Ã³ðëÿíäà áóëà îïîâèòà
ñèíüî-æîâòîþ ñòð³÷êîþ. Ã³ðëÿíäó ïîêëàëè äîâêîëà ò³ëà
ïîê³éíî¿. Çàðàç-òàêè ïðèéøëè øêîëÿð³ ³ç ñ³ëüñüêî¿
øêîëè, ÿêèõ óæå òóò ó÷èëà ïîê³éíà. Ó÷í³ ïðèíåñëè ê³ëüêà
â³íê³â ³ç çåëåíîãî áàðâ³íêó ³ ê³ëüêà çàêâ³ò÷àíèõ ñèíüî-
æîâòèìè êâ³òêàìè â³íê³â ³ç ã³ëîê ÿëèíè.

Íà ïîõîðîí ïðè¿õàëè: Ãàííà Äàíèëîâè÷åâà ³ç
Ñåâåðèíîì, Ìàð³ÿ Ãàìîðàê ³ç Õóòîðà Áåðåçèíî, îòåöü
Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé ³ç Áàëèíö³â, ªâãåí Ñòðèéñüêèé ç³
ñâî¿ì ñ³ìåéñòâîì ³ç Çàë³ùèê³â, Ìàðêî ×åðåìøèíà ³ç
Íàòàë³ºþ, áàãàòî ëþäåé ç³ Ñòåöåâè ³ íàâêîëèøí³õ ñ³ë.

Íà ïîõîðîí ñâîãî ïî÷åñíîãî ÷ëåíà ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà
ïðè¿õàëè ìàéæå âñ³ ÷ëåíè òîâàðèñòâà “Ñ³÷” ó Ñòåöåâ³”.
Ïðè¿õàâ êîøîâèé ²âàí Âåðèãà ³ âñÿ ñ³÷îâà ñòàðøèíà.
Ïðèáóëè ìàéæå âñ³ ÷ëåíè ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà “Ñ³÷” ó
Ðóñîâ³”. Âñ³ ñ³÷îâèêè ³ ñ³÷îâè÷êè áóëè ïåðåâ’ÿçàí³
ñ³÷îâèìè ëåíòàìè.

Ïîõîðîí ïðîâîäèëè: îòåöü ²ãíàò³é Ùóðîâñüêèé ³ç
Ðóñîâà, îòåöü Ìîäåñò Ëóêàøåâè÷ ç³ Ñòåöåâè ³ îòåöü
Âàñèëü Êàëèòîâñüêèé. Êîëè âèíîñèëè ò³ëî ïîê³éíî¿ Îëüãè
ç õàòè, ñóðìà÷³ çàãðàëè êîìàíäó “Ïîç³ð!” Íà ïîäâ³ð’¿ ñòàëî
òèõî. Ñ³÷îâèêè, ÿê³ äî öüîãî âèøèêóâàëèñü ó êîëîíó,
ï³äòÿãíóëèñü. Âäàðèëè äâà áàðàáàíè äð³á. Ï³ä çâóêè
áàðàáàííîãî äðîáó, ïåðø³ äâà ñ³÷îâèêè ïåðåñòóïèëè ïîð³ã
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³ òðè÷³ îïóñòèëè â ðóêàõ äîäîëó äîìîâèíó ç ïîê³éíîþ,
ïîò³ì âèíåñëè íà ïîäâ³ð’ÿ ³ ïîñòàâèëè íà äâ³ ëàâêè. Îòö³
ðîáèëè çàóïîê³éíó â³äïðàâó. Ñòåö³âñüêèé öåðêîâíèé õîð
çàñï³âàâ “Â³÷íàÿ ïàì’ÿòü”... ³ òóò ïî÷àëîñÿ: âòðàòèëà
ñâ³äîì³ñòü Îëåíà Ïëåøêàíîâà, ïîò³ì Ãàííà Äàíèëîâè÷åâà,
Ìàð³ÿ Ãàìîðàê, Ìàò³¿õà... Çðîáèëèñü âåëèê³ ïëà÷³, êðèêè...
Òî íà îäíó, òî íà äðóãó áðèçêàëè âîäîþ...

Íàðåøò³ âèðóøèëè ç ïîäâ³ð’ÿ. Íà ñàìîìó ïåðåä³ çà
öåðêîâíèìè õðåñòàìè íåñëè ñèíüî-æîâòèé ïðàïîð, çà
íèì õîðóíæ³ íåñëè ñ³÷îâ³ õîðóãâè. Ïðàïîð ³ õîðóãâè áóëè
ïîâ’ÿçàí³ ÷îðíèìè ñòð³÷êàìè. Íåñëè ¿õ ïðèñïóùåíèìè.
Çà õîðóãâàìè éøëè ñòåö³âñüêèé ³ ðóñ³âñüêèé öåðêîâí³
õîðè, çà íèìè ñâÿùåíèêè. Äîìîâèíó ïî ÷åðç³ íåñëè ò³ëüêè
ñ³÷îâèêè. Ïî áîêàõ äîìîâèíè íà êîíÿõ ¿õàëè êîøîâ³ äâîõ
“Ñ³÷åé”: Ñòåöåâè ³ Ðóñîâà. Çà äîìîâèíîþ éøëè ð³äí³,
áëèçüê³, ñóñ³äè. Çà íèìè â êîëîí³ éøëè ñ³÷îâèêè. À ççàäó
ìîðå íàðîäó...

Íà öâèíòàð³, âæå ïåðåä îïóñêàííÿì äîìîâèíè,
ñ³ëüñüêèé äÿê ïðîãîëîñèâ: “²ç çåìë³ ºñè ³ â çåìëþ ³äåñè”.
Êîëè îïóñêàëè äîìîâèíó, ñ³÷îâèêè âèñòð³ëèëè ê³ëüêà
ðàç³â ³ç ìîçä³ð³â. Áàðàáàíùèêè áèëè áàðàáàííèé äð³á.

Âàñèëü Ñòåôàíèê ñòîÿâ íàä ìîãèëîþ, òðèìàþ÷è íà
ðóêàõ ìàëîãî Þð÷èêà. Äî íüîãî îñèðîò³ëî òóëèëèñÿ
Ñåìåíêî ³ Êèðèëêî. Ñòåôàíèê ïîäÿêóâàâ ³ çàïðîñèâ óñ³õ
íà ïîìèíêè. Áàãàòî ëþäåé ðîç³éøëîñü, àëå é áàãàòî
ïðèáóëî íà ñóìíèé îá³ä, äå ÷åêàëè âæå íà ñòîëàõ
ðóñ³âñüêà íà÷³íêà, ãîëóáö³ ³ áîðù...

* * *

íÿòèíùèíà ãîòóâàëàñÿ äî ñâÿòêóâàííÿ 100-
ë³òíüîãî þâ³ëåþ Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Íàâåñí³
1914 ðîêó ç³áðàëèñÿ – ïîâ³òîâèé âèä³ë
“Ïðîñâ³òè” ç ó÷àñòþ ãîë³â ñ³ëüñüêèõ âèä³ë³â

òîâàðèñòâ “Ïðîñâ³òà”. Íà öüîìó ç³áðàíí³ áóëî îáðàíî
þâ³ëåéíèé êîì³òåò íà ÷îë³ ç Âàñèëåì Ñòåôàíèêîì –
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ïîñëîì äî Àâñòðî-Óãîðñüêîãî ïàðëàìåíòó. Äî êîì³òåòó
ââ³éøëè: ²âàí Ñàíäóëÿê – ïîñîë äî Ãàëèöüêîãî ñîéìó,
Ìàðêî ×åðåìøèíà, Ñåìåí Ç³íêåâè÷, Âàñèëü Ðàâëþê òà ³íø³…

Þâ³ëåéíèé êîì³òåò ïîñòàíîâèâ îñíîâí³ äâà ïèòàííÿ:
– Â êîæíîìó ñåë³ íàñèïàòè ìîãèëó, ïðèñâÿ÷åíó 100-

ð³÷÷þ óðîäèí Òàðàñà Øåâ÷åíêà.
– Â êîæíîìó ñåë³ ï³äãîòóâàòè þâ³ëåéíèé êîíöåðò.

Íà êîæíîìó êîíöåðò³ ìàâ áóòè ïðåäñòàâíèê â³ä ïîâ³òîâîãî
þâ³ëåéíîãî êîì³òåòó, ÿêèé ìàâ â³ä³áðàòè îäèí-äâà
íàéêðàù³ íîìåðè õóäîæíüî¿ ñàìîä³ÿëüíîñò³ äëÿ âèñòóïó
íà ïîâ³òîâîìó ñâÿò³. Ïîâ³òîâå øåâ÷åíê³âñüêå ñâÿòî
çàïëàíóâàëè ïðîâåñòè â íåä³ëþ 10 òðàâíÿ.

* * *

Òàêîãî Ëüâ³â ùå íå áà÷èâ. Ëüâ³â, ÿêèé áóâ òâåðäèíåþ
³ îïîðîþ àâñòð³éñüêèõ áàðîí³â ³ ïîëüñüêî¿ øëÿõòè â
Ãàëè÷èí³. Ùå â ñóáîòó ïî÷àëè ïðèáóâàòè òèñÿ÷³ ñ³÷îâèê³â
³ ñ³÷îâè÷îê íà âåëè÷àâèé Øåâ÷åíê³âñüêèé Çäâèã – ç
íàãîäè 100-ð³÷÷ÿ ç äíÿ íàðîäæåííÿ Òàðàñà Ãðèãîðîâè÷à
Øåâ÷åíêà...

Íàïåâíî, íå áóëî òàêîãî ñ³÷îâîãî òîâàðèñòâà, çâ³äêè
á íå ïðèáóëè äî Ëüâîâà íà öåé Çäâèã äåëåãàö³¿ ñ³÷îâèê³â.
Â îñíîâíîìó öå áóëè ñòàðøèíè òîâàðèñòâ íà ÷îë³ ç³ ñâî¿ìè
êîøîâèìè.

Óïåðøå ðàçîì ³ç “Ñ³÷àìè” âèñòàâëÿëèñÿ “Ñîêîëè” ³
“Ïëàñòè”. Ùî õàðàêòåðíî äëÿ öüîãî ñâÿòà, òàê öå íà
ìàéäàí³ ìàëè ìàøèðóâàòè ñîòí³ Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ
Ñòð³ëüö³â ï³ä êîìàíäîþ êîøîâîãî Ðîìàíà Øàøêåâè÷à,
ÿêèé çà ñâî¿ ãðîø³ çàêóïèâ äëÿ ñâîº¿ ñîòí³ ñòð³ëåöüê³
îäíîñòðî¿ ³ êð³ñè. Ïðî öå ò³ëüêè é ãîâîðèëè íà âóëèöÿõ,
íà ìàéäàí³. Ãîâîðèëè, ùî ñîê³ëüñüêó ñîòíþ ìàâ
ïðîâàäèòè Ñåíü Ãîðóê – óðîäæåíåöü Ñíÿòèíà.

Íàïåðåäîäí³ ó Ñïîðòîâ³é Ïàëàò³ â³äáóâñÿ ñâÿòî÷íèé
êîíöåðò, ïðèñâÿ÷åíèé Øåâ÷åíê³âñüêîìó çäâèãîâ³. Ç
ïðîìîâîþ âèñòóïèâ Áàòüêî Ãàëèöüêî¿ “Ñ³÷³”, äîêòîð
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Êèðèëî Òðèëüîâñüêèé, ÿêèé ì³æ ³íøèì ñêàçàâ:
– Ìîæå âæå é íåäàëåêà õâèëÿ, êîëè ìè çìîæåìî

íàøèìè øîëîìàìè çà÷åðïíóòè âîäè ç Äí³ïðà-Ñëàâóòèö³,
âîäè, çì³øàíî¿ ç êðîâ’þ íàøèõ âîðîã³â!...

– Ìîæå âæå é íåäàëåêà òà õâèëÿ, êîëè ïðèéäåòüñÿ
íàì ïîãîñòðèòè áàãíåòè êð³ñ³â íàøèõ äî êàì³ííÿ íà
Òàðàñîâ³é ìîãèë³!...

* * *

Òîãî æ âå÷îðà ó Ëüâîâ³ ïðîéøîâ ðÿñíèé, òåïëèé, ë³òí³é
äîù. Çðàíêó çàñâ³òèëî ñîíöå ³ç ÷èñòîãî ³ ñèíüîãî íåáà.
Äå-íå-äå ïîâ³âàâ îõîëîäæåíèé ðàíêîâèé â³òåðåöü.

Ìàéæå íà êîæí³é âóëèö³ á³ëÿ ìàéäàíó “Ñîêîëà-
Áàòüêà” ëóíàëè çâóêè îðêåñòð³â ³ ï³ñåíü. Â³ä îêîëèöü
Âåëèêîãî òåàòðó ³ Íàðîäíîãî Äîìó, ï³ä çàãàëüí³ âèãóêè
“Ñëàâà! Ñëàâà! Ñëàâà!”, çàñèïàí³ êâ³òàìè ëüâ³â’ÿí,
ìàøèðóâàëè íà ìàéäàí ïðåäñòàâíèêè “Ñ³÷³”, “Ñîêîëà” ³
“Ïëàñòó”.

Òðîõè ï³çí³øå âóëèöÿìè Ëüâîâà â íàïðÿìêó ìàéäàíó
ìàøèðóâàëè – íîâ³òíº óêðà¿íñüêå â³éñüêî – Óêðà¿íñüê³
Ñ³÷îâ³ Ñòð³ëüö³!...

Êîëè ñ³÷îâèêè ìàøèðóâàëè ç òîï³ðöÿìè ó ðóêàõ, òî
Óêðà¿íñüê³ Ñ³÷îâ³ Ñòð³ëüö³ íåñëè íà ðàìåíàõ áîéîâ³ êð³ñè.
Íàðîä òîðæåñòâóâàâ ³ âèãóêóâàâ ç íå÷óâàíèì åíòóç³àçìîì
“Ñëàâà! Ñëàâà! Ñëàâà óêðà¿íñüêèì êð³ñàì!”...

Ñòàëîñÿ òàê, ùî â êîëîí³ îïèíèëèñÿ íåäàëåêî îäèí
â³ä îäíîãî êîøîâ³: òîïîð³âñüêî¿ “Ñ³÷³” – Ãðèãîð³é Âàñèëèê
³ ñòåö³âñüêî¿ “Ñ³÷³” – ²âàí Âåðèãà:

– Ïàíå Ãðèãîð³þ! ×è Âè áà÷èëè ùîñü ïîä³áíå
ðàí³øå?

– Ùî âè, ïàíå ²âàíå! – â³ä³çâàâñÿ Ãðèãîð³é Âàñèëèê
ç óñì³øêîþ íà âóñòàõ, – ë³ïøå çàïèòàéòå ùîñü ïðî
äðóãå, öå ìîâáè ÿêåñü ìàðèâî. ß á í³êîëè ñîá³ òàêå íå
óÿâèâ, à ÿêáè ïðèñíèëîñü, òî íàçâàâ áè öå ÿêèìîñü
Áîæèì ÷óäîì! Âè ïîäèâ³òüñÿ, ïàíå ²âàíå, ùî òâîðèòüñÿ?
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– Ïàíå Ãðèãîð³þ! Âè âï³çíàºòå íàø óêðà¿íñüêèé
íàð³ä?

– Òà äå! Ñüîãîäí³ éîãî í³áè õòî ñïóñòèâ ç ëàíöà.
–Öå º ÷óäî, öå ÷óäî ³ç ÷óäåñ, – âèãóêóâàâ íà

ðàäîùàõ ó â³äïîâ³äü ²âàí Âåðèãà.

* * *

ßêùî 1914 ð³ê äëÿ ²âàíà Ñåìàíþêà ñêëàâñÿ ,
ÿêíàéêðàùå – ñòâîðèâ íàðåøò³ ñ³ì’þ, îñåëèâñÿ ó
Ñíÿòèí³, â³äêðèâ ñâîþ àäâîêàòñüêó êîíòîðó, òî ó Âàñèëÿ
Ñòåôàíèêà æèòòÿ ïîã³ðøèëîñÿ ³ç-çà ñìåðò³ äðóæèíè.
Çàëèøèëèñÿ ñèðîòàìè òðîº ñèí³â. Äîáðå ñïðàâè éøëè ³
â Ëåâêà Áà÷èíñüêîãî, ÿêèé îñ³â ó Ñòàíèñëàâîâ³.

Àëå íàéã³ðøå ñêëàëàñÿ äîëÿ ó Ëåñÿ Ìàðòîâè÷à. Ùå
â ëèïí³ 1902 ðîêó Ëåñü Ìàðòîâè÷, ìàþ÷è íàä³þ
âïîðÿäêóâàòè ïî-ëþäñüêè ñâîº æèòòÿ, âñòóïèâ äî
Â³äåíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ ãîòóâàâñÿ ñêëàñòè äðóãèé
çàë³êîâèé ³ñïèò çà óí³âåðñèòåòñüêèé êóðñ. Ïðîòå äî öüîãî
íå ä³éøëî.

Àæ 2 ãðóäíÿ 1905 ðîêó, ïåðåáóâàþ÷è â Îðåëüö³, Ëåñü
Ìàðòîâè÷ óñå-òàêè ñêëàâ äðóãèé çàë³êîâèé ³ñïèò çà
óí³âåðñèòåòñüêèé êóðñ.

Ó ÷åðâí³ 1909 ðîêó ñêëàâ òðåò³é ³ îñòàíí³é åêçàìåí.
Íà âèìîãó ñâî¿õ òîâàðèø³â äîâåñòè ñâîþ ñïðàâó äî
çàâåðøåííÿ, àæ ó 1914 ðîö³ îòðèìàâ ó÷åíèé ñòóï³íü
äîêòîðà ïðàâà. Ëåñü Ìàðòîâè÷ ìàâ ïðàâî â³äêðèòè ñâîþ
àäâîêàòñüêó êîíòîðó.

Àëå òÿæêà íåäóãà ùîäåííî äàâàëà ïðî ñåáå çíàòè.
Â³í áåçâè¿çäíî æèâ ó ñâîãî òîâàðèøà ²âàíà Êóíö³âà íà
õóòîð³ Óëèöüêî-Çàðóáàí³ì. Éîìó áóëî íå äî àäâîêàòñüêî¿
êîíòîðè. Ëåñü Ìàðòîâè÷ çì³íèâñÿ ó äóø³, âòðàòèâ ãóìîð,
ñòàâ ìîâ÷àçíèì ³ òèõèì. Âòðàòèâ çâ’ÿçîê ³ç ñâî¿ìè â³ðíèìè
ïîáðàòèìàìè, í³ ç êèì íå ëèñòóâàâñÿ.

– Ëåñþ! – îäíîãî äíÿ çâåðíóâñÿ äî íüîãî Êóíö³â,
– ÷åðåç ê³ëüêà äí³â ó Ëüâîâ³ â³äáóäåòüñÿ ñïîðòèâíå ñâÿòî
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ç ó÷àñòþ “Ñ³÷åé”, “Ñîêîë³â” ³ “Ïëàñò³â”. Òàì áóäå áàãàòî
íàøèõ çíàéîìèõ, äðóç³â. Â³ä íàñ áàãàòî çáèðàþòüñÿ ¿õàòè
íà öå ñâÿòêîâå ä³éñòâî ïðèñâÿ÷åíå 100-ð³÷÷þ óðîäèí
Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Äàâàé ³ ìè ïî¿äåìî.

– Îãî, – ìàõíóâ Ëåñü ðóêîþ, – ìåí³ âæå íå äî
öüîãî.

– Ëåñþ! Íó ùî òè ñåáå æèâöåì çàêîïóºø ó çåìëþ.
Òà æ ïî¿õàëè!

– Òè ñîá³ ¿äü. Ëèøè ìåíå ó ñïîêîþ.
– Ëåñþ! Íó ÿê ÿ áåç òåáå ïî¿äó. Òîâàðèø³, äðóç³

áóäóòü ïèòàòè çà òåáå, ùî ÿ ¿ì ñêàæó? ß ïðè¿õàâ, à òåáå
çàëèøèâ âäîìà. Ïîäóìàé äîáðå. ß âåñü ÷àñ áóäó ç òîáîþ.
Çðîçóì³é ÿ äóæå õî÷ó ïîáóâàòè íà ö³ì ñâÿò³. Àëå ÿêùî
òè íå ¿äåø, òî é ÿ íå ¿äó.

– Äîðîãèé ì³é äðóæå! Ñâî¿ìè ñëîâàìè, ùîäî ïî¿çäêè
äî Ëüâîâà, òè çàâäàºø ìåí³ ëèøíüîãî áîëþ. Àëå ðàç òè
òàê ñòàâèø ïèòàííÿ, òî â ìåíå íå çàëèøàºòüñÿ âèáîðó.

– Íó é äîãîâîðèëèñÿ, – ðàä³ñíî ìîâèâ Êóíö³â, –
äàâàé çáèðàéñÿ.

Òàêèì ñïîñîáîì Ëåñü Ìàðòîâè÷ ïîÿâèâñÿ íà òðèáóí³
ñïîðòèâíîãî ìàéäàíó “Áàòüêà-Ñîêîëà”. Õî÷ â³í áóâ
õâîðèé, íåì³÷íèé, àëå î÷³ éîãî ñâ³òèëèñÿ ðàä³ñòþ â³ä
ïîáà÷åíîãî. Â³í äóæå íå õîò³â áà÷èòè ñâî¿õ áëèçüêèõ,
äðóç³â. Çäàëåêà áà÷èâ Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî ³ á³ëüø
í³êîãî. Àëå âñå-òàêè éîãî ðîçøóêàâ Ëåâêî Áà÷èíñüêèé.

– Ëåñþ! – âèãóêíóâ òîé ç ðàä³ñòþ. Ëåñü â³ä
íåñïîä³âàíêè ï³äíÿâñÿ ³ âîíè êèíóëèñÿ îäèí îäíîìó â
îá³éìè. Òàê îá³éíÿâøèñü ñòîÿëè ê³ëüêà õâèëèí. Íà Ëåñÿ
â³éíóëî ìèòòºâèìè ñïîãàäàìè, í³áè ÿêèìîñü äî áîëþ
ð³äíèì…Êîëè ðîçíÿëèñÿ, òî â îäíîãî ³ â äðóãîãî ç î÷åé
òåêëè ñëüîçè ðàäîñò³. Âîíè ùå ñòîÿëè ³ ðîçäèâëÿëèñÿ
îäèí îäíîãî. Ëåâêî Áà÷èíñüêèé âèãëÿäàâ äóæå äîáðå –
ãàðíî îäÿãíóòèé, â³ä íüîãî ïàø³ëî çäîðîâ’ÿì, âåñåëèé.
Ëåñü âèãëÿäàâ íàáàãàòî ã³ðøå.

– ßê æèâåø, Ëåñþ?
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– Õ³áà íå âèäíî? Òè êðàùå ñêàæè, êîëè áà÷èâ
Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà? ßê òàì ó íüîãî ñïðàâè?

– Äàâíî ÿ ç íèì áà÷èâñÿ. Àëå ñïðàâè â íüîãî çàðàç
íåâàæí³.

– ×îìó?
– Äî ìåíå ä³éøëî, ùî íåäàâíî ïîìåðëà Îëüãà,

çàëèøèâøè éîìó òðîº ñèð³ò. ß çíàþ, Ëåñþ, ùî â òåáå
áóäå áàãàòî ïèòàíü äî ìåíå. Äàâàé, äðóæå, ï³ñëÿ ñâÿòà
ïî¿äåìî äî ìåíå ó ãîñò³ ³ òàì ïðî âñå ïîãîâîðèìî. Ìîÿ
Íàòàë³ÿ áóäå äóæå ðàäà òàêîìó ãîñòåâ³.

– Äî Ñòàíèñëàâîâà?… Ìàðòîâè÷ îïóñòèâ ãîëîâó ³
ìîâ÷àâ.

– Ëåñþ! ×îãî ìîâ÷èø? ß òåáå ïðîøó. Äàâàé ïî¿äåìî!
×åðåç ê³ëüêà õâèëèí Ëåñü ïîäèâèâñÿ íà Ëåâêà ³ óñì³õ-

íóâñÿ. Ëåâêî éìèâ éîãî çà øèþ, ïðèòóëèâ äî ñåáå – íó
é äîìîâèëèñÿ.

* * *

Ðîçãàð ñâÿòà... Ñàìèé ðîçãàð ñâÿòà! ² òóò äî óðÿäîâî¿
ëîæ³ íàì³ñíèöòâà, ìîæíà ñêàçàòè, ïðèëåò³â íà êîí³
â³ñòîâèé ³ ùîñü øåïíóâ íà âóõî Íàì³ñíèêó, òîé ñõîïèâñÿ
³ ðàïòîâî âèéøîâ ç óðÿäîâî¿ ëîæ³. Çà íèì ïî÷àëè âèõîäèòè
³íø³ óðÿäîâö³... Ùîñü çëîâ³ùå áóëî â ¿õí³õ ðóõàõ. Ïî÷óòå
â³ä â³ñòîâîãî ìèòòºâî ïåðåäàâàëîñü ³ç âóñò â óñòà:

– Â Ñàðàºâî ó ñòîëèö³ Áîñí³¿, ò³ëüêè ùî âáèòî
ïðåñòîëîíàñë³äíèêà àðõ³êíÿçÿ Ôðàíöà Ôåðäèíàíäà... Â
Ñàðàºâî âáèòî... Â Ñàðàºâî âáèòî...

Â³ä âåëèêîãî ðàí³øíüîãî ñâÿòêîâîãî ï³äíåñåííÿ íå
çàëèøèëîñü ³ ñë³äó... Â ïîâ³òð³ çàïàõëî â³éíîþ...
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ÑËÎÂÍÈ×ÎÊ ÌÀËÎÂÆÈÂÀÍÈÕ ÑË²Â

Áàííî – øêîäà

á³ãìå –çàêëèíàííÿ

Áîãîñëóæáîâèé ëºáàò – ùîð³÷íà Ñëóæáîâà â³äïðàâà ïî

íåá³æ÷èêó

áîìáåòåëü – ðîçñóâíà ëàâêà-ë³æêî

Âåðåòåíî – ïðèñòð³é ùîá ïðÿñòè íèòêè

âðîêè – íàâðî÷èòè

¥àí÷ – âàäà

Ãàïëèê – ê³íåöü

Ä³ºöåç³ÿ – êîíñèñòîð³ÿ

äð³áîíüêèé – äð³áíåíüêèé

Çàáèâàòè áàêè – ìîðî÷èòè ãîëîâó

çàïîâ³äè – îãîëîøåííÿ ïðî íàì³ðè îäðóæèòèñÿ

çëèâàòè îëîâîì– çíÿòè ñòðàõ

çðóíòàí³ íåðâè – ç³ðâàí³ íåðâè

Êíÿçü, êí³çü – íàðå÷åíèé

êîâòàòè – áèòè

êîíñèñòîð³ÿ –Ñòàíèñëàâ³âñüêà óñòàíîâà ç öåðêîâíî-

àäì³í³ñòðàòèâíèìè ôóíêö³ÿìè, ùî

ï³ä÷èíÿëàñÿ Ãàëèöüê³é ìèòðîïîë³¿.

êîðîãîäèòèñÿ – ñïåðå÷àòèñÿ

êðåéöàð – Àâñòðî-Óãîðñüêà ðîçì³ííà ìîíåòà

êóëåøà – ìàìàëèãà

êóð³ÿ – ðîçðÿä âèáîðö³â çà ÿêîþñü îçíàêîþ

(ìàéíî, ñòàí, íàö³îíàëüí³ñòü ³ ³íøå)

Ëåí÷à – âèêà

Ìàéíîâèé öåíç – ð³âåíü âîëîä³ííÿ (çåìëåþ, ôàáðèêàìè,

çàâîäàìè, ë³ñàìè ³ ò.ä.)

ìîëîäå ÿð÷º – ìîëîäå ÿãíÿòêî

Íà÷èííÿ – îáëàäíàííÿ

íèïðè÷êîì– íåíàðîêîì
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Îêð³éêà, îêðàéêà – Òêàíèé âîâíÿíèé ïîÿñ ³ç

ð³çíîêîëüîðîâèõ íèòîê äëÿ ï³äïåð³çóâàííÿ

Ïàðöåëÿö³ÿ –ïðîäàæ âëàñíîãî ïîëÿ

ï³äåø ó ñòîâáóð – íå îäðóæèøñÿ

ïèñêóâàòè – êðè÷àòè, äîð³êàòè

ïëÿöêè – êîðîâ¢ÿ÷èé êàë

Ñàðàêó – á³äíèé, á³äíà

Ñâÿòà Íåä³ëÿ – Çåëåíà Íåä³ëÿ, Òð³éöÿ

ñåíäçÿ – ñóääÿ

ñèêàâêà – ìåõàí³÷íà ïîæàðíà ïîìïà

ñíîâîâêà – ïðèñòð³é äëÿ çìîòóâàííÿ íèòîê

ñòàðèé êàíàòíèê– îðèã³íàëüíèé ãîäèííèê

Òðóíîê – øëóíîê

Òðóáè – øëàíãè äëÿ ìåõàí³÷íî¿ ïîæàðíî¿ ïîìïè

Ôåñòèí – ôåñòèâàëü

ô³ôàê – çáèòîøíèé õëîïåöü

ô³ðà – ï³äâîäà, â³ç

ôîòåëü – âåëèêå ì¢ÿêå êð³ñëî

Öåáåð – âåëèêà äðåâ¢ÿíà ïîñóäèíà äëÿ ïðàííÿ

á³ëèçíè

×àñîïèñ – ãàçåòà

Øàíäàð – æàíäàðì

øòðàìàêà – ãîðäèé ïàðóáîê

øóòêà – îñâÿ÷åíà âåðáîâà ëîçà

Ùåçëèé – ÷îðò

ßøíèé – ÿ÷ì³ííèé
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Ìîõîðóê Äìèòðî ²âàíîâè÷

íàðîäèâñÿ ó ñåë³ Òîïîð³âö³, ùî íà

Ãîðîäåíê³âùèí³ ²âàíî-Ôðàíê³âñüêî¿

îáëàñò³. Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñåðåäíüî¿

øêîëè ïðîäîâæèâ íàâ÷àííÿ ó

Ê³öìàíñüêîìó çîîâåòåðèíàðíîìó

òåõí³êóì³, ùî íà Áóêîâèí³, ïîò³ì ó

Ëüâ³âñüêîìó çîîâåòåðèíàðíîìó

³íñòèòóò³ ïî ñïåö³àëüíîñò³ “çîîòåõí³ÿ”. Ìàéæå âñþ ñâîþ

òðóäîâó ä³ÿëüí³ñòü ïðîâ³â íà Ñíÿòèíùèí³ ²âàíî-Ôðàíê³âñüêî¿

îáëàñò³ – ãîëîâíèé çîîòåõí³ê êîëãîñïó, ñåêðåòàð ïàðò³éíî¿

îðãàí³çàö³¿ ³ çàñòóïíèê ãîëîâè êîëãîñïó, ãîëîâà êîëãîñïó,

äèðåêòîð ïëåìïòàõîðàäãîñïó.

Âèéøîâøè íà ïåíñ³þ, ïî÷àâ çä³éñíþâàòè ñâîþ çàïîâ³òíó

ìð³þ ùå ç äèòèíñòâà äî ³ñòîð³¿, êðàºçíàâñòâà òà

ë³òåðàòóðîçíàâñòâà.

Äìèòðî Ìîõîðóê – àâòîð òðüîõ òîì³â ³ñòîðèêî-

êðàºçíàâ÷îãî òà åòíîãðàô³÷íîãî çá³ðíèêà «Ñåëî ìîº

Òîïîð³âö³», ðîìàíó “Ñêàðáè ìóäðîñò³” ³ç çàäóìàíî¿

òåòðàëîã³¿ “Òÿæêèé õðåñò”.

Ðîìàí “Òåðï³ííÿ” – ðîçïîâ³äü ïðî Ïîêóòñüêó

³íòåë³ãåíö³þ, ïðîñâ³òèòåë³â ³ ñ³âà÷³â âèñîêîãî, äóõîâíîãî,

ìóäðîãî ³ â³÷íîãî, ñâî¿ìè ñâ³òëèìè ä³ÿìè ³ ÷èíîì ñåðåä

òåìðÿâè ³ áåçïðîñâ³òíèöòâà âñåëÿëè ó íàðîä â³ðó â êðàùó

áóäó÷í³ñòü æèòòÿ â Óêðà¿í³.

Äìèòðî Ìîõîðóê – ÷ëåí íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè

æóðíàë³ñò³â Óêðà¿íè òà ÷ëåí Âñåóêðà¿íñüêî¿ ñï³ëêè

êðàºçíàâö³â.
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Îìåëÿí Ëóïóë. Õðåñíà äîðîãà........................................... 5

Òåðï³ííÿ................................................................................... 7

Ñëîâíè÷îê ìàëîâæèâàíèõ ñë³â......................................... 273

Ïðî àâòîðà......................................................................... 275

Äðóãà êíèæêà Äìèòðà Ìîõîðóêà – ïðîäîâæåííÿ ðîìàíó-

òåòðàëîã³¿ “Òÿæêèé õðåñò”, ó ÿê³é àâòîð ðîçâèâàº òåìó

íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíèõ çìàãàíü ïîêóòñüêîãî ëþäó ï³ä ÷àñ

ïàíóâàííÿ Àâñòðî-Óãîðùèíè çà ñâîþ êðàùó äîëþ ³ âîëþ. Íà

ãðóíò³ áàãàòîãî ³ñòîðè÷íîãî ìàòåð³àëó,ëåãåíä òà ïåðåêàç³â

àâòîð çìàëüîâóº ïðîáóäæåííÿ íàö³îíàëüíî¿ ñâ³äîìîñò³ íà

Ïîêóòò³ ï³ä åã³äîþ ïåðåäîâî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ ê³íöÿ Õ1Õ – ïî÷àòêó

ÕÕ ñòîë³òòÿ.

   Á³ëÿ âèòîê³â öüîãî ïðîáóäæåííÿ ñòîÿëè â³äîì³ ÷èòà÷åâ³ ç

ïîïåðåäíüîãî òîìó â³äîì³ ïèñüìåííèêè, à òàêîæ ïîë³òè÷í³

ä³ÿ÷³ òà äóõîâåíñòâî òîãî ÷àñó. Àâòîð ïðîäîâæóº ðîçêðèòòÿ

òðàã³÷íî¿ äîë³, ÿêà âèòàëà íàä ðîäèíîþ îòöÿ Êèðèëà Ãàìîðàêà.

   Àïîôåîçîì ðîìàíó “Òåðï³ííÿ” º ñòâîðåííÿ Ñ³÷³ â

ð³äíîìó ñåë³ àâòîðà Òîïîð³âöÿõ.

   Õóäîæíüî-êðàºçíàâ÷èé ðîìàí-õðîí³êà ðîçðàõîâàíèé äëÿ

øèðîêîãî êîëà øàíóâàëüíèê³â êðàºçíàâñòâà òà êðàñíîãî ñëîâà.

ÁÁÊ 84.4ÓÊÐ6-4
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